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Eine Reportergeschichte aus Amerika

Von Ernst Marti
Illustration von Eugen Frllh

Man gab ihm eine Liste von Verboten,
die war vier Seiten lang. Er lernte

daraus, dass er keinen Bericht mit t der,
die, das > oder mit « und » oder irgendeiner

Zeitbezeichnung beginnen dürfe.
Das war interessant, aber es nützte ihm
wenig, da er nie Berichte zu machen
bekam, an denen er seine Weisheit üben
konnte.

Man gebrauchte ihn als Puffer, um die
sonderbaren Exemplare von Menschen
abzuwehren, die immer in Redaklions-
bureaux geflattert kommen. Amateure in
Rennplatz- und Börsentips, Ankläger über
den Zustand in Gefängnissen, Fussgänger

auf der Wellwanderung und einfach

Verrückte. Es war an ihm, geduldig
Notizen zu machen und nachher geduldig
hinzunehmen, wenn der Nachtredakteur
mit ungeduldiger Gebärde seinen ganzen,

wirren, nutzlosen Bericht unter den
Tisch wischte. Man schickte ihn bei
Todesfällen, wenn es ein Laufjunge nicht
schaffen konnte. Und er fühlte selbst die
tiefe Ironie, als er bei der Aufnahme der
Bevölkerungsstatistik dem Beamten feierlich

die Angaben machte : « Name
R. R. Dibble, Beschäftigung : Journalist.

» Dibble war einer der fünfzig
Arbeiter einer Werkstatt, die Nachrichten
produziert, wie eine andere Knöpfe oder
Fahrräder. Da er kein gelernter Arbeiter
war, kam er nie dazu, einen fertigen
Knopf oder ein vollständiges Fahrrad
abzuliefern. Seine Aufgabe bestand darin,
Abfälle aufzuklauben und Bruchstücke
zu sammeln.
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Schon vor dem Bürgerkrieg waren
fünfzehn Dollars der übliche Wochenlohn
für junge Gehilfen im Zeitungsbetrieb.
Er ist es heute noch. Man kann davon
existieren, aber Dibble hatte
unglücklicherweise grosse Schulden gemacht, um
eine erstklassige Schule zu besuchen. Er
hatte sich verpflichtet, seinen halben
Verdienst bis zur Tilgung der Schulden
abzuzahlen und fand bald, dass Bretzel
nicht sehr nahrhaft und abgetragene
Kleider in keinem Beruf dem Fortkommen

förderlich sind.
Es wäre leichter für ihn gewesen,

wenn er sich nicht so schrecklich einsam
gefühlt hätte. Eine grosse Tageszeitung
führt ihr kompliziertes Dasein in einem
lärmenden, vierstöckigen Gehäuse. Was
in ihrem menschlichen Triebwerk etwa
freundlicher oder zugänglicher war als
in den bewegten, glänzenden Gliedern
der grossen Pressen, hatte Dibble nicht
entdecken können. Niemand hatte je
Zeit für ihn. Es war nichts weniger als
romantisch.

Dibble spielte den Tätigen von
sieben Uhr abends bis halb drei am Morgen.
Es kam vor, dass er diese ganze Zeit
müssig, unbemerkt, scheinbar vergessen
auf seinem Platze sass, ohne ein Wort
mit jemand zu sprechen. Er beobachtete
die lärmende Geschäftigkeit einer grossen

Redaktion : Korrekturleser in kurzen
Hemdärmeln, Angestellte, die kommen
und gehen oder auf Schreibmaschinen
klappern, die harten, aufgeweckten,
verschlossenen Gesichter wie geschnittene
Kameen unter den gelben Lampenschirmen;

mindere Häuptlinge um den
Schrein geschart, der die Gottheit des

Hauptredakteurs umhegt; der grosse
Mann selbst, ruhig und abgewandt auf
seinem Sitz - geschäftig, beflissen und
tüchtig, in Zielsetzung und Kenntnissen
von weiterm Horizont. Dibble pflegte sie
voll Neid zu beobachten, diese Männer,
die ihre Sache so trefflich verstanden.
Irgendwie hatte er selbst den Schlüssel
zum Erfolg, seine Formel, nie finden
können. Nach Ablauf von vier Monaten
bezog er immer noch seine fünfzehn

Dollars und lieferte keine Notiz von
mehr als einem Absatz.

Eine Karte kam aus dem Anmeldungszimmer,

und Dibble ging hinaus, um wie
gewohnt den Puffer zu machen. Ein kleiner,

lebhafter Mann stand auf, ihn zu
begrüssen. Er bemerkte ein Gesicht wie
eine getrocknete Nuss und blinzelnde
Augen, die glänzten wie geschliffene
Kristalle.

• Herr - Hare Hewit Warbleton? »

fragte er, indem er auf die Karte sah.
« Ja », nickte der kleine Mann, t ich

fragte nach dem Redakteur. »

Dibble verneigte sich und wurde
durch ein helles Lachen aus der Fassung
gebracht.

» Sie? Oh, nein, mein Lieber Aber
schon recht. Ich habe wirklich nie
gedacht, dass der Redakteur selbst mich
empfangen würde. Sie sind mir ebenso
lieb, fast noch lieber. »

Dibble interessierte dieser merkwürdige

Besucher. Er war nachlässig, aber
ganz wohlhabend gekleidet, in einem
viel zu weiten Ueberrock, in dem er aussah

wie ein Eichhörnchen im Sack.

t Darf ich Platz nehmen? Danke. Und
Sie auch? Das ist recht! Bitte keine
Entschuldigungen, mein lieber Herr I Ich
musste nach jemand fragen, um mir
Gehör zu verschaffen. Es handelt sich nur
um eine kleine Gefälligkeit. 1

Er wünschte Erlaubnis, über eine
gewisse, vor mehreren Jahren erschienene
Sache Notizen zu sammeln, und Dibble
musste höflich darauf hinweisen, dass die
Register Aussenslehenden nicht zugänglich

waren, i Ich könnte aber das Datum
feststellen », fügte er hinzu, « so dass
Sie es selbst in der Volksbibliothek
finden können. Das heisst, sofern es weder
eine Verleumdung noch einen Rechtsstreit

betrifft. »

« Mein lieber Herr » Der Besucher
strahlte, t Natürlich ist es nichts dergleichen.

Nur ein Bericht über Strutts
Radiumuhr - eine sehr wichtige
Erfindung. Wenn ich nun -. »

Dibble dachte, er habe noch nie einen
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so netten und freundlichen kleinen
Mann gesehen. Er machte sich voll Eifer
an die Arbeit und grub die Geschichte
von der Radiumuhr aus. Wie er es
gelernt hatte, schlug er auch den Namen
des Besuchers nach und machte sofort
Meldung darüber.

« Warbleton? i sagte der Redakteur mit
der raschen Unfehlbarkeit, die allen so
viel Respekt einjagte, « Hoho - geben
Sie ihm, was er verlangt, und schicken
Sie ihn fort I Ein Schreckbild für Millionäre

1 «

« Soweit ich sehen kann, Mister Till,
ist der Mann nach dem Gesetz in New
Jersey normal, aber hier bei uns...»

« Nun », fragte Till scharf « was wollen

Sie - ein Exposé der Gerichtsverhandlung?

» Dibble wurde rot, und
einige Korrektoren grinsten unter ihren
Visieren.

t Ich dachte nur, er muss zu Unrecht
verrückt erklärt worden sein,
wahrscheinlich auf das Betreiben von
Verwandten, die hinter seinem Geld her
sind. Wäre das nichts für die Zeitung »

Es beliebte Till, ausführlich zu werden.

* Wanzen und ihre Sorgen sind
keine Tagesneuigkeiten, mein Sohn I Wir
machen nicht in Weltverbesserung...
werde endlich vernünftig »

Dibble ging wieder in den Empfangsraum

mit dem hoffnungslosen Gefühl,
das ihn so oft übermannte, wenn er
versucht hatte, sich den Standpunkt der
Zeitung zu eigen zu machen.

« Was gibt's? » rief Mr. Warbleton. « Es

tut mir so leid Man ist hässlich zu
Ihnen gewesen. Hoffentlich nicht
meinethalben. »

Dibble starrte auf den kleinen Mann,
dessen braunes Gesicht ganz von Anteilnahme

zerknittert war, und dessen
Augen plötzlich die tiefe Klarheit eines
Grottenteichs zeigten. In vielen Monaten

hatte Dibble kein so
menschenfreundliches Wort gehört. Er fragte
unvermittelt : « Haben Sie nicht einmal ein
Perpetuum mobile erfunden? »

Mr. Warbletons Augen trübten sich
nicht, wie Dibble gefürchtet hatte, son¬

dern zwinkerten nur erregt. « So, Sie
wissen es?» sagte er kichernd, «ja, das
habe ich, mehr als eines. Sie werden
sagen, das sei unmöglich, ein
wissenschaftliches Märchen, ich weiss wie
Männer in ihren Herzen wissen », fügte
er mit rührend sanfter Stimme hinzu,
« es könnte doch wahr sein, ich sage,
es könnte, es müsste eigentlich, eine so
schöne Idee Will man mich dafür
tadeln, dass ich mich an einen Glauben
klammere?» Er legte eine Hand auf
Dibbles Arm. « Es ist das einzige, auf
das es ankommt. Die Welt hasst Illusionen,

sie verlangt die reine Wirklichkeit,
die doch nur eine andere, die grausamste

aller Illusionen ist. Hören Sie, Sie
sind jung, Sie werden mich verstehen
Nicht nachgeben, sage ich Ihnen,
nicht loslassen I » Er lächelte unwiderstehlich,

und Dibble lächelte zurück,
sein erstes fröhliches Lächeln seit langer
Zeit.

« Mein lieber Mann », rief der kleine
Herr, « es war mir wirklich eine Freude,
Sie kennenzulernen. Wirklich. Sie sind
so ganz anders, als ich erwartete. Haben
Sie dieses Datum für mich? Danke Nur
eines noch...» Er machte eine Pause,
sein Gesicht glühte in allen Falten. « Ich
selbst muss brav in New Jersey bleiben.
Diese Eskapaden über den Fluss sind
gefährlich für mich - Feindesland, Sie wissen

schon, was ich meine. Ich sollte nur
einen Sekretär haben, einen Assistenten

- jemand, der mir hilft. Wissen Sie mir
niemand? Wirklich nicht? » Er sah Dibble
forschend an. « Nein? Nun, tut nichts,
und nochmals besten Dank Und - auf
Wiedersehen auf Wiedersehen »

Der sonderbare Herr hatte Dibble an
eine elektrische Vorrichtung erinnert, die
er einmal gesehen hatte. Ein Rohr mit
einem tanzenden weissen Lichte darin,
das einen hohen, musikalisch reinen
Ton von sich gab.

• • •

Auch Dibble hatte seine Illusionen.
Sehr weitgeholte sogar. Aber weder sein
Ehrgeiz noch sein Diensteifer konnten
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sich auswirken, wenn er über das Ableben

von Jedediah Jones, früherem Speze-
reihändler, schrieb, der am Tage vorher
an einem Leberleiden gestorben war und
von einer Witwe und sieben Kindern
beweint wurde. Und wenn er die
aufhorchende Welt mit der Tatsache
bekannt machte, dass Polizeimann Tim Reil-
ly wegen Schlafen auf Posten zu einem
Strafabzug von dreissig Tagen Lohn
verdonnert wurde, gab das seinem Berufsstolz

auch nicht viel Nahrung. Manchmal

durfte er kurze telephonische
Meldungen bearbeiten oder nach jemandes
Vergangenheit die Register durchstöbern.

Er wurde dann breit und
verschwendete niedlich gedrechselte Phrasen

an Automobildelikte und längst
vergessene Prozesse, aber die Frucht seiner
Mühen erschien im Satz immer gnadenlos

zusammengestrichen und so nacktgerupft

von jeder Ausschmückung, dass die
Epik des « Who's Who » daneben literarisch

wirkte. Ihn plagten auch abstrakte
Begriffe wie Wahrheit und Rechtlichkeit
und eine Gerechtigkeit, die für alle
gleich sein und die Machthaber der
Presse inspirieren sollte. Dibble trug sein
Haar nicht lang, er war kein Poet, noch
ein Genie und auch sonst nicht anormal.

Er war nur ein gesunder junger
Amerikaner mit all seinem glühenden
Eifer, sich zu bewähren. Aber einige
sonderbare Begriffe hatte er im Blute,
Dinge, von denen man in ulkigen
alten Lebensbeschreibungen liest, dass
sie einem auf Mutters Schoss eingeimpft
wurden. Er begann zu merken, dass diese
Begriffe ein Hindernis für ihn waren.

Einmal hatte er über eine Versammlung

von Arbeitslosen zu berichten. Es

war ein harter Winter und er kam erregt
von Edelmut und Mitgefühl ins Bureau
zurück. Diesmal hatte er ein Thema, für
das er sich begeistern konnte.

» Berichten Sie über diese Landstreicher?

» fragte Till. « Machen Sie's in
zweihundert Worten I »

Dibble machte sich missmutig an die
Aufgabe, hungernde Menschen zu
verhöhnen.

s« üv v ay

Von 180000 jungen

Schweizern im nachschulpflichtigen

Alter tun

140 000 für ihre körperliche

Ausbildung

V

nichts! I
So sieht die Wirklichkeit aus, trotz den

ungezählten Turn- und Sportorganisationen
und trotz dem Sportsbetrieb, der den

Eindruck erweckt, die Jugend habe Überhaupt

nur noch Sinn und Ohren flir den Sport.
Die wirklich Sporttreibenden bilden am

Volksganzen gemessen eine kleine Minderheit.

Von 100 jungen Leuten sind je nach

Örtlicher Herkunft auch heute noch 18

bis 40 Nichtschwimmer. Von den rund

33000 Stellungspflichtigen des Jahrganges
1923 mußten 20 °/o als dienstuntauglich
ausscheiden.

Dieser Zustand ist unbefriedigend, durchaus

nicht bloß vom Gesichtspunkt unserer

Wehrhaftigkeit aus. Er Ist wie die
Mietskasernen und der Alkoholmißbrauch ein

Überrest der schlechten alten jZeit. Die

körperliche Ausbildung der Jugend ist

eine, nur eine, aber unentbehrliche

Grundlage auch für unsere geistige
Gesundung. Wir sehen die große Bedeutung

des freiwilligen Vorunterrichts in der

Möglichkeit, auch jene schweizerische Jugend

erfassen zu können, um die sich niemand

kümmert und die nirgends den Anschluß

für ihre körperliche Ausbildung findet.

to

Sf/
vW.

Va
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Das Ergebnis war ein miserables, wirres

Zeug, das ihm von seinem Chef einen
vernichtenden Blick und dazu noch die
Demütigung eintrug, dass an Stelle seines
Berichts ein anderer abgedruckt wurde.

Einmal ging er am Nachmittag in seiner

freien Zeit auf die Jagd nach einem
jener lokalen Ereignisse, deren Schilderung

einem jungen Reporter am ehesten
Gelegenheit bieten soll, sich auszuzeichnen.

Er hatte Glück und geriet in eine
Verfolgung von Dieben zwischen den
Wachsfiguren eines Warenhauses. Er
drehte daraus ein leicht humoristisches
Meisterstück, das den kürzesten Weg zu
Tills Papierkorb fand.

« Ein Geschäft, das bei uns inseriert,
in dem passiert überhaupt nichts Dummes

» erklärte der ernstlich erboste
Autokrat mit dem Blaustift. « Haben Sie
das noch nicht begriffen? Sie schreiben
nicht so schlecht, aber warum zum
Kuckuck fehlt Ihnen jeder Grips? »

Was Dibble daraus klar wurde, war,
dass er keinen Schritt weiterkam. Und
ebenso klar wurde ihm, dass sein
einziger Anzug nicht viel länger halten
konnte, und seine Schuhe, und die
ausgefransten Kragen.

Da kam plötzlich seine grosse Chance,
wie sie sonst nur im Roman vorkommt.

Nach einer fleissigen Notiz über ein
kleines Schadenfeuer bemerkte er eine
wütende Tätigkeil bei Growell, einem
dicken, schrecklich tüchtigen, jungen
Mann, der meistens wichtigere Berichte
abzufassen hatte. Dibble bestaunte die
lärmende Betriebsamkeit seiner
Schreibmaschine. Bald riss Growell das letzte
Blatt von der Walze und warf es dem
wartenden Jungen zu, der damit in den
Setzersaal rannte. Dibble hatte einen
Blick in den Korb getan. Es war ein
Bericht über das Feuer. Dibbles Feuer. Ein
langer Bericht, aber Growell hatte etwas
hinzugedichtet. Er schrieb von einem
Papagei, dessen Gekrächze den Feueralarm
gegeben hätte. Dibble halte keinen
Papagei gesehen oder gehört. Er wusste,
dass gar kein Papagei dagewesen war.
Er war verzweifelt und unsicher und

raffte sich schliesslich dazu auf, den
altern Kollegen um Rat zu fragen.

Und der ältere Kollege war in guter
Laune und sparte nicht mit seiner Weisheit

: « Man muss der scheinbar
langweiligsten Sache einen frischen Dreh
geben können. Es kommt darauf an, ihn
zu finden. Natürlich mit Überlegung. Die
Leute lesen gern etwas Aufregendes
oder Bissiges - man muss eben
Bescheid wissen bei diesem Spiel — das
müssen Sie noch lernen »

Dibble nickte hilflos zu der bekannten
Redensart.

« Noch nicht einmal eine Lohnerhöhung

i
t Nein. »

Growell zeigte eine leichte Regung
persönlicher Anteilnahme.

t Das sieht man Ihnen an. Sie sehen
tatsächlich etwas abgegriffen aus. Und
wie mager Sie sind Ich mag das nicht,
wenn ein Mensch gar so dünn ist. »

Und so konnte es geschehen, dass
nach all seinen Bemühungen Dibble
seine erste wirkliche Chance weder seiner

Geschicklichkeit noch seiner
Tüchtigkeit oder intellektuellen Veranlagung
zu danken hatte, sondern einzig seinem
magern Leib und hungrigen Blick. Er
dachte später daran, als an den Gipfel
der Lächerlichkeit in seiner journalistischen

Laufbahn.
Es muss schon eine kolossale Sache

sein, die über der ständigen Strömung
einer Redaktion erkennbare Wellen
schlägt. Knopfmacher erheben kein
Geschrei darüber, noch stehen sie Kopf,
wenn sie einen extra grossen Knopf zu
drechseln haben. Der Selbstmord von
Senator Dalgety war aber ein
ausserordentliches Ereignis. Er hatte die ganze
Nachmittagspresse des Landes in einen
Wirbel von Riesenüberschriften gestürzt.
Wenigstens fünf Leute bearbeiteten den
Bericht von verschiedenen Seiten und
Gesichtspunkten, und Redakteur Browning

hatte die Sache selbst in die Hand
genommen. Als Dibble gegen zehn Uhr
antrat, war er nicht wenig erregt über
einen Ruf ins Privatzimmer des Chefs,
in dem Growell bereits wartete.
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Walter Sautter Bleistiftzeichnung

« Herr Dibble », sprach der Gebieter,
wie immer ein bemerkenswerter Gegensatz

von Höflichkeit unter seinen
barschen Untergebenen - « ich nehme an,
Sie wissen von dieser Dalgety-Affäre? »

« Ja, Herr, ich habe die Abendblätter
gesehen. »

« Sie begreifen ihre Wichtigkeit »

« Ja, Herr. 1

« Ich werde Sie in dieser Sache Herrn
Growell mitgeben. Er glaubt, dass er Sie
ins Haus schmuggeln kann. Er hat sich
etwas ausgedacht - eine Art Einbruch.»

Dibbles Pulse hüpften.
« Befolgen Sie seine Instruktionen

Wenn Sie verhaftet werden sollten, halten

Sie den Mund Die Zeitung wird
Ihnen durchhelfen. »

t Ja, Herr », sagte Dibble und würgte
aufgeregt. Er wurde Growell übergeben,
der ihn mitnahm und hinaus und in
einen Taxi beförderte und in einen Ecksitz

drängte, all das mit einer einzigen
grossen Gebärde überlegener Tüchtigkeit.

« Warum meinen Sie, dass er es getan
hat » fragte er den jungen Mann.

«Finanzielle Verluste?» meinte Dibble.
« Niemals. Geld Quatsch Leute wie

Dalgety verlieren kein Geld, können sie
gar nicht. Vielleicht hundert Millionen
schwer - vielleicht noch mehr. Nein.
Die Familie sagt: angegriffene Gesundheit.

Das ist offiziell und was alle sagen
werden. Und das ist, was wir werden
sagen müssen, ausser Sie und ich
machen einen triftigem Grund ausfindig. »

Growells Augen glänzten im fetten
Gesicht.

« Wissen Sie, was Verleumdung ist »

fragte er plötzlich.
Dibble nahm die Bemerkung übel.
« Nun, wenn wir hier einen Fehler

machen, wäre es nicht nur Verleumdung
- es wäre eine Explosion » erklärte
Growell. t Majestätsbeleidigung
Dalgety gehörte zu denen, die hierzulande
das Regiment führen, verstanden Wir
dürfen über einen solchen Mann kein
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Wort der Verdächtigung bringen, ohne
unbedingte Beweise in Händen zu
haben. Keine Gelegenheit, um
auszuschmücken oder ein bisschen Phantasie
walten zu lassen, verstanden Es

liegt mir daran, dass Sie mich genau
verstehen »

« Ja »

Growell rückte näher. « Hören Sie,
Kleiner, ich habe da zwei Dinge, einen
Tip und einen Verdacht. Der Tip sagt
mir, dass Dalgety, Senator der Vereinigten

Staaten und was sonst noch alles,
seit einem Jahr auf Abwege geriet.
Moralisch meine ich. Ob Trinken oder Weiber

oder Rauschgift oder alle drei -
etwas war da faul. Jemand muss es
vermutet haben, und etwas hat verlautet.
Natürlich nur ein Gerücht. Wir könnten
keine Druckzeile darauf bauen. Wenn
diese grossen Tiere einen Fehltritt
machen, sind sie sehr vorsichtig, und ein
Schlaukopf, der tatsächlich etwas wüsste,
würde Erpressung damit ausüben und
den Mund halten.

« Nun, der Kommissär machte heute
nachmittag seinen amtlichen Befund und
nahm uns mit ins Haus. Ich war dabei,
und was sahen wir Dalgety lang
ausgestreckt auf dem Boden seines
Schlafzimmers mit dem Revolver in der Hand.
Da war auch die schriftliche Mitteilung
des Selbstmörders: „Niemand ist schuld
daran, ich bin lebensmüde" - der
übliche Schwindel I Wir gingen hinein,
sahen und gingen wieder hinaus, alles
unter Aufsicht von Lakaien und
Kammerdienern, und natürlich wurde seither
niemand mehr eingelassen. Aber einiges
kam mir dabei merkwürdig vor

Dalgety war seit Stunden tot und
schon ganz kalt. Wie kommt es, dass in
einem Haus voll Bedienten niemand den
Schuss gehört hat Er trug einen
Überzieher Können Sie mir sagen, warum
Es war kein Hut in der Nähe. Wenn er
soeben heimgekommen war, wo war sein
Hut Und auf dem Teppich keine Spur
von Blut. Mit einer vierundvierziger
Patrone I »

Dem dicken Manne spritzte Speichel

aus dem Mund, und Dibble sass wie
hypnotisiert von der finstern Bedeutung,
die sich hinter diesen Worten barg.

«Und hier meine Vermutung: wenn
bei einem Mann etwas faul ist, wird ein
Selbstmord sofort verdächtig. Hat er es
ausserdem mit verdächtigem Pack zu
tun, so gibt es alle Arten von Möglichkeiten,

sich seiner zu entledigen. Denken

Sie an die merkwürdigen Dinge, die
ich beobachtet habe, und Sie werden
Fürchterliches ahnen. Was steckt dahinter

Vielleicht ein Mord. Angst, Eifersucht

oder Verzweiflung — oder auch
nur ein Streit. Jedenfalls eine kolossale
Sensation, wenn wir dahinterkommen
können

Sie sehen, um was es geht Jemand
muss ins Haus eindringen und nachforschen.

Es ist so streng bewacht wie das
Münzamt, aber ich entdeckte ein kleines
offenes Speisekammerfenster an der
Hinterfassade. Konnte mich nicht
durchzwängen - zu dick. Aber ich dachte
sogleich, hier wäre eine Chance für den
jungen Dibble, und ich sagte es dem
Chef. Sie sind so verboten mager, ich
glaube, Sie kommen durch. »

Die Stadlresidenz, welche Senator
Dalgety mit einem auf fünf Millionen
geschätzten Aufwand für sich gebaut und
möbliert hatte, war fast ein nationales
Denkmal zu nennen. Die Türme und
Zinnen, Strebepfeiler, Porphyrbäder und
Marmorkorridore - alle diese Wunder
waren durch die Zeitschriften bekanntgemacht

und durch Ansichtspostkarten
berühmt geworden.

Eine Gruppe von Reportern und
Photographen wartete an der Strassenecke
auf die sehr vage Möglichkeit weiterer
Enthüllungen. Growell kam mit Dibble
näher und nahm einen dritten Mann
ihres Betriebes mit, der dort auf Posten
geblieben war. Er schlenderte mit den
beiden den Hausblock entlang und um
die Ecke und führte sie plötzlich an
einer schattigen Stelle eine Küchentreppe

hinunter.
« Dieses Gitter, Junge », sagte er mit

dem Finger zeigend, « hilft Ihnen hin-
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auf, und Lonergan wird mitkommen, um
den Weg zu zeigen. Sie werden an eine
Mauer geraten, auf der Sie gehen können.

Das bringt Sie direkt an die
Hinterseite des Gebäudes. Lonergan wird
Ihnen zum Fensler hinaufhelfen, und Sie
sind drinnen »

« Soll ich sagen, ich hätte Photos wollen,

wenn man mich erwischt »

« Das wäre eine gute Ausrede. Solche
Leute sind daran gewöhnt, dass man sie
um Photos plagt. Vielleicht wird man
Sie nur fortjagen, statt nach der Polizei
zu rufen. Aber bleiben Sie, wenn es

irgend geht. Wenn ein Diener Sie
erwischt, machen Sie ihm irgend etwas
vor und stecken Sie ihm etwas zu.
Haben Sie Geld bei sich »

Dibble fühlte seine Wangen glühen.
« Nicht viel. »

« Hier haben Sie eine Zwanzigdollarnote.
Vielleicht können Sie jemand

damit zum Reden bringen, das wäre das
Richtige. Irgendeine Kleinigkeit kann
uns Anhaltspunkte geben. Probieren Sie
es natürlich mit der Familie, ein Sohn
des Senators und zwei Töchter. Versuchen

Sie's, wo es nur geht. Und denken
Sie daran, eine bessere Gelegenheit für
Sie kommt im Leben nicht wieder. So -
vorwärts jetzt >

Seine grosse Energie bewirkte, dass
der erste Teil des Planes ohne Stockung
durchgeführt wurde. Alles kam so, wie
er es vorausgesagt hatte. Erst als Dibble
über ein schmales Fenstersims
hineinschlüpfte, konnte er wieder aus eigenem
Willen handeln.

In der Speisekammer, in die er
geraten war, war es ganz finster, er fand
aber eine Tür, und, nachdem er einige
Augenblicke gehorcht hatte, wagte er
sich in den schwach beleuchteten Durchgang.

Er vernahm kein Geräusch und
irrte eine Zeitlang durch die untern
Gelasse dieser Festung. Er sah mit Ziegeln
gedeckte Galerien, kühle Hallen, getäfelte

Zimmer, Schränke und riesige
Kasten und funkelnde Küchengeräte und
Reihen und Reihen von rötlichem
Kupfergeschirr wie aufgehende Sonnen über

den Gestellen. Sich nähernde Schritte
veranlassten ihn zum öffnen der nächsten

Tür, die sich bot. Eine Treppe führte
hier nach oben.

Er sah die Situation in scharfen
Strichen. Oben lag irgendwo, aufgebahrt in
all seiner Herrlichkeit, die Leiche eines
Mannes von immensem Reichtum und
Ansehen, auf den die Augen der Nation
gerichtet waren. Und er hatte sich hier
eingeschlichen, um die Seifenblase
seines Ansehens zu durchstechen, die
Vorspiegelung von Grösse zu zerstören und
als hässlichen Betrug zu entlarven. Er
sah sich als erbarmungsloses Werkzeug
der Publizität, eine Art Nemesis im
fadenscheinigen Rock. Das gab ihm Ruhe
und Sicherheit in seiner sehr fragwürdigen

Rolle.
Er schlich geräuschlos weiter, als eine

Tür vor ihm aufging. Vom Lichtschein
des anstossenden Zimmers gerahmt,
erschien auf der Schwelle eine junge
Frau. Sie war ganz jung, fast noch ein
Mädchen, gross und von aufrechter
Haltung. Sie sah ihm gerade ins Gesicht,
und er machte sich auf einen Schrei
oder Warnungsruf gefasst. Sie sprach
aber ganz einfach und ruhig.

« Wir halten das nicht länger aus 1

sagte sie. « Wollen Sie einen Doktor
rufen » Ihr unpersönlicher Blick ging,
ohne Überraschung zu verraten, durch
ihn durch und über ihn hinaus.

« Gewiss, vielleicht kann iah selbst
helfen » sagte er kühn.

« Sind Sie - » Sie versuchte, etwas
zu sagen, schloss aber zitternd die
Lippen. Er hatte den erschütternden
Eindruck von einer Erregung, die so stark
und so gewaltsam zurückgedrängt war,
dass sein Fremdsein und sein freches
Eindringen davor zu nichts verschwand.

« Wollen Sie, bitte, kommen »

Das Innere des Zimmers blieb ihm
verborgen, bis er an einem massiven
geschnitzten Wandschirm vorbei ihr
gefolgt war.

Es war ein mit Möbeln und Vorhängen

überladenes Gelass, ein verschwen-
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derischer Rahmen für das slarre, schlichte
Bild, vor das er trat.

Auf einer Kautsch lag regungslos
ausgestreckt eine männliche Gestalt in ausser

Ordnung geratenen Kleidern. Brust
und Arme waren schrecklich besudelt.
Ein Mädchen kniete neben ihm. Es war
jünger und weniger beherrscht als die
andere. In einer Hand, die ihr schlaff
im Schosse lag, hielt sie einen feuchten
Lappen. Auf dem Fussboden waren noch
mehr abgerissene Leinwandstreifen, eine
Schüssel mit Wasser, verschiedene Gläser

und Medizinflaschen als Zeugen
hastiger und ungeschickler Versuche
erster Hilfeleistung. Beissende Dämpfe
von Hirschhorngeist erfüllten die Luft.

Zuerst hatte Dibble den wirren
Eindruck, er sei ins Zimmer des Toten
geraten. Aber ein zweiter Blick auf den
Patienten zeigte ihm, dass es ein Junge
von höchstens sechzehn Jahren war. Er

wusste jetzt, dass diese drei die Kinder,
die ganze Familie des Senators Dalgety
waren.

« Er atmet », sagte das jüngere der beiden

Mädchen. « Ich bin fast sicher, dass

er atmet » Sie sah verblüfft,
erbarmungswürdig bleich, zu Dibble auf, dessen

Anwesenheit sie wie ein erschrok-
kenes Kind hinnahm.

« Lassen Sie mich einmal sehen »

sagte er.
Die ältere Schwester zog sie weg, als

Dibble sich über die Kautsch beugte.
Er war auf eine zweite Tragödie gefasst,
ein Gegenstück zum Selbstmord des
Senators. Hier waren die hässlichen Spuren
davon, und das Gesicht des Jungen war
bleifarbig. Als er aber seine Hand unter
die gelockerte Kleidung schob, fühlte er
den regelmässigen Schlag, auch waren
die Blutflecken eingetrocknet, und er
konnte keine Wunde entdecken. Er
dachte rasch.

« Es ist nichts Schlimmes. Keine
unmittelbare Gefahr. »

Ein heftiges, ebenso rasch unterdrücktes
Schluchzen des jüngern Mädchens

verriet die Aufregung, welche diese
Menschen durchmachten.

« Wie lang liegt er so »

o Ich glaube, seit dem frühen Morgen

», antwortete das Mädchen, das er
im Gang getroffen hatte.

Dibble erinnerte sich, dass die Leiche
des Senators gegen drei Uhr nachmittags

entdeckt worden war.
« Er hatte sich eingeschlossen. Wir

sprachen mit ihm durch die Tür, aber
er hiess uns fortgehen und ihn in Ruhe
lassen. »

« Und er wollte, wir sollten niemand
etwas davon sagen, dass er hier sei. »

« Ja. Es war so sonderbar, und wir
machten uns Gedanken darüber, aber
später - am Nachmittag - hatten wir
anderes zu denken !»

*

Dibble zuckte zusammen, als das
Gesicht des Mädchens sich schmerzlich
verzerrte. Sie konnte kaum mehr als achtzehn

Jahre sein, und die andere schien
eine Zwillingsschwester des Jungen zu
sein. Was für einen Tag sie hatten
durchmachen müssen Was ihn am
tiefsten rührte, war ihre vollständige
Arglosigkeit. Schon hatten sie sich ihm
fraglos anvertraut. Er sah, dass ihnen
niemand in ihrer Lage irgendwie
beigestanden war. Sie waren allein. Im Luxus
behütet, umgeben von trainierten
Automaten, waren sie doch hilflos und ziellos
und wandten sich instinktiv an ihn, als
den ersten, der dazukam, um Hilfe und
Trost. Er hatte in seinem Leben noch nie
einen solchen Einblick in das Wesen
menschlicher Beziehungen getan.

« Als wir an Harold dachten, war die
Tür verschlossen », sagte die Allere.
« Wir kamen aber vorhin durch das
Billardzimmer herein. Und wir fanden ihn
- so »

« War er letzte Nacht ausser Hause »

« Das wissen wir nicht. »

« Und Ihr Vater? »

« Wir wissen es auch nicht », sagte sie
müde, s Soweit wir konnten, haben wir
alle Fragen dem Kommissär schon
beantwortet. »

« Noch etwas Haben Sie irgend-
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jemand gesagt, dass Ihr Bruder hier
ist »

« Bis jetzt nicht. Als wir ihn nicht
wachkriegen konnten, dachten wir, wir
müsslen jemand rufen. Sie glauben
nicht, dass er verwundet ist #

« Ganz gewiss nicht. #

Das Mädchen überlief es wieder kalt.
Die einzig denkbare Alternative war
kaum besser. Wenn die Blutspuren auf
dem Bruder nicht vom eigenen Blut
wären.

Dibble wies diesen Gedanken zunächst
von sich. Beide Mädchen hielten sich
tapfer,- aber sie waren über die Tränen
hinaus, und er sah, dass sie, wie sie
selbst sagten, nicht viel mehr ertragen
konnten.

« Zuerst », sagte er, « wollen wir es ihm
bequemer machen. Das ist das beste,
was wir für ihn tun können. Wenn er
aufwacht, wissen Sie -. Gewiss », nickte
er, « er wird aufwachen, ich glaube
sogar bald. Darum müssen wir andere
Kleider für ihn bereithaben. Er darf nicht
diese vorfinden Geht das, ohne dass

wir jemand rufen Nein, niemand von
der Dienerschaft. Und, bitte, ein Handtuch

»

Seine knappen Anordnungen gaben
ihnen gerade den Halt, den sie brauchten.

Eine eilte ins Billardzimmer, die
andere zu einem Schrank. Indessen befreite
Dibble den Jungen geschickt von
seinen beschmutzten - so furchtbar
beschmutzten Kleidern und schob sie ausser

Sicht.
« Ich habe einen Hausrock gefunden! »

«Gut! Wer hilft mir, ihm ihn anziehen?
- Ist das hier eine Ammoniakflasche »

Er verwandte die Belebungsmittel, die
ihm einfielen, und wurde bald durch
einen Seufzer und eine Bewegung des
Bewusstlosen belohnt.

« Sehen Sie » rief er. Die Mädchen
umgaben ihn, scheu und atemlos. Für
sie war es fast ein Wunder, nachdem er
die vielen Stunden bewusstlos gelegen
hatte. « Er kommt zu sich. Es war nur
Erschöpfung. Es wäre aber besser, wenn
ich zuerst allein mit ihm sprechen
könnte. »

Schweizerische Anekdote
Die Geschäftsprüfungs-Kommission des Kantons

Zürich hatte eine Besichtigung der Irrenanstalt
Rheinau durchzuführen. Die Anstalt liegt auf einer
Insel. Vom rechten Ufer führt eine Brücke hinüber
und man kommt direkt in den Klosterhof. Auf der
Insel selbst wächst ein ausgezeichneter Wein, der

sogenannte Korberwein, den sogar der Staatskeller führt.
Wie nun die würdigen Kantonsratsmitglieder, begleitet vom Anstaltsdirektor, den

Klosterhof betraten, ruft auf einmal ein Insasse laut zum vergitterten Fenster hinaus:
«So, ihr Tröpf, ihr chömed jo doch nu, um eus de Chorberwii ewäg z'suuffe. »

Der Direktor Rys, dem der Vorfall peinlich war, sagte entschuldigend, wir sollten

uns nichts aus dem Zwischenfall machen, es handle sich eben um einen schwer

Geisteskranken.

Worauf der Präsident der Kommission trocken meinte: «Aber iez häd er jede-

falls en lichte Momänt gha. »
Mitgeteilt von a. Statthalter R. Weidmann.
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Er gab ihnen einen Seitenblick; aber
sie nickten nur dankbar, und die Ältere,
einen Finger am Munde, zog ihre
Schwester zu einem Fensterplatz am
andern Ende des Zimmers. Sie vertrauten
ihm unbedingt und ohne Hinlergedanken.

Merkwürdig genug machte ihn das
unsicher. Fast hätte er sie zurückgerufen.
Das ganze düstere Geheimnis war jetzt
in seiner Hand, und er wussie es. Beim
Erwachen musste die Wahrheit an den
Tag kommen. Ob es Vatermord oder ein
anderer Greuel war, der den Sohn mit
dem Blute des Vaters bespritzt hatte, er
begriff, dass der junge Dalgety
vollkommen erschöpft im Schlafe Zuflucht
gefunden hatte, und dass seine ersten
Worte die Ereignisse spiegeln würden,
an denen der Junge teilgenommen hatte.

Er kniete neben sein Lager, so dass
sein suchender Blick ihn nicken und
lächeln sehen konnte und wartete. Es ging
sehr lang, bevor der junge Mann zu
sprechen anfing.

« Man darf ihn dort nicht finden, unter

keinen Umständen »

« Nein # sagte Dibble.
« Die Mädels — ihr ganzes Leben -

blossgeslellt - »

« Ja », sagte Dibble und schluckte.
Er sprach jetzt leiser, und seine Blicke

schweiften. « Wir werden ihn fortbringen

», stöhnte er. « Bringt ihn fort Seht
Ihr, was er getan hat Das ginge noch,
aber nicht hier - nicht an einem
solchen Ort Vater, du musst helfen, Vater

Wir gehen nach Hause. Nach
Hause, Vater »

Dibble versuchte ihn zu beruhigen,
wobei ihm die Augen schwammen, und
er zitterte, sonderbarerweise etwas
erleichtert. Das war nicht die Sprache
eines Verbrechers. Was immer sonst sie
bedeuten mögen, es waren die Worte
eines reinen gutherzigen Kindes. Er hob
ihn zurück und beruhigte ihn, so gut er
konnte, indem er ihm ein Getränk an
die blauen Lippen hielt. Aber der Knabe
schob ihn weg.

« Mein Vater war ein guter Mensch -
er war immer ein guter Mensch. Ich sage

es, ich weiss es Bis er die kleine
weisse Flasche nahm »

Dibble fragte sich, was er wohl zu
hören bekommen würde, wenn diese
jugendlich taumelnde Seele sich jetzt
nicht beruhigen würde. Einen Augenblick

später fühlte er wieder den Blick
des Knaben, diesmal voll Verständnis,
auf sich gerichtet. Er tat das Beste, was
er zu tun wusste, indem er mit festem
Griffe die schlaffe Hand erfasste

« Ist schon gut, Harold, mein Lieber »

flüsterte er. « Sie müssen jetzt sehr gut
zuhören Verstehen Sie, was ich sage? »

Der andere nickte unmerklich.
« Es ist alles in Ordnung. Alles Sie

sind hier daheim und in Sicherheit.
Brauchen nichts zu fürchten und sich
über nichts Sorgen zu machen Sie
verstehen? »

« Ja - »

« Der Polizeikommissär war hier, er hat
den Tatbestand aufgenommen, und er
ist wieder fortgegangen. Jetzt werden
keine Fragen mehr gestellt. »

«Meinen Sie - niemand weiss?»
« Selbstmord wegen Krankheil - das

ist alles »

« Die Mädels? »

« Haben sich tapfer gehalten, das dürfen

Sie glauben. Das Schlimmste ist vorbei

» Der Junge setzte sich auf und
starrte auf die Jacke, die er anhatte,
und dann auf Dibble.

« Aber Sie — »

« Ich zähle nicht mit. Bin nur hier, um
zu helfen. Verstehen Sie? Ich weiss ziemlich

genau, was Sie getan haben. Es war
grossartig. Sie werden es mir sagen, um
ein für allemal davon loszukommen »

Nichts Besseres hätte dem guten,
verwaisten Jungen in diesem Augenblick
widerfahren können, und Dibble fühlte
das, und er war froh darüber, froh aus
seinem Wunsche zu helfen. Sich an ihn
klammernd, wie an einen Bruder, schüttete

Harold ihm sein Herz aus in einem
oft unterbrochenen Fluss sich entladend,
einzig seiner Anteilnahme bewusst.

Es war etwa, wie Growell vermutet
hatte - die Geschichte von einem
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Manne, der geheimen Laslern verfällt,
aber wieder gutgemacht durch eine
andere, weniger offensichtliche Tat, den
Kampf seines Sohnes, der ihn retten
wollte. Dieser hatte schon seit einem
Jahre darum gewusst. Zweimal hatte er
gewisse Lasterhöhlen nach ihm abgesucht

und das Opfer heimgebracht. Am
letzten Abend war er ihm wieder gefolgt
und geriet in eine Szene, die gerade ihm
hätte erspart bleiben sollen. Der Senator

hatte in einem Anfall von Selbstverachtung

Hand an sich gelegt, und er
hatte ihm noch begreiflich machen können,

dass etwas geschehen musste, um
die Ehre der Familie zu wahren. Harold
konnte ihn in seinem eigenen Auto kurz
vor Anbruch des Morgens noch lebend
heimbringen. Er hatte glücklicherweise
nicht gut getroffen.

« Welche Fahrt » sagte Dibble.
« Niemand hielt uns auf. Nur wieder

ein Betrunkener, wissen Sie. »

Als er gesprochen hatte, Hess die Spannung

etwas nach. Dibble drückte ihm
nochmals die Hand und stand auf. Er
holte tief Atem. Und er sagte dem jungen

Manne, wie er es machen müsse,
um sich und seine Schwestern vor der
Zudringlichkeit weiterer Spione am
besten zu schützen. Was er aber hier
erkundschaftet hatte, das gehörte ihm ganz
allein.

* *

Herr Dibble war wieder an den Schauplatz

seiner Tätigkeit zurückgekehrt. Die
Atmosphäre der Redaktion schien ihm
gewitterschwül. Bald sollte sich die
Spannung entladen. Er fühlte sich am
Arm gefasst, geschüttelt und fortgezogen,
und er hörte einen Donner von
kräftigen Fluchworten.

«Wie war es, Herr Growell? » fragte
einer der beiden Redakteure.

« Nun, ich habe den Burschen ins
Haus geschmuggelt. Er war fast eine
Stunde drin Heraus kam er durch den
Haupleingang. Und wer glauben Sie, hat
ihn begleitet? Sie denken wohl an
einen Kerl mit mächtigen Tatzen Durch¬

aus nicht. Der junge Dalgely selbst und
seine zwei artigen Schwestern gaben
dem Gast das Geleite »

Growell sprach mit einer bittern Wut.
« Ich dachte, er würde sich gegen den
Mann, der ihn hingebracht hat, aussprechen.

Mein Irrtum. Er will natürlich diese
Sache ganz allein fressen. Das ist
Dankbarkeit I »

« Nun, Herr Dibble », sagte der Redakteur

mit einem wirklich väterlichen
Lächeln, « wieviel Raum werden Sie
benöligen? »

Die drei sahen auf Dibble, und Dibble
sah auf die drei, Götter seiner kleinen
Welt, Herren seines Geschicks, Meister
seines Berufs. Trotz dem scherzhaften Ton
war ihre Entscheidung nicht misszuver-
stehen. Er hatte sich bewährt. Er hatte
die traditionelle Fixigkeit gezeigt, wie
der junge Reporter im Roman. Alles, was
er je von beruflichem Erfolg halte hoffen

oder träumen können, schien sich zu
erfüllen. Der Weg zu Ruhm und Reichtum,

soweit die Zeitung diese bringen
kann, stand ihm offen.

« Ich werde keinen Platz brauchen,
danke » sagte Dibble.

« Die Entscheidung darüber können
Sie uns überlassen Was haben Sie im
Haus Dalgelys gemacht? »

« Nicht viel », sagte Dibble. « Ich
konnte den Leuten ein wenig behilflich
sein. Das ist alles »

Er war nicht im geringsten stolz oder
erbaut oder trotzig, indem er so
handelte, wie er musste. Er war müde, und
sein stärkstes Gefühl war eine Leere in
seinem ausgehungerten Magen - das

gab eine triste Heldenfigur. Aber ein
gewisses weisses Licht vor Augen und eine
gewisse hohe Stimme im Ohr gab ihm
seine Worte ein.

« Herr Browning », sagte er, « ich will
weder den Klugen spielen, noch frech
sein. Ich bin nur ein Anfänger, und ich
glaube, ein schlechter. Aber ich muss
eine Frage an Sie richten, eine Frage für
jeden Zeitungsmann. Wenn Sie etwas
herausfinden, was nicht den Richter
angeht, was zu verschweigen keiner leben-
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den Seele Schaden zufügen kann, etwas,
das im Grund überhaupt niemand
angeht, und dessen einziger Wert nur
krankhafte Neugier ihm geben kann -
angenommen, Sie würden das Leben
ganz unschuldiger Menschen zerstören,
wenn Sie es drucken, sie mit einem
Familienskandal brandmarken Was
würden Sie in einem solchen Falle tun? »

Es war interessant für ihn, den
veränderten Ausdruck in den drei Gesichtern
zu beobachten - das Gefühllose des

Zeitungsmannes, das sofort zum
Vorschein kam.

« Wir drucken alles, was die Leute
lesen wollen », sagte Browning mit
seinen dünnen Lippen. « Das übrige geht
weder Sie noch mich oder sonst jemand
etwas an. Wir drucken Neuigkeiten. »

«In der richtigen Auswahl?» meinte
Dibble mit einer Grimasse. « Dann möchte

ich diesmal das Recht, zu wählen, für
mich selbst beanspruchen, Herr Browning.

Ich habe in dieser Sache keinen
Bericht für Sie. »

Der Redakteur sah ihn wütend an.
« Trotz dieser sonderbaren Darlegung
ist es doch so, junger Mann, dass Sie in
Ihrer Tätigkeit als Angestellter dieses
Blattes in den Besitz von Tatsachen
gelangt sind, die wir haben müssen 1 Wollen

Sie diese freundlichst bekanntgeben?

»

« Wenn ich irgendwelche Tatsachen
erfahren habe, betreffen diese eine
Privatsache. Ich habe kein Recht, darüber
zu sprechen, ja ich fühle mich moralisch
verpflichtet, es nicht zu tun, Herr Browning

»

« Für einen Reporter gibt es überhaupt
keine Privatsache, und wenn Sie so
gewissenhaft sind, wie steht es mit Ihrer
Pflicht gegenüber Ihrem Arbeitgeber? »

« Ich anerkenne keine Verpflichtung,
etwas Unehrenhaftes zu tun. »

« Es handelt sich hier um die Ehre der
Zeitung und nicht um die Ihre. Und Sie
sind verpflichtet, das zu tun, wozu man
Sie angestellt hat I »

Dibbles Atem ging rascher. Er
zerknüllte seinen alten grünen Hut zwi-
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sehen den Händen, und sein Blick ging
unruhig hin und her. Es war schwer für
ihn, schwerer, als er gedacht hatte.

« Lassen Sie sich das eine sagen »,

drängte Browning etwas sanfter, « hier
bietet sich Ihnen Gelegenheit, Ihre
Karriere auf einer richtigen Basis zu beginnen.

Sie haben wichtige Mitteilungen,
das weiss ich, und Sie können darüber
schreiben. Sie sind jung und ehrgeizig.
Wollen Sie wirklich für ein paar
Schuljungenphrasen Ihre ganze Zukunft
opfern? »

Das war geschickt, wenn auch ein wenig

pathetisch, und es brachte Dibble
hart an die Grenze seiner Sündhaftigkeit.

Er schwankte, gar nicht wie ein
Held, aber Growell verdarb alles. Dieser
Kraftmensch hatte sich mehr als fünf
Minuten mühsam zurückgehalten und
polterte los : « Wozu die vielen guten
Worte? Ich spaziere wieder zurück und
hole mir selbst, was wir wissen wollen. »

Dibble steifte sich mit einem Ruck.
« Das können Sie nicht Dafür habe ich
gesorgt »

« So? Nun, so ungefähr bin ich ja im
Bild. Ich denke, ich werde es ganz gut
ausmalen können. »

« Sie sind ganz und gar nicht im Bild.
Und wenn ausser den einfachen, bekannten

Tatsachen ein Wort erscheint, wird
die Zeitung morgen auf eine halbe Million

Schadenersatz eingeklagt. Auch dafür

habe ich gesorgt 1 Das wäre nicht
nur Verleumdung - es wäre eine Explosion

» kopierte er den Ausspruch des
ältern Kollegen.

Growell und Till wollten sich auf ihn
stürzen, aber Browning schob sie mit
wütender Gebärde zur Seite.

« Ein Moment Wenn ich Sie fortjage,
Dibble, werden Sie nie wieder eine
Stelle bekommen Dafür werde ich
sorgen. Sie werden nie wieder eine Zeile
für ein anderes Blatt schreiben Was
wollen Sie? Erfolg oder Niederlage und »

- Herrn Brownings Gereiztheit ging mit
ihm durch - « und die hässlichste, drek-
kigste Auskunft, die je bei den Redaktionen

die Runde gemacht hat? »
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Jetzt ist es Zeit zur

In Baum und Strauch regt es sich und
treibt die ersten Knospen.

Auch der Körper des Menschen strebt im
selben Rhythmus nach Erneuerung.
Abstreifen will er die Schlacken, die
einseitige Winterkost, Mangel an Sauerstoff
in ihm zurückgelassen haben, und die
sich lähmend auf ihn legen.

Helfen Sie gerade jetzt Ihrem Körper in
seinem Bestreben, sich zu reinigen und
von Frühjahrsmüdigkeit, Unbehagen,
unreiner Haut, Verdauungsstörungen zu
befreien.

Gönnen Sie ihm eine Frühjahrs- und
Kräftigungskur mit dem Aufbau- und
Regenerierungsmittel

ELCHISA nach Dr. med.

Scarpatetti und Dr. Hausmann.
Fr. 8.75 und 6.25 in den Apotheken

<

^7Bei kleinen Bobos hal sie/ /sich wunderbar Bewährt

Iramol
gute Haussalbe

Dibble stammeile ein paar Worte.
« Natürlich sind Sie bestochen » rief

Browning. « Das ist Ihre Diskretion und
Ihre Ehre Ratgeber der Dalgetys. Ganz
klar. So ein Hund, lässt sich bestechen,
wie ein lausiger Diener auf der
Hintertreppe... Wieviel war es denn?»

Dibble starrte ihn und die andern in
grösster Bestürzung an. Sie glaubten das

von ihm Endlich begriff er den Schlüssel,

die Anschaungsweise, den Gesichtspunkt,

den er sich nie hatte zu eigen
machen können - eine billige Bereitschaft,

zu bezweifeln, zu verdächtigen
und zu verachten, eine hohle Spitzfindigkeil

gegenüber dem Leben und den
Menschen, die entweder Lügner und
Schufte oder nur gutgläubige Narren
sind, wie es ihrer Schamlosigkeit gerade
am besten passt. Er hatte ihn jetzt, diesen

Schlüssel, und er stand in seiner
schäbigen Unbedeutendheit vor ihnen
und lachte. Lachte gerade heraus, doch
mit stockendem Atem.

« So ist es » keuchte er. « Das heisst
Bescheid wissen, nicht wahr? Das ist die
Schlussfolgerung der Klugen Wie hätte
ich auch Euch hintergehen können, die
Ihr längst die Menschen und ihre
Beweggründe durchschaut habt Ihr seid
im Bild, Euch bleibt nichts verborgen »

Er grub mit der Faust in einer Tasche
und brachte eine Zwanzigdollarnote zum
Vorschein. « Da seht Uberführt Euch
kann man nichts vormachen »

Er stiess die Banknote Growell zu und
lachte ihnen wieder in die erstaunten
Gesichter. Immer noch lachend fand er
den Weg aus dem Zimmer, die Treppe
hinab und hinaus in die Strasse. Nach
mancher Meile Weg und manche Stunde
später betrat er ein Telegraphenamt und
schrieb ein Nachttelegramm an Mr. Hare
Hewit Wärblelon. Er meldete sich zum
sofortigen Antritt der Stelle, die er ihm
bei seinem Besuch angeboten hatte.

Der Telegraphenbeamte sah ihn miss-
trauisch an, aber er konnte die Gebühr
bezahlen, und es blieb ihm gerade noch
genug für das Fährbool nach New
Jersey.

Herr und Frau KnöpfIi
freuen sich, ihren Bekannten mitteilen *u
können, daß sie in ihrem Hause die
chronische Butterknappheit b* hoben
haben durch Verwendung d^r Streich-
käsli „mords-guet" (*/* fett).
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