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Eine Reportergeschichte aus Amerika

Von Ernst Marti

lllustration von Eugen Frlih

an gab ihm eine Liste von Verboten,

die war vier Seiten lang. Er lernte
daraus, dass er keinen Bericht mit « der,
die, das» oder mit «und» oder irgend-
einer Zeitbezeichnung beginnen dirfe.
Das war interessant, aber es niitzte ihm
wenig, da er nie Berichte zu machen
bekam, an denen er seine Weisheit iiben
konnte.

Man gebrauchte ihn als Puffer, um die
sonderbaren Exemplare von Menschen
abzuwehren, die immer in Redaktions-
bureaux geflattert kommen. Amateure in
Rennplatz- und Borsentips, Anklager uber
den Zustand in Gefangnissen, Fussgan-
ger auf der Weltwanderung und einfach
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Verriickte. Es war an ihm, geduldig No-
tizen zu machen und nachher geduldig
hinzunehmen, wenn der Nachtredakteur
mit ungeduldiger Gebarde seinen gan-
zen, wirren, nutzlosen Bericht unter den
Tisch wischte. Man schickte ihn bei
Todesféllen, wenn es ein Laufjunge nicht
schaffen konnte. Und er fiihlte selbst die
tiefe Ironie, als er bei der Aufnahme der
Bevolkerungsstatistik dem Beamten feier-
lich die Angaben machte: ¢« Name...
R. R. Dibble, Beschaftigung: ... Journa-
list. » Dibble war einer der fiinfzig Ar-
beiter einer Werkstatt, die Nachrichten
produziert, wie eine andere Knépfe oder
Fahrrader. Da er kein gelernter Arbeiter
war, kam er nie dazu, einen fertigen
Knopf oder ein vollstaindiges Fahrrad ab-
zuliefern. Seine Aufgabe bestand darin,
Abfalle aufzuklauben und Bruchstiicke
zu sammeln.



Schon vor dem Biirgerkrieg waren
fiinfzehn Dollars der iibliche Wochenlohn
fir junge Gehilfen im Zeitungsbetrieb.
Er ist es heute noch. Man kann davon
existieren, aber Dibble hatte ungliick-
licherweise grosse Schulden gemacht, um
eine erstklassige Schule zu besuchen. Er
hatte sich verpfilichtet, seinen halben Ver-
dienst bis zur Tilgung der Schulden ab-
zuzahlen und fand bald, dass Bretzel
nicht sehr nahrhaft und abgetragene
Kleider in keinem Beruf dem Fortkom-
men foérderlich sind.

Es ware leichter fiir ihn gewesen,
wenn er sich nicht so schrecklich einsam
gefiihlt hatte. Eine grosse Tageszeitung
fihrt ihr kompliziertes Dasein in einem
larmenden, vierstockigen Gehause. Was
in ihrem menschlichen Triebwerk etwa
freundlicher oder zuganglicher war als
in den bewegten, glinzenden Gliedern
der grossen Pressen, haite Dibble nicht
entdecken kénnen. Niemand hatte je
Zeit fiir ihn. Es war nichts weniger als
romantisch.

Dibble spielte den Tatigen von sie-
ben Uhr abends bis halb drei am Morgen.
Es kam vor, dass er diese ganze Zeit
miissig, unbemerkt, scheinbar vergessen
auf seinem Platze sass, ohne ein Wort
mit jemand zu sprechen. Er beobachtete
die larmende Geschéftigkeit einer gros-
sen Redaktion : Korrekturleser in kurzen
Hemdarmeln, Angestellte, die kommen
und gehen oder auf Schreibmaschinen
klappern, die harten, aufgeweckten, ver-
schlossenen Gesichter wie geschnittene
Kameen unter den gelben Lampenschir-
men; mindere Hauptlinge um den
Schrein geschart, der die Gottheit des
Hauptredakteurs umhegt; der grosse
Mann selbst, ruhig und abgewandt auf
seinem Sitz — geschaftig, beflissen und
tichtig, in Zielsetzung und Kenntnissen
von weiterm Horizont. Dibble pflegte sie
voll Neid zu beobachten, diese Méanner,
die ihre Sache so trefflich verstanden.
Irgendwie hatte er selbst den Schliissel
zum Erfolg, seine Formel, nie finden
konnen. Nach Ablauf von vier Monaten
bezog er immer noch seine fiinfzehn

Dollars und lieferte keine Notiz wvon
mehr als einem Absatz.

Eine Karte kam aus dem Anmeldungs-
zimmer, und Dibble ging hinaus, um wie
gewohnt den Puffer zu machen. Ein klei-
ner, lebhafter Mann stand auf, ihn zu
begriissen. Er bemerkte ein Gesicht wie
eine getrocknete Nuss und blinzelnde
Augen, die glénzten wie geschliffene
Kristalle.

tHerr - Hare Hewit Warbleton? »
fragte er, indem er auf die Karte sah.

«Jas, nickite der kleine Mann, «ich
fragte nach dem Redakteur. »

Dibble verneigte sich und wurde
durch ein helles Lachen aus der Fassung
gebracht.

¢« Sie? Oh, nein, mein Lieber! Aber
schon recht. Ich habe wirklich nie ge-
dacht, dass der Redakteur selbst mich
empfangen wirde. Sie sind mir ebenso
lieb, fast noch lieber.»

Dibble interessierte dieser merkwiir-
dige Besucher. Er war nachlassig, aber
ganz wohlhabend gekleidet, in einem
viel zu weiten Ueberrock, in dem er aus-
sah wie ein Eichhdrnchen im Sack.

¢« Darf ich Platz nehmen? Danke. Und
Sie auch? Das ist recht! Bitte keine Ent-
schuldigungen, mein lieber Herr! Ich
musste nach jemand fragen, um mir Ge-
hor zu verschaffen. Es handelt sich nur
um eine kleine Gefialligkeit. »

Er wiinschte Erlaubnis, iiber eine ge-
wisse, vor mehreren Jahren erschienene
Sache Notizen zu sammeln, und Dibble
musste hoflich darauf hinweisen, dass die
Register Aussenstehenden nicht zuging-
lich waren. « Ich kénnte aber das Datum
feststellen », fiigte er hinzu, «¢so dass
Sie es selbst in der Volksbibliothek fin-
den kénnen. Das heisst, sofern es weder
eine Verleumdung noch einen Rechts-
streit betrifft. »

« Mein lieber Herr!» Der Besucher
strahlte. « Natiirlich ist es nichts derglei-
chen. Nur ein Bericht iiber Strutts Ra-
diumuhr - eine sehr wichtige Erfin-
dung. Wenn ich nun -.»

Dibble dachte, er habe noch nie einen
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so ' netten und freundlichen kleinen
Mann gesehen. Er machte sich voll Eifer
an die Arbeit und grub die Geschichte
von der Radiumuhr aus. Wie er es ge-
lernt hatte, schlug er auch den Namen
des Besuchers nach und machte sofort
Meldung dariiber.

« Warbleton? » sagte der Redakteur mit
der raschen Uniehlbarkeit, die allen so
viel Respekt einjagte. ¢« Hoho - geben
Sie ihm, was er verlangt, und schicken
Sie ihn fort | Ein Schreckbild fiir Millio-
nare |»

« Soweit ich sehen kann, Mister Till,
ist der Mann nach dem Gesetz in New
Jersey normal, aber hier bei uns...»

«Nun», fragte Till scharf ¢was wol-
len Sie - ein Exposé der Gerichtsver-
handlung?» Dibble wurde rot, und
einige Korrektoren grinsten unter ihren
Visieren.

¢t Ich dachte nur, er muss zu Unrecht
verrickt erklart worden sein, wahr-
scheinlich auf das Betreiben von Ver-
wandten, die hinter seinem Geld her
sind. Ware das nichts fiir die Zeitung?»

Es beliebte Till, ausfiihrlich zu wer-
den. ¢« Wanzen und ihre Sorgen sind
keine Tagesneuigkeiten, mein Sohn | Wir
machen nicht in Weltverbesserung...
werde endlich verniinftig I»

Dibble ging wieder in den Empfangs-
raum mit dem hoffnungslosen Gefiihl,
das ihn so oft iibermannte, wenn er ver-
sucht hatte, sich den Standpunkt der
Zeitung zu eigen zu machen.

t Was gibt's?» rief Mr. Warbleton. ¢ Es
tut mir so leid ! Man ist hasslich zu
Thnen gewesen. Hoffentlich nicht mei-
netRalben. »

Dibble starrte auf den kleinen Mann,
dessen braunes Gesicht ganz von Anteil-
nahme zerknittert war, und dessen
Augen plotzlich die tiefe Klarheit eines
Grottenteichs zeigten. In vielen Mona-
ten hatte Dibble kein so menschen-
freundliches Wort gehort. Er fragte un-
vermittelt : « Haben Sie nicht einmal ein
Perpetuum mobile erfunden?»

Mr. Warbletons Augen triibten sich
nicht, wie Dibble gefiirchtet hatte, son-
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dern zwinkerten nur erregt. ¢ So, Sie
wissen es?» sagte er kichernd, «ja, das
habe ich, mehr als eines. Sie werden
sagen, das sei unméglich, ein wissen-
schaftliches Marchen, ich weiss... wie
Ménner in ihren Herzen wissen», fiigte
er mit rihrend sanfter Stimme hinzu,
tes konnte doch wahr sein, ich sage,
es konnte, es miisste eigentlich, eine so
schéne Idee | Will man mich dafiir ta-
deln, dass ich mich an einen Glauben
klammere?» Er legte eine Hand auf
Dibbles Arm. «Es ist das einzige, auf
das es ankommt. Die Welt hasst Illusio-
nen, sie verlangt die reine Wirklichkeit,
die doch nur eine andere, die grausam-
ste aller Illusionen ist. Horen Sie, Sie
sind jung, Sie werden mich verstehen !
Nicht nachgeben, sage ich TIhnen, ...
nicht loslassen |» Er léchelte unwider-
stehlich, und Dibble lachelte zuriick,
sein erstes frohliches Lacheln seit langer
Zeit.

t Mein lieber Mann», rief der kleine
Herr, « es war mir wirklich eine Freude,
Sie kennenzulernen. Wirklich. Sie sind
so ganz anders, als ich erwartete. Haben
Sie dieses Datum fiir mich? Danke | Nur
eines noch...» Er machte eine Pause,
sein Gesicht gliihte in allen Falten. ¢« Ich
selbst muss brav in New Jersey bleiben.
Diese Eskapaden iiber den Fluss sind ge-
fahrlich fiir mich - Feindesland, Sie wis-
sen schon, was ich meine. Ich sollte nur
einen Sekretar haben, einen Assistenten
- jemand, der mir hilft. Wissen Sie mir
niemand? Wirklich nicht?» Ersah Dibble
forschend an. «Nein? Nun, tut nichts,
und nochmals besten Dank ! Und - auf
Wiedersehen ... auf Wiedersehen |»

Der sonderbare Herr hatte Dibble an
eine elektrische Vorrichtung erinnert, die
er einmal gesehen hatte. Ein Rohr mit
einem tanzenden weissen Lichte darin,
das einen hohen, musikalisch reinen
Ton von sich gab.

* * *

Auch Dibble hatte seine Illusionen.
Sehr weitgeholte sogar. Aber weder sein
Ehrgeiz noch sein Diensteifer konnten



sich auswirken, wenn er iiber das Able-
ben von Jedediah Jones, fritherem Speze-
reihandler, schrieb, der am Tage vorher
an einem Leberleiden gestorben war und
von einer Witwe und sieben Kindern
beweint wurde. Und wenn er die auf-
horchende Welt mit der Tatsache be-
kannt machte, dass Polizeimann Tim Reil-
ly wegen Schlafen auf Posten zu einem
Stratabzug von dreissig Tagen Lohn ver-
donnert wurde, gab das seinem Berufs-
stolz auch nicht viel Nahrung. Manch-
mal durfte er kurze telephonische Mel-
dungen bearbeiten oder nach jemandes
Vergangenheit die Register durchsto-
bern. Er wurde dann breit und ver-
schwendete niedlich gedrechselte Phra-
sen an Automobildelikte und langst ver-
gessene Prozesse, aber die Frucht seiner
Miithen erschien im Satz immer gnaden-
los zusammengestrichen und so nacktge-
rupft von jeder Ausschmiickung, dass die
Epik des « Who's Who » daneben litera-
risch wirkte. Thn plagten auch abstrakte
Begriffe wie Wahrheit und Rechtlichkeit
und eine Gerechtigkeit, die fiir alle
gleich sein und die Machthaber der
Presse inspirieren sollte. Dibble trug sein
Haar nicht lang, er war kein Poet, noch
ein Genie und auch sonst nicht anor-
mal. Er war nur ein gesunder junger
Amerikaner mit all seinem gliithenden
Eifer, sich zu bewahren. Aber einige
sonderbare Begriffe hatte er im Blute,
Dinge, von denen man in ulkigen al-
ten Lebensbeschreibungen liest, dass
sie einem auf Mutters Schoss eingeimpfit
wurden. Er begann zu merken, dass diese
Begriffe ein Hindernis fiir ihn waren.

Einmal hatte er iiber eine Versamm-
lung von Arbeitslosen zu berichten. Es
war ein harter Winter und er kam erregt
von Edelmut und Mitgefiihl ins Bureau
zurliick. Diesmal hatte er ein Thema, fiir
das er sich begeistern konnte.

t Berichten Sie iiber diese Landstrei-
cher?» fragte Till. « Machen Sie's in
zweihundert Worten |»

Dibble machte sich missmutig an die
Aufgabe, hungernde Menschen zu ver-
héhnen.
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Das Ergebnis war ein miserables, wir-
res Zeug, das ihm von seinem Chef einen
vernichtenden Blick und dazu noch die
Demiitigung eintrug, dass an Stelle seines
Berichts ein anderer abgedruckt wurde.

Einmal ging er am Nachmittag in sei-
ner freien Zeit auf die Jagd nach einem
jener lokalen Ereignisse, deren Schilde-
rung einem jungen Reporter am ehesten
Gelegenheit bieten soll, sich auszuzeich-
nen. Er hatte Glick und geriet in eine
Verfolgung von Dieben zwischen den
Wachsfiguren eines Warenhauses. Er
drehte daraus ein leicht humoristisches
Meisterstiick, das den kirzesten Weg zu
Tills Papierkorb fand.

t« Ein Geschaft, das bei uns inseriert,
in dem passiert iiberhaupt nichts Dum-
mes |» erklarte der ernstlich erboste
Autokrat mit dem Blaustift. « Haben Sie
das noch nicht begriffen? Sie schreiben
nicht so schlecht, aber warum zum
Kuckuck fehlt Thnen jeder Grips?»

Was Dibble daraus klar wurde, war,
dass er keinen Schritt weiterkam. Und
ebenso klar wurde ihm, dass sein ein-
ziger Anzug nicht viel langer halten
konnte, und seine Schuhe, und die aus-
gefransten Kragen.

Da kam plétzlich seine grosse Chance,
wie sie sonst nur im Roman vorkommit.

Nach einer fleissigen Notiz iliber ein
kleines Schadenfeuer bemerkte er eine
wiitende Tatigkeit bei Growell, einem
dicken, schrecklich tichtigen, jungen
Mann, der meistens wichtigere Berichte
abzufassen hatte. Dibble bestaunte die
larmende Betriebsamkeit seiner Schreib-
maschine. Bald riss Growell das letzte
Blatt von der Walze und warf es dem
wartenden Jungen zu, der damit in den
Setzersaal rannte. Dibble hatte einen
Blick in den Korb getan. Es war ein Be-
richt uber das Feuer. Dibbles Feuer. Ein
langer Bericht, aber Growell hatte etwas
hinzugedichtet. Er schrieb von einem Pa-
pagei, dessen Gekrachze den Feueralarm
gegeben hatte. Dibble hatte keinen Pa-
pagei gesehen oder gehort. Er wusste,
dass gar kein Papagei dagewesen war.
Er war verzweifelt und unsicher und
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raffte sich schliesslich dazu auf, den &l-
tern Kollegen um Rat zu fragen.

Und der altere Kollege war in guter
Laune und sparte nicht mit seiner Weis-
heit: «Man muss der scheinbar lang-
weiligsten Sache einen frischen Dreh
geben konnen. Es kommt darauf an, ihn
zu finden. Natiirlich mit Uberlegung. Die
Leute lesen gern etwas Aufregendes
oder Bissiges — man muss eben Be-
scheid wissen bei diesem Spiel - das
miissen Sie noch lernen |»

Dibble nickte hilflos zu der bekannten
Redensart.

¢« Noch nicht einmal eine Lohnerhé-
hung ?»

¢« Nein. »

Growell zeigte eine leichte Regung
personlicher Anteilnahme.

¢« Das sieht man Ihnen an. Sie sehen
tatsachlich etwas abgegriffen aus. Und
wie mager Sie sind | Ich mag das nicht,
wenn ein Mensch gar so dinn ist.»

Und so konnte es geschehen, dass
nach all seinen Bemiithungen Dibble
seine erste wirkliche Chance weder sei-
ner Geschicklichkeit noch seiner Tiich-
tigkeit oder intellektuellen Veranlagung
zu danken hatte, sondern einzig seinem
magern Leib und hungrigen Blick. Er
dachte spiter daran, als an den Gipfel
der Lacherlichkeit in seiner journalisti-
schen Lauibahn.

Es muss schon eine kolossale Sache
sein, die iber der standigen Stromung
einer Redaktion erkennbare Wellen
schlagt. Knopfmacher erheben kein Ge-
schrei dariiber, noch stehen sie Kopf,
wenn sie einen extra grossen Knopf zu
drechseln haben. Der Selbstmord wvon
Senator Dalgety war aber ein ausser-
ordentliches Ereignis. Er hatte die ganze
Nachmittagspresse des Landes in einen
Wirbel von Rieseniiberschriften gestiirzt.
Wenigstens fiinf Leute bearbeiteten den
Bericht von verschiedenen Seiten und
Gesichtspunkten, und Redakteur Brow-
ning hatte die Sache selbst in die Hand
genommen. Als Dibble gegen zehn Uhr
antrat, war er nicht wenig erregt uber
einen Ruf ins Privatzimmer des Chefs,
in dem Growell bereits wartete.



Walter Sautter

« Herr Dibble», sprach der Gebieter,
wie immer ein bemerkenswerter Gegen-
satz von Hoflichkeit unter seinen bar-
schen Untergebenen — «ich nehme an,
Sie wissen von dieser Dalgety-Affare?»

« Ja, Herr, ich habe die Abendblatter
gesehen. »

t Sie begreifen ihre Wichtigkeit 2 »

t Ja, Herr. »

t Ich werde Sie in dieser Sache Herrn
Growell mitgeben. Er glaubt, dass er Sie
ins Haus schmuggeln kann. Er hat sich
etwas ausgedacht — eine Art Einbruch.»

Dibbles Pulse hiipften.

t Befolgen Sie seine Instruktionen !
Wenn Sie verhaftet werden sollten, hal-
ten Sie den Mund! Die Zeitung wird
Thnen durchhelfen. »

¢« Ja, Herr», sagte Dibble und wirgte
aufgeregt. Er wurde Growell ibergeben,
der ihn mitnahm und hinaus und in
einen Taxi beférderte und in einen Eck-
sitz drangte, all das mit einer einzigen
grossen Gebarde iiberlegener Tiichtigkeit.

Bleistiftzeichnung

¢ Warum meinen Sie, dass er es getan
hat ?» fragte er den jungen Mann.

«Finanzielle Verluste?» meinte Dibble.

« Niemals. Geld ? Quatsch | Leute wie
Dalgety verlieren kein Geld, konnen sie
gar nicht. Vielleicht hundert Millionen
schwer — vielleicht noch mehr. Nein.
Die Familie sagt: angegriffene Gesund-
heit. Das ist offiziell und was alle sagen
werden. Und das ist, was wir werden
sagen miissen, ausser Sie und ich ma-
chen einen triftigern Grund ausfindig.»

Growells Augen glédnzten im fetten Ge-
sicht.

¢ Wissen Sie, was Verleumdung ist 2»
fragte er plétzlich.

Dibble nahm die Bemerkung ibel.

¢ Nun, wenn wir hier einen Fehler
machen, ware es nicht nur Verleumdung
— es ware eine Explosion !» erklarte
Growell. ¢ Majestatsbeleidigung | Dal-
gety gehorte zu denen, die hierzulande
das Regiment fiithren, verstanden ? Wir
dirfen iber einen solchen Mann kein




Wort der Verdachtigung bringen, ohne
unbedingte Beweise in Handen zu ha-
ben. Keine Gelegenheit, um auszu-
schmiicken oder ein bisschen Phantasie
walten zu lassen, verstanden ?.... Es
liegt mir daran, dass Sie mich genau
verstehen | »

tJa?»

Growell riickte ndher. «Hdren Sie,
Kleiner, ich habe da zwei Dinge, einen
Tip und einen Verdacht. Der Tip sagt
mir, dass Dalgety, Senator der Vereinig-
ten Staaten und was sonst noch alles,
seit einem Jahr auf Abwege geriet. Mo-
ralisch meine ich. Ob Trinken oder Wei-
ber oder Rauschgift oder alle drei -
etwas war da faul. Jemand muss es ver-
mutet haben, und etwas hat verlautet.
Natiirlich nur ein Geriicht. Wir kénnten
keine Druckzeile darauf bauen. Wenn
diese grossen Tiere einen Fehltritt ma-
chen, sind sie sehr vorsichtig, und ein
Schlaukopf, der tatsachlich etwas wiisste,
wiirde Erpressung damit ausiiben und
den Mund halten.

¢ Nun, der Kommissar machte heute
nachmittag seinen amtlichen Befund und
nahm uns mit ins Haus. Ich war dabei,
und was sahen wir ? Dalgety lang aus-
gestreckt auf dem Boden seines Schlaf-
zimmers mit dem Revolver in der Hand.
Da war auch die schriftliche Mitteilung
des Selbstmérders: ,Niemand ist schuld
daran, ich bin lebensmiide” - der ib-
liche Schwindel! Wir gingen hinein,
sahen und gingen wieder hinaus, alles
unter Aufsicht von Lakaien und Kam-
merdienern, und natiirlich wuide seither
niemand mehr eingelassen. Aber einiges
kam mir dabei merkwirdig vor....

Dalgety war seit Stunden tot und
schon ganz kalt. Wie kommt es, dass in
einem Haus voll Bedienten niemand den
Schuss gehdrt hat ¢ Er trug einen Uber-
zieher | Kénnen Sie mir sagen. warum ¢
Es war kein Hut in der Nahe. Wenn er
soeben heimgekommen war, wo war sein
Hut ? Und auf dem Teppich keine Spur
von Blut. Mit einer vierundvierziger Pa-
trone |»

Dem dicken Manne spritzte Speichel
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aus dem Mund, und Dibble sass wie
hypnotisiert von der finstern Bedeutung,
die sich hinter diesen Worten barg.

¢ Und hier meine Vermutung: wenn
bei einem Mann etwas faul ist, wird ein
Selbstmord sofort verdachtig. Hat er es
ausserdem mit verdachtigem Pack zu
tun, so gibt es alle Arten von Mdglich-
keiten, sich seiner zu entledigen. Den-
ken Sie an die merkwiirdigen Dinge, die
ich beobachtet habe, und Sie werden
Fiirchterliches ahnen. Was steckt dahin-
ter ¢ Vielleicht ein Mord. Angst, Eifer-
sucht oder Verzweiflung — oder auch
nur ein Streit. Jedenfalls eine kolossale
Sensation, wenn wir dahinterkommen
kénnen....

Sie sehen, um was es geht ? Jemand
muss ins Haus eindringen und nachfor-
schen. Es ist so streng bewacht wie das
Miinzamt, aber ich entdeckte ein kleines
offenes Speisekammerfenster an der Hin-
terfassade. Konnte mich nicht durch-
zwingen - zu dick. Aber ich dachte
sogleich, hier wiare eine Chance fiir den
jungen Dibble, und ich sagte es dem
Chef. Sie sind so verboten mager, ich
glaube, Sie kommen durch.»

Die Stadtresidenz, welche Senator Dal-
gety mit einem auf fiinf Millionen ge-
schatzten Aufwand fir sich gebaut und
mobliert hatte, war fast ein nationales
Denkmal zu nennen. Die Tiirme und
Zinnen, Strebepfeiler, Porphyrbader und
Marmorkorridore - alle diese Wunder
waren durch die Zeitschriften bekannt-
gemacht und durch Ansichtspostkarten
beriihmt geworden.

Eine Gruppe von Reportern und Pho-
tographen wartete an der Strassenecke
auf die sehr vage Mdglichkeit weiterer
Enthiillungen. Growell kam mit Dibble
ndher und nahm einen dritten Mann
ihres Betriebes mit, der dort auf Posten
geblieben war. Er schlenderte mit den
beiden den Hausblock entlang und um
die Ecke und fiihrte sie pldtzlich an
einer schattigen Stelle eine Kiichen-
treppe hinunter.

« Dieses Gitter, Junge», sagte er mit
dem Finger zeigend, «hilft Ihnen hin-
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auf, und Lonergan wird mitkommen, um
den Weg zu zeigen. Sie werden an eine
Mauer geraten, auf der Sie gehen kon-
nen. Das bringt Sie direkt an die Hin-
terseite des Gebdudes. Lonergan wird
Ihnen zum Fenster hinauthelfen, und Sie
sind drinnen !»

« Soll ich sagen, ich hatte Photos wol-
len, wenn man mich erwischt 2»

« Das ware eine gute Ausrede. Solche
Leute sind daran gewdhnt, dass man sie
um Photos plagt. Vielleicht wird man
Sie nur fortjagen, statt nach der Polizei
zu rufen. Aber bleiben Sie, wenn es
irgend geht. Wenn ein Diener Sie er-
wischt, machen Sie ihm irgend etwas
vor und stecken Sie ihm etwas zu. Ha-
ben Sie Geld bei sich ¢»

Dibble fiithlte seine Wangen glihen.
« Nicht viel.»

« Hier haben Sie eine Zwanzigdollar-
note. Vielleicht kdnnen Sie jemand da-
mit zum Reden bringen, das ware das
Richtige. Irgendeine Kleinigkeit kann
uns Anhaltspunkte geben. Probieren Sie
es natirlich mit der Familie, ein Sohn
des Senators und zwei Téchter. Versu-
chen Sie's, wo es nur geht. Und denken
Sie daran, eine bessere Gelegenheit fir
Sie kommt im Leben nicht wieder. So -
vorwarts jetzt |»

Seine grosse Energie bewirkte, dass
der erste Teil des Planes ohne Stockung
durchgefiihrt wurde. Alles kam so, wie
er es vorausgesagt hatte. Erst als Dibble
iiber ein schmales Fenstersims hinein-
schliipfte, konnte er wieder aus eigenem
Willen handeln.

In der Speisekammer, in die er ge-
raten war, war es ganz finster, er fand
aber eine Tiir, und, nachdem er einige
Augenblicke gehorcht hatte, wagte er
sich in den schwach beleuchteten Durch-
gang. Er vernahm kein Gerausch und
irrte eine Zeitlang durch die untern Ge-
lasse dieser Festung. Er sah mit Ziegeln
gedeckte Galerien, kithle Hallen, geta-
felte Zimmer, Schranke und riesige Ka-
sten und funkelnde Kiichengerdate und
Reihen und Reihen von rétlichem Kup-
fergeschirr wie aufgehende Sonnen tiber
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den Gestellen. Sich nahernde Schritte
veranlassten ihn zum Offnen der néch-
sten Tir, die sich bot. Eine Treppe fiihrte
hier nach oben.

Er sah die Situation in scharfen Stri-
chen. Oben lag irgendwo, aufgebahrt in
all seiner Herrlichkeit, die Leiche eines
Mannes von immensem Reichtum und
Ansehen, auf den die Augen der Nation
gerichtet waren. Und er hatte sich hier
eingeschlichen, um die Seifenblase sei-
nes Ansehens zu durchstechen, die Vor-
spiegelung von Grdsse zu zerstéren und
als hasslichen Betrug zu entlarven. Er
sah sich als erbarmungsloses Werkzeug
der Publizitdt, eine Art Nemesis im fa-
denscheinigen Rock. Das gab ihm Ruhe
und Sicherheit in seiner sehr fragwir-
digen Rolle.

Er schlich gerauschlos weiter, als eine
Tir vor ihm aufging. Vom Lichtschein
des anstossenden Zimmers gerahmt, er-
schien auf der Schwelle eine junge
Frau. Sie war ganz jung, fast noch ein
Madchen, gross und von aufrechter Hal-
tung. Sie sah ihm gerade ins Gesicht,
und er machte sich auf einen Schrei
oder Warnungsruf gefasst. Sie sprach
aber ganz einfach und ruhig.

« Wir halten das nicht langer aus |1
sagte sie. ¢ Wollen Sie einen Doktor
rufen ?» Ihr unpersénlicher Blick ging,
ohne Uberraschung zu verraten, durch
ihn durch und tber ihn hinaus.

« Gewiss, vielleicht kann ieh selbst
helfen ?» sagte er kithn.

« Sind Sie — ?» Sie versuchte, etwas
zu sagen, schloss aber zitternd die Lip-
pen. Er hatte den erschiitternden Ein-
druck von einer Erregung, die so stark
und so gewaltsam zuriickgedrangt war,
dass sein Fremdsein und sein freches
Eindringen davor zu nichts verschwand.

« Wollen Sie, bitte, kommen ?2»

Das Innere des Zimmers blieb ihm ver-
borgen, bis er an einem massiven ge-
schnitzten Wandschirm vorbei ihr ge-
folgt war.

Es war ein mit Mobeln und Vorhan-
gen iliberladenes Gelass, ein verschwen-
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derischer Rahmen fur das starre, schlich-
te Bild, vor das er trat.

Auf einer Kautsch lag regungslos aus-
gestreckt eine méannliche Gestalt in aus-
ser Ordnung geratenen Kleidern. Brust
und Arme waren schrecklich besudelt.
Ein Madchen kniete neben ihm. Es war
jinger und weniger beherrscht als die
andere. In einer Hand, die ihr schlaff
im Schosse lag, hielt sie einen feuchten
Lappen. Auf dem Fussboden waren noch
mehr abgerissene Leinwandstreifen, eine
Schiissel mit Wasser, verschiedene Gla-
ser und Medizinflaschen als Zeugen
hastiger und wungeschickter Versuche
erster Hilfeleistung. Beissende Dampfe
von Hirschhorngeist erfiillten die Luft.

Zuerst hatte Dibble den wirren Ein-
druck, er sei ins Zimmer des Toten ge-
raten. Aber ein zweiter Blick auf den
Patienten zeigte ihm, dass es ein Junge
von héchstens sechzehn Jahren war. Er
wusste jetzt, dass diese drei die Kinder,
die ganze Familie des Senators Dalgety
waren.

« Er atmet », sagte das jiingere der bei-
den Madchen. « Ich bin fast sicher, dass
er atmet!» Sie sah wverbliifft, erbar-
mungswiirdig bleich, zu Dibble auf, des-
sen Anwesenheit sie wie ein erschrok-
kenes Kind hinnahm.

t Lassen Sie mich einmal
sagte er.

Die altere Schwester zog sie weg, als
Dibble sich iiber die Kautsch beugte.
Er war auf eine zweite Tragddie gefasst,
ein Gegenstiick zum Selbstmord des Se-
nators. Hier waren die héasslichen Spuren
davon, und das Gesicht des Jungen war
bleifarbig. Als er aber seine Hand unter
die gelockerte Kleidung schob, fiithlte er
den regelmassigen Schlag, auch waren
die Blutflecken eingetrocknet, und er
konnte keine Wunde entdecken. Er
dachte rasch.

« Es ist nichts Schlimmes. Keine un-
mittelbare Gefahr. »

Ein heftiges, ebenso rasch unterdriick-
tes Schluchzen des jilingern Médchens
verriet die Aufregung, welche diese
Menschen durchmachten.

sehen | »
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« Wie lang liegt er so 2»

t Ich glaube, seit dem frithen Mor-
gen», antwortete das Madchen, das er
im Gang getroffen hatte.

Dibble erinnerte sich, dass die Leiche
des Senators gegen drei Uhr nachmit-
tags entdeckt worden war.

«Er hatte sich eingeschlossen. Wir
sprachen mit ihm durch die Tir, aber
er hiess uns fortgehen und ihn in Ruhe
lassen. »

«Und er wollte, wir sollten niemand
etwas davon sagen, dass er hier sei.»

«Ja. Es war so sonderbar, und wir
machten uns Gedanken dariiber, aber
spater — am Nachmiitag — hatten wir
anderes zu denken....!»

* * *

Dibble zuckte zusammen, als das Ge-
sicht des Madchens sich schmerzlich ver-
zerrte. Sie konnte kaum mehr als acht-
zehn Jahre sein, und die andere schien
eine Zwillingsschwester des Jungen zu
sein. Was fiir einen Tag sie hatten
durchmachen miissen | Was ihn am tief-
sten riihrte, war ihre vollstandige Arg-
losigkeit. Schon hatten sie sich ihm
fraglos anvertraut. Er sah, dass ihnen
niemand in ihrer Lage irgendwie beige-
standen war. Sie waren allein. Im Luxus
behiitet, umgeben von trainierten Auto-
maten, waren sie doch hilflos und ziellos
und wandten sich instinktiv an ihn, als
den ersten, der dazukam, um Hilfe und
Trost. Er hatte in seinem Leben noch nie
einen solchen Einblick in das Wesen
menschlicher Beziehungen getan.

« Als wir an Harold dachten, war die
Tir wverschlossen», sagte die Altere.
« Wir kamen aber vorhin durch das Bil-
lardzimmer herein. Und wir fanden ihn
- sol»

« War er letzte Nacht ausser Hause ?2»

« Das wissen wir nicht.»

« Und Ihr Vater?»

« Wir wissen es auch nicht », sagte sie
miide. ¢« Soweit wir konnten, haben wir
alle Fragen dem Kommissar schon be-
antwortet. »

« Noch etwas! Haben Sie irgend-



jemand gesagt, dass Ihr Bruder hier
ist 2»

« Bis jetzt nicht. Als wir ihn nicht
wachkriegen konnten, dachten wir, wir
missten jemand rufen. Sie glauben
nicht, dass er verwundet ist ?»

« Ganz gewiss nicht. »

Das Madchen iiberlief es wieder kalt.
Die einzig denkbare Alternative war
kaum besser. Wenn die Blutspuren auf
dem Bruder nicht vom eigenen Blut
waren.

Dibble wies diesen Gedanken zunachst
von sich. Beide Madchen hielten sich
tapfer; aber sie waren iiber die Trénen
hinaus, und er sah, dass sie, wie sie
selbst sagten, nicht viel mehr ertragen
konnten.

« Zuerst », sagte er, « wollen wir es ihm
bequemer machen. Das ist das beste,
was wir fir ihn tun kdénnen. Wenn er
aufwacht, wissen Sie —. Gewiss», nickte
er, « er wird aufwachen, ich glaube so-
gar bald. Darum miissen wir andere
Kleider fiir ihn bereithaben. Er darf nicht
diese vorfinden | Geht das, ohne dass

wir jemand rufen ? Nein, niemand von
der Dienerschaft. Und, bitte, ein Hand-
tuch l»

Seine knappen Anordnungen gaben
ihnen gerade den Halt, den sie brauch-
ten. Eine eilte ins Billardzimmer, die an-
dere zu einem Schrank. Indessen befreite
Dibble den Jungen geschickt von sei-
nen beschmutzten — so furchtbar be-
schmutzten Kleidern und schob sie aus-
ser Sicht.

«Ich habe einen Hausrock gefunden!»

«Gut! Wer hilft mir, ihm ihn anziehen?
— Ist das hier eine Ammoniakflasche 2 »
Er verwandte die Belebungsmittel, die
ihm einfielen, und wurde bald durch
einen Seufzer und eine Bewegung des
Bewusstlosen belohnt.

« Sehen Sie !» rief er. Die Miédchen
umgaben ihn, scheu und atemlos. Fir
sie war es fast ein Wunder, nachdem er
die vielen Stunden bewusstlos gelegen
hatte. « Er kommt zu sich. Es war nur
Erschopfung. Es wére aber besser, wenn
ich zuerst allein mit ihm sprechen
konnte. »

Schweizerische Anekdote

Drie Geschiftspriifungs-Kommission des Kantons
Ziirich hatte eine Besichiigung der Irrenanstalt
Rheinau durchzufiihren. Die Anstalt liegt auf einer
Insel. Vom rechten Ufer fiihrt eine Briicke hiniiber
und man kommt direkt in den Klosterhof. Auf der
Insel selbst wdchst ein ausgezeichneter Wein, der so-

genannte Korberwein, den sogar der Staatskeller fiihrt.

Wie nun die wiirdigen Kantonsratsmitglieder, begleitet vom Anstaltsdirektor, den

Klosterhof betraten, ruft auf einmal ein Insasse laut zum vergitterten Fenster hinaus:

« 8o, thr Tropf, ihr chémed jo doch nu, um eus de Chorberwii ewdg z’suuffe.»

Der Direktor Rys, dem der Vorfall peinlich war, sagte entschuldigend, wir soll-

ten uns nichts aus dem Zwischenfall machen, es handle sich eben um einen schwer

Geisteskranken.

Worauf der Prdsident der Kommission trocken meinte: «_.4ber iez hid er jede-

falls en lichte Momadnt gha.»

Mitgeteilt von a. Statthalter R. Weidmann.
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Er gab ihnen einen Seitenblick; aber
sie nickten nur dankbar, und die Altere,
einen Finger am Munde, 2zog ihre
Schwester zu einem Fensterplatz am an-
dern Ende des Zimmers. Sie vertrauten
ihm unbedingt und ohne Hintergedan-
ken. Merkwiirdig genug machte ihn das
unsicher. Fast hatte er sie zuriickgerufen.
Das ganze diistere Geheimnis war jetzt
in seiner Hand, und er wusste es. Beim
Erwachen musste die Wahrheit an den
Tag kommen. Ob es Vatermord oder ein
anderer Greuel war, der den Sohn mit
dem Blute des Vaters bespritzt hatte, er
begriff, dass der junge Dalgety wvoll-
kommen erschopft im Schlate Zuflucht
gefunden hatte, und dass seine ersten
Worte die Ereignisse spiegeln wirden,
an denen der Junge teilgenommen hatte.

Er kniete neben sein Lager, so dass
sein suchender Blick ihn nicken und la-
cheln sehen konnte und wartete. Es ging
sehr lang, bevor der junge Mann zu
sprechen anfing.

« Man darf ihn dort nicht finden, un-
ter keinen Umstanden |»

« Nein | » sagte Dibble.

« Die Madels - ihr ganzes Leben -
blossgestellt — |»

« Ja», sagte Dibble und schluckte.

Er sprach jetzt leiser, und seine Blicke
schweiften. « Wir werden ihn fortbrin-
gen», stohnte er. « Bringt ihn fort | Seht
Thr, was er getan hat ? Das ginge noch,
aber nicht hier — nicht an einem sol-
chen Ort! Vater, du musst helfen, Va-
ter|.... Wir gehen nach Hause. Nach
Hause, Vater | »

Dibble versuchte ihn zu beruhigen,
wobei ihm die Augen schwammen, und
er zitterte, sonderbarerweise etwas er-
leichtert. Das war nicht die Sprache
eines Verbrechers. Was immer sonst sie
bedeuten mégen, es waren die Worte
eines reinen gutherzigen Kindes. Er hob
ihn zuriick und beruhigte ihn, so gut er
konnte, indem er ihm ein Getrank an
die blauen Lippen hielt. Aber der Knabe
schob ihn weg.

« Mein Vater war ein guter Mensch -
er war immer ein guter Mensch. Ich sage

40

es, ich weiss es!| ... Bis er die kleine
weisse Flasche nahm |»

Dibble fragte sich, was er wohl zu
héren bekommen wiirde, wenn diese
jugendlich taumelnde Seele sich jetzt
nicht beruhigen wirde. Einen Augen-
blick spater fiihlte er wieder den Blick
des Knaben, diesmal voll Verstindnis,
auf sich gerichtet. Er tat das Beste, was
er zu tun wusste, indem er mit festem
Griffe die schlatfe Hand erfasste...

« Ist schon gut, Harold, mein Lieber I »
flisterte er. « Sie missen jetzt sehr gut
zuhoren | Verstehen Sie, was ich sage?»

Der andere nickte unmerklich.

« Es ist alles in Ordnung. Alles! Sie
sind hier daheim wund in Sicherheit.
Brauchen nichts zu flrchten und sich
uber nichts Sorgen zu machen ! Sie ver-
stehen?»

tJa —2»

« Der Polizeikommissar war hier, er hat
den Tatbestand aufgenommen, und er
ist wieder fortgegangen. Jetzt werden
keine Fragen mehr gestellt. »

« Meinen Sie — niemand weiss?»
« Selbstmord wegen Krankheit - das
ist alles I»

« Die Madels?»

« Haben sich tapfer gehalten, das diir-
fen Sie glauben. Das Schlimmste ist vor-
bei l» Der Junge setzte sich auf und
starrte auf die Jacke, die er anhatte,
und dann auf Dibble.

¢« Aber Sie —2»

« Ich zahle nicht mit. Bin nur hier, um
zu helfen. Verstehen Sie? Ich weiss ziem-
lich genau, was Sie getan haben. Es war
grossartig. Sie werden es mir sagen, um
ein fiir allemal davon loszukommen !...»

Nichts Besseres hatte dem guten, ver-
waisten Jungen in diesem Augenblick
widerfahren konnen, und Dibble fiihlte
das, und er war froh dariiber, froh aus
seinem Wunsche zu helfen. Sich an ihn
klammernd, wie an einen Bruder, schiit-
tete Harold ihm sein Herz aus in einem
oft unterbrochenen Fluss sich entladend,
einzig seiner Anteilnahme bewusst.

Es war etwa, wie Growell vermutet
hatte - die Geschichte von einem



Manne, der geheimen Lastern verfallt,
aber wieder gutgemacht durch eine an-
dere, weniger offensichtliche Tat, den
Kampf seines Sohnes, der ihn retten
wollte. Dieser hatte schon seit einem
Jahre darum gewusst. Zweimal hatte er
gewisse Lasterhdhlen nach ihm abge-
sucht und das Opfer heimgebracht. Am
letzten Abend war er ihm wieder gefolgt
und geriet in eine Szene, die gerade ihm
hatte erspart bleiben sollen. Der Sena-
tor hatte in einem Anfall von Selbstver-
achtung Hand an sich gelegt, und er
hatte ihm noch begreiflich machen kén-
nen, dass etwas geschehen musste, um
die Ehre der Familie zu wahren. Harold
konnte ihn in seinem eigenen Auto kurz
vor Anbruch des Morgens noch lebend
heimbringen. Er hatte gliicklicherweise
nicht gut getroffen.

« Welche Fahrt | » sagte Dibble.

¢« Niemand hielt uns auf. Nur wieder
ein Betrunkener, wissen Sie. »

Als er gesprochen hatte, liess die Span-
nung etwas nach. Dibble druckie ihm
nochmals die Hand und stand auf. Er
holte tief Atem. Und er sagte dem jun-
gen Manne, wie er es machen miisse,
um sich und seine Schwestern vor der
Zudringlichkeit weiterer Spione am be-
sten zu schiitzen. Was er aber hier er-
kundschaftet hatte, das gehorte ihm ganz
allein.

* * *

Herr Dibble war wieder an den Schau-
platz seiner Tatigkeit zuriickgekehrt. Die
Atmosphire der Redaktion schien ihm
gewitterschwiil. Bald sollte sich die
Spannung entladen. Er fihlte sich am
Arm gefasst, geschiittelt und fortgezogen,
und er hodrte einen Donner von kraf-
tigen Fluchworten.

« Wie war es, Herr Growell?» fragte
einer der beiden Redakteure.

« Nun, ich habe den Burschen ins
Haus geschmuggelt. Er war fast eine
Stunde drin ! Heraus kam er durch den
Haupteingang. Und wer glauben Sie, hat
ihn begleitet? Sie denken wohl an
einen Kerl mit méchtigen Tatzen | Durch-

aus nicht. Der junge Dalgety selbst und
seine zwei artigen Schwestern gaben
dem Gast das Geleite ! »

Growell sprach mit einer bittern Wut.
« Ich dachte, er wiirde sich gegen den
Mann, der ihn hingebracht hat, ausspre-
chen. Mein Irrtum. Er will natiirlich diese
Sache ganz allein fressen. Das ist Dank-
barkeit | »

« Nun, Herr Dibble », sagte der Redak-
teur mit einem wirklich véterlichen La-
cheln, « wieviel Raum werden Sie bené-
tigen? »

Die drei sahen auf Dibble, und Dibble
sah auf die drei, Gotter seiner kleinen
Welt, Herren seines Geschicks, Meister
seines Berufs. Trotz dem scherzhaften Ton
war ihre Entscheidung nicht misszuver-
stehen. Er hatte sich bewdhrt. Er hatte
die traditionelle Fixigkeit gezeigt, wie
der junge Reporter im Roman. Alles, was
er je von beruflichem Erfolg hatte hof-
fen oder triumen konnen, schien sich zu
erfiilllen. Der Weg zu Ruhm und Reich-
tum, soweit die Zeitung diese bringen
kann, stand ihm offen.

« Ich werde keinen Platz brauchen,
danke | » sagte Dibble.

« Die ' Entscheidung dariiber konnen
Sie uns uberlassen ! Was haben Sie im
Haus Dalgetys gemacht?»

« Nicht wviel», sagte Dibble. «Ich
konnte den Leuten ein wenig behilflich
sein. Das ist alles I»

Er war nicht im geringsten stolz oder
erbaut oder trotzig, indem er so han-
delte, wie er musste. Er war miide, und
sein starkstes Gefiihl war eine Leere in
seinem ausgehungerten Magen - das
gab eine triste Heldenfigur. Aber ein ge-
wisses weisses Licht vor Augen und eine
gewisse hohe Stimme im Ohr gab ihm
seine Worte ein.

« Herr Browning », sagte er, «ich will
weder den Klugen spielen, noch frech
sein. Ich bin nur ein Anfinger, und ich
glaube, ein schlechter. Aber ich muss
eine Frage an Sie richten, eine Frage fir
jeden Zeitungsmann. Wenn Sie etwas
herausfinden, was nicht den Richter an-
geht, was zu verschweigen keiner leben-
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Erhaltlich inden Uhrengeschaften

den Seele Schaden zufiigen kann, etwas,
das im Grund iiberhaupt niemand an-
geht, und dessen einziger Wert nur
krankhafte Neugier ihm geben kann -
angenommen, Sie wirden das Leben
ganz unschuldiger Menschen zerstéren,
wenn Sie es drucken, sie mit einem
Familienskandal brandmarken -. Was
wirden Sie in einem solchen Falle tun?»

Es war interessant fir ihn, den veran-
derten Ausdruck in den drei Gesichtern
zu beobachten - das Gefiihllose des
Zeitungsmannes, das sofort zum Vor-
schein kam.

« Wir drucken alles, was die Leute
lesen wollen», sagte Browning mit sei-
nen dinnen Lippen. « Das iibrige geht
weder Sie noch mich oder sonst jemand
etwas an. Wir drucken Neuigkeiten. »

¢« In der richtigen Auswahl?» meinte
Dibble mit einer Grimasse. « Dann méch-
te ich diesmal das Recht, zu wahlen, fir
mich selbst beanspruchen, Herr Brow-
ning. Ich habe in dieser Sache keinen
Bericht fiir Sie.»

Der Redakteur sah ihn wiitend an.
« Trotz dieser sonderbaren Darlegung
ist es doch so, junger Mann, dass Sie in
Threr Tatigkeit als Angestellter dieses
Blattes in den Besitz von Tatsachen ge-
langt sind, die wir haben missen | Wol-
len Sie diese freundlichst bekanntge-
ben?%»

« Wenn ich irgendwelche Tatsachen
erfahren habe, betreffen diese eine Pri-
vatsache. Ich habe kein Recht, dariiber
zu sprechen, ja ich fithle mich moralisch
verpflichtet, es nicht zu tun, Herr Brow-
ning | »

« Fiir einen Reporter gibt es iiberhaupt
keine Privatsache, und wenn Sie so ge-
wissenhaft sind, wie steht es mit Ihrer
Pflicht gegeniiber Ihrem Arbeitgeber?»

«Ich anerkenne keine Verpilichtung,
etwas Unehrenhaftes zu tun.»

« Es handelt sich hier um die Ehre der
Zeitung und nicht um die Ihre. Und Sie
sind verpilichtet, das zu tun, wozu man
Sie angestellt hat | »

Dibbles Atem ging rascher. Er zer-
kniillte seinen alten grinen Hut zwi-



schen den Hénden, und sein Blick ging
unruhig hin und her. Es war schwer fir
ihn, schwerer, als er gedacht haite.

« Lassen Sie sich das eine sageny,
drangte Browning etwas sanfter, « hier
bietet sich Thnen Gelegenheit, Thre Kar-
riere auf einer richtigen Basis zu begin-
nen. Sie haben wichtige Mitteilungen,
das weiss ich, und Sie konnen dartiber
schreiben. Sie sind jung und ehrgeizig.
Wollen Sie wirklich fiir ein paar Schul-
jungenphrasen Ihre ganze Zukunft
opfern?»

Das war geschickt, wenn auch ein we-
nig pathetisch, und es brachte Dibble
hart an die Grenze seiner Standhaftig-
keit. Er schwankte, gar nicht wie ein
Held, aber Growell verdarb alles. Dieser
Kraftmensch hatte sich mehr als fiint
Minuten miithsam zuriickgehalten und
polterte los: « Wozu die vielen guten
Worte? Ich spaziere wieder zurick und
hole mir selbst, was wir wissen wollen. »

Dibble steifte sich mit einem Ruck.
« Das kénnen Sie nicht | Dafiir habe ich
gesorgt | »

«So? Nun, so ungefdhr bin ich ja im
Bild. Ich denke, ich werde es ganz gut
ausmalen kénnen.»

« Sie sind ganz und gar nicht im Bild.
Und wenn ausser den einfachen, bekann-
ten Tatsachen ein Wort erscheint, wird
die Zeitung morgen auf eine halbe Mil-
lion Schadenersatz eingeklagt. Auch da-
fiir habe ich gesorgt! Das ware nicht
nur Verleumdung - es ware eine Explo-
sion |» kopierte er den Ausspruch des
altern Kollegen.

Growell und Till wollten sich auf ihn
stiirzen, aber Browning schob sie mit
wiitender Gebidrde zur Seite.

« Ein Moment | Wenn ich Sie fortjage,
Dibble, werden Sie nie wieder eine
Stelle bekommen | Dafiir ‘werde ich sor-
gen. Sie werden nie wieder eine Zeile
fir ein anderes Blatt schreiben! Was
wollen Sie? Erfolg oder Niederlage und »
— Herrn Brownings Gereiztheit ging mit
ihm durch - «und die hasslichste, drek-
kigste Auskunft, die je bei den Redak-
tionen die Runde gemacht hat?»

Serr Kiimmerli & Sofhn

7\
Herr Kitmmerli entdedt, daf fein Lod cin Treffer ifi!

Grverlicet feine gange Wiivde und gibt Magli cin jdledyted
Beijpiel.

Und ald Papa feincm Sobhn ein vidtiged Jitvidjee)dif
jum Syielen fanjen will, merft Mayli, daf endlid) der
Beitpuntt gefommen ift, um fid) cin BVelo gu wiinfden.

Biehung der
Landes-Lotterie
12.Mai

Lodpreis Fr 5.—, Serien ju 10 Lofen Fr.50.— (2 fidjere
Treffer), erhdltlid) bei allen Losverfaufsftellen und Ban-
fen. Cingallungen an Lanbdes-Lotterie Jiivid) VIIT/27600.
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Jetzt ist es Zeit zur

Friibichslor !

In Baum und Strauch regt es sich und
treibt die ersten Knospen.

Auch der Korper des Menschen strebt im
selben Rhythmus nach Erneuerung. Ab-
streifen will er die Schlacken, die ein-
seitige Winterkost, Mangel an Sauerstoff
in ihm zuriickgelassen haben, und die
sich ldhmend auf ihn legen.

Helfen Sie gerade jetzt Threm Korper in
seinem Bestreben, sich zu reinigen und
von Friihjahrsmiidigkeit, Unbehagen, un-
reiner Haut, Verdauungsstorungen zu
befreien.

Gonnen Sie ihm eine Friihjahrs- und Krif-
tigungskur mit dem Aufbau- und Regene-
rierungsmittel

ELCHINA nach Dr. med.
Scarpatetti und Dr. Hausmann,

Fr. 8.75 und 6.25 in den Apotheken

-

Bei kleinen Bobos ha
sich wunderba

sie
bewahrt

Tamol

;\c;»}ef/ut Haussalbe

(\_/

Herr und Frau Kndpfli

freuen sich, ihren Bekannten mitteilen zu
konnen, daB sie in ithrem Hause die
chronische Butterknappheit b+ hoben

haben durch Verwenoung der Streich-
kiasli ,mords-guet” (%/. fett). /

Dibble stammelte ein paar Worte.

« Natiirlich sind Sie bestochen !» rief
Browning. « Das ist IThre Diskretion und
Ihre Ehre | Ratgeber der Dalgetys. Ganz
klar. So ein Hund, lasst sich bestechen,
wie ein lausiger Diener auf der Hinter-
treppe ... Wieviel war es denn?»

Dibble starrte ihn und die andern in
grosster Bestiirzung an. Sie glaubten das
von ihm ! Endlich begriff er den Schlis-
sel, die Anschaungsweise, den Gesichts-
punkt, den er sich nie hatte zu eigen
machen koénnen - eine billige Bereit-
schaft, zu bezweifeln, zu verdéachtigen
und zu verachten, eine hohle Spitzfindig-
keit gegeniiber dem Leben und den
Menschen, die entweder Liigner und
Schufte oder nur gufgldaubige Narren
sind, wie es ihrer Schamlosigkeit gerade
am besten passt. Er hatte ihn jetzt, die-
sen Schliissel, und er stand in seiner
schabigen Unbedeutendheit vor ihnen
und lachte. Lachte gerade heraus, doch
mit stockendem Atem.

« So ist es!» keuchte er. « Das heisst
Bescheid wissen, nicht wahr? Das ist die
Schlussfolgerung der Klugen ! Wie hitte
ich auch Euch hintergehen konnen, die
Thr langst die Menschen und ihre Be-
weggriinde durchschaut habt | Thr seid
im Bild, Euch bleibt nichts verborgen !»
Er grub mit der Faust in einer Tasche
und brachte eine Zwanzigdollarnote zum
Vorschein. «Da seht! Uberfithrt | Euch
kann man nichts vormachen !»

Er stiess die Banknote Growell zu und
lachte ihnen wieder in die erstaunten
Gesichter. Immer noch lachend fand er
den Weg aus dem Zimmer, die Treppe
hinab und hinaus in die Strasse. Nach
mancher Meile Weg und manche Stunde
spater betrat er ein Telegraphenamt und
schrieb ein Nachttelegramm an Mr. Hare
Hewit Warbleton. Er meldete sich zum
sofortigen Antritt der Stelle, die er ihm
bei seinem Besuch angeboten hatte.

Der Telegraphenbeamte sah ihn miss-
trauisch an, aber er konnte die Gebiihr
bezahlen, und es blieb ihm gerade noch
genug fir das Fahrboot nach New Jer-

sey.
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