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« Chumm go ässe! »: In hablichen Bauernhöfen war es Gewohnheit, für
irgendwelchen unerwarteten Gast, der da käme oder den man einlüde, ein Gedeck mehr
aufzutragen; natürlich oft vergebens.

Gerade nachdem sie gebetet hatten « Komm Herr Jesus, sei unser Gast », trat
einst doch ein ärmlich gekleideter, alter Mann in die Stube und setzte sich an den

leeren Platz. Die noch unwissende kleine Marie dachte: «Das ist gewiß der erbetene

Herr Jesus! » und ließ die Augen nicht von dem Mann mit den tiefen Sorgenfalten.
Der aß mit Andacht, redete wenig, dankte schließlich höflich und ging.

Beim Anblick dieses Gastes aber hatte Marie, vielleicht zum erstenmal, etwas von
der menschlichen Würde und vom fast heiligen Wert des Gebens verspürt. Durch
Irrtum hindurch sprach so zu ihr eine nie vergessene Wahrheit.

* **

Durchpflüge ein gutes Buch mit deinem Fleiß ; säe eigene Gedanken hinein —
und es wird ein fruchtbarer Acker sein, der viele Ernten trägt.

* * *

Es war im Theater. Die Leute auf der Bühne begrüßten sich höflich, plauderten,
gaben einander recht und lobten sich gegenseitig kurz, sie spielten «Gesellschaft».

Der Vorhang fiel und hob sich schon wieder. Scheinbar wurde dieselbe Szene

gespielt mit demselben gegenseitigen Anlächeln, treuherzigen Händeschütteln,
zustimmenden Nicken überhaupt mit denselben Gesten.

Aber dazu sprach jeder, was er wirklich meinte: « Sehe ich dich wieder, du alter
Schuft Pub, ist die häßlich geworden ist das ein blöder Gedanke ...»

Die Zuschauer urteilten, die zweite Szene sei sicherlich schwierig zu spielen

gewesen. Gewiß wir haben mehr Übung darin, zugleich mit Wort und Geste

zu lügen.
* **

« Nein, nein, nein! » so protestierte mein Freund, « man soll nicht bei jeder
Gelegenheit Wein genießen. Ich trinke nur bei einem großen Fest! »
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«Warum trinkst du aber gerade jetzt? », fragte ich lachend, das Glas in der Hand.
« He! Ist es denn nicht ein großes Fest, wenn man solchen Wein kriegt!? »

Ein Nachbar ist gestorben. Sein Hausrat wird verkauft. Kommt einer und bietet

dreißig Franken für das Büchergestell.
« Es tut uns leid, das ist schon vergeben! », so antwortet die Nachbarin.
« Und wieviel haben Sie dafür gekriegt? », fragte der enttäuschte Bieter.
« Genau die dreißig Franken, die er mir bot. »

«Oh, der verdammte Kerl, der Ihnen dieses Büchergestell abgeschwindelt hat;
das ist doch bedeutend mehr wert ...»

Daß eine Stadt, eine Universität, eine Behörde, ja ein Verein selbst zum Mitglied
eines andern Vereines wird, kommt täglich vor. Daß sie aber gleich Ehrenmitglieder
werden, ist gewiß selten.

Kürzlich wurde dem Bürgermeister von Turin ein Dokument überreicht, worin
die Stadt zum Ehrenmitglied des Verbandes der Kriegsinvaliden ernannt wird.

Wie viele Kirchen, Städte, sogar Wälder und Äcker verdienten dieselbe Ehrung!

In der Bedrängnis dieses Krieges wird manche allein gelassene Soldatenfrau mit
süßer Wehmut an vergangene, mit banger Hoffnung an zukünftige Friedenstage
denken. Mit Inbrunst werden Erinnerungen find Hoffnungen das Allergewöhnlichste
umfassen, das einmal geschah und wieder einmal geschehen kann Etwa wie sie im
Garten steht und dem Gatten zusieht, der eben ein Beet umgräbt.

Aber ich fürchte: Wenn alles wiederkommt, wird ihr bald alles wieder so gewöhnlich

dünken, wie einen eben der Alltag dünkt. Und doch sind solche Kriegsträume
wahr, nur sind wir Menschen dumm und stumpf. O, daß doch jene Inbrunst für das

gewöhnliche Heute, für den einfachen Alltag in uns erwachte!

Ein Erlebnis: Es war in einem Abendzuge. Eine junge, aber müde
Fabrikarbeiterin mit abgehärmtem Gesicht saß neben mir und starrte durch die blinden
Scheiben in die finstere Nacht. Doch das langweilige Rollen des Zuges schläferte sie

ein. Ihr welkes Haupt sank bald auf meine Brust; ich empfand es, wie ein unbewußtes

Geständnis, daß sie mir vertraute. Es löste sich die Spange in ihrem schönen Haar, und
braune Wellen fluteten schmeichelnd über meine rechte Hand

* **
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