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Kürzlich las ich in der Zeitung: «... sie rückten vor, das Gewehr zum Kuß
bereit...»

Vor dem Kriege hätte ich über diesen Druckfehler gelacht; jetzt fiel mir das
Bild eines alten Totentanzes ein, wo der Tod die junge Frau küßt. — Aber der Kuß
ist ein todbringender Biß!

* *
*

Eine durchaus schweizerische Zeitung führt eine besondere Rubrik « Zum
Nachdenken ». Gelegentlich ist diese Rubrik der Zensur wegen bis auf die Überschrift
völlig leer.

Aber gibt das weiße, unbedruckte Papier nicht fast ebensoviel Stoff « zum
Nachdenken »

* **

In den Wagen der Montreux—Rochers-de-Naye-Bahn liest man: « A la montée
pour passer les tunnels Messieurs les voyageurs sont priés de tirer les rideaux. » Zu
deutsch: «... werden die Reisenden ersucht ...»

Aber das wäre nicht eine Übersetzung bloß in eine andere Sprache, sondern
auch in eine andere Kultur der Höflichkeit.

* **

Was ich an Weihnachten und Neujahr vom Schenken erlebt und gehört habe:
« Schenken? Dummes Zeug! » erklärte mir einer. « Auf was läuft es letzten

Endes hinaus: Ich gebe dir zwanzig Franken, und du gibst mir zwanzig Franken.»
« In Anbetracht der ernsten Weltlage, die uns eigentlich jegliches Fest verbieten

sollte, wollen wir gegenseitig auf Geschenke völlig verzichten ...» So schrieb ein sehr
reicher Mann kurz vor Weihnachten seinen ärmern Verwandten, die sich schon seit
über einen Monat redliche Mühe für ein handgearbeitetes Geschenk gegeben hatten.

Eine ziemlich resolute Mutter erschien zwei Wochen vor dem Feste bei ihrer
Schwiegertochter mit einem Servierbrett: « So, das schenkst du dann mir an unserer
gemeinsamen Weihnachtsfeier; es kostet Fr. 8.70. »

Und eine Tante legte ihrem Geschenkpaket mit Basler Leckerli noch Fr. 2.50
bei; «... denn die Strümpfe, die ihr mir geschickt habt, sind gewiß viel teurer als
die Leckerli gewesen. »

* **

Wir betrachten im Museum das Inventar eines Pfahlbauers. Welch jämmerliche
Stoffreste! — Aber ich habe den Stoff selbst gewoben, könnte der Pfahlbauer
entgegnen, die Fasern selbst gewonnen. — Welch plumpe, niedrige Wohnhütte! — Aber
ich habe sie selbst gebaut, die Pfähle selbst zugerichtet und eingerammt! — Welch
grobe Kost! — Aber ich habe das Wild mit eigenem Bogen erjagt, die Körner und
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Dürllicb las icb in der ^eitunx: «... sis rückten vor, das Dewebr lum DuL
bereit...»

Vor dem Driexe bätte icb über diesen Drucklebler xelacbt; jeilt fiel inir das
Lild eines alten Dotentanles ein, wo der Dod die junxe Drau küöt. — Vber der Du b
ist ein todbrinxender Liö!

-i- »
»

Dine durcbaus scbwoileriscbe ^situnx fülirt eine besondere Dubrik « /.um blacb-
denken ». Delexentlicb ist diese Dub rik clsr Zensur wexen lzi« auf «lie Überscbriit
völlix leer.

Vber xibt das weiüe, unbedruckte Dapier nicbt fast ebensoviel 8tokk « /.um
blacbdenken »

«- »
-i-

In den Waxen 6er lVlontreux—Doobersde-Dla^e-Labn liest man: « V la montes
pour passer les tunnels Tl/sss/enrs /es vo/axenrs sont pries 6e tirer les rideaux. » /u
deutscb: «... werden «lie Iîeisen«/en ersucbt...»

/^.bsr das wäre nicbt eins libsrsetlunx blo6 in eins andere 8pracbe, sondern
aucb in sine andere Dultur der Döklicbkeit.

»

Was icb an Weilmacliten und ?ieujabr vom 8cbenken erlebt und xsbört babe:
« 8cbenken? Dummes /eux! » erklärte mir einer. « /luf was läuft es letzten

Dndes binaus: leb xsbe dir lwanlix Drangen, und du xibst mir lwan/ix Dranken.»
« In /Knbetracbt der ernsten Weltlaxe, die uns eixentlicb jexlicbes Dest verbieten

sollte, wollen wir xexenseitix auf Descbenks völlix verliebten ...» 80 scbrieb ein sebr
reicber Vlann burl vor Weibnaebten seinen armern Verwandten, die sieb scbon seit
über einen iVIonat rsdlicbe Vlübe für ein bandxearbeitetes Descbenk xexebsn batten.

Dine liemlicb resolute iVlutter erscbien lwei Wocben vor dem Doste bei ibrer
8cbwiexsrtoebter mit einem 8ervierbrett: « 80, das scbenkst du dann mir an unserer
xemeinsamen Weibnacbtsfeier; es kostet Dr. 8.70. »

lind eine Dante lexte ibrem Dsscbenkpakst mit Lasler Deckerli nocb Dr. 2.50
bei; «... denn die 8trümpke, die ibr mir xescbickt babt, sind xewik viel teurer als
die Deckerli xewesen. »

» »
ch

Wir betracbten im lVluseum das Inventar eines Dfablbauers. Welcb jämmerlicbe
8tokfreste! — ^.ber icb babe den 8tokk selbst xewoben, könnte der Dlablbauer ent-
xexnen, die Dasern selbst xewonnon. — Welcb plumpe, nisdrixe Wobnblltts! — Vbei
icb babs sie selbst xebaut, die Dkäble selbst luxericbtet und einxerammt! — Welcb
xrobe Dost! — ^.ber icb babe das Wild mit eixenem Loxen erjaxt, die Dörner und
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Wurzeln selbst gesammelt! Das Feuer auch selbst entfacht, den Topf selbst geformt
und gebrannt; du dagegen

Und ich schaue mich um: Alles stammt von andern, schier nichts kann ich selbst.
Wenn man den Gedanken durchdenkt, lernt man Bescheidenheit für sich selbst und
Achtung vor den Frühern.

* *
*

In USA kommt eine sehr gediegene Monatsschrift in mehreren Millionen Exemplaren

heraus; darunter sind jedesmal noch einige hunderttausend in spanischer
Ubersetzung.

20 000 Exemplare erscheinen in Braille's Blindenschrift, und seit drei Jahren
kann man die buchähnliche Zeitschrift auch auf Platten gesprochen kaufen.

Wenn ich daran denke, daß mir kürzlich ein schweizerischer Verleger mit
Stolz erzählte, er hätte vom Buche eines angesehenen Schweizerdichters über
Weihnachten mehr als 600 Stück verkauft!

* **
Vor manchem Jahr war es, daß jenes Kind sich ins Bett legen mußte. Ich fragte

einige Tage später nach dem Befinden.
« Es geht besser! » meinte die Mutter, « Hans kann schon aufstehen und wenigstens

auf dem Couch liegen und lesen. »

Dann kam ein Rückfall. Nach zwei Monaten fragte ich wieder.
« Es geht besser! » war ihre zuversichtliche Antwort, « er kann schon die Beine

wieder etwas bewegen. »

Und abermals und noch tiefer wurde Hans in die Krankheit zurückgerissen. Als
ich mich ein Jahr später erkundigte, lächelte die Mutter: « Es geht besser; der Arzt
ist überzeugt, daß einige Monate vollkommene Ruhe in einem andern Klima ihn
heilen werden. »

Nach vier Jahren wurde Hansens Rücken in Gips eingebettet. « Es geht besser »,
behauptete die Mutter; mit einigem Recht insofern, als Hans eine Nierenentzündung
trotz des geschwächten Gesamtzustandes erstaunlich gut überwunden hatte.

Jetzt ist er fast vollständig gelähmt. Aber die Mutter versicherte mir kürzlich,
ihren tiefen Kummerfalten widersprechend: « Es geht besser; es ist wunderbar, wie
sich der liebe Hans seit einiger Zeit in die Krankheit schickt. »

Oh, wer kann so mutig wie eine Mutter hoffen!

* *
*

Lieber Leser! Ich hatte einen glänzenden, unerhört lustigen Einfall, den ich
dir nicht vorenthalten wollte. Also rasch in die Schreibmaschine geworfen, taktak,
tak, taktaktak

« Da lies, hohohohoho », sagte ich zur Frau. Sie rückte die Brille zurecht
und las; und las und lachte nicht und schüttelte sogar den Kopf.

« Dieser Witz muß doch zünden?! » dachte ich und kicherte, allerdings schon
viel leiser, « hihihihihi ...»

Aber meine Gattin blieb streng, und eine mächtige Enttäuschung keimte in mir
auf. Da plötzlich brach sie doch los: « Hahahahaha ...» und ich sekundierte
hochbeglückt « hohohohoho...»

«Nein, nein, nein!» rief sie und konnte ihr Lachen kaum bändigen, «schau
einmal da, was du geschrieben hast!! »

Und es war ein zwar lustiger, sonst aber durchaus gemeiner Druckfehler.
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Wurzeln selbst gesammelt! Das Issuer aucb selbst entkacbt, den d'opk selbst gekormt
und gebrannt; du dagegen.

Lnd leb scbaus micb um: zklles stammt von andern, scbier nicbts kann icb selbst.
Wenn man den dedanken durcbdenkt, lernt man Lescbeidenbeit kür sieb selbst und
zkcbtung vor den trübern.

-s- »
»

In L8zK kommt eine sebr gediegene blonatsscbrikt in inebrsren lVIillionsn Lxem-
plaren beraus; darunter sind jedesmal nocb einige bunderttausend in spaniscber
Übersetzung.

20 ÜOÜ Lxemplare erscbeinen in Lraille's Llindenscbrikt, und seit drei labren
kann man die bucbäbnlicbe ^eitscbrikt aucb auk Platten gesprocben Kaulen.

Wenn icb daran denke, daö inir kür?licb ein scbwei?eriscber Verleger init
8tol? er?äblte, er bätte vorn Lucbs eines angssebsnsn 8cbwei?erdicbtsrs über Weib-
nacbten inebr als 600 8tück verkault!

-i° -i-

Vor rnancbein labr war es, dak jenes Xind sieb ins Lett legen inuLts. Icb kragte
einige "Lage spater nacb dein Lslindsn.

« Ls gebt besser! » rneints die blutter, « Hans kann scbon auksteben und wenigstens

aul dein doucb liegen und lesen. »

Dann kain ein Lückkall. blacb ?wsi blonaten kragte icb wieder.
« bis gebt besser! » war ibre ?uversicbtlicbe Antwort, « er kann scbon die Leine

wieder etwas bewegen. »

Und abermals und nocb tisker wurde Hans in die Xrankbsit ?urückgerissen. zkls
icb inicb sin labr später erkundigte, läcbelte die lVlutter: « bis gebt besser; der .Kiv.t
ist überzeugt, daü einige lVlonate vollkommene Hübe in einem andern Xlima ibn
bsilsn werden. »

I>lacb vier labren wurde Hansens Lücken in dips eingebettet. « bis gebt besser »,
bebauptete die blutter; mit einigem Lecbt insokern, als Hans eins bliersnent?ündung
trotz; des gescbwäcbtsn desamt?ustandes erstaunlicb gut überwunden batte.

Ist?t ist er kast vollständig geläbmt. zkber die lVlutter versicberts mir kür?Iicb,
ibren tieken Xummerkalten widersprecbend: « bis gebt besser; es ist wunderbar, wie
sicb der liebe Hans seit einiger ^eit in die Xrankbsit scbickt. »

Ob, wer kann so mutig wie eine Clutter bokken!

q- q-

»

Lieber Leser! Icb batte einen glänzenden, unerbört lustigen bünkall, den icb
dir nicbt vorentbalten wollte, iklso rascb in die 8cbreibmascbins geworken, taktak,
tak, taktaktak.

« La lies, bobobobobo », sagte icb ?ur brau. 8ie rückte die Lrills ?urecbt
und las; und las und lacbte nicbt und scbüttelts sogar den Xopk.

« Lisser Wit? muü docb ?ünden?! » dacbte icb und kicberte, allerdings scbon
viel leiser, « bibibibibi ...»

Zkbsr meine dattin blieb streng, und eine mäcbtige Lnttäuscbung keimte in mir
auk. La plöt?licb bracb sie docb los: « Lababababa...» und icb sekundierte bocb-
beglückt « bobobobobo ...»

« blein, nein, nein!» risk sie und konnte ibr Lacben kaum bändigen, « scbau
einmal da, was du gescbrieben bast!! »

Lud es war ein ?war lustiger, sonst aber durcbaus gemeiner Lruckksbler.
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