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Kiirzlich las ich in der Zeitung: «... sie riickten vor, das Gewehr zum KuB}
bereit ... »

Vor dem Kriege hitte ich iiber diesen Druckfehler gelacht; jetzt fiel mir das
Bild eines alten Totentanzes ein, wo der Tod die junge Frau kiilt. — Aber der Kuf}
ist ein todbringender Bif3!

* *
®
Eine durchaus schweizerische Zeitung fiihrt eine besondere Rubrik « Zum Nach-
denken ». Gelegentlich ist diese Rubrik der Zensur wegen bis auf die Uberschrift
vollig leer.

Aber ... gibt das weifle, unbedruckte Papier nicht fast ebensoviel Stoff «zum
Nachdenken »?

* &
®

In den Wagen der Montreux—Rochers-de-Naye-Bahn liest man: « A la montée
pour passer les tunnels Messieurs les voyageurs sont priés de tirer les rideaux. » Zu
deutsch: « ... werden die Reisenden ersucht . .. »

Aber das wire nicht eine Ubersetzung bloB in eine andere Sprache, sondern
auch in eine andere Kultur der Hoflichkeit.
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Was ich an Weihnachten und Neujahr vom Schenken erlebt und gehort habe:
« Schenken? Dummes Zeug! » erklarte mir einer. « Auf was lduft es letzten

Endes hinaus: Ich gebe dir zwanzig Franken, und du gibst mir . . . zwanzig Franken.»
« In Anbetracht der ernsten Weltlage, die uns eigentlich jegliches Fest verbieten
sollte, wollen wir gegenseitig auf Geschenke vollig verzichten . . . » So schrieb ein sehr

reicher Mann kurz vor Weihnachten seinen armern Verwandten, die sich schon seit
iber einen Monat redliche Miihe fiir ein handgearbeitetes Geschenk gegeben hatten.
Eine ziemlich resolute Mutter erschien zwei Wochen vor dem Feste bei ihrer
Schwiegertochter mit einem Servierbrett: « So, das schenkst du dann mir an unserer
gemeinsamen Weihnachtsfeier; es kostet Fr. 8.70. »
Und eine Tante legte ihrem Geschenkpaket mit Basler Leckerli noch Fr. 2.50
bei; « ... denn die Striimpfe, die ihr mir geschickt habt, sind gewiB3 viel teurer als

die Leckerli gewesen. »
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Wir betrachten im Museum das Inventar eines Pfahlbauers. Welch jimmerliche
Stoffreste! — Aber ich habe den Stoff selbst gewoben, kénnte der Pfahlbauer ent-
gegnen, die Fasern selbst gewonnen. — Welch plumpe, niedrige Wohnhiitte! — Aber
ich habe sie selbst gebaut, die Pfihle selbst zugerichtet und eingerammt! — Welch
grobe Kost! — Aber ich habe das Wild mit eigenem Bogen erjagt, die Kérner und
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Wurzeln selbst gesammelt! Das Feuer auch selbst entfacht, den Topf selbst geformt
und gebrannt; du dagegen. ..

Und ich schaue mich um: Alles stammt von andern, schier nichts kann ich selbst.
Wenn man den Gedanken durchdenkt, lernt man Bescheidenheit fiir sich selbst und

Achtung vor den Friihern.
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*

In USA kommt eine sehr gediegene Monatsschrift in mehreren Millionen Exem-
plaren heraus; darunter sind jedesmal noch einige hunderttausend in spanischer
Ubersetzung.

20 000 Exemplare erscheinen in Braille’s Blindenschrift, und seit drei Jahren
kann man die buchdhnliche Zeitschrift auch auf Platten gesprochen kaufen.

... Wenn ich daran denke, daB mir kiirzlich ein schweizerischer Verleger mit
Stolz erzihlte, er hitte vom Buche eines angesehenen Schweizerdichters iiber Weih-
nachten mehr als 600 Stiick verkauft!
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Vor manchem Jahr war es, daB jenes Kind sich ins Bett legen mufte. Ich fragte
einige Tage spater nach dem Befinden.

« Es geht besser! » meinte die Mutter, « Hans kann schon aufstehen und wenig-
stens auf dem Couch liegen und lesen. »

Dann kam ein Riickfall. Nach zwei Monaten fragte ich wieder.

« Es geht besser! » war ihre zuversichtliche Antwort, « er kann schon die Beine
wieder etwas bewegen. »

Und abermals und noch tiefer wurde Hans in die Krankheit zuriickgerissen. Als
ich mich ein Jahr spiter erkundigte, lichelte die Mutter: « Es geht besser; der Arzt
ist iiberzeugt, dafl einige Monate vollkommene Ruhe in einem andern Klima ihn
heilen werden. »

Nach vier Jahren wurde Hansens Riicken in Gips eingebettet. « Es geht besser »,
behauptete die Mutter; mit einigem Recht insofern, als Hans eine Nierenentziindung
trotz des geschwichten Gesamtzustandes erstaunlich gut iiberwunden hatte.

Jetzt ist er fast vollstindig gelihmt. Aber die Mutter versicherte mir kiirzlich,
ihren tiefen Kummerfalten widersprechend: « Es geht besser; es ist wunderbar, wie
sich der liebe Hans seit einiger Zeit in die Krankheit schickt. »

Oh, wer kann so mutig wie eine Mutter hoffen!
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Lieber Leser! Ich hatte einen glinzenden, unerhort lustigen Einfall, den ich
dir nicht vorenthalten wollte. Also rasch in die Schreibmaschine geworfen, taktak,
tak, taktaktak ...

« Da lies, hohohohoho . .. », sagte ich zur Frau. Sie riickte die Brille zurecht
und las; und las und lachte nicht und schiittelte sogar den Kopf.

« Dieser Witz mul3 doch ziinden?! » dachte ich und kicherte, allerdings schon
viel leiser, « hihihihihi...»

Aber meine Gattin blieb streng, und eine michtige Enttiduschung keimte in mir
auf. Da plétzlich brach sie doch los: « Hahahahaha ... » und ich sekundierte hoch-
begliickt « hohohohoho ... »

« Nein, nein, nein! » rief sie und konnte ihr Lachen kaum bindigen, « schau
einmal da, was du geschrieben hast!! »

Und es war ein zwar lustiger, sonst aber durchaus gemeiner Druckfehler.
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