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Kürzlich las ich in der Zeitung: «... sie rückten vor, das Gewehr zum Kuß
bereit...»

Vor dem Kriege hätte ich über diesen Druckfehler gelacht; jetzt fiel mir das
Bild eines alten Totentanzes ein, wo der Tod die junge Frau küßt. — Aber der Kuß
ist ein todbringender Biß!

* *
*

Eine durchaus schweizerische Zeitung führt eine besondere Rubrik « Zum
Nachdenken ». Gelegentlich ist diese Rubrik der Zensur wegen bis auf die Überschrift
völlig leer.

Aber gibt das weiße, unbedruckte Papier nicht fast ebensoviel Stoff « zum
Nachdenken »

* **

In den Wagen der Montreux—Rochers-de-Naye-Bahn liest man: « A la montée
pour passer les tunnels Messieurs les voyageurs sont priés de tirer les rideaux. » Zu
deutsch: «... werden die Reisenden ersucht ...»

Aber das wäre nicht eine Übersetzung bloß in eine andere Sprache, sondern
auch in eine andere Kultur der Höflichkeit.

* **

Was ich an Weihnachten und Neujahr vom Schenken erlebt und gehört habe:
« Schenken? Dummes Zeug! » erklärte mir einer. « Auf was läuft es letzten

Endes hinaus: Ich gebe dir zwanzig Franken, und du gibst mir zwanzig Franken.»
« In Anbetracht der ernsten Weltlage, die uns eigentlich jegliches Fest verbieten

sollte, wollen wir gegenseitig auf Geschenke völlig verzichten ...» So schrieb ein sehr
reicher Mann kurz vor Weihnachten seinen ärmern Verwandten, die sich schon seit
über einen Monat redliche Mühe für ein handgearbeitetes Geschenk gegeben hatten.

Eine ziemlich resolute Mutter erschien zwei Wochen vor dem Feste bei ihrer
Schwiegertochter mit einem Servierbrett: « So, das schenkst du dann mir an unserer
gemeinsamen Weihnachtsfeier; es kostet Fr. 8.70. »

Und eine Tante legte ihrem Geschenkpaket mit Basler Leckerli noch Fr. 2.50
bei; «... denn die Strümpfe, die ihr mir geschickt habt, sind gewiß viel teurer als
die Leckerli gewesen. »

* **

Wir betrachten im Museum das Inventar eines Pfahlbauers. Welch jämmerliche
Stoffreste! — Aber ich habe den Stoff selbst gewoben, könnte der Pfahlbauer
entgegnen, die Fasern selbst gewonnen. — Welch plumpe, niedrige Wohnhütte! — Aber
ich habe sie selbst gebaut, die Pfähle selbst zugerichtet und eingerammt! — Welch
grobe Kost! — Aber ich habe das Wild mit eigenem Bogen erjagt, die Körner und
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Wurzeln selbst gesammelt! Das Feuer auch selbst entfacht, den Topf selbst geformt
und gebrannt; du dagegen

Und ich schaue mich um: Alles stammt von andern, schier nichts kann ich selbst.
Wenn man den Gedanken durchdenkt, lernt man Bescheidenheit für sich selbst und
Achtung vor den Frühern.

* *
*

In USA kommt eine sehr gediegene Monatsschrift in mehreren Millionen Exemplaren

heraus; darunter sind jedesmal noch einige hunderttausend in spanischer
Ubersetzung.

20 000 Exemplare erscheinen in Braille's Blindenschrift, und seit drei Jahren
kann man die buchähnliche Zeitschrift auch auf Platten gesprochen kaufen.

Wenn ich daran denke, daß mir kürzlich ein schweizerischer Verleger mit
Stolz erzählte, er hätte vom Buche eines angesehenen Schweizerdichters über
Weihnachten mehr als 600 Stück verkauft!

* **
Vor manchem Jahr war es, daß jenes Kind sich ins Bett legen mußte. Ich fragte

einige Tage später nach dem Befinden.
« Es geht besser! » meinte die Mutter, « Hans kann schon aufstehen und wenigstens

auf dem Couch liegen und lesen. »

Dann kam ein Rückfall. Nach zwei Monaten fragte ich wieder.
« Es geht besser! » war ihre zuversichtliche Antwort, « er kann schon die Beine

wieder etwas bewegen. »

Und abermals und noch tiefer wurde Hans in die Krankheit zurückgerissen. Als
ich mich ein Jahr später erkundigte, lächelte die Mutter: « Es geht besser; der Arzt
ist überzeugt, daß einige Monate vollkommene Ruhe in einem andern Klima ihn
heilen werden. »

Nach vier Jahren wurde Hansens Rücken in Gips eingebettet. « Es geht besser »,
behauptete die Mutter; mit einigem Recht insofern, als Hans eine Nierenentzündung
trotz des geschwächten Gesamtzustandes erstaunlich gut überwunden hatte.

Jetzt ist er fast vollständig gelähmt. Aber die Mutter versicherte mir kürzlich,
ihren tiefen Kummerfalten widersprechend: « Es geht besser; es ist wunderbar, wie
sich der liebe Hans seit einiger Zeit in die Krankheit schickt. »

Oh, wer kann so mutig wie eine Mutter hoffen!

* *
*

Lieber Leser! Ich hatte einen glänzenden, unerhört lustigen Einfall, den ich
dir nicht vorenthalten wollte. Also rasch in die Schreibmaschine geworfen, taktak,
tak, taktaktak

« Da lies, hohohohoho », sagte ich zur Frau. Sie rückte die Brille zurecht
und las; und las und lachte nicht und schüttelte sogar den Kopf.

« Dieser Witz muß doch zünden?! » dachte ich und kicherte, allerdings schon
viel leiser, « hihihihihi ...»

Aber meine Gattin blieb streng, und eine mächtige Enttäuschung keimte in mir
auf. Da plötzlich brach sie doch los: « Hahahahaha ...» und ich sekundierte
hochbeglückt « hohohohoho...»

«Nein, nein, nein!» rief sie und konnte ihr Lachen kaum bändigen, «schau
einmal da, was du geschrieben hast!! »

Und es war ein zwar lustiger, sonst aber durchaus gemeiner Druckfehler.
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