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DIE BARRIERE

Novelle von Jakob Stettier

Flammend wölbt sich ein Feuerbogen
über die blaudunkle Bergkette. Dann
guckt ein brauner Mond mit verschmitzten

Augen über den Berghang, wie ein
gwundriges Bübchen über ein Mäuerchen.

Der gute, alte Mond! Rasch geht er
jetzt hoch, wird zur riesigen orangegelben

Ballonkugel, dreimal so gross wie
sonst. Allmählich wird er zitronengelb und
kleiner. Er scheint ins Weite des Himmelblaus

zurückzusinken, um sich zum ganz
gewöhnlichen weissen Vollmond zu
verwandeln.

Die Zenz ist nicht gross mit Phantasie

begabt. Sie steht nicht da an der Ecke
Dorfgasse-Hauptstrasse, um Betrachtungen
über den Mond anzustellen. Aus offnen
Küchenfenstern streicht süsser Duft an sie
heran. Die Zenz kräuselt ihr aufgeworfenes

Näschen, schnuppert und konstatiert,

wobei ihr vor Glusti das Wasser im
breitverzogenen Mund zusammenläuft:
« Chüechli! Chilbichüechli! » — Dann
Sperbern ihre schwarzen Augen wieder die
Hauptstrasse ab.

Vom Dorfplatz her, wo die letzte Hand
ans Werk gelegt wird, dröhnen Hammerschläge.

« Der Schorno mit seinem Rössli-
spiel! » Die Drehorgel wird probiert,
quietscht einige abgerissene Töne, dass es

der Zenz durch alle Glieder juckt, nach
dem Dorfplatz zu schwänzeln.

Gewohnheitshalber sieht sie sich
nochmals um: « Oha lätz! Der Viktor
kommt die Strasse hinab Ob er mich
schon erlickt hat? »

Sie will hurtig den Fläusern nach
abstreichen.

« Zenz! »

Wie angewurzelt bleibt sie auf den
Anruf stehen. Mit langen Schritten eilt
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Viktor seinen Kameraden voraus und auf
sie zu.

« Dass sich die Zenz gerade jetzt da
herumdrücken muss! Stoff für die Kameraden,

wieder abfällige Bemerkungen zu
machen! »

Viktor will dem vorgreifen. « Mach,
dass du nach Hause kommst! » zischt er,
dicht an sie herantretend, der Schwester

zu.
Hartnäckig bleibt Zenzi stehen. Die

schwarzen Kugelaugen zwischen fast
wimperlosen, schweren Lidern kreisen unstet
zu den sich nähernden jungen Burschen
hinüber, Augen, die Viktor qualvoll
empfindet. Während sich Zenzis Gesicht zur
bitterbösen Fratze verzieht, sprühen die
Augen durch zusammengekniffne Schlitze
mit böse glimmenden Feuerchen. Selbst
der grosse Mund scheint durch seine
aufreizende, rote Farbe — im scharfen
Gegensatz zum bleichen Gesicht — Ausdruck
einer glühenden Empörung.

Gereizt gibt Zenzi Viktor zurück:
« Hast du mir zu befehlen? »

« Du sollst nach Hause, marsch! » -—

Der scharfe Ton Viktors bestimmt nun
Zenzi doch, sich langsam zurückzuziehen.
Tief aus dem Schacht der Dorfgasse blinkt
noch einmal der Widerschein ihres weissen

Gesichts. Dann ist dort die dunkle
Wand der Nacht.

Langsam kehrt Viktor zu den
stehengebliebenen Kameraden zurück. Sie alle
sind in jenem Alter zwischen 17 und 19

Jahren, wo die Burschen beginnen, sich als
Mann zu fühlen.

* **
Das kleine Tätschhäuschen der

Ineichen duckt sich zuhinterst an die Dorfgasse.

Die Familie sitzt bei traulichem
Lampenlicht beim Nachtessen. Oben am
Tisch Zachi, der Vater. Rechts von ihm
Marie, die älteste Tochter. Ringsherum
folgen ihre fünf kleinern Geschwister, an
denen sie Mutterstelle vertritt. Zwei fehlen

am Tisch: Zenzi und Viktor.
Sechs Augenpaare peilen sich draus-

sen im Dunkel der Nacht, hinter einer
Holzbeige, keine dreissig Schritte vom

Hause entfernt, an Viktor fest. Er weiss
ja, dass sich alle wieder einmal fragen:
« Macht er wirklich mit? » — Viktor
lächelt ein wenig.

« Wie ganz anders heute Zachis Stimme
— er spricht eben laut das Tischgebet vor
— in die Nacht hinaus klingt! » staunen
Viktors Genossen. Zachi schelten, keifen,
drohen zu hören, sind sie hergekommen.
Sie zögern. Ein Gebet, eine sakrale Handlung

stört man nicht.
Langsam öffnen sich die Hände!

« Tick, tick, klick », fallen die Steine, mit
denen das Hausdach bombardiert werden
sollte, zur Erde.

In weitem Bogen spuckt Viktor das
zwischen die Zähne geklemmte Hölzchen
von sich. « Jetzt erst recht! » denkt er und
schiebt seine schmächtige Gestalt vor den
Holzstoss. Ohne zu zögern, ergreift er ein
handliches Scheit, wirft es, weitausholend,
gegen das Fenster.

Klirrend zerbricht die Scheibe. Das
Scheit platscht mitten in die dampfende
Suppe, verspritzt sie fächerförmig über den
Tisch hin. Mit einem Schrei fährt die
Familie aus ihrer Andacht auf.

Zachi ist sogleich im Bild. In einer
Wut rast er in seine Kammer, ergreift sein
Gewehr und stürzt zur Strasse hinaus.
Diesmal will er mit seinen Drohungen
Ernst machen.

In der Ferne, gegen den Schachen zu,
hört Zachi eiliges Geläuf. « Piff, paff! »

knallt es zweimal scharf hintereinander.
Dann wird's still.

« Die werden für immer genug
haben! » denkt Zach. Langsam — klein und
gedrungen von Gestalt, mit krummen,
kurzen Beinen — stapft er ins Haus
zurück. Er wundert sich, weder geflucht,

noch gewettert zu haben. Dafür hat sein
Gewehr gebellt! Giftig! Ihm ganz aus der.
Seele. So wie es ihm gerade zumute war

In der Küche ist Marie daran, für die

plärrenden Kinder ein neues Nachtmahl
obzustellen.

« Vater! Vater! » kärt sie mit Tränen
in den Augen, « du hast doch nicht etwa
ein Unglück angerichtet? Ach, Vater! man
schiesst doch nicht gleich! »
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Freundlich legt Zach eine Hand auf
Maries Schulter, zwinkert ihr mit den

Augen zu und lispelt: « Schon gut, Kind!
Verstehst, ich habe bloss mit blinden
Patronen in die Luft hinaufgeschossen. »

« Bist sicher, Vater? »

« Ja, ganz sicher! »

Heimlich, in der Kammer, vergewissert

er sich doch noch einmal, indem er
das Gewehr entriegelt.

* **

Niemand hat die Zenz ins Haus kommen

sehen. Als der Vater wieder die Stube
betritt, sitzt sie mit verschränkten Armen
— ganz in der Art eines folgsamen Kindes
— an ihrem Tischplatz. Dann steht sie

auf, um die Fensterläden zu schliessen und
tritt nahe zum Vater. Die schwarzen
Augen im breitmäuligen Gesicht glühen
wie Zunder, während sie stockend beginnt:
« Vater — wenn du — den Viktor —
erschossen hättest —? »

Verständnislos glotzt sie der Vater
an: «Welchen Viktor? Was sagst du da?»

« Unsern! »

« Unsern? »
« Ja, den! Er hat doch die Scheibe

eingeworfen — »

Wie erschlagen sitzt der Vater noch
einen Augenblick da, um dann hart
aufzuspringen: «Bist du verrückt? Wie kannst
du das wissen? »

« Ich bin in der dunklen Kammer
drüben gestanden, hab' ihn — mit einigen
andern — gesehen ...»

« Ich kann es nicht fassen! » sagt
Zach, nachdem die Zenz und die Kinder
zu Bett gegangen sind. Unschlüssig starrt
er Marie an, wobei er seinen graugesprenkelten,

über den Mund herabhängenden
Schnauz zwischen die Lippen klemmt.

Unruhig rutscht Marie auf ihrem
Stuhl hin und her. Ihre Stimme klingt
leise und ganz sanft, soll beschwichtigen,
als sie sagt: «Könnte — könnte es — nicht
doch sein, Vater? — »

« Aus was für Gründen denn? » fährt
der Vater auf. « Bin ich etwa ungerecht
streng mit ihm? Oder es zu wenig? Ich

mag nicht ewig chiben oder gar drein-
liauen Besonders seit Viktor in der
Fabrik arbeitet, will er mehr und mehr
Rechte und Sackgeld Ich geb's zu, das

Verhältnis zwischen uns war in letzter
Zeit mehr wie einmal gespannt. Aber ist
das ein Grund, so etwas gegen den eigenen
Vater zu unternehmen? »

« Vielleicht spielt da noch etwas
anderes mit. Vater! Es sieht — nun ja — es

sieht so aus, als ob er sich unserer Familie
— schämte und da »

Mit weit offenen Augen sieht Marie
an die gegenüberliegende Wand, wie wenn
sie in undurchdringliches Dunkel vor-
stiesse. Dennoch sieht sie wohl, wie es in
Vaters Augen scharf aufblitzt. Sie hätte
viel darum gegeben, wenn sie dem Vater
die Erkenntnis, welche in ihm aufspringt,
hätte ersparen können.

« Ah! » sagt er, « ich verstehe. Du
willst sagen und da macht er gemeinsame

Sache mit den Zleidwerchern, die
mich ausfölzeln. Er schämt sich meiner!
Das ist's Noch heute will ich darüber
Klarheit haben! Der soll nur kommen! »

Seine Erregung wächst: « Bis heute
habe ich mir eigentlich weniger Sorge um
ihn, als um die Zenzi gemacht, 's ist eben
ein Bub, habe ich gedacht. Von ihm nahm
ich an, dass er gescheit wäre. Die Zenzi
aber ist ein Mädchen und — und — es

geht ihr etwas ab, was anderen Mädchen
(Zach denkt dabei an Marie) angeboren
ist: die Scham. Aber eben, Zenzi ist
schlimm dran, hässlich wie es ist! Nun
sucht es Fehlendes durch anderes zu
ersetzen. Schlimm, dass ich als Vater das

von der Tochter sagen muss. Es geht jetzt
in einem, muss einmal gesagt sein ...»

Beschwörend legt Zachi seine schwieligen

Hände auf die weissen zarten Finger

Maries: « Pass mir immer gut auf die
Kleine auf! Gell! »

« Ja, Vater! »
« Den Bub werde ich mir selbst

vornehmen! »

« Versprich, Vater, dass du ihn nicht
schlägst! »

« Schon gut, Marie! Geh jetzt zu
Bett. »

38



Zach zieht die schweren Schuhe aus,
dann noch die grauen Wollsocken, um bar-
fuss in die roten Pantoffeln zu schlüpfen.
Er zündet sich ein Pfeifchen an, löscht das

Licht, öffnet ein ganz klein wenig die
Fensterläden, um die Heimkehr des Söhnchens

abzuwarten. Mancherlei Gedanken
plagen ihn dabei.

« Wenn ich scharf geladen hätte? —
Was tät's — ?»

Es treibt ihm beinahe das Wasser in
die Augen: « Helf mir Gott! Was denk'
ich da! Wir sind ja alle nur sündhafte
Menschen ...»

Unzufrieden saugt er an seiner
Pfeife, während er bedenkt, dass er wahrlich

verdient hätte, es besser zu haben im
Leben. Dass so vieles wider ihn ist, gegen
ihn schafft, obwohl er das Sckicksal weder
herausgefordert hat, noch je allzu grosse
Ansprüche stellte! Seiner Lebtag hat er
geschafft!

Er entsinnt sich des Tages, an dem er
zum erstenmal von einigen Flegeln
ausgehänselt wurde, weil er ihnen, in Erfüllung
seiner Pflicht im Dienst der Bahn, die
Barriere vor der Nase heruntergelassen
hatte. Wie hatte sich damals Viktor —
noch ein Knirps, der sich viel bei ihm
aufhielt, um ihm bei der Arbeit zuzusehen,
deswegen aufgeregt: « Hau sie doch, Vater!

Hau sie doch! »

Er hatte ihm zu erklären versucht,
warum er seinen Platz am Bahnübergang
nicht einfach verlassen dürfe, nur um
den Buben nachzurennen.

Jetzt, während er an die Begebenheit
zurückdenkt, wird es Zach bewusst, dass

ihn der Kleine damals wohl nicht begriffen

haben musste.

Längst sind jene Flegel den
Kinderschuhen entwachsen. Aber, es kamen immer
neue Jahrgänge Buben zur Schule. Sie

wussten nichts mehr vom Anfang der
Zleidwercherei, nichtsdestoweniger setzten
sie diese fort.

Was nützte es, dass auf seine Klagen
hin die Lehrerschaft eingriff? Der Schule
entwachsene Jüngelchen nahmen die Regie

in die Finger Sie sind es, die

Zachi jetzt abends in seiner wohlverdienten
Ruhezeit zu Hause stören.
Schritte! Sie sprengen Zachis

Erinnerungen.

«Er ist's! Wie selbstsicher er mit lang-
ausgreifenden Schritten daherkommt! »

Wieder steigen Zachi leise Zweifel
an. Schon mehrmals diesen Abend hatte
er das Verlangen empfunden, sich zu Bette
zu legen, einfach allem auszuweichen: «Es
ist ja doch sinn- und zwecklos! » Doch,
sähe das nicht aus, wie wenn er sich vor
etwas Unangenehmem, dem er entgegenzutreten

hat, drücken möchte?
Blossen Fusses tappt er sich durch die

Finsternis der Stube und des Ganges zur
Haustür.

Viktor stösst vor Schreck einen
unartikulierten Laut aus, als ihn aus dem
Dunkeln heraus eine Hand eisern am
Genick fasst. Die wild umherflatternden
Gedanken formen sich zu neuer Bestürzung:
« Der Vater ist's! Er weiss alles! »

« So, da bist du ja! Komm in die
Stube, ich habe mit dir zu reden! »

Zach stösst Viktor mit einigen Püffen

vor sich her. Oh, er gedenkt wohl der
Mahnung Maries, die jetzt vermutlich
dort oben im Dunkel des Treppenhauses
bereit steht, um vermittelnd einzugreifen.
Doch, wie könnte er sich ganz zurückhalten,

wo alles das, was in ihm schafft,
drängt, herauszubrechen!

Nur einige Schritte sind's von der
Haustür zur Stube. Viktor wandelt sie mit
einer ganzen Prozession von Gedanken.

Die Freude, die er heute abend
darüber hatte, dass sich der Vater endlich einmal

ermannt und zum Gewehr gegriffen
hatte, zweimal den Zleidwerchern nach-
pülvernd! Welche Genugtuung war es für
ihn, Viktor, gewesen, nach diesem Vorfall
mitanzuhören, wie nun seine Genossen

respektvoll vom Vater zu sprechen begannen,

ja schliesslich sogar erklärten, den
Zach fortan in Ruhe lassen zu wollen

Und nun? — Sein Vater fällt wieder,
jetzt vielleicht unwiderruflich, ins lichtlose

Grau des Blutlosen zurück, dem man
ungestraft Dorn um Dorn ins bleiche
Fleisch jagen darf.
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TtheuMK
Gicht, Ischias u. Hexenschuß
werden durch die
wärmeerzeugende Calorigen - Watte
seit Jahren erfolgreich
bekämpft. Calorigen lindert
Schmerzen und fördert die
Heilung. Einfach und
angenehm in der Anwendung,
nicht klebend, nicht hinderlich

bei der Arbeit. In
Apotheken u. Drogerien Fr. 1.25.

CALORIGEN

« Er hat nur geschossen, weil ich mit
dabei war », denkt Viktor.

Das Erhebende, das, was dem Vater
in den Augen des Sohnes jenen Schein
wiedergegeben hätte, in dem er ihn zu
sehen wünscht, zerfällt. Uebrig bleibt der
kleine, krummbeinige Zach, der jetzt im
aufblinkenden Licht der Stubenlampe vor
ihm steht.

« Wir wollen in Ruhe sprechen.
Erkläre mir, wie du dazu kommst, mich zu
missachten, ja mir sogar mit den Zleidwer-
chern zusammen Schaden zuzufügen!»

Des Vaters Stimme weckt Viktor aus
seiner Versunkenheit. Mürrisch blickt er
auf.

« Wie es gekommen ist? » Viktor
überlegt. Er erinnert sich, wie ihn selbst
tiefe Bestürzung erfüllt hatte, als er sich
auf dem Gedanken ertappte, bei der Zleid-
wercherei gegen den Vater mitzumachen.
Dann hatte es sich wie von selbst ergeben,
als eines Abends einer seiner Kameraden
den Gefährten, ohne Viktors Anwesenheit
zu achten, den Vorschlag machte: « Wir
könnten den Zach necken gehen! »

Seine Familie Ziel des Spottes! Wie
ein Schandmal hatte es immer auf ihm,
Viktor, gelastet. Irgendwie hoffte er,
irgendwann durch irgendein Mittel den

Ring seiner Familie, in den er miteingeschlossen

ist, zu sprengen, um sich
abzulösen. Das konnte nicht durch ein
einfaches « Lebtwohl » oder « Ihr geht mich
nichts an » geschehen. Nein, es setzte viel,
ja Ungeheures voraus. Dieses Ungeheure
wurde ihm da von einem Tölpel unversehens

wie ein Spielball zugeworfen.
« Wie? Wenn er mitmachen würde?

Ein verführerischer Gedanke! Ein
aufrührerischer dazu! Gerade zu jener Zeit
hatte er einige Kritze mit dem Vater.
Sie hätten zwar niemals den Ausschlag
gegeben, würden sich die Umstände
anders abgewickelt haben. Jetzt wurden sie
mitbestimmend und gaben für ihn die
beste Ausrede, sein Verhalten zu rechtfertigen.

Denn schliesslich wollten seine
Kameraden eine Erklärung haben für sein
Mitmachen, das ihrem gesunden Verstand
als unnatürlich zuwiderlief.
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« Der Sohn gegen den Vater! »

Ja, so war es gewesen. Jetzt, wie er
dem Vater gegenübersteht, kommt es Viktor

vor, es wäre doch einfacher gewesen
und gescheiter, seine Kameraden
zurechtzuweisen, statt mitzumachen.

« Eigentlich recht feige —
unerkannt — aus dem Dunkeln heraus. Doch,
hat es nun nicht auch sein Gutes gehabt,
da man den Vater fortan in Ruhe lassen
will? »

« Er hat ja nur geschossen, weil ich
dabei war! Irgendwie hat er's erfahren! »
Damit ist Viktor mit seinen Gedanken
wieder beim Ausgangspunkt angelangt.

« Wie es gekommen ist? » — Viktor
zuckt müde die Schultern. Dann bricht
das, was am meisten in ihm sticht, durch.
Langsam, abgezählt, fallen die Worte:
« Immer hast du dich verspotten lassen,
ohne auch nur einen Finger zu rühren! »

«So! und da hast du gemeint, mit
,denen' mitmachen zu müssen? » In Za-
chis Stimme schwingt tiefer Groll.

« Heute, auf mich, da hast du
geschossen ...»

Durchdringend sieht Zachi seinem
Sohn in die Augen, während auch er jetzt
jedes Wort abzählt: « Wenn ich gewusst
hätte, dass du mit dabei wärst, hätten mich
ein paar Patronen mehr Ach was! Ich
will's kurz machen. Ich will dir kein Holzkreuz

über den Hals ziehen, wie der Bauer
den Ziegen, die sich durch jede Umzäunung
zu zwängen wissen. Nein! Das Gatter zum
Weg in die Welt hinaus steht dir offen.
Geh, wenn dir das besser passt! Das
Leben dort draussen (Zach deutet mit der
LIand in unbestimmte Ferne) hat schon
manchen gelehrt, sich zu fügen und
einzuordnen. Ich gehe dir drei Tage Zeit zum
Ueberlegen. Dann reden wir nochmals! »

Der Vater wird nicht klug aus dem
sonderbaren Lächeln, das, während er
ernst auf Viktor einsprach, in dessen
Gesicht spielte. Ganz dünn rinselte es daher.
Wie der Hauch warmen Windes oder ein
haarfeines Wasserstrählchen, das bogen-
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förmig einer Röhre entspringt, um im hellen

Sonnenlicht in Tausende Tröpflein zu
zerplatzen. Scheu flattert's um die zuk-
kenden schmalen Lippen, als fürchte es,
sich verirrt zu haben. Unsicher, ob es nicht
plötzlich weggewischt würde. Es scheint
von weit her zu kommen, ein klein wenig
müde, wie wenn es schon einmal dagewesen

wäre.
«Ein Lächeln, sorglos und leicht, wie

das stille glückliche Lächeln eines Kindes,

dem man einen grossen Herzenswunsch

endlich erfüllt hat », fühlt Zach
unbestimmt. Mit halbgeschlossenen Augen,
den Kopf voll Erwägungen, betrachtet er
Viktor.

Dann durchzuckt ihn wieder der
bohrende Schmerz des Stachels tief in seinem
Innersten. Zum zweitenmal an diesem
Abend drängt sich ihm ein Gesicht auf:
Der kleine Viktor! Zornrot! Vor Enttäuschung

zusammengekrümmt. Die ganze
Gestalt ein einziger Schrei der Empörung:
« Warum schlägst du sie nicht? »

Der Schmerz in Zach wird rasend.

Aber er hat gelernt, Schmerz eisern zu
meistern. Das Bild zerbricht.

Gewiss, er, Zach, braucht sich nicht
zu rechtfertigen. Wozu er sich dennoch
gedrängt fühlt, ist, etwas klarzustellen.
Etwas, das heimlich, Jahre hindurch, an
seinem Sohn gezehrt haben muss. Ein
Feuer, stetsfort angeblasen durch jede
Zleidwercherei, die man ihm, dem Vater
zufügte.

Zach weiss nun, wo er ansetzen
muss, um Viktor wieder auf den rechten
Weg zu führen.

« Ich erinnere mich da eben »,
beginnt Zach mit feinem Lächeln, « einer
alten Begebenheit. Ich meine damit jene
drüben bei der Barriere, deren Zeuge du
warst. »

Zach setzt einen Augenblick ab. Er
mustert den erbleichten Viktor.

« Ich habe also ins Schwarze getroffen!»

denkt er. in sich hinein lächelnd und
fährt fort: «Was du aber nicht gesehen
hast, ist etwas, was sich viel später zutrug.

AK©MATOS<SIK],

LAURENS
"GRÜN" Fr.l."

"JubiJäutruiiUja "
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Eines Tages sprang von einer Lokomotive,
die wegen einer gesperrten Weiche in meiner

Nähe anhalten nmsste, ein Mann ab,
kam auf mich zu und sagte: ,Zacli, ich
habe Euch als Bub mehr als einmal bitter
unrecht getan. Verzeiht! Heute weiss ich
eine rechtzeitig geschlossene Barriere zu
schätzen!'

Ich erkannte ihn wieder, Ja, er war
selbmal mit dabei gewesen. Seither fand
ich, immer wenn ich gehänselt wurde,
einen Halt daran, denken zu können: ,Wer
weiss, vielleicht tut es auch diesen einmal
leid !'

Und wirklich! Heute grüsst mich
mancher ehrerbietig, der mir als Bub
zleidwerchte! Du brauchst kein so erstauntes

Gesicht zu machen, Viktor, 's ist alles
wahr! Dann noch eins! Ein anderer hat
mir einmal bei Gelegenheit gesagt: ,Zach!
Wesentlich ist nicht, ob der Mensch ein
Hängemaul, krumme Beine oder Schielaugen

hat, das sind Aeusserlichkeiten!
Wesentlich ist, ob er ein verständiger
Mensch ist und lauter bis ins Tiefste sei¬

ner Seele. Tröstet Euch! Die Euch plagen,
sind nötliche Torenbuben, die noch nichts
mit sich anzufangen wissen. Es ist weniger
wichtig, Respekt erwiesen zu bekommen,
als die Gewissheit zu haben, dass man ihn
verdient hätte!'

Daran habe ich mich gehalten —
meistens. Das eine oder andere Mal ging's
mir über die Hutschnur, da knirschte ich
wohl mit den Zähnen. Schliesslich ist man
nur ein Mensch. »

Wieder ist das Lächeln in Viktors
Gesicht jetzt viel ausgeprägter, innig
versonnen, als er wie ein verfliessender
Schattenstrich durch den schmalgeöffneten
Spalt der Türe gleitet.

Der Vater lächelt auch. Er hofft,
seinem Jungen etwas auf den Weg gegeben
zu haben, das beiden zuträglich sein
könnte. Er weiss, dass er Viktor Zeit lassen

muss, es zu verwerchen. Er glaubt
nicht an Wunder, denn in seinem ganzen
Leben ist ihm noch keines begegnet.

* **

Qj)ü©äS<Bnilil<DÜ©öl

Formschön gestaltete
Möbel,

die nicht nur für kurze Zeit,
sondern dauernd gefallen und

erfreuen, sollen mit Überlegung
hergestellt sein. Wir sehen darum
unsere Ehre, in unserer
reichhaltigen Wo h n-Ausstellung
nur solche Modelle zu zeigen, die
diesen Forderungen gerecht werden.

Daß wir auch für gute und
solide Verarbeitung bürgen,
versteht sich von selbst. Ihrgeschätzter
Besuch verpflichtet zu nichts, gibt
Ihnen aber einen Einblick, was

wir für zeitgemäßes Wohnen bieten

können.

Katalog auf Verlangen kostenlos.
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Camelia-Fabrikation St.Gallen Schweizer Fabrikat

Die wildesten Gerüchte schwirren
durchs Dorf. Fest steht, dass die Zenz am
Abend des Chilhisamstags nicht nach Hause
gekommen ist. Am Sonntag beginnt man
sie zu suchen. Am Montagmorgen wird sie

vom alten Schorno im Wohnwagen seines
Gehilfen überrascht. Während der nun
folgenden Auseinandersetzung zwischen
Schorno mit dem « Schlagbaum-Mann »

gelingt es Zenz, zu entwischen. Nachmittags

will man Zenz drüben bei den Flühen
gesehen haben.

Viktor macht sich auf den Weg zu
den Flühen. Warum er die Zenz suchen
geht, darüber ist er sich nicht ganz klar.
Dass sie Schande über die Familie der
Ineichen gebracht hat, kann er wohl kaum
übersehen.

Sie hat ihn beim Vater verrätscht! —
Will er es ihr nun zurückzahlen? Er denkt
nicht daran. Ein dumpfes Gefühl treibt
ihn an. Ein unbestimmtes Verlangen,
etwas gutzumachen, das nur durch ihn
selbst ausgelöscht werden kann.

Ausserhalb des Dorfes schliessen sich
ihm, gegen seinen Willen, der Heiri und
der Sepp an.

« Zenz, du sollst nach Hause
kommen! » — Doch die Zenz hört nicht auf
Viktors Ruf. Gemächlich steigt sie die
Felsen hinan. Sie geht drei Schritte. Dann
verweilt sie ein bisschen, schaut auf die
sich Nähernden herab und klettert weiter.
Als die drei den Fuss der Flühe erreichen,
ist sie schon ein erkleckliches Stück weit
oben. Nun wartet sie ab.

Noch einmal ruft sie der Bruder an:
« Zenz, du sollst — »

Sie gibt keine Antwort, sucht mit
unruhigen Augen die Felswände ab, steigt
behende noch einige Meter. Wie eine
Turmschwalbe klebt sie dort oben. Aeugt hinauf.

Aeugt hinunter.
« Sie wird sich noch versteigen. Holen

wir sie herunter! » Zweifelnd schaut
Viktor die zwei auf ihn einredenden
Kameraden an. Endlich klettern sie an drei
verschiedenen Stellen hoch. Zuerst sind es

nur drei kleine Punkte an der grauen
Felswand, auf die Zenz herunterschaut. Dann
drei runde Köpfe ohne Leib, von denen

für jeden Raum

Hochwertige Ware mit voller Garantie

grosse Auswahl und wirklich
günstige Preise — das finden Sie
in meinem gepflegten Fachgeschäft

H. Schmid, Zürich
Direkter Orientteppich-Import,
Maschinenteppiche in bewährten Qualitäten

Giesshübelstr. 62 Tel. 71112
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Arme ausgreifen. Jetzt bauscht sich schon

um den einen Kopf ein Fetzen buntes
Tuch. Dort drüben, bei jenem, wird der
Tuchfetzen bereits zu einem langgestreckten

Körper, endend in eine zweischwänzige
Schlange. — « Vipern! » — denkt die
Zenz. « Wo ist jetzt der dritte? »

Die Zenz strengt sich verzweifelt an,
höher und höher zu kommen. Jetzt steht
sie, über sich die senkrechte Wand, auf
einem kleinen Gätsch. Ihr schwindelt, in
die Tiefe hinab zu schauen. Sie muss für
einen Augenblick die Augen schliessen.
Zitternd lehnt sie sich rückwärts an die
Wand.

Sie muss sich ergeben, oder
Klikk! Ein Knirschen! Kratzen eines,

an einem Stein abgleitenden, genagelten
Schuhes. Erschrocken öffnet Zenz die
Augen : « Da ist er, der dritte »

Seine Hand, mit der er sich am
Felsvorsprung festhält, könnte bereits
ihren einen Fussknöchel umspannen. So

von unten sieht der Sepp Baumann zu ihr
hinauf. Er erschrickt. Die Zenz hat ganz
plötzlich, sie weiss kaum, wie sie dazu
kam, eine grosse Steinplatte so in Händen,
dass sie drohend über dem Kopf des

Verfolgers hängt.
« Zurück, oder ich lasse den Stein

fallen! »

« Aber, wir wollen dir doch nichts
tun. —»

« Zurück!»
Der energische Ton bestimmt Sepp,

eilends aus dem Bereich der Gefahr zu
klettern. Der Stein entfällt Zenzis kraftlos

werdenden Händen, kracht klotternd
die Felsen hinab. Wieder muss die Zenz
eine Sekunde lang die Augen schliessen
und sich an die Wand lehnen. Dann, als
die zwei andern zur rechten Seite des Gät-
sches auftauchen, greift sie zum letzten
Mittel, sich ihrer zu erwehren.

Schreckerstarrt sehen Viktor, Heiri
und Sepp, wie die Zenz mit halbgeschlossenen

Augen, wankend einen Schritt
vorwärts zum Abgrund tut.

« Lasst mich gehen, oder ...» Wie
ein Hauch ist die Stimme, donnert aber in
ihren Ohren.

Von

Univ.-Professor Dr. ßrbtMttlt §atttfcfj
2 Bände, gr. 8°

Geb. Fr. 18.— ; in Halbleder Fr. 25.20

I. Bd. : Von den Anfängen bis zum Ausgang des
18. Jahrhunderts. Mit 1 Karte. 250 Seiten.

II. Bd. Von 1801 bis 1917. 262 Seiten.

„Schon lange mangelte uns eine kurze und doch
vollständige, gründliche und doch lesbare,
übersichtliche Geschichte Russlands; sie
mangelte uns um so mehr, als unter unsern Nachbarn

Kussland einer der wichtigsten ist. doch
infolge seiner eigentümlichen Volksart und
volksartbildend eigentümlichen, abseitigen
Entwicklung von uns Deutschen am schwersten
verständlich ist.... Dem Bedürfnis nach einem
Werke der oben gekennzeichneten und so
notwendigen Art kommt Erdmann Hanischs
„Geschichte Russlauds* auis löblichste entgegen...
Das Werk zeichnet sich aus durcn eine vor
zügliche Einteilung und Übersichtlichkeit: Es
führt aufs beste in die Kenntnis des russischen
Wesens einw.

„Die Neue Schautt, Kassel 1940, Nr. 5.

Durch alle Buchhandlungen

Berlag tjcrbcr, Srciburg t.Breisgau

Wo sind die Familien, in denen an den langen
Winterabenden noch musiziert wird Ihre Zahl ist von Jahr zu Jahr
geringer g worden! Es steht schlecht um unsere häusliche
Musikkultur. Die Vereinigung für Hausmusik hat sich
zum Ziel gesetzt, die aktive musikalische Betätigung wieder
zu fördern. Sie bittet Sie um Ihre Unterstützung. Setzen

auch Sie sich für die Musik ein, lesen und verbreiten Sie
die „Blätter für Musikerziehung" (zu beziehen durch Frl.
M. Scheiblauer, Seestr. 28, Zollikon, Zeh.), ferner unsere
Broschüren: Prof. Hanselmann „Musikalische Erziehung*
in Buchhandlungen zu Fr. 1,— und Schoch „Ist unser
Kind musikalisch?". Letztere gratis durch uns erhäl lich.
Vereinigung für Hausmusik, Gutenbergstr. 10, Zürich.

Juhui
Die Mutter bringt jetzt immer „mords-
guef'-Streichkäsli (dreivie'telfett) heim,
denn sie hat entdeckt, dass sie für einen
Käse-Coupon gleich zwei Schächtelchen
erhält. Dabei kann sie mit diesem
herrlichen Brotaufstrich auch noch die Butter
strecken!

In guten Käsegeschäften und beim
Chäs-Bachme, Luzern
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« Ja! Ja! Ja! » — kommt von drei
Seiten Antwort. Rufe, peitschend wie
bellende Schüsse die Felswände hinauf- und
hinabfahrend. Dann dröhnend, wie
Kanonenschläge.

Die Zenz schreckt unter dieser
unerwarteten "Wirkung auf. Blinzelt, doch jetzt
ohne Angst, in die Tiefe hinab, äugt zur
seitlichen tiefer gestaffelten Felswand
hinüber und tut unerwartet — jetzt schliessen
die drei Burschen mit einem Schrei schaudernd

die Augen — einen mächtigen
Sprung!

Sie springt geradewegs über die Köpfe
Viktors und Heiris hinweg. Fliegt über die
trennende Rinne, zur Felswand hinüber.

Als die drei wieder die Augen zu
öffnen wagen, spaziert Zenzi über ein schmales

Grasband, das die Wand quert, so

gemächlich, wie sonst nur die äsende Gemse
über es hinziehen mag. Das verschlägt
ihnen vollends den Atem. Sie starren ihr
nach, bis sie jenseits des Felskopfes
verschwindet. Sie warten noch und sehen sie

nach einer Weile hoch über der Wand
auftauchen.

Da legt Viktor die Hände als Trichter
an den Mund und brüllt (seine Stimme
klingt wie Schmerz, der sie treffen soll)
jetzt zum drittenmal: « Zenz! Du sollst
nach Hause kommen! Es geschieht dir
nichts, n—i—c—h—t—s! »

Wieder peitscht der Schall der Stimme
pfeifend die Felswände. Singt ganz hoch
hinauf. Rollt irgendwo in der Ferne als
leiser, grollender Donner. Springt zurück,
trommelt und wirbelt die Wand hinab,
stockt. Kehrt noch einmal — ein
Rauschen, wie wenn Wind die Felsen oder,
knatternd, nasse Wäsche schlägt — das

Echo schweigt.
Die Zenz verharrt einen Moment,

hoch über ihnen im Himmelsblau, den

Kopf seitwärts geneigt, dann entschwindet
sie den Blicken.

Ermattet setzt sie sich, an einer Stelle,
wo sie guten Ueberblick hat, nieder. Nach
einer Weile sieht sie die drei jungen Männer,

tief zu ihren Füssen, von den Flühen
wegstreben. Nun gehen sie über flaches
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Land dem Dort' 7.u, werden immer kleiner.
Der Zenz wird weinerlich zumute.

Vergeblich versucht sie, Viktor unter
den drei sich entfernenden Punkten
herauszufinden. Hilflos schaut sie sich um,
ob nicht irgendeine lebendige Seele um
den Weg wäre. Doch wer sollte sich heute
hier oben herumtreiben, wo ja im Dorf
unten Chilbi ist.

Chilbi! — Karussells. Der Wohnwagen.

Der Herkules-Mann. Ein heiss-rie-
selnder Schauer macht Zenzis Glieder
schwer. Dann sticht es schmerzend wie
glühendes Eisen: « Der Landjäger wird
wohl den ,Juli' eingesperrt haben! »

Die Angst, die sie hat!
Die Zenz schaut sich weiter um. Dort

drüben am Grashang hat's einige kleine,
grauhölzerne, fensterlose Heustadel. Die
Luken unter den steinbeschwerten
Schindeldächern sind geschlossen. Sicher hat's
nur Mäuse in den Hütten.

« Mäuse! » Unwillkürlich zieht Zenz
die Beine hoch. Die blaue klare Luft des

Tages ist schon vom hereinbrechenden
Dunkel der Nacht gesäumt. Nicht ein
einziges Schwälbchen durchsegelt die Luft
nach Mücken. Sind nach dem warmen
Süden gezogen — die Schwalben. Sind heim!

Und Viktor ist heim. Der Sepp, der
Heiri.

Reglos, zur wuchtigen Masse
geduckt, verharrt der Berg. Kalt. Gläsern.
Zenz fühlt, wie aus ihm Kälte zu ihren
Knien heraufsteigt. Seine Einsamkeit
beginnt sie mit Schrecken zu erfüllen.

« Heilige Mutter Gottes! In einem
Städel übernachten! ...»

Dieser Gedanke jagt sie auf, treibt
sie unwiderstehlich auf den Weg hinüber,
welcher seitwärts der Flühe zum Dorf
hinabführt. « Heim! »

So kommt es, dass, als Viktor zögernden

Schrittes nach Hause kommt, unrätig,
was zu tun sei, er gerade noch sehen kann,
wie die Zenz zur Haustür hereinschlüpft.
Dass die Zenz da ist, macht ihm das Herz
leicht. Auf einmal weiss er, warum er sie
suchen gegangen ist, warum er sie zurückholen

wollte.

Trotz Kohlenmangel brauchen Sie im
Bureau keinen Mantel, wenn Sie

die gestrickten HISCO-Unlerkleider
tragen.

Warm und doch leicht und elegant,
die H I S C O - Unterkleider können
auch ohne Hosenträger getragen werden.

Wollene Artikel mit solider
Sitzverstärkung.

1881 ^ 1941

Qualität

Sie sparen Ihre Coupons, indem Sie

Qualitätsware kaufen. 60 Jahre Erfahrung

und die Qualität unserer
Rohstoffe bürgen für einwandfreie Ware.

AHISCO
L m HÏ%B

Murgenthal (Aargau)
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Es ist nicht leicht, aus dem Ring der
Familie zu kommen. Sie alle gehören
zusammen. Er — Viktor — der Vater, die
Zenz, welche jetzt in Vaters Armen
zerknirscht verwirrtes Zeug stammelt, die
Marie, sowie die kleinen Geschwister.

Er weiss das plötzlich. Aber, was soll
daraus werden? Das weiss er nicht. Hat er
nicht im Sinne gehabt Jetzt wundert
er sich, dass ihn Zenzis Tat nicht gänzlich
aus dem Kreis der Familie sprengt,
sondern ihn ihr eher wieder näher gebracht
hat. Was soll er tun?

Der Vater ist offensichtlich bemüht,
seiner Stimme eine ruhige Festigkeit zu
geben, als er sagt: « Nun, nun, Zenz! Da
bist du also wieder! Mein Gott! was machst
auch für Dummheiten! Ja, ja. Tu's nicht
mehr! »

Er schiebt sie in die Stube hinein,
winkt mit den Augen der Marie zu, sich
ihrer anzunehmen und stapft dann mit
schweren Schritten einige Male in der
Küche hin und her, bevor er sich Viktor
zuwendet : « Ein Schweres kommt zum an¬

dern! Man weiss nicht, was noch
nachkommt — »

Er senkt seine Stimme zum Flüstern,
während er an Viktor vorbeisieht: « Zum
ersten Mal hättest du wirklich Grund, dich
der Familie der Ineichen zu schämen
Ich habe es nicht so leicht. Kann nicht
einfach aus und draus, Familie und Kinder

im Stiche lassen ...»
Wieder trommeln Zacliis Schuhe

wuchtig über die rauhe Diele. Er setzt
zum letzten Kampf an, den Sohn
zurückzugewinnen. Jetzt wird es sich erweisen,
ob er der Prüfung standhält.

Breitbeinig — ein Block — ganz
eherner Wille, pflanzt er sich vor Viktor
auf: « Und ich tät's auch nicht! Nie! Nil
en Schritt vertuen i! Ich halte pott! Die
Zenz ist eines meiner Kinder und bleibt
es. Ich mache es, wie drüben bei der Bahn,
tue meine Pflicht! Mit der Zeit wird man
alles wieder anders ansehen, die Sache
wird wieder eingerenkt. Dir aber, Viktor,
bleibt die Entscheidung selbst vorbehalten,
zu tun, was du für gut findest. »

Neu,
praktisch und schön

Der elektrische Ofen in Truhenform mit
breiten Heizflächen und grosser Wärmeabgabe.

In nur 15 Minuten ist der Ofen auf
80 Grad erhitzt, also sehr kurze Strombeanspruchung.

Das Innere ist eingerichtet zum
Dörren, Backen, Heisswasserzubereiten und

zum Geschirr- und Besteckwärmen. Kombi ist

der Ofen für den ganzen Winter und wie
geschaffen für die jetzige Zeit. Verlangen Sie

Auskunft und Gratisprospekt über den
elektrischen

Kombi
von der Apparatefabrik U. Huber-Keller Sulz-Winterthur Tel. Wiesendangen 93
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Der Vater steht da vor ihm, wie -
wie doch nur? — wie ein Soldat an der
Grenze seiner Heimat, sie beschützend!
Kraftvoll, entschlossen sein Heim gegen
eine Welt voll Feinde zu verteidigen.
Gewiss, dies Heim ist nicht vollkommen, es

gibt da Schwächen, manch Unausgeglichenes.

Aber, er verteidigt mit diesem das

Gesunde, das Gute, das Verteidigungswerte!

Die Fehler müssen eben mit an

Kauf genommen werden. Nicht sie geben
den Ausschlag.

Viktor weiss nun, was er zu tun hat.
Es wird nur ein kleiner Teil sein, den er
selbst zu tragen haben wird, wenn er sich
dem Vater beigesellt, mit ihm gemeinsam

und tapfer zu meistern, was auch noch
über sie kommen mag.

Viktor empfindet deutlich, dass dieser

Vater nicht nur ein starker Mann ist,
sondern auch einer, der die Schwächen
seiner Kinder verzeihen kann, wie sonst
nur eine Mutter! In diesem Augenblick
weiss Viktor, dass er sich zurückgefunden
hat. Es ist ihm offenbar, dass er nicht nur

seine Geschwister liebt, sondern auch —
ja auch den Vater, und dass gerade diese
Liebe es war, die ihn auf seinen Irrweg
getrieben hatte.

Die Barriere, die sie trennte, geht
hoch! Viktor streckt dem Vater die Hand
entgegen: « Du hast recht, Vater! Die
Familie muss über alles hinweg fest
zusammenhalten! »

Wortlos drückt Zach die ihm gebotene

Hand. Was soll er noch sagen, jetzt,
da er den härtesten Kampf seines Lebens,
den Kampf um die Seele seines Kindes,
glücklich erfochten hat?

Versöhnt betreten sie zusammen die
Stube. Die Zenz steht mit grossen, schwarzen

Augen am dunklen Fenster, beide
Hände auf die vollen Brüste gepresst,
horcht sie auf das Summen einer kleinen
Fliege, die auf der Scheibe auf- und ab

irrt, als horche sie einer fernen süssen
Melodie, die in ihrem tiefsten Innern singt
und klingt — im Gesicht ein Lächeln, das

es seltsam verschönt.

V}1

Allegro
der einzigartige Schleif- und Abzieh-Apparat für Rasierklingen,
erlaubt auch Ihnen, stets sauber und glatt rasiert zu sein, selbst

wenn Sie einen starken Bart und eine empfindliche Haut haben.À
Sie finden unser neuestes Modell in allen einschlägigen
Geschäften. — Preise: Fr. 7.—, 12.—, 15.—. Streich-^
riemen für Rasiermesser Fr. 5.—. Prospekt durch

Industrie A.G AHegro,
Emmenbrücke 59 (Luz.)

Erinnerungen eines Schweizer Arztes
an den serbisch-türkischen Krieg

Dr. med. H. Vogel in Luzern erzählt seine Erlebnisse, die er als Arzt im ersten Balkankrieg in Serbien hatte.
Eine bunte Reihe von Gestalten tapferer Soldaten in Schmerz und Leid in Not-Spitälern vereinigt, lässt er
in seinen Erinnerungen wieder auferstehen. Die Verhältnisse in dem Provinzstädtchen Valjewo sind wenig
erfreulich. Es fehlt an sehr vielem, an den notwendigsten ärztlichen Instrumenten, an den mindesten
hygienischen Einrichtungen. In von Ungeziefer übervölkerten Räumen sterben in unabsehbarer Zahl unbekannte,
schlichte Menschen, vom Fieber geschüttelt, von Atemnot gequält den Heldentod. In Gutem, in Bösem erleben
wir die Tätigkeit serbischer und ausländischer Aerzte. Auch aus ihren Reihen fordern die herrschenden Seuchen
Opfer. Wohltuende Entlastung in die düstern Szenen zermürbender Krankheit, erlösenden Todes bringen
die unterhaltsamen persönlichen Erlebnisse des Verfassers. — Ein eigenes Buch, eigentlich eine einzige in dem
Rahmen von Erinnerungen gekleidete Anklage gegen den jegliche Kulturwerte vernichtenden Dämon Krieg.

300 Seiten in Leinen gebunden Fr. 7.—
Zu beziehen in allen Buchhandlungen Verlag E. Löpfe-Benz, Rorschach
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Sauberkeit überall nach wie vor!
Sie brauchen wirklich keinen Kummer zu haben. Geben Sie

nur etwas PER ins Spül- oder Putzwasser. Im Nu herrscht

im ganzen Hause wieder blitzende Sauberkeit. Geschirr,
Besteck, Pfannen, Töpfe, Glas, Kristall, Porzellan, überhaupt
alles, was irgendwie fettig und ölig ist, wird durch PER

wieder tadellos rein und geruchfrei.
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