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DIE BARRIERE

Novelle von Jakob Stettler

Flammend wolbt sich ein Feuerbogen
tiber die blaudunkle Bergkette. Dann
guckt ein brauner Mond mit verschmitz-
ten Augen iiber den Berghang, wie ein
gwundriges Biibchen iiber ein Mé&uerchen.

Der gute, alte Mond! Rasch geht er
jetzt hoch, wird zur riesigen orange-
gelben Ballonkugel, dreimal so gross wie
sonst. Allmédhlich wird er zitronengelb und
kleiner. Er scheint ins Weite des Himmel-
blaus zuriickzusinken, um sich zum ganz
gewohnlichen weissen Vollmond zu ver-
wandeln.

Die Zenz ist nicht gross mit Phanta-
sie begabt. Sie steht nicht da an der Ecke
Dorfgasse-Hauptstrasse, um Betrachtungen
iiber den Mond anzustellen. Aus offnen
Kiichenfenstern streicht siisser Duft an sie
heran. Die Zenz kréduselt ihr aufgewor-
fenes Naiaschen, schnuppert und konsta-
tiert, wobei ihr vor Glusti das Wasser im
breitverzogenen Mund zusammenlduft:
« Chiiechli! Chilbichiiechli! » — Dann
sperbern ihre schwarzen Augen wieder die
Hauptstrasse ab.

Vom Dorfplatz her, wo die letzte Hand
ans Werk gelegt wird, drohnen Hammer-
schldge. « Der Schorno mit seinem Rossli-
spiel! » Die Drehorgel wird probiert,
quietscht einige abgerissene Tone, dass es
der Zenz durch alle Glieder juckt, nach
dem Dorfplatz zu schwinzeln.

Gewohnheitshalber sieht sie sich
nochmals um: « Oha ldtz! Der Viktor
kommt die Strasse hinab ... Ob er mich
schon erlickt hat? »

Sie will hurtig den Hausern nach
abstreichen.

« Zenz! »

Wie angewurzelt bleibt sie auf den
Anruf stehen. Mit langen Schritten eilt



Viktor seinen Kameraden woraus und auf
sie zu.

« Dass sich die Zenz gerade jetzt da
herumdriicken muss! Stoff fiir die Kame-
raden, wieder abfillige Bemerkungen zu
machen! »

Viktor will dem vorgreifen. « Mach,
dass du nach Hause kommst! » zischt er,
dicht an sie herantretend, der Schwe-
ster zu.

Hartndckig bleibt Zenzi stehen. Die
schwarzen Kugelaugen zwischen fast wim-
perlosen, schweren Lidern kreisen unstet
zu den sich ndhernden jungen Burschen
hintiber, Augen, die Viktor qualvoll emp-
findet. Wihrend sich Zenzis Gesicht zur
bitterbésen Kratze verzieht, spriihen die
Augen durch zusammengekniffne Schlitze
mit biose glimmenden Feuerchen. Selbst
der grosse Mund scheint durch seine auf-
reizende, rote Farbe — im scharfen Ge-
gensatz zum bleichen Gesicht — Ausdruck
einer glithenden Empoérung.

Gereizt gibt Zenzi Viktor zuriick:
« Hast du mir zu befehlen? »

« Du sollst nach Hause, marsch! » —
Der scharfe Ton Viktors bestimmt nun
Zenzi doch, sich langsam zuriickzuziehen.
Tief aus dem Schacht der Dorfgasse blinkt
noch einmal der Widerschein ihres weis-
sen Gesichts. Dann ist dort die dunkle
Wand der Nacht.

Langsam kehrt Viktor zu den stehen-
gebliebenen Kameraden zuriick. Sie alle
sind in jenem Alter zwischen 17 und 19
Jahren, wo die Burschen beginnen, sich als
Mann zu fiihlen.

% %
*

Das kleine Tatschhdauschen der In-
eichen duckt sich zuhinterst an die Dori-
gasse. Die Familie sitzt bei traulichem
Lampenlicht beim Nachtessen. Oben am
Tisch Zachi, der Vater. Rechts von ihm
Marie, die dlteste Tochter. Ringsherum
folgen ihre fiinf kleinern Geschwister, an
denen sie Mutterstelle vertritt. Zwei feh-
len am Tisch: Zenzi und Viktor.

Sechs Augenpaare peilen sich draus-
sen im Dunkel der Nacht, hinter einer
Holzbeige, keine dreissig Schritte vom

Hause entfernt, an Viktor fest. Er weiss
ja, dass sich alle wieder einmal fragen:
« Macht er wirklich mit? » — Viktor l&-
chelt ein wenig.

« Wie ganz anders heute Zachis Stimme
— er spricht eben laut das Tischgebet vor
— in die Nacht hinaus klingt! » staunen
Viktors Genossen. Zachi schelten, keifen,
drohen zu héren, sind sie hergekommen.
Sie zogern. Ein Gebet, eine sakrale Hand-
lung stort man nicht . . .

Langsam offnen sich die Hinde!
« Tick, tick, klick », fallen die Steine, mit
denen das Hausdach bombardiert werden
sollte, zur Erde.

In weitem Bogen spuckt Viktor das
zwischen die Zahne geklemmte Holzchen
von sich. « Jetzt erst recht! » denkt er und
schiebt seine schmichtige Gestalt vor den
Holzstoss. Ohne zu zogern, ergreift er ein
handliches Scheit, wirft es, weitausholend,
gegen das Fenster.

Klirrend zerbricht die Scheibe. Das
Scheit platscht mitten in die dampfende
Suppe, verspritzt sie facherférmig iiber den
Tisch hin. Mit einem Schrei fahrt die Fa-
milie aus ihrer Andacht auf.

Zachi ist sogleich im Bild. In einer
Waut rast er in seine Kammer, ergreift sein
Gewehr und stiirzt zur Strasse hinaus.
Diesmal will er mit seinen Drohungen
Ernst machen.

In der Ferne, gegen den Schachen zu,
hort Zachi eiliges Gelduf. « Piff, paff! »
knallt es zweimal scharf hintereinander.
Dann wird’s still.

« Die werden fiir immer genug ha-
ben! » denkt Zach. Langsam — klein und
gedrungen von Gestalt, mit krummen,
kurzen Beinen — stapft er ins Haus zu-
riick. Er wundert sich, weder geflucht,
noch gewettert zu haben. Dafiir hat sein
Gewehr gebellt! Giftig! Thm ganz aus der.
Seele. So wie es ihm gerade zumute war ..

In der Kiiche ist Marie daran, fir die
plirrenden Kinder ein neues Nachtmahl
obzustellen.

« Vater! Vater! » kirt sie mit Tridnen
in den Augen, « du hast doch nicht etwa
ein Ungliick angerichtet? Ach, Vater! man
schiesst doch nicht gleich! »
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Freundlich legt Zach eine Hand auf
Maries Schulter, zwinkert ihr mit den
Augen zu und lispelt: « Schon gut, Kind!
Verstehst, ich habe bloss mit blinden Pa-
tronen in die Luft hinaufgeschossen. »

« Bist sicher, Vater? »

« Ja, ganz sicher! »

Heimlich, in der Kammer, vergewis-
sert er sich doch noch einmal, indem er
das Gewehr entriegelt.

* *
*

Niemand hat die Zenz ins Haus kom-
men sehen. Als der Vater wieder die Stube
betritt, sitzt sie mit verschrinkten Armen
— ganz in der Art eines folgsamen Kindes
— an ihrem Tischplatz. Dann steht sie
auf, um die Fensterldaden zu schliessen und
tritt nahe zum Vater. Die schwarzen
Augen im breitmiuligen Gesicht gliihen
wie Zunder, wihrend sie stockend beginni:
« Vater — wenn du — den Viktor — er-
schossen hdttest —? »

Verstindnislos glotzt sie der Vater
an: «Welchen Viktor? Was sagst du da?»

« Unsern! »

« Unsern? »

« Ja, den! Er hat doch die Scheibe
eingeworfen — »

Wie erschlagen sitzt der Vater noch
einen Augenblick da, um dann hart auf-
zuspringen: «Bist du verriickt? Wie kannst
du das wissen? »

« Ich bin in der dunklen Kammer
driiben gestanden, hab’ ihn — mit einigen
andern — gesehen . . . »

« Ich kann es nicht fassen!» sagt
Zach, nachdem die Zenz und die Kinder
zu Bett gegangen sind. Unschliissig starrt
er Marie an, wobei er seinen graugespren-
kelten, iiber den Mund herabhingenden
Schnauz zwischen die Lippen klemmt.

Unruhig rutscht Marie auf ihrem
Stuhl hin und her. Thre Stimme klingt
leise und ganz sanft, soll beschwichtigen,
als sie sagt: «Konnte — konnte es — nicht
doch sein, Vater? — »

« Aus was fiir Griinden denn? » fahrt
der Vater auf. « Bin ich etwa ungerecht
streng mit ihm? Oder es zu wenig? Ich
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mag nicht ewig chiben oder gar drein-
hauen . . . Besonders seit Viktor in der Fa-
brik arbeitet, will er mehr und mehr
Rechte und Sackgeld . .. Ich geb’s zu, das
Verhiltnis zwischen uns war in letzter
Zeit mehr wie einmal gespannt. Aber ist
das ein Grund, so etwas gegen den eigenen
Vater zu unternehmen? »

« Vielleicht spielt da noch etwas an-

deres mit. Vater! Iis sieht — nun ja — es
sieht so aus, als ob er sich unserer Familie
— schamte ... und da...»

Mit weit offenen Augen sieht Marie
an die gegeniiberliegende Wand, wie wenn
sie in undurchdringliches Dunkel vor-
stiesse. Dennoch sieht sie wohl, wie es in
Vaters Augen scharf aufblitzt. Sie hitte
viel darum gegeben, wenn sie dem Vater
die Erkenntnis, welche in ihm aufspringt,
hitte ersparen konnen.

« Ah! » sagt er, «ich verstehe. Du
willst sagen ... und da macht er gemein-
same Sache mit den Zleidwerchern, die
mich ausfétzeln. FEr schamt sich meiner!
Das ist’s . . . Noch heute will ich dariiber
Klarheit haben! Der soll nur kommen! »

Seine Erregung wichst: « Bis heute
habe ich mir eigentlich weniger Sorge um
ihn, als um die Zenzi gemacht. ’s ist eben
ein Bub, habe ich gedacht. Von ihm nahm
ich an, dass er gescheit wire. Die Zenzi
aber ist ein Mddchen und — und — es
geht ihr etwas ab, was anderen Midchen
(Zach denkt dabei an Marie) angeboren
ist: die Scham. Aber eben, Zenzi ist
schlimm dran, hisslich wie es ist! Nun
sucht es Fehlendes durch anderes zu er-
setzen. Schlimm, dass ich als Vater das
von der Tochter sagen muss. Es geht jetzt
in einem, muss einmal gesagt sein . .. »

Beschworend legt Zachi seine schwie-
ligen Hiande auf die weissen zarten Fin-
ger Maries: « Pass mir immer gut auf die
Kleine auf! Gell! »

« Ja, Vater! »

« Den Bub werde ich mir selbst vor-
nehmen! »

« Versprich, Vater, dass du ihn nicht
schligst! »

« Schon gut, Marie! Geh jetzt zu
Bett. »



Zach zieht die schweren Schuhe aus,
dann noch die grauen Wollsocken, um bar-
fuss in die roten Pantoffeln zu schliipfen.
Er ziindet sich ein Pfeifchen an, 16scht das
Licht, 6ffnet ein ganz klein wenig die
Fensterladen, um die Heimkehr des Séhn-
chens abzuwarten. Mancherlei Gedanken

plagen ihn dabei.

« Wenn ich scharf geladen hatte? —
Was tiat’s — ? »

Hs treibt ihm beinahe das Wasser 1n
die Augen: « Helf mir Gott! Was denk’
ich da! Wir sind ja alle nur siindhafte
Menschen . . . »

Unzufrieden saugt er an seiner
Pfeife, withrend er bedenkt, dass er wahr-
lich verdient hatte, es besser zu haben im
Leben. Dass so vieles wider 1hn ist, gegen
ihn schafft, obwohl er das Sckicksal weder
herausgefordert hat, noch je allzu grosse
Anspriiche stellte! Seiner Lebtag hat er ge-
schafft!

Er entsinnt sich des Tages, an dem er
zum erstenmal von einigen Ilegeln ausge-
hanselt wurde, weil er ihnen, in Erfiilllung
seiner Pflicht im Dienst der Bahn, die
Barriere vor der Nase heruntergelassen
hatte. Wie hatte sich damals Viktor —
noch ein Knirps, der sich viel bei ihm auf-
hielt, um ihm bei der Arbeit zuzusehen,
deswegen aufgeregt: « Hau sie doch, Va-
ter! Hau sie doch! »

Er hatte ihm zu erklidren versucht,
warum er seinen Platz am Bahniibergang
nicht einfach verlassen diirfe, nur um
den Buben nachzurennen.

Jetzt, wihrend er an die Begebenheit
zuriickdenkt, wird es Zach bewusst, dass
ihn der Kleine damals wohl nicht begrif-
fen haben musste.

Lingst sind jene Flegel den Kinder-
schuhen entwachsen. Aber, es kamen immer
neue Jahrginge Buben zur Schule. Sie
wussten nichts mehr vom Anfang der
Zleidwercherei, nichtsdestoweniger setzlen
sie diese fort.

Was niitzte es, dass auf seine Klagen
hin die Lehrerschaft eingriff? Der Schule
entwachsene Jingelchen nahmen die Re-
gie in die Finger... Sie sind es, die

Zachi jetzt abends in seiner wohlverdien-
ten Ruhezeit zu Hause storen.

Schritte! Sie sprengen Zachis Erin-
nerungen.

«Er ist’s! Wie selbstsicher er mit lang-
ausgreifenden Schritten daherkommt! »

Wieder steigen Zachi leise Zweifel
an. Schon mehrmals diesen Abend hatte
er das Verlangen empfunden, sich zu Bette
zu legen, einfach allem auszuweichen: «Iis
ist ja doch sinn- und zwecklos! » Doch,
sahe das nicht aus, wie wenn er sich vor
etwas Unangenehmem, dem er entgegen-
zutreten hat, driicken mochte?

Blossen Fusses tappt er sich durch die
Finsternis der Stube und des Ganges zur
Haustiir.

Viktor stosst vor Schreck einen un-
artikulierten Laut aus, als ithn aus dem
Dunkeln heraus eine Hand eisern am Ge-
nick fasst. Die wild umherflatternden Ge-
danken formen sich zu neuer Bestlirzung:
« Der Vater ist’s! Er weiss alles! »

« So, da bist du ja! Komm in die
Stube, ich habe mit dir zu reden! »

Zach stosst Viktor mit einigen Pif-
fen vor sich her. Oh, er gedenkt wohl der
Mahnung Maries, die jetzt vermutlich
dort oben im Dunkel des Treppenhauses
bereit steht, um vermittelnd einzugreifen.
Doch, wie konnte er sich ganz zuriickhal-
ten, wo alles das, was in ihm schafft,
drangt, herauszubrechen!

Nur einige Schritte sind’s von der
Haustiir zur Stube. Viktor wandelt sie mit
einer ganzen Prozession von Gedanken.

Die Freude, die er heute abend dar-
tiber hatte, dass sich der Vater endlich ein-
mal ermannt und zum Gewehr gegriffen
hatte, zweimal den Zleidwerchern nach-
pulvernd! Welche Genugtuung war es fiir
ihn, Viktor, gewesen, nach diesem Vorfall
mitanzuhoren, wie nun seine Genossen
respektvoll vom Vater zu sprechen began-
nen, ja schliesslich sogar erklirten, den
Zach fortan in Ruhe lassen zu wollen . . .

Und nun? — Sein Vater fallt wieder,
jetzt vielleicht unwiderruflich, ins licht-
lose Grau des Blutlosen zuriick, dem man
ungestraft Dorn um Dorn ins bleiche
Fleisch jagen darf.

39



Gicht, Ischias u. Hexenschuf
werden durch die wirmeer-
zeugende Calorigen - Watte
seit Jahren erfolgreich be-
kimpft. Calorigen lindert
Schmerzen und fordert die
Heilung. Einfach und ange-
nebhm in der Anwendung,
nicht klebend, nicht hinder-
lich bei der Arbeit. In Apo-
theken u. Drogerien Fr. 1.25.
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« Er hat nur geschossen, weil ich mit
dabei war », denkt Viktor.

Das Erhebende, das, was dem Vater
in den Augen des Sohnes jenen Schein
wiedergegeben hitte, in dem er ihn zu
sehen wiinscht, zerfiallt. Uebrig bleibt der
kleine, krummbeinige Zach, der jetzt 1m
aufblinkenden Licht der Stubenlampe vor
ihm steht.

« Wir wollen in Ruhe sprechen. Er-
klare mir, wie du dazu kommst, mich zu
missachten, ja mir sogar mit den Zleidwer-
chern zusammen Schaden zuzufiigen!»

Des Vaters Stimme weckt Viktor aus
seiner Versunkenheit. Miirrisch blickt er
auf.

« Wie es gekommen ist? » Viktor
iiberlegt. Er erinnert sich, wie ihn selbst
tiefe Bestiirzung erfiillt hatte, als er sich
auf dem Gedanken ertappte, bei der Zleid-
wercherei gegen den Vater mitzumachen.
Dann hatte es sich wie von selbst ergeben,
als eines Abends einer seiner Kameraden
den Gefiahrten, ohne Viktors Anwesenheit
zu achten, den Vorschlag machte: « Wir
konnten den Zach necken gehen! »

Seine Familie Ziel des Spottes! Wie
ein Schandmal hatte es immer auf ihm,
Viktor, gelastet. Irgendwie hoffte er,
irgendwann durch irgendein Mittel den
Ring seiner Familie, in den er miteinge-
schlossen ist, zu sprengen, um sich abzu-
losen. Das konnte nicht durch ein ein-
faches « Lebtwohl » oder « Ihr geht mich
nichts an » geschehen. Nein, es setzte viel,
ja Ungeheures voraus. Dieses Ungeheure
wurde ihm da von einem Télpel unverse-
hens wie ein Spielball zugeworfen.

« Wie? Wenn er mitmachen wiirde?
Ein verfiihrerischer Gedanke! Ein auf-
rithrerischer dazu! Gerade zu jener Zeit
hatte er einige Kritze mit dem Vater.
Sie hitten zwar niemals den Awusschlag
gegeben, wiirden sich die Umstdnde an-
ders abgewickelt haben. Jetzt wurden sic
mitbestimmend und gaben fiir ihn die
beste Ausrede, sein Verhalten zu rechtfer-
tigen. Denn schliesslich wollten seine Ka-
meraden eine Erklirung haben fiir sein
Mitmachen, das ihrem gesunden Verstand
als unnatiirlich zuwiderlief.



« Der Sohn gegen den Vater! »

Ja, so war es gewesen. Jetzt, wie er
dem Vater gegeniibersteht, kommt es Vik-
tor vor, es wire doch einfacher gewesen
und gescheiter, seine Kameraden zurecht-
zuweisen, statt mitzumachen.

« Eigentlich recht feige — uner-
kannt — aus dem Dunkeln heraus. Doch,
hat es nun nicht auch sein Gutes gehabt,
da man den Vater fortan in Ruhe lassen
will? »

« Er hat ja nur geschossen, weil ich
dabei war! Irgendwie hat er’s erfahren! »
Damit ist Viktor mit seinen Gedanken
wieder beim Ausgangspunkt angelangt.

« Wie es gekommen ist? » — Viktor
zuckt miide die Schultern. Dann bricht
das, was am meisten in ihm sticht, durch.
Langsam, abgezihlt, fallen die Worte:
« Immer hast du dich verspotten lassen,
ohne auch nur einen Finger zu riihren! »

« So! und da hast du gemeint, mit
,denen’ mitmachen zu miissen? » In Za-
chis Stimme schwingt tiefer Groll.

« Heute, auf mich, da hast du ge-
schossen . . . »

Durchdringend sieht Zachi seinem
Sohn in die Augen, wihrend auch er jetzt
jedes Wort abzéhlt: « Wenn ich gewusst
hiatte, dass du mit dabei wirst, hatten mich
ein paar Patronen mehr ... Ach was! Ich
will’s kurz machen. Ich will dir kein Holz-
kreuz iiber den Hals ziehen, wie der Bauer
den Ziegen, diesich durchjede Umzdunung
zu zwiangen wissen. Nein! Das Gatter zum
Weg in die Welt hinaus steht dir offen.
Geh, wenn dir das besser passt! Das Le-
ben dort draussen (Zach deutet mit der
Hand in unbestimmte Ferne) hat schon
manchen gelehrt, sich zu fiigen und ein-
zuordnen. Ich gebe dir drei Tage Zeit zum
Ueberlegen. Dann reden wir nochmals! »

Der Vater wird nicht klug aus dem
sonderbaren Lidcheln, das, wahrend er
ernst auf Viktor einsprach, in dessen Ge-
sicht spielte. Ganz diinn rinselte es daher.
Wie der Hauch warmen Windes oder ein
haarfeines Wasserstrihlchen, das bogen-
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formig einer Rohre entspringt, um im hel-
len Sonnenlicht in Tausende Tropflein zu
zerplatzen. Scheu flattert’s um die zuk-
kenden schmalen Lippen, als fiirchte es,
sich verirrt zu haben. Unsicher, ob es nicht
plotzlich weggewischt wiirde. Es scheint
von weit her zu kommen, ein klein wenig
miide, wie wenn es schon einmal dagewe-
sen ware.

«Ein Lacheln, sorglos und leicht, wie
das stille gliickliche Licheln eines Kin-
des, dem man einen grossen Ilerzens-
wunsch endlich erfillt hat », fuhlt Zach
unbestimmt. Mit halbgeschlossenen Augen,
den Kopf voll Frwiagungen, betrachtet cr
Viktor.

Dann durchzuckt ihn wieder der boh-
rende Schmerz des Stachels tief in seinem
Innersten. Zum zweitenmal an diesem
Abend driangt sich ihm ein Gesicht auf:
Der kleine Viktor! Zornrot! Vor Inttiu-
schung zusammengekriimmt. Die ganze
Gestalt ein einziger Schrei der Empérung:
« Warum schlagst du sie nicht? »

Der Schmerz in Zach wird rasend.

Aber er hat gelernt, Schmerz eisern zu
meistern. Das Bild zerbricht.

Gewiss, er, Zach, braucht sich nicht
zu rechtfertigen. Wozu er sich dennoch
gedrangt fihlt, ist, etwas klarzustellen.
Etwas, das heimlich, Jahre hindurch, an
seinem Sohn gezehrt haben muss. EKin
Ifeuer, stetsfort angeblasen durch jede
Zleidwercherei, die man ihm, dem Vater
zufligte.

Zach weiss nun, wo er ansetzen
muss, um Viktor wieder auf den rechten
Weg zu fiihren.

« Ich erinnere mich da eben », be-
ginnt Zach mit feinem Lacheln, « einer
alten Begebenheit. Ich meine damit jene
driiben bei der Barriere, deren Zeuge du
warst. »

Zach setzt einen Augenblick ab. Er
mustert den erbleichten Viktor.

« Ich habe also ins Schwarze getrol-
fen!» denkt er, in sich hinein lichelnd und
fahrt fort: «Was du aber nicht gesehen
hast, ist etwas, was sich viel spiter zutrug.

LAURENS

"GRUN" "F;-.l.-

“Jubdddurmscigaiclle
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Fines Tages sprang von einer Lokomotive,
die wegen einer gesperrten Weiche in mei-
ner Nihe anhalten musste, ein Mann ab,
kam auf mich zu und sagte: ,Zach, ich
habe Euch als Bub mehr als einmal bitter
unrecht getan. Verzeiht! Heute weiss ich
eine rechtzeitig geschlossene Barriere zu
schitzen!’

Ich erkannte ihn wieder, Ja, er war
selbmal mit dabei gewesen. Seither fand
ich, immer wenn ich gehinselt wurde,
einen IHalt daran, denken zu konnen: ,Wer
weiss, vielleicht tut es auch diesen einmal
leid !’

Und wirklich! Heute griisst mich
mancher ehrerbietig, der mir als Bub
zleidwerchte! Du brauchst kein so erstaun-
tes Gesicht zu machen, Viktor. ’s ist alles
wahr! Dann noch eins! Ein anderer hat
mir einmal bei Gelegenheit gesagt: ,Zach!
Wesentlich ist nicht, ob der Mensch ein
Hingemaul, krumme Beine oder Schiel-
augen hat, das sind Aeusserlichkeiten!
Wesentlich ist, ob er ein verstindiger
Mensch ist und lauter bis ins Tiefste sei-

ner Seele. Trostet Kuch! Die Euch plagen,
sind notliche Torenbuben, die noch nichts
mit sich anzufangen wissen. Es ist weniger
wichtig, Respekt erwiesen zu bekommen,
als die Gewissheit zu haben, dass man ihn
verdient hitte!’

Daran habe ich mich gehalten —
meistens. Das eine oder andere Mal ging’s
mir iUber die Hutschnur, da knirschte ich
wohl mit den Zahnen. Schliesslich ist man
nur ein Mensch. »

Wieder ist das Lacheln in Viktors
Gesicht jetzt viel ausgepragter, innig ver-
sonnen, als er wie ein verfliessender Schat-
tenstrich  durch den schmalgeoffneten
Spalt der Tiire gleitet.

Der Vater lachelt auch. Er hofft, sei-
nem Jungen etwas auf den Weg gegeben
zu haben, das beiden zutrdglich sein
konnte. Er weiss, dass er Viktor Zeit las-
sen muss, es zu verwerchen. Kr glaubt
nicht an Wunder, denn in seinem ganzen
Leben ist ihm noch keines begegnet.

* *
*

MObhelwerkstiitten &A=E
Dicsscnhoicn

Formschin gestaltete
Mabel,

die nicht nur fiur kurze Zeit,
sondern dauernd gefallen und
erfreuen, sollen mit Uberlegung
hergestellt sein. Wir sehen darum
unsere Ehre, in unserer reich-
haltigen Wohn-Ausstellung
nur solche Modelle zu zeigen, die
diesen Forderungen gerecht wer-
den. Daf} wir auch fiir gute und
solide Verarbeitung biirgen, ver-
steht sichvon selbst. Thr geschatzter
Besuch verpflichtet zu nichts, gibt
IThnen aber einen Einblick, was
wir fir zeitgemdf3es Wohnen bie-
ten konnen.

Katalog auf Verlangen kostenlos.
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die ideale Reform-Damenbinde

Camelio-Fobrikation St.Gallen. Schweizer Fabrikat

Hochwertige Ware mit voller Garan-
tie... grosse Auswahl und wirklich
ginstige Preise — das finden Sie
in meinem gepflegten Fachgeschaft

H. Schmid, Ziirich

Direkter Orientteppich-Import, Maschi-
nenteppiche in bewdhrten Qualitdten

Giesshibelstr.62 Tel.71112

Die wildesten Gertichte schwirren
durchs Dorf. Fest steht, dass die Zenz am
Abend des Chilbisamstags nicht nach Hause
gekommen ist. Am Sonntag beginnt man
sie zu suchen. Am Montagmorgen wird sie
vom alten Schorno im Wohnwagen seines
Gehilfen {iiberrascht. Wihrend der nun
folgenden Auseinandersetzung zwischen
Schorno mit dem « Schlaghaum-Mann »
gelingt es Zenz, zu entwischen. Nachmit-
tags will man Zenz driiben bei den Fliihen
gesehen haben.

Viktor macht sich auf den Weg zu
den Flithen. Warum er die Zenz suchen
geht, dariiber ist er sich nicht ganz klar.
Dass sie Schande iiber die Familie der
Ineichen gebracht hat, kann er wohl kaum
tibersehen.

Sie hat ihn beim Vater verritscht! —
Will er es ihr nun zuriickzahlen? Er denkt
nicht daran. Ein dumpfes Gefiihl treibt
ihn an. Ein unbestimmtes Verlangen, et-
was gutzumachen, das nur durch ihn
selbst ausgeloscht werden kann.

Ausserhalb des Dorfes schliessen sich
ihm, gegen seinen Willen, der Heiri und
der Sepp an.

« Zenz, du sollst nach Hause kom-
men! » — Doch die Zenz hort nicht auf
Viktors Ruf. Gemaichlich steigt sie die
Felsen hinan. Sie geht drei Schritte. Dann
verweilt sie ein bisschen, schaut auf die
sich Ndhernden herab und klettert weiter.
Als die drei den Fuss der Fliithe erreichen,
ist sie schon ein erkleckliches Stiick weit
oben. Nun wartet sie ab.

Noch einmal ruft sie der Bruder an:
« Zenz, du sollst — »

Sie gibt keine Antwort, sucht mit un-
ruhigen Augen die Felswinde ab, steigt
behende noch einige Meter. Wie eine Turm-
schwalbe klebt sie dort oben. Aeugt hin-
auf. Aeugt hinunter.

« Sie wird sich noch versteigen. Ho-
len wir sie herunter! » Zweifelnd schaut
Viktor die zwei auf ihn einredenden Ka-
meraden an. Endlich klettern sie an drei
verschiedenen Stellen hoch. Zuerst sind es
nur drei kleine Punkte an der grauen Fels-
wand, auf die Zenz herunterschaut. Dann
drei runde Kopfe ohne Leib, von denen



Arme ausgreifen. Jetzt bauscht sich schon
um den einen Kopf ein Fetzen buntes
Tuch. Dort driiben, bei jenem, wird der
Tuchfetzen bereits zu einem langgestreck-
ten Korper, endend in eine zweischwinzige
Schlange. — « Vipern! » — denkt die
Zenz. « Wo ist jetzt der dritte? »

Die Zenz strengt sich verzweifelt an,
héher und héher zu kommen. Jetzt steht
sie, tiber sich die senkrechte Wand, auf
einem kleinen Gitsch. Thr schwindelt, in
die Tiefe hinab zu schauen. Sie muss fiir
einen Augenblick die Augen schliessen.
Zitternd lehnt sie sich riickwirts an die
Wand.

Sie muss sich ergeben, oder . ..

Klikk! Ein Knirschen! Kratzen eines,
an einem Stein abgleitenden, genagelten
Schuhes. FErschrocken offnet Zenz die
Augen: « Da ist er, der dritte! »

Seine Hand, mit der er sich am
Felsvorsprung festhalt, konnte bereits
ihren einen Fussknochel umspannen. So
von unten sieht der Sepp Baumann zu ihr
hinauf. Er erschrickt. Die Zenz hat ganz
plotzlich, sie weiss kaum, wie sie dazu
kam, eine grosse Steinplatte so in Hénden,
dass sie drohend iiber dem Kopf des Ver-
folgers hingt.

« Zuriick, oder ich lasse den Stein
fallen! »

« Aber, wir wollen dir doch nichts ‘

tun., —»

« Zuriick! »

Der energische Ton bestimmt Sepp,
eilends aus dem Bereich der Gefahr zu
klettern. Der Stein entfillt Zenzis kraft-
los werdenden Hianden, kracht klotternd
die Felsen hinab. Wieder muss die Zenz
eine Sekunde lang die Augen schliessen
und sich an die Wand lehnen. Dann, als
die zwei andern zur rechten Seite des Gat-
sches auftauchen, greift sie zum letzten
Mittel, sich ihrer zu erwehren.

Schreckerstarrt sehen Viktor, Heiri
und Sepp, wie die Zenz mit halbgeschlos-
senen Augen, wankend einen Schritt vor-
wirts zum Abgrund tut.

« Lasst mich gehen, oder...» Wie
ein Hauch ist die Stimme, donnert aber in
ihren Ohren.

Gejdhidte Ruplands

Univ.- Professor Dr. rdmann Sguniid;

2 Binde. gr. 8°
Geb. Fr.18.— ; in Halbleder Fr. 25.20

I. Bd.: Von den Anfingen bis zum Ausgang des
18. Jahrhunderts. Mit 1 Karte. 250 Seiten.

1. Bd. Von 1801 bis 1917. 262 Seiten.

»Schon lange mangelte uns eine kurze und doch
vollstindige, griindliche und doch lesbars,
iibersichtliche Geschichte Russlands; sie man-
gelte uns um so mehr. als unter nnseru Nach-
barn Russland einer der wichtigsten ist, doch
infolge seiner eigentumlichen Volksart und
volksartbildend eigentiimlichen, abseitigen
Entwicklung von uns Deutschen am schwersten
verstandlich 1st.... Dem Bediirfnis nach einem
Werke der oben gekennzeichneten und so not-
wendigen Art kommt Erdmann Hanischs ,Ue-
schichte Russlands* aunis loblichste entgegen...
Das Werk zeichnet sich aus durch eine vor
ziigliche Einteilung und Cbersichthichkeit: Es
fithrt aufs beste in die Kenntnis des russischen
Wesens ein*.

n,Die Neue Schau“, Kassel 1940, Nr. 5.

Durch alle Buchhandlungen

Derlag Herder, Sreiburgi. Breisgau

@r;ﬂéaéaiy zur Mitarbeit

Wo sind die Familien, in denen an den langen Winter-
abenden noch musiziert wird 2 Ihre Zahlistvon Juhr zu Jahr
geringer g worden! Es steht schlecht um unsere hdusliche
Musikkullur. Die Vereinigung fiir Hausmusik hat sich
zum Ziel gesetzt, die aklive musikalische Betditiguny wieder
zu fordern. Sie bittet Sie um Ihre Unterstiitzung. Setzen
auch NSie sich fiir die Musik ein, lesen und verbreiten Sie
die ,Blditter fir Musikerziehung* (zu beziehen durch Frl.
M. Scheiblauer, Seestr. 28, Zollikon, Zch.), ferner unsere
Broschiiren: Prof. Hanselmann ,Musikalische Erziehung"
in Buchhandlungen zu Fr.1.— und Schoch ,Ist unser
Kind musikalisch?“. Letztere graiis durch uns erhdl lich.
Vereiniqung fir Hausmusik, Gutenbergsir. 10, Zirich.

Juhui!

Die Mutter bringt jetzt immer ,mords-
uet”-Streichkdasli (dreiviertelfett) heim,
enn sie hat entdeckt, dass sie fir einen

Kése-Coupon gleich zwei Schéchtelchen

erhdlt. Dobei kann sie mit diesem herr-

lichen Brotaufstrich auch noch die Butter
strecken!

In guten Kdsegeschéften und beim
Chdas-Bachme, luzern

45



/ « Jal Ja! Ja!» — kommt von drei

g // Seiten Antwort. Rufe, peitschend wie bel-

‘s % lende Schiisse die Felswande hinauf- und

| f é, hinabfahrend. Dann drohnend, wie Ka-
\ nonenschliage.

Die Zenz schreckt unter dieser uner-
warteten Wirkung auf. Blinzelt, doch jetzt
ohne Angst, in die Tiefe hinab, dugt zur
seitlichen tiefer gestaffelten Felswand hin-
tiber und tut unerwartet — jetzt schliessen
die drei Burschen mit einem Schrei schau-
dernd die Augen — einen méchtigen
Sprung!

Sie springt geradewegs iiber die Kopfe
Viktors und Heiris hinweg. Fliegt iiber die
trennende Rinne, zur Felswand hiniiber.

Als die drei wieder die Augen zu 6ff-
nen wagen, spaziert Zenzi iiber ein schma-
les Grasband, das die Wand quert, so ge-
maichlich, wie sonst nur die dsende Gemse
iiber es hinziehen mag. Das verschligt
ihnen vollends den Atem. Sie starren ihr
nach, bis sie jenseits des Felskopfes ver-
schwindet. Sie warten noch und sehen sie
nach einer Weile hoch iiber der Wand auf-
tauchen.

Da legt Viktor die Hdnde als Trichter
an den Mund und briillt (seine Stimme
klingt wie Schmerz, der sie treffen soll)
jetzt zum drittenmal: « Zenz! Du sollst
nach Hause kommen! KEs geschieht dir
nichts, n—i—c—h—t—s! »

Wieder peitscht der Schall der Stimme
pfeifend die Felswinde. Singt ganz hoch
hinauf. Rollt irgendwo in der Ferne als
leiser, grollender Donner. Springt zuriick,
trommelt und wirbelt die Wand hinab,
stockt. Kehrt noch einmal — ein Rau-
schen, wie wenn Wind die Felsen oder,
knatternd, nasse Wische schligt — das
Echo schweigt.

Die Zenz verharrt einen Moment,
hoch iiber ihnen im Himmelsblau, den
Kopf seitwirts geneigt, dann entschwindet
sie den Blicken.

Ermattet setzt sie sich, an einer Stelle,
wo sie guten Ueberblick hat, nieder. Nach
einer Weile sieht sie die drei jungen Min-
ner, tief zu ihren Kiissen, von den Fliihen
wegstreben. Nun gehen sie iiber flaches
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Land dem Dorf zu, werden immer kleiner.
Der Zenz wird weinerlich zumute.

Vergeblich versucht sie, Viktor unter
den drei sich entfernenden Punkten her-
auszufinden. Hilflos schaut sie sich um,
ob nicht irgendeine lebendige Seele um
den Weg wire. Doch wer sollte sich heute
hier oben herumtreiben, wo ja im Dorf
unten Chilbi ist.

Chilbi! — Karussells. Der Wohnwa-
gen. Der Herkules-Mann. KEin heiss-rie-
selnder Schauer macht Zenzis Glieder
schwer. Dann sticht es schmerzend wie
glithendes Fisen: « Der Landjager wird
wohl den ,Juli’ eingesperrt haben! »

Die Angst, die sie hat!

Die Zenz schaut sich weiter um. Dort
driitben am Grashang hat’s einige kleine,
grauhilzerne, fensterlose Heustddel. Die
Luken unter den steinbeschwerten Schin-
deldichern sind geschlossen. Sicher hat’s
nur Mause in den Hiitten.

« Miuse! » Unwillkiirlich zieht Zenz
die Beine hoch. Die blaue klare Luft des
Tages ist schon vom hereinbrechenden
Dunkel der Nacht gesdumt. Nicht ein ein-
ziges Schwiilbchen durchsegelt die Luft
nach Miicken. Sind nach dem warmen Sii-
den gezogen — die Schwalben. Sind heim!

Und Viktor ist heim. Der Sepp, der
Heiri.

Reglos, zur wuchtigen Masse ge-
duckt, verharrt der Berg. Kalt. Gldsern.
Zenz fiihlt, wie aus ithm Kilte zu ihren
Knien heraufsteigt. Seine Kinsamkeit be-
ginnt sie mit Schrecken zu erfiillen.

« Heilige Mutter Gottes! In einem
Stidel tubernachten! ... »

Dieser Gedanke jagt sie auf, treibt
sie unwiderstehlich auf den Weg hiniiber,
welcher seitwiirts der Klithe zum Dorf hin-
abfithrt. « Heim! »

So kommt es, dass, als Viktor zogern-
den Schrittes nach Hause kommt, unritig,
was zu tun sei, er gerade noch sehen kann,
wie die Zenz zur Haustiir hereinschliipft.
Dass die Zenz da ist, macht ihm das IHerz
leicht. Auf einmal weiss er, warum er sie
suchen gegangen ist, warum er sie zuriick-
holen wollte.

Kalt im
/= Geschéft?

Trotz Kohlenmangel brauchen Sie im

Bureau keinen Mantel, wenn Sie

die gestrickten HISCO-Unterkleider
tragen.

Warm und doch leicht und elegant,
die HISCO -Unterkleider koénnen
auch ohne Hosentrager getragen wer-
den. Wollene Artikel mit solider Sitz-
verstarkung.

Sie sparen lThre Coupons, indem Sie
Qualitatsware kaufen. 60 Jahre Erfah-
rung und die Qualitdt unserer Roh-
stoffe biirgen fiir einwandfreie Ware.

AHISCO
TRiCOT

Murgenthal (Aargau)
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Es ist nicht leicht, aus dem Ring der
Familie zu kommen. Sie alle gehoren zu-
sammen. Er — Viktor — der Vater, die
Zenz, welche jetzt in Vaters Armen zer-
knirscht verwirrtes Zeug stammelt, die
Marie, sowie die kleinen Geschwister.

Er weiss das plotzlich. Aber, was soll
daraus werden? Das weiss er nicht. Hat er
nicht im Sinne gehabt . .. ? Jetzt wundert
er sich, dass ihn Zenzis Tat nicht ganzlich
aus dem Kreis der Familie sprengt, son-
dern ihn ihr eher wieder nidher gebracht
hat. Was soll er tun?

Der Vater ist offensichtlich bemiiht,
seiner Stimme eine ruhige Festigkeit zu
geben, als er sagt: « Nun, nun, Zenz! Da
bist du also wieder! Mein Gott! was machst
auch fiir Dummbheiten! Ja, ja. Tu’s nicht
mehr! »

Er schiebt sie in die Stube hinein,
winkt mit den Augen der Marie zu, sich
ihrer anzunehmen und stapft dann mit
schweren Schritten einige Male in der
Kiiche hin und her, bevor er sich Viktor
zuwendet: « Kin Schweres kommt zum an-

dern! Man weiss nicht, was noch nach-
kommt — »

Er senkt seine Stimme zum Fliistern,
wihrend er an Viktor vorbeisieht: « Zum
ersten Mal hattest du wirklich Grund, dich
der Familie der Ineichen zu schidmen. ..
Ich habe es nicht so leicht. Kann nicht
einfach aus und draus, Familie und Kin-
der im Stiche lassen ... »

Wieder trommeln Zachis Schuhe
wuchtig iiber die rauhe Diele. Er setzt
zum letzten Kampf an, den Sohn zuriick-
zugewinnen. Jetzt wird es sich erweisen,
ob er der Priifung standhalt.

Breitheinig — ein Block — ganz
eherner Wille, pflanzt er sich vor Viktor
auf: « Und ich tdt’s auch nicht! Nie! Nit
en Schritt vertuen i! Ich halte pott! Die
Zenz ist eines meiner Kinder und bleibt
es. Ich mache es, wie driiben bei der Bahn,
tue meine Pflicht! Mit der Zeit wird man
alles wieder anders ansehen, die Sache
wird wieder eingerenkt. Dir aber, Viktor,
bleibt die Entscheidung selbst vorbehalten,
zu tun, was du fiir gut findest. »

Neu,
praktisch und schon

Der elektrische Ofen in Truhenform mit
breiten Heizflichen und grosser Wirmeab-
gabe. In nur 15 Minuten ist der Ofen auf
80 Grad erhitzt, also sehr kurze Strombean-
spruchung. Das Innere ist eingerichtet zum
Dérren, Backen, Heisswasserzubereiten und
zum Geschirr- und Besteckwiirmen. KomBar ist
der Ofen fiir den ganzen Winter und wie ge-
schaffen fiir die jetzige Zeit. Verlangen Sie
Auskunft und Gratisprospekt iiber den elek-

" IKoMBI

von der Apparatefabrik

48

U. Huber-Keller

Sulz-Winterthur

Tel. Wiesendangen 93



Der Vater steht da vor ihm, wie —
wie doch nur? — wie ein Soldat an der
Grenze seiner Heimat, sie beschiitzend!
Kraftvoll, entschlossen sein Heim gegen
eine Welt voll Feinde zu verteidigen. Ge-
wiss, dies Heim ist nicht vollkommen, es
gibt da Schwichen, manch Unausgegli-
chenes. Aber, er verteidigt mit diesem das
Gesunde, das Gute, das Verteidigungs-
werte! Die Fehler miissen eben mit in
Kauf genommen werden. Nicht sie geben
den Ausschlag.

Viktor weiss nun, was er zu tun hat.
Es wird nur ein kleiner Teil sein, den er
selbst zu tragen haben wird, wenn er sich
dem Vater beigesellt, mit ihm gemein-
sam und tapfer zu meistern, was auch noch
iber sie kommen mag.

Viktor empfindet deutlich, dass die-
ser Vater nicht nur ein starker Mann ist,
sondern auch einer, der die Schwichen
seiner Kinder verzeihen kann, wie sonst
nur eine Mutter! In diesem Augenblick
weiss Viktor, dass er sich zuriickgefunden
hat. Es ist ihm offenbar, dass er nicht nur

seine Geschwister liebt, sondern auch —
ja auch den Vater, und dass gerade diese
Liebe es war, die ihn auf seinen Irrweg
getrieben hatte.

Die Barriere, die sie trennte, geht
hoch! Viktor streckt dem Vater die Hand
entgegen: « Du hast recht, Vater! Die Fa-
milie muss iiber alles hinweg fest zusam-
menhalten! »

Wortlos driickt Zach die ihm gebo-
tene Hand. Was soll er noch sagen, jetzt,
da er den hirtesten Kampf seines Lebens,
den Kampf um die Seele seines Kindes,
gliicklich erfochten hat?

Versohnt betreten sie zusammen die
Stube. Die Zenz steht mit grossen, schwar-
zen Augen am dunklen Fenster, beide
Hande auf die vollen Briiste gepresst,
horcht sie auf das Summen einer kleinen
Fliege, die auf der Scheibe auf- und ab-
irrt, als horche sie einer fernen siissen Me-
lodie, die in ihrem tiefsten Innern singt
und klingt — im Gesicht ein Lacheln, das
es seltsam verschont.

Allegro,

der einzigartige Schleif- und Abzieh-Apparat fiir Rasierklingen,
erlaubt auch |hnen, stets sauber und glatt rasiert zu sein, selbst
wenn Sie einen starken Bart und eine empfindliche Haut haben.

Sie finden unser neuestes Modell in allen einschlégigen
Geschiften. — Preise: Fr.7.—, 12.—, 15.—. Streich-]
riemen fiir Rasiermesser Fr.5.—. Prospekt durch
Industrie A.G Allegro,
Emmenbriicke 59 (Luz.)

VA[ l ]E W 0 Erinnerungen eines Schweizer Arztes

Dr. med. H. Vogel in Luzern erzihlt seine Erlebnisse, die er als Arzt im ersten Balkankrieg in Serbien hatte.
Eine bunte Reihe von Gestalten tapferer Soldaten in Schmerz und Leid in Not-Spitilern vereinigt, lisst er
in seinen Erinnerungen wieder auferstehen. Die Verhiltnisse in dem Provinzstidtchen Valjewo sind wenig
erfreulich. Es fehlt an sehr vielem, an den notwendigsten drztlichen Instrumenten, an den mindesten hygie-
nischen Einrichtungen. In von Ungeziefer iibervilkerten Raumen sterben in unabsehbarer Zahl unbekannte,
schlichte Menschen, vom Fieber geschiittelt, von Atemnot gequilt den Heldentod. In Gutem, in Bsem erleben
wir die Tatigkeit serbischer und auslandischer Aerzte. Auch aus ihren Reihen fordern die herrschenden Seuchen
Opfer. Wohltuende Entlastung in die dustern Szenen zermiirbender Krankheit, erlosenden Todes bringen
die unterhaltsamen personlichen Erlebnisse des Vertassers. — Ein eigenes Buch, eigentlich eine einzige in dem
Rahmen von Erinnerungen gekleidete Anklage gegen den jegliche Kulturwerte vernichtenden Damon Krieg.

300 Seiten in Leinen gebunden Fr. 7.—
Zu beziehen in allen Buchhandlungen

an den serbisch-tiirkischen Krieg

Verlag E. Lopfe-Benz, Rorschach
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Sauberkeit tiberall nach wie vor!

Sie brauchen wirklich keinen Kummer zu haben. Geben Sie
nur etwas PER ins Spil- oder Putzwasser. Im Nu herrscht
im ganzen Hause wieder blitzende Sauberkeit. Geschirr,
Besteck, Pfannen, Topfe, Glas, Kristall, Porzellan, tiberhaupt
alles, was irgendwie fettig und &lig ist, wird durch PER
wieder tadellos rein und geruchfrei.

HENKEL, BASEL ;
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