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Das Organ eines Turnvereins berichtet : « Wer nun als Vorbild während eines

ganzen Jahres die Grosszahl aller Anlässe mitmachte, gehört nach meiner Meinung
unbedingt im Turnblatt publiziert. Das Verdienst eines Turners, während Jahresfrist
nicht mehr als sechsmal bei total 99 Pflichtanlässen gefehlt zu haben, ist so hoch

zu werten wie das Laub eines Einzelturners. Die folgenden Kameraden wurden
dafür an der Generalversammlung mit dem goldenen Ehrenkreuz ausgezeichnet »

Sollte man der geduldigen, einsamen Frau eines solchen Turners nicht auch
ein Ehrenkreuzlein geben?

* * *

Vergangener August war der nasseste seit 36 Jahren; 1940 das regenreichste
Jahr seit 1872; 1939 das sonnenärmste seit Beginn der Aufzeichnungen in Zürich;
März 1938 schlug gleich drei Rekorde: Er war der März mit dem längsten Sonnenschein,

dem höchsten Temperaturmittel und der kleinsten Zahl der Niederschlagstage,
seitdem man systematisch misst Die Tage, Monate und Jahre, die im Ueberblick
nichts sehr Auffälliges zu enthalten scheinen, sind bei genauer Betrachtung voll
erstaunlicher Besonderheiten, offenbarer oder heimlicher Rekorde.

Wenn ich in einer Versammlung scheinbar gewöhnlicher Leute stehe, frage
ich mich oft: Ist nicht vielleicht jener der geschickteste Uhrenarbeiter, dieser neben

seinem Beruf ein merkwürdig erfolgreicher Gärtner; sitzt hier nicht ein heimlicher
Erfinder? Darf nicht jeder auf irgend etwas stolz sein, schlägt er nicht in irgendeiner,
und sei es noch so bescheiden, eigentümlichen oder gar absonderlichen Art einen

Rekord?
* **

Schülergespräche im Jahre 5000 vor der Maturitätsprüfung in Geschichte :

« Herrjeh, ich habe alles wieder vergessen. Wann war zum Beispiel der
verfluchte Versailler Krieg? »

« So gegen Mitte des 20. Jahrhunderls, wenn ich nicht irre. »

« Wie lange hat er gedauert? »

« Ach frag doch nicht so dumm, auf einige Jährchen mehr oder weniger kommt

es nicht an! »
* *

Photo: Theo Frey, Schafschur im Wallis 29

Das Organ eines Turnvereins hericlitet : « Wer nun als Vorlnld während eines

ganzen lahres clie Oross?.ahl aller Anlässe mitmachte, gehört naelr rnsiner Meinung
unhedingt im Durnhlatt puhli^iert. Das Verdienst sines burners, während lahreskrist
nicht mehr als sechsmal lisi total 99 Dklichtanlässen gekehlt ?u hahen, ist so hoch

?u werten wie (las Dauh eines Din^elturners. Die lallenden Xamsraden wurden
dakür an der Osneralversammlung mit dem goldenen Dhrenkreux ausgezeichnet »

8ollte man der geduldigen, einsamen Drau eines solchen Turners nicht auch
sin X>hrenkreu?Isin pelzen?

^ ^

Vergangener Vugust war der nässeste seit 26 lahren; 1949 das regenreichste
lalar seit 1872; 19Z9 das sonnenärmste seit Deginn der VuDeichnungsn in Zürich;
Mär? 1928 schlug gleich drei Ilekorde: Dr war der Mär? mit dem längsten 8onnem
schein, dem höchsten I emsieraturmittel und der kleinsten ?.ahl der lXiederschlagstage,
seitdem man systematisch misst, Die läge, Monats und lahre, die im Deherhlick
nichts sehr ^.ukkälliges ?u enthalten scheinen, sind 1>ei genauer Betrachtung voll
erstaunlicher Desondsrheiten, okkenüarer oder heimlicher Ikekorde.

Wenn ich in einer Versammlung scheinhar gewöhnlicher Deute stelle, krage

icti micli okt: Ist niellt vielleicllt jener der geschickteste Dhrsnarheiter, dieser nelzsn

seinem Lsruk ein merkwürdig erkolgreichsr Oärtner; sit?t hier nicht ein heimlicher
Xrkinder? Dark nicht jeder auk irgend etwas stol? sein, schlägt er nicht in irgendeiner,
und sei es noch so hesclisiden, eigentümlichen oder gar ahsonderlichen ^Krt einen

Dekord?
-i- »

»

8chülergssprächs im lalire Z999 vor der Maturitätsprükung in Oesclüclite l

« Ilerrjeh, ich hahe alles wieder vergessen. Wann war ?um kleispisl der ver-
kluchte Versailler Xrieg? »

« 8o gegen Mitte des 29. lahrhunderts, wenn ich nicht irre. »

« Wie lange hat er gedauert? »

« Vch krag doch nicht so dumm, auk einige lälirchsn mehr oder weniger kommt

es nicht an! »
-ü -i-
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Unlängst starb mitten in einem Tanzvergnügen ein Musiker des aufspielenden
Orchesters. Er wurde hinausgetragen, und die Unterhaltung der Leute, die wohl
meist gar nichts bemerkt hatten, ging weiter.

Ich will den Vorfall, üher den sich viele Zeitungsleser entrüsteten, durchaus
nicht beschönigen. Aber So ist das Leben!

In den Kerkern der Französischen Revolution wurde oft aus dem Kreise der

zwar todesüberschatteten und doch lebhaften Unterhaltung einer weggerufen, damit
er den Karren zur Guillotine besteige. Kaum eine Sekunde lang schwieg das angeregte
Gespräch oder setzte das gemeinsame Spiel aus, denn die adeligen Gefangenen wussten,
dass sie verkürzt, verkleinert, aber symbolhaft überdeutlich nur das gewöhnliche Leben

spielten, wo Freude, Leid und Tod nebeneinander und durcheinander wirken.
Oeffne den Anzeigenteil der Zeitung : Geburts-, Heirats- und Todesanzeigen;

Kauf und Verkauf; Einladungen zu Konzerten und Vergnügungsfahrten;
Ferienprospekte, Kirchenzettel; Ankündigung eines Kitschfilms So ist das Leben. Neben
dem Tod macht sich unbekümmert das eitle Vergnügen breit; neben schwarzumränderter

Anzeige grinst geldgieriger Händlergeist

Das beste Schwert führten im legendären alten China Si-ling und Tschü-hai.
Und also dichtete Li-tai-pe (702—765) von ihnen :

« Nach ewigen Herbsten noch fahren Kinder entsetzt aus den Betten,
Träumen sie von Si-ling und Tschü-hai.
Um ihre Knochen schwebt des Opfers Duft.
Der Dichter ist beschämt. Die bleiche Stirn errötet.
Ruhmloser steigt er in die Gruft
Als der, der tausend Menschen tötet. »

Von den Ruinen des ehemaligen bischöflichen Schlosses Tourbillon schweifte

der Blick über die fruchtbare Ebene und die weinreichen Hänge des Rhonetales. Hier
lebten lange vor der Gründung der Schweiz die keltischen Seduner; hier arbeiteten

vor bald 2000 Jahren die Römer in den von ihnen geschaffenen Rebbergen, die heute

noch die Arbeit der Menschen und den Anblick der Landschaft bestimmen; in diesem

Tal herrschte schon im 4. Jahrhundert Bischof Theodul, der allen Wallisern jetzt
noch heilig ist; auf merowingischer Grundlage wurde das Wahrzeichen Sittens, die

Kirche auf Valeria gebaut, bevor Name und Begriff der Schweiz bestanden

Und plötzlich lässt sich der Gedanke nicht mehr verdrängen : Die Schweiz

ist jung! 650 Jahre im Leben des Volkes oder gar der Menschheit sind kurz. Wir
brauchen uns als Schweizer gar nicht alt zu fühlen, sondern frisch und unternehmungslustig,

um mutig Begonnenes gedankenreich weilerzuführen.
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lin längst stark mitten in einein Tanzvergnügen sin lVlusiker des aulspislenden
drckesters. kir wurde Iiinausgetragsn, und ciis linterlialtung der Merits, dis wokl
ineist gar nickts kemerkt katten, ging weiter.

Ick will den Vorlall, üker den sick viele Tieitungsleser entrüsteten, durckaus
nickt kesckönigen. ^.ksr... 80 ist (las Keken!

In den Kerkern der liranzösiscksn Ksvolution wurde olt aus dein Kreise der

zwar todssükersckatteten und dock lekkaltsn linterkaltung einer weggerulen, dainit
er den Karren zur duillotine kesteige. Kaum eine 8skunde lang sckwisg das angeregte
despräck oder setzte das gemeinsame 8piel aus, denn die adeligen dekangsnen wussten,
dass sie verkürzt, verkleinert, aker s^mkollialt ükerdeutlick nur das gewöknlicke I.eken

spielten, wo Krsude, Keid und Vod nekeneinander und durckeinander wirken.
dellne den Anzeigenteil der Leitung : dekurts Ilsirats- und Todesanzeigen;

Kaul und Verkaul; Einladungen zu Konzerten und Vergnügungslakrlen; Kerlen ^

Prospekts, Kirckenzettel; Ankündigung eines Kitscklilnrs 80 ist das Koken. kieken
dein Kod rnackt sick unkekllmmert das eitle Vergnügen kreil; neken sckwarzumräin
derter Vnzeige grinst geldgieriger lländlergoist.

Das keste 8ckwert lükrtsn iin legendären alten dkina 8KIing und Ksckükaj.
lind also dicktete Kitaipe (702—763) von iknen :

« kiack ewigen Ilsrksten nock lakren Kinder entsetzt aus den Letten,
diräumen sie von 8Kling und Ksckü-kai.
Hin ikre Knocken sckwekt des dpiers Dult.
der dickter ist kesckäint. die kleicke 8tirn errötet.
Kukmloser steigt er in die drult
tkls der, der tausend Klenscken tötet. »

Von den Kuinon des eksrnaligen kiscköllicken 8cklosses Kourkillon sckweilte

der Llick üker die Irucktkare Kkene und die weinreicken Hänge des Kkonetales. Hier
lskten lange vor der dründung der 8ckweiz die keltiscksn 8eduner; kier arksitetsn

vor kald 2000 lakren die Körner in den von iknen gesckallenen Kekksrgen, die keute

nock die ^Krkeit der iVlenscken und den Vnklick der Kandsckalt kestimmen; in diesem

Kal ksrrsckte sckon im 4. lakrkundert Lisckol Kkeodul, der allen Wallisern jetzt
nock keilig ist; aul merowingiscker drundlage wurde das lVakrzeicken 8ittens, die

Kircke aul Valeria gekaut, ksvor kiame und LegrikI der 8ckweiz kestandsn.

lind plötzlick lasst sick der dedanks nickt mekr verdrängen : die 8ckweiz

ist jung! 650 lakre im Ksken des Volkes oder gar der klensckkeit sind kurz. lVir
kraucksn uns als 8ckweizer gar nickt alt zu lüklen, sondern Irisck und unternekmungs-

lustig, um mutig Legvnnenss gedankenreick weiterzulükren.
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Ein Geschäftsmarin zeigte sein modernisiertes Bureau und rechnete vor : « Seit
ich einen Diktierapparat besitze, schenkt er mir jeden Tag mindestens eine Stunde,
also fast vierzig Arbeitstage im Jahr. Dieses praktische Ilaustelephon erspart mir
das zeitrauhende Herumrennen » •

«Und das ?» rief ich bewundernd aus, «ist das eine Rechenmaschine?»
« Mehr! Das ist sozusagen eine Buchhaltungsmaschine, die schreibt und rechnet

zugleich. Iiier », so fuhr er fort, « ein Sortier- und- und Zählapparat, der täglich
eine Viertelstunde erspart, hier eine Adressiermaschine, hier ...»

« Und wo willst Du die vierzig Tage verbringen, die Du mit dem Diktierapparat
gewinnst? » fragte ich. Da schaute er mich fast feindlich an. Er und seine
Angestellten arbeiten nämlich von Morgen bis. Nacht, denn die Maschinen kosten Geld,
Geld fordert Arbeit, Arbeit frisst die ersparte Zeit wieder auf.

« Es lächelt der See, er ladet zum Bade ...»
Trotz Müdigkeit und Hitze stürmten wir zum Ufer; das heisst bis zum Gitter

des ersten Weekendplatzes. Etwas enttäuscht zogen wir auf dem seenahen, staubigen
Weg weiter. Auf das Gitter folgte eine mannshohe Thujahecke, auf sie ein Lattenhag,
dann kam wieder Gitter mit Tännchen dahinter, dass man den See nicht sah. Und
immer noch trotteten wir weiter. Zwischen den blickversperrenden Bäumen, Chalets,

Boothütten, Weekendhäuschen lächelte gelegentlich der See zu unsern, vom schweren

Rucksack vornüber gedrückten Gestalten
Tatsächlich : Er lächelte.

Jacques Dùblin Bleistiftzeichnung
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Lin Deschäktsmann zeigte sein moàernisisrtes Lursau unà rechnete vor : « 8eit
ich einen Dihtierapparat hesitze, schenkt er inir jsàsn Dag minàestsns eine 8tunàe,
also kast vierzig ^.rhgitstage iin àahr. Disses praktische Ilaustslephon erspart inir
àas zeitrauhenàs Derumrennen. » ^

« Dnà àas ?» ries ich hewunàernà aus, «ist (ins eine Rechenmaschine?»
« lVlehr! Das ist sozusagen eine Ruchhaltungsmasclnne, àie sclireiht unà rechnet

zugleich. Hier », so suhr er sort, « ein 8ortier- unà^ unà Zählapparat, àer tätlich
sine Viertelstunàe erspart, hier eine ^.àressiermasclnne, hier...»

« Dnà wo willst Du àie vierzig läge verhringen, àie Du init àem Diktierapparat
gewinnst? » kragte ich. Da schaute er rnich sast ksinàlich an. Lr unà seine ^.nge^
stellten arheiten nämlich von lVlorgsn his.hlacht, àenn àie Maschinen hosten Delà,
Delà soràert ikrheit, Erholt krisst àie ersparte ^eit wieàer auk.

« Ls lächelt àer 8ee, er laàet zum Raàe ...»
à'rotz hàûàigkeit uncl Ikitze stürmten wir zum Dker; àas heisst his zum Ditter

àss ersten WsskenàplatZes. Ltwas enttäuscht zogen wir auk àein sesnahen, stauhigen
>Veg weiter, ^.uk àas Ditter sollte eine mannshohe l'hujahecke, auk sis ein Lattenhag,
àann ham wieàer Ditter mit lannchen àahinter, àass man àen 8ee nicht sah. Dnà
immer noch trotteten wir weiter. Zwischen àen hlichvsrsperrenàen Bäumen, Lhalsts,
Loothütten, V^eekenàhâuschen lächelte gelegentlich àer 8ee zu unsern, vom schweren

Rucksack vornüher geàrûchten Gestalten
'tatsächlich i Lr lächelte.



Bekannte am Murtensee pflegten schon seit Jahren einen ganzen Laib Käse

zu kaufen. Angeschnittener Käse muss aber sorgfältig gepflegt werden, und darauf
verstand sich der Grossvater ausgezeichnet. Er behauptete, dass häufiges Abwaschen
mit Weisswein und Einschlagen in frische, feuchte Tücher am besten sei, und so

lieferte man ihm willig von Zeit zu Zeit eine Elasche Wistenlacher — bis man eines

Tages darauf kam. dass der Grossvater die Tücher bloss in reinem Wasser tränkte
und mit nichts anderem auch den Käse wusch.

Daraufhin gab es keinen Wistenlacher mehr — und der Käse sah immer schlechter

und schlechter aus.

Seit 1. September wird der mächtige Käselaib, den sie aus alter Gewohnheit
und ohne Hamsterabsicht kurz vorher gekauft haben, wieder mit Wistenlacher gepflegt.
Wenigstens behauptet es der Grossvaler, dem man den Wein seither regelmässig liefert.

Oskar, Walter und Bruno kamen zu Besuch. « Weisst Du, was Du bist? » riefen
sie mir schon im Hausgang zu, «... ein Ernährungsmensch! » — « Und was seid

denn ihr? » fragte ich zurück. — « Wir? Wir gehören doch zum ausgesprochenen

Seelentypus! »

Damit begann ein wirklich kurzweiliger Abend. Wir assen, tranken und
debattierten über Seelen-, Ernährungs- und Bewegungstypen und teilten danach Nachbarn
und Verwandte ein. Sogar den hagern Carl Meier erklärten wir zum Ernährungstypus
oder, gröber gesprochen, zum Bauchmenschen; denn wir erkannten allmählich, dass

es Mischungen der Typen gibt und dass auch Inneres und Aeusseres sich nicht zu

entsprechen braucht : Wer aussen ein Seelenmensch scheint, kann innerlich ein

gemeiner Ernährungsmensch sein.

Als sich endlich meine lieben Freunde, diese reinen Seelentypen, hinter dem

San Gimignano der geleerten Flaschen erhoben, war für sie ausgemachte Sache: Dass

ich selbst doch kein reiner Ernährungstypus sei, sondern auch eine Mischung, und

zwar von sehr wenig und nur äusserlichem Ernährungsmenschen mit sehr viel innerm
Seelen menschen.

Gott sei Dank!

Der Rhein, der in der Tiefebene unterhalb Basel matt und lahm wird und ziellos

hin- und herpendelt, wird wieder frisch und jung, wo sich ihm nach Mainz das

Schiefergebirge entgegenstellt, das er durchbrechen muss. An der ständig sich

erhebenden Schwelle bei Bingen wird er geradezu reissend.

Schwierigkeiten, Hindernisse, die wir überwinden müssen, bringen wieder

Schwung in unser träges Leben.

32

bekannte sin lVlurtensee pllegten sebon seit labren einen ganzen Xail> Xäse

zu baulen. -Vngeselinittener Xäse muss aber sorglältig gspllegt werden, und Garant
verstand sieb der Drossvater ausgszeiclinst. Dr beliauptets, dass bäukiges ^bwascben
mit Weisswein und Dinseblagen in Iriselie, leuclite Düelier um besten sei. und so

lielerte man ibin willig von z^eit zu ^eit eins b'lasobs Wistenlaeber — bis inun eines

'l'ages daraul bam. dass der Drossvater die dumber bloss in reinem Wasser tränbte
unà mit niebts anderem aueb eisn Xäse wuseln

Daraukbin gab es deinen Wistenlaeber mebr — und der Xäse sab immer sclileeb-

ter und scblecbter aus.

8eit 1. 8sptember wird der mäebtigs Xäselaib, den sie aus alter Dewobnbeit
und obne Ilamsteralisiebt burz voriger gebault baben, wieder mit Wistenlaelisr gszi5legt.

Wenigstens bebauptet es der Drossvater, dem man den ein seither regelmässig liekert.

Dsbar, Walter und llruno bamen zu llesueli. « Weisst Du, was Du lust? » rieken
sie mir sebon im Ilausgang zu. «... ein Drnäbrungsmsnseb! » — « Dnd was seid

denn ilir? » Iragte icb zurüeb. — « Wir? Wir gehören doelr zum ausges^roebsnsn

8eelent^pus! »

Damit begann ein wirblicli burzwsiligsr i^bond. Wir assen, tranben und debat-

tiertsn über 8eelen-, Drnälirungs^ und llowegungst)-psn und teilten danacb bl^elibarn
und Verwandte ein. 8ogar den bagern Darl Fleier erklärten wir -mir! Drnäbrungst^nus
oder, gröber gesproclien, zum llauebmenselien; denn wir ernannten allmälilieli, dass

es lVIiscbungen der IVpen gil,t und dass aueb Inneres und zVeusseres sieli niebt zu

entspreeben brauelit i Wer aussen ein 8eelenmenscb selieint. bann innerlieli sin

gemeiner Drnäbrungsmenscb sein.

ibls sieli endlieli meine lielien breunde, diese reinen 8eelent^pen, liinter dem

8an Dimignano der geleerten DIasclisn erliolzen, war lur sie ausgsmacbte 8aclis: Dass

icli ssllzst docli bein reiner Drnäbrungst^pus sei, sondern aucli eins Vlisebung, und

zwar von selir wenig und nur äusserlielism Drnäbrungsmenselien mit selir viel innerm
8eelenmensclien.

Dott sei Danb!

Der liliein, der in der d'ielsbene unterlialli Hasel matt und lalim wird und ziel-

los bin- und berpendelt, wird wieder Iriseli und jung, wo sieli iliin nacli lVlainz das

8cbielergebirge entgegenstellt, das er durclilireclien muss, ^.n der ständig sieli er-
lielzenden 8cliwelle I>ei llingen wird er geradezu reissend.

8ebwierigbeiten, Hindernisse, die wir überwinden müssen, bringen wieder

8cliwung in unser träges Deben.
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