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Das Organ eines Turnvereins berichtet : « Wer nun als Vorbild während eines

ganzen Jahres die Grosszahl aller Anlässe mitmachte, gehört nach meiner Meinung
unbedingt im Turnblatt publiziert. Das Verdienst eines Turners, während Jahresfrist
nicht mehr als sechsmal bei total 99 Pflichtanlässen gefehlt zu haben, ist so hoch

zu werten wie das Laub eines Einzelturners. Die folgenden Kameraden wurden
dafür an der Generalversammlung mit dem goldenen Ehrenkreuz ausgezeichnet »

Sollte man der geduldigen, einsamen Frau eines solchen Turners nicht auch
ein Ehrenkreuzlein geben?

* * *

Vergangener August war der nasseste seit 36 Jahren; 1940 das regenreichste
Jahr seit 1872; 1939 das sonnenärmste seit Beginn der Aufzeichnungen in Zürich;
März 1938 schlug gleich drei Rekorde: Er war der März mit dem längsten Sonnenschein,

dem höchsten Temperaturmittel und der kleinsten Zahl der Niederschlagstage,
seitdem man systematisch misst Die Tage, Monate und Jahre, die im Ueberblick
nichts sehr Auffälliges zu enthalten scheinen, sind bei genauer Betrachtung voll
erstaunlicher Besonderheiten, offenbarer oder heimlicher Rekorde.

Wenn ich in einer Versammlung scheinbar gewöhnlicher Leute stehe, frage
ich mich oft: Ist nicht vielleicht jener der geschickteste Uhrenarbeiter, dieser neben

seinem Beruf ein merkwürdig erfolgreicher Gärtner; sitzt hier nicht ein heimlicher
Erfinder? Darf nicht jeder auf irgend etwas stolz sein, schlägt er nicht in irgendeiner,
und sei es noch so bescheiden, eigentümlichen oder gar absonderlichen Art einen

Rekord?
* **

Schülergespräche im Jahre 5000 vor der Maturitätsprüfung in Geschichte :

« Herrjeh, ich habe alles wieder vergessen. Wann war zum Beispiel der
verfluchte Versailler Krieg? »

« So gegen Mitte des 20. Jahrhunderls, wenn ich nicht irre. »

« Wie lange hat er gedauert? »

« Ach frag doch nicht so dumm, auf einige Jährchen mehr oder weniger kommt

es nicht an! »
* *

Photo: Theo Frey, Schafschur im Wallis 29



Unlängst starb mitten in einem Tanzvergnügen ein Musiker des aufspielenden
Orchesters. Er wurde hinausgetragen, und die Unterhaltung der Leute, die wohl
meist gar nichts bemerkt hatten, ging weiter.

Ich will den Vorfall, üher den sich viele Zeitungsleser entrüsteten, durchaus
nicht beschönigen. Aber So ist das Leben!

In den Kerkern der Französischen Revolution wurde oft aus dem Kreise der

zwar todesüberschatteten und doch lebhaften Unterhaltung einer weggerufen, damit
er den Karren zur Guillotine besteige. Kaum eine Sekunde lang schwieg das angeregte
Gespräch oder setzte das gemeinsame Spiel aus, denn die adeligen Gefangenen wussten,
dass sie verkürzt, verkleinert, aber symbolhaft überdeutlich nur das gewöhnliche Leben

spielten, wo Freude, Leid und Tod nebeneinander und durcheinander wirken.
Oeffne den Anzeigenteil der Zeitung : Geburts-, Heirats- und Todesanzeigen;

Kauf und Verkauf; Einladungen zu Konzerten und Vergnügungsfahrten;
Ferienprospekte, Kirchenzettel; Ankündigung eines Kitschfilms So ist das Leben. Neben
dem Tod macht sich unbekümmert das eitle Vergnügen breit; neben schwarzumränderter

Anzeige grinst geldgieriger Händlergeist

Das beste Schwert führten im legendären alten China Si-ling und Tschü-hai.
Und also dichtete Li-tai-pe (702—765) von ihnen :

« Nach ewigen Herbsten noch fahren Kinder entsetzt aus den Betten,
Träumen sie von Si-ling und Tschü-hai.
Um ihre Knochen schwebt des Opfers Duft.
Der Dichter ist beschämt. Die bleiche Stirn errötet.
Ruhmloser steigt er in die Gruft
Als der, der tausend Menschen tötet. »

Von den Ruinen des ehemaligen bischöflichen Schlosses Tourbillon schweifte

der Blick über die fruchtbare Ebene und die weinreichen Hänge des Rhonetales. Hier
lebten lange vor der Gründung der Schweiz die keltischen Seduner; hier arbeiteten

vor bald 2000 Jahren die Römer in den von ihnen geschaffenen Rebbergen, die heute

noch die Arbeit der Menschen und den Anblick der Landschaft bestimmen; in diesem

Tal herrschte schon im 4. Jahrhundert Bischof Theodul, der allen Wallisern jetzt
noch heilig ist; auf merowingischer Grundlage wurde das Wahrzeichen Sittens, die

Kirche auf Valeria gebaut, bevor Name und Begriff der Schweiz bestanden

Und plötzlich lässt sich der Gedanke nicht mehr verdrängen : Die Schweiz

ist jung! 650 Jahre im Leben des Volkes oder gar der Menschheit sind kurz. Wir
brauchen uns als Schweizer gar nicht alt zu fühlen, sondern frisch und unternehmungslustig,

um mutig Begonnenes gedankenreich weilerzuführen.

30



Ein Geschäftsmarin zeigte sein modernisiertes Bureau und rechnete vor : « Seit
ich einen Diktierapparat besitze, schenkt er mir jeden Tag mindestens eine Stunde,
also fast vierzig Arbeitstage im Jahr. Dieses praktische Ilaustelephon erspart mir
das zeitrauhende Herumrennen » •

«Und das ?» rief ich bewundernd aus, «ist das eine Rechenmaschine?»
« Mehr! Das ist sozusagen eine Buchhaltungsmaschine, die schreibt und rechnet

zugleich. Iiier », so fuhr er fort, « ein Sortier- und- und Zählapparat, der täglich
eine Viertelstunde erspart, hier eine Adressiermaschine, hier ...»

« Und wo willst Du die vierzig Tage verbringen, die Du mit dem Diktierapparat
gewinnst? » fragte ich. Da schaute er mich fast feindlich an. Er und seine
Angestellten arbeiten nämlich von Morgen bis. Nacht, denn die Maschinen kosten Geld,
Geld fordert Arbeit, Arbeit frisst die ersparte Zeit wieder auf.

« Es lächelt der See, er ladet zum Bade ...»
Trotz Müdigkeit und Hitze stürmten wir zum Ufer; das heisst bis zum Gitter

des ersten Weekendplatzes. Etwas enttäuscht zogen wir auf dem seenahen, staubigen
Weg weiter. Auf das Gitter folgte eine mannshohe Thujahecke, auf sie ein Lattenhag,
dann kam wieder Gitter mit Tännchen dahinter, dass man den See nicht sah. Und
immer noch trotteten wir weiter. Zwischen den blickversperrenden Bäumen, Chalets,

Boothütten, Weekendhäuschen lächelte gelegentlich der See zu unsern, vom schweren

Rucksack vornüber gedrückten Gestalten
Tatsächlich : Er lächelte.

Jacques Dùblin Bleistiftzeichnung
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Bekannte am Murtensee pflegten schon seit Jahren einen ganzen Laib Käse

zu kaufen. Angeschnittener Käse muss aber sorgfältig gepflegt werden, und darauf
verstand sich der Grossvater ausgezeichnet. Er behauptete, dass häufiges Abwaschen
mit Weisswein und Einschlagen in frische, feuchte Tücher am besten sei, und so

lieferte man ihm willig von Zeit zu Zeit eine Elasche Wistenlacher — bis man eines

Tages darauf kam. dass der Grossvater die Tücher bloss in reinem Wasser tränkte
und mit nichts anderem auch den Käse wusch.

Daraufhin gab es keinen Wistenlacher mehr — und der Käse sah immer schlechter

und schlechter aus.

Seit 1. September wird der mächtige Käselaib, den sie aus alter Gewohnheit
und ohne Hamsterabsicht kurz vorher gekauft haben, wieder mit Wistenlacher gepflegt.
Wenigstens behauptet es der Grossvaler, dem man den Wein seither regelmässig liefert.

Oskar, Walter und Bruno kamen zu Besuch. « Weisst Du, was Du bist? » riefen
sie mir schon im Hausgang zu, «... ein Ernährungsmensch! » — « Und was seid

denn ihr? » fragte ich zurück. — « Wir? Wir gehören doch zum ausgesprochenen

Seelentypus! »

Damit begann ein wirklich kurzweiliger Abend. Wir assen, tranken und
debattierten über Seelen-, Ernährungs- und Bewegungstypen und teilten danach Nachbarn
und Verwandte ein. Sogar den hagern Carl Meier erklärten wir zum Ernährungstypus
oder, gröber gesprochen, zum Bauchmenschen; denn wir erkannten allmählich, dass

es Mischungen der Typen gibt und dass auch Inneres und Aeusseres sich nicht zu

entsprechen braucht : Wer aussen ein Seelenmensch scheint, kann innerlich ein

gemeiner Ernährungsmensch sein.

Als sich endlich meine lieben Freunde, diese reinen Seelentypen, hinter dem

San Gimignano der geleerten Flaschen erhoben, war für sie ausgemachte Sache: Dass

ich selbst doch kein reiner Ernährungstypus sei, sondern auch eine Mischung, und

zwar von sehr wenig und nur äusserlichem Ernährungsmenschen mit sehr viel innerm
Seelen menschen.

Gott sei Dank!

Der Rhein, der in der Tiefebene unterhalb Basel matt und lahm wird und ziellos

hin- und herpendelt, wird wieder frisch und jung, wo sich ihm nach Mainz das

Schiefergebirge entgegenstellt, das er durchbrechen muss. An der ständig sich

erhebenden Schwelle bei Bingen wird er geradezu reissend.

Schwierigkeiten, Hindernisse, die wir überwinden müssen, bringen wieder

Schwung in unser träges Leben.
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