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Heimreise von England im April 1942
Von Rose Steger

Illustration von Marcel Nortli

„Der Personenverkehr nach Lissabon
ist wieder hergestellt "

Ganz unerwartet war die Möglichkeit

zur Heimkehr gekommen. Mitten im
Vorbereiten meiner Zöglinge für Hoch-
schulexamen kam der llrief von Cook &
Son:

«Der Personenverkehr nach Lissabon
mit Flugzeug ist wieder hergestellt. Wenn
Sie die Gelegenheit benutzen wollenf müssen

Sie sofort Ihren Reisepaß in Ordnung
bringen und persönlich das französische,
portugiesische und spanische Visum in Lon¬

don besorgen und nachher die
Ausreisebewilligung. Die englische Regierung
kann jederzeit diesen Verkehr mit Lissabon

wieder einstellen, und wir bitten Sie,
uns umgehend mitzuteilen, ob Sie zu reisen

gedenken. »

In England sprach man davon, daß
der Krieg noch vier Jahre dauern könnte.
So lange wollte ich nicht warten.

Ob ich die 20 kg Gepäck richtig
abgewogen hatte, als vor zwei Tagen das
Telegramm kam, ich solle noch am

gleichen Abend von Mittelengland nach
London fahren?
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Bücher, Photographien und Ausweise
hatte das englische Zensurenbureau
versiegelt, und die waren im Rucksack und
erhöhten das Gewicht. Was sollte ich am
englischen Flughafen zurücklassen?

Auf einem Zettel standen in Bleistift

einige Zeilen, die ich an einen Franzosen

in Antibes senden sollte. Nur einige
Worte eines englischen Marineoffiziers,
der einem französischen Freunde Grüße
sandte. Ich las sie drei-, viermal durch.
Würde ich die Adresse richtig im Kopf
behalten? Den Zettel mußte ich ja
zerreißen. Alles Geschriebene und Gedruckte
zerreißen? Wohin mit den Fetzen? Es war
strafbar, Papier fortzuwerfen. Sorgfältig
legte ich alles in einen großen
Briefumschlag. um es im Eisenbahnwagen
zurückzulassen. Was sollte ich aber mit den
50 Pfund Sterling tun. die noch in meiner

Handtasche waren, und die ich nicht
aus dem Lande nehmen konnte? Nur
20 Pfund durfte man mitnehmen und
die Fahrkarte nur bis Lissabon lösen und
bezahlen.

Da war noch ein ganzes Heft voll
gedruckter Anordnungen über das
Verhalten während der Leise zu lesen. Ich
blätterte es zweimal durch; aber ich war
so müde, daß es mir ganz gleich war.
was darin stand.

Wie lange würde die Reise dauern?
Zehn Tage, vierzehn Tage? Mit dem
Flugzeug nach Lissabon, dort auf die
schweizerische Legation. die jede weitere
Auskunft über die Weiterreise geben
würde. Hoffentlich gab es zwei Tage
Aufenthalt in Madrid, um die alten, bekannten

Straßen wiederzusehen, die Judas
bäume in Blüten und den Prado.

Der Zug hielt an. Mit einem Ruck
wachte ich aus meinen Träumereien.
Schnell den Rucksack angeschnallt, die
Köfferchen heruntergenommen. Wie
schwer sie waren!

Kein Gepäckträger frei!
« Imperial Airways? >• frug jemand

in dunkelblauer Uniform.
Ich nickte.
« Gestatten Sie! »

Er nahm mein Gepäck und führte
mich zu einem großen, bequemen Auto.
Etwa 20 Personen in Zivil und 20 in
Uniform nahmen in den bereitstehenden
Autos Platz.

« Ich möchte noch Geld per Post
fortsenden », wandte ich mich an einen
\ on Cooks Beamten.

« Wir werden das alles für Sie

besorgen. später », gab er zur Antwort.
Ich war beruhigt. Auf Cook konnte

man sich verlassen.

Abfahrt auf Probe

Die Autoinsassen sahen sich flüchtig
und wortlos an und schienen sich des
Gedankens zu freuen, daß das Zusammensein

nur einen Tag und eine Nacht dauern
würde. Offiziere und Mannschaft der
Imperial Airways hatten kaum einen
Blick für ihr bunt zusammengewürfeltes
Kargo.

Im lichten Gebäude der Imperial
Airways begann sofort das Wägen von
Gepäck mit Person. Kein Protest wurde
erhoben wegen Übergewicht. Jene, die
nach Amerika weiterfuhren, durften von
Lissabon nur 10 kg mitnehmen, und das

erlaubte wohl uns andern Übergewicht.
Das Gepäck wurde durchsucht.

Gedankenlos hatte ich meine Schuhe in
englische Zeitungen gepackt und wußte doch,
man durfte nichts Gedrucktes mitnehmen.
Mißtrauisch nahm der Zollbeamte die
Schuhe heraus. Aber als er meine eigene
Überraschung und den Namen der
Zeitung sali, meinte er gelassen: « All right,
all right! »

Dann ging's einzeln zur Durchsuchung

der Handtaschen, zum Ausfragen
liber Ziel und Grund der Reise.

Das Futter einiger Handtaschen
wurde durchschnitten, einige Frauen
mußten sich in Einzelkabinen entkleiden.

Aber niemand sprach, niemand
protestierte. Geld wurde von Beamten
nachgezählt. Cook stellte mir eine Quittung
aus für das Geld, das ich zurücklassen
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man durfte nickts Ledrucktes mitneknien.
XliLtrauisck nakm der Zollksamte die
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tung sali, meinte er gelassen: « zXll rigkt,
all rigkt! »

Dann ging's einzeln zur Durcksu-
clmng der Ilandtascken. zum .Xuskragen
«iker Ziel und Lrund der Leise.

Das Lutter einiger Ilandtascken
wurde clurckscknitten, einige Lrauen
muLten sick in Linzelkakinen entkleiden.

^Xker niemand sprack, niemand pro-
testierte. Leid wurde von Leamten nacli-
gezäklt. Look stellte mir eine (Quittung
aus für das Lelcl. das ick zurücklassen

7



mußte, und versprach, es an die
gewünschte Adresse zu senden. Imperial
Airways nahm all mein Gepäck in ihre
Obhut, und damit war diese Last meinen
Gedanken und meinem Körper bis Lissabon

abgenommen.

« Tee ist serviert! » An Einzeltiscli-
chen, im hellen Saale mit Ausblick auf
das Meer, wurde lautlos Tee getrunken.

Jedermann wußte, man durfte keine
Fragen stellen. Jede Türe war bewacht,
jeder Ausgang gehütet.

Zum letzten Male mit dem Paß zur
Polizei. Aber diesmal saß sie gleich drinnen

im Gebäude und stempelte ohne
weiteres: Embarked 2nd of April 1942.

Wie leicht man dann, nur mit einer
Handtasche beschwert, zum offenen
Motorboot hinunterschritt! Der Wind spielte
mit unsern Hüten. Das Schiffspersonal
bot eine helfende Hand zum raschen
Einsteigen.

Dann fuhren wir etwa 10 Minuten
übers Meer, und da lag das Wasserflugzeug

wartend bereit.

« Vorsicht, Kopf ducken! »

Das Innere des Flugzeuges sah aus

wie ein riesiger, umgestürzter Kessel mit
Lehnstühlen drin.

« Sitzen bleiben. Gurt anschnallen! »

befahl ein Offizier.
Helfende Hände schnallten unsere

Gurten an und brachten uns Reisedecken.

Jetzt flogen wir auf dem Meere
dahin. Ein zweiter Offizier erschien mit
einer Rettungsweste :

« Eine solche Rettungsweste ist unter
jedem Sessel. Hier ist ein weißes Licht,
liier ein rotes zum Einschalten an der
Weste, falls Sie diese im Wasser benützen
müssen. Nahrungsmittel haben wir für
drei Tage. Wenn Sie in den Fall kommen,

die Lichter zu benützen, dann »

Dann folgte eine sorgfältige Demonstration

von Anweisungen, die ich nicht
verstand; aber ich bewunderte die ruhige,
sachliche Art, in der sie erteilt wurden.

Ein Motorboot überholte das
Wasserflugzeug mit einer Meldung für den
Kapitän.

Nachdem er sie gelesen hatte, wandte
er sich gegen uns und sagte:

« Wir kehren ans Lifer zurück und
werden morgen weiterfliegen. »

« Ich verliere meinen Anschluß in
Lissabon », protestierte eine Engländerin,
die nach Amerika wollte.

Niemand antwortete. Enttäuschung
stand auf den meisten Gesichtern. Das
Zucken im Antlitz eines ältern Südländers

vermehrte sich.

Im Gebäude der Imperial Airways
schrieb die Polizei in unsere Reisepässe:
Exit cancelled.

Dann ging es zurück in den Autos
in die Hafenstadt zum Diner im großen
Hotel.

Das Orchester spielte. Nun setzten sich
die Passagiere schon zu zweit, zu dritt an
denselben Tisch. Nicht mehr allein. Jetzt
vernahm man schon, daß der Mann, dessen

Gesicht so zuckte,, ein portugiesischer
Diplomat war. Mit ihm zusammen saß

ein belgischer Diplomat. Die junge, sehr
elegante Engländerin, die wegen der Ver
zögerung der Reise protestiert hatte,
wollte in Amerika Anweisungen über
Frauenorganisationen für Kriegshilfe
geben. Sie sah nicht sehr hilfsbereit aus.
vielmehr als oh sie den größten Teil des

Tages der Kultur ihrer Schönheit
widmete, und sie würdigte keinen der
Mitreisenden eines Rlickes. Vier junge
Schweizerinnen waren auch da. Gut, nun mußte
ich die Reise von Lissabon bis Genf nicht
allein machen.

Ich ging früh zu Bett. Da ertönte
die Sirene. Ich hatte die alte Melodie
beinahe vergessen, die mich an Hunderte
von teuflischen Riesenkatern erinnert
hatte in jenen langen Nächten in London
vor anderthalb Jahren. Würde das dumpfe
Dröhnen der schweren Bomber folgen :

« Where shall we drop them? Where
shall we drop them? ». wie eine l.ondoner
Putzfrau die Sprache der deutschen Ma-

8 Photo : Doris Künzler
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mulite, und vsrsprack. es an die ge-
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Virwa^s nakm all mein Depäck in ikre
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(bedanken und meinem Körper kis Dissa-
Kon akgenommen,

« Ves ist serviert! » Vn Dinzeltisck-
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« Vorsickt, Kopk ducken! »

Das Innere des Dlugzeuges sak aus

vis ein riesiger, umgestürzter Kessel mit
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kekakl sin Dkkizier,
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Din Motorkoot überkolte das Wasser-
llug/.eug mit einer Meldung kür den
Kapitän.

iKackdem er sie gelesen katts. wandte
er sick gegen uns und sagte:

« Wir kekren ans DIer Zurück und
werden morgen weiterklisgen, »

« Ick verliere meinen ^.nsckluli in
Dissakon », protestierte eins Dngländerin.
die nack Amerika wollte,

kliemand antwortete. Dnttäusckung
stand auk den meisten Desicktern. Das
ducken im Vntlitz eines altern 8üdlän
ders vermskrte sick.

Im Dekäude der Imperial Virwavs
sckrisk die Polizei in unsere Ileisspässe,
Dxit cancelled.

Dann ging es Zurück in den Vutos
in die Dlakenstadt zum Diner im grolien
Hotel,

Das Drckester spielte, klun setzten sick
die Passagiers sckon zu zweit, zu clritt an
denselken Disck, klickt mekr allein, .letzt
vernakm man sckon, dali der Mann, des-

sen Dssickt so zuckte,, ein portugiesiscker
Diplomat war. Mit ikm zusammen sali
ein kelgiscker Diplomat, Die junge, sekr
elegante Dngländerin. die wegen der Ver
zögerung der Deise protestiert katte.
wollte in Vmerika Anweisungen Uker
Drausnorganisationen kür Kriegskilke ge-
ken, 8is sak nickt sekr kilkskereit aus.
vielinekr als ok sie den grollten Dsil des

Vages der Kultur ikrer 8ckönkeit wid-
mste, und sie würdigte keinen der Mit
reisenden eines lilickss. Vier junge 8ckwei-
zerinnen waren auck da, Dut, nun mulite
ick die Deise von Dissakon kis Denk nickt
allein macken.

Ick ging krllk zu liett. Da ertönte
die 8irene, Ick katte die alte Melodie kei-
nake vergessen, die mick an Hunderte
von tsukliscken Diesenkatern erinnert
katte in jenen langen kläckten in Dondon
vor andertkalk lakren. Würde das dumpke
Dröknen der sckweren Lomker kolgen:
« Wkere skall we drop tkem? Wkere
skall we drop tkem? ». wie eine Dondoner
putzkrau die 8pracke der deutscltön Ma
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schinen gedeutet hatte? Ich wartete und
schlief über dem Warten ein.

„Ferien" in Irland

Am nächsten Morgen wurde das
Gepäck nochmals gewogen und durchsucht,
kam nochmals Paßkontrolle, und dann
stieg das Flugzeug wirklich auf und
landete — nicht in Lissabon, sondern in
Irland. Das Wetter war überaus
stürmisch, und es hieß, wir würden in Irland
übernachten.

Wiederum Gepäckdurchsuchung,
Geldangabe. Dann fuhren wir eine Stunde im
Auto zu einem schönen, stillen Dorf in
ein großes, prunkloses Hotel.

« Es sind keine Einzelzimmer mehr
frei », sagte die Hotelgouvernante. «Wählen

Sie, bitte, Ihre Zimmergenossen! »

Eine ältere Spanierin, Witwe eines
Engländers, die nach 32 Jahren in ihre
Heimat zurückkehren wollte, weil ihr
Haus in London von Bomben zerstört
und ihr Geld in Spanien eingefroren war,
tat sich mit einer jungen Tessinerin
zusammen. Für die drei andern
Schweizerinnen, die in England gedient hatten,
wurde ein Wohnzimmer in eine Schlafstätte

umgewandelt.

Die Engländerin, die ihren Anschluß
nach Amerika verpaßt hatte, hob die
Augenbrauen : « Es ist nicht an mir zu
sagen, wer mein Zimmer teilen soll »,
sagte sie, als ob sie erwartete, jedermann
würde um diese Gunst bitten.

« Ich teile mit dieser Dame », sagte
kühl eine Engländerin in mittlem Jahren

und wies auf eine junge Amerikanerin,
eine werdende Mutter, auf der Rückreise
zu ihrem Gatten in Amerika.

« Mir ist es gleich », sagte ich, und
das war es mir auch für eine Nacht.

Ein heißes Bad; ein Mittagessen mit
Fleisch und Butter in Fülle, Schlagsahne
zum Dessert. Wir fühlten uns in ein
Schlaraffenland verzaubert. Die Kirchenglokken

läuteten. Seit zwei Jahren hatten in

Ein Rentier reiste für einige Zeit in die
Ferien. Er gab seiner Haushälterin Weisung,
alle eintreffende Post sofort nachzusenden.
Nach einigen Tagen erhielt er von dieser die
Mitteilung, daß es ihr unmöglich sei, die Post
nachzusenden, da sie den Briefkastenschlüssel
nicht finden könne. Sofort schrieb der Rentier
zurück und teilte der Haushälterin den Standort

des Schlüssels mit. Als jedoch nach einer
weitern Woche immer noch keine Post eintraf,
reiste er erzürnt nach Hause und stellte die
Haushälterin zur Rede. Diese bewies jedoch
mit wenigen Worten ihre Schuldlosigkeit.

Frage: Was sagte die Haushälterin?
Auflösung Seite S9

Wir bitten unsere Leser, uns weitere, in
schweizerischen Zeitschriften und Zeitungen
noch nicht publizierte Denksportaufgaben
einzusenden, wenn möglich solche, die nicht
mathematischer Natur sind. Die angenommenen
Einsendungen werden honoriert.

England keine Glocken geläutet. Die
Leute im Dorfe nickten freundlich zum
Gruße, wie zu Haus, und sprachen mit
tiefen, klangvollen Stimmen. Die
Aprilglocken blühten, die Wiesen waren grün,
und schöne Ruinen von alten Kirchen
spiegelten sich im breiten Strom.

Am Abend, wie herrlich, keine
Verdunkelung! Dann einen ganzen Tag zum
Ausruhen oder zum Spazierengehen im
prachtvollen Parke dem Hotel gegenüber.

Um 11 Uhr abends führte uns ein
großes Auto zurück ans Meer. Nochmals
Paßkontrolle.

Photo : Viktor Staub
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sàinen geàeutet liatte? là wartete unà
sàliek üder àem Warten sin.

„forion" in I^Ignä

^.m nâàsten Morgen wuràe àas Oe^

päck noàmals gewogen unà àuràsuàt,
kam nochmals LaLkontrolle, unà àann
stieg àas Llug^eug wirklicli auf unà lan^
àets — niclrt in Lissabon, sonàern in
Irlanà. Oas Wetter war überaus stür-
misà, unà S8 ItieL, wir wûràen in Irlanà
ûbernaàten.

Wieàerum Oepâckàuràsuàung, Oelà-
angabs. Oann kulrren wir eine 8tunàe iin
^Luto 2N einem sàônen, stillen Oorf in
ein grolZes, prunkloses Hotel.

« Os 8Ìncl keine Oin^el^immer màr
frei », sagte àie llotslgouvernante. «Wälr-
len 8ie, bitte, Ibrs ^immergenossenî »

Line ältere 8panierin, Witwe eines
Onglânàers, àie naà 32 labren in ibrs
Ileimat 7urückkebrsn wollte, weil ibr
Ilaus in Oonàon von Lomben verstört
unà ibr Oelà in 8panien eingefroren war,
tat sià init einer jungen Oessinsrin ?u-
sammen. Oür àie àrei anàern 8àweb
?.erinnen, àie in Onglanà geàisnt batten,
wnràe ein Wobn^immer in eine 8àlaL
statte umgewanàslt.

Oie Onglânàerin, àie ibren ^.nscbluL
nnà Amerika verfallt batte, bob àie
Augenbrauen: « Os ist niât an inir ?u
sagen, wer mein Zimmer teilen soll »,
sagte sie, als ol> sie erwartete, jsàermann
wûràe um àiese Ounst bitten.

« là teile mit àieser Oams », sagte
kübl eine Onglânàerin in mittlern lali-
ren unà wies aul eine junge Amerikanerin,
eine weràenàe Muttsr, auk àer Lückreiss
7U ibrem Oatten in Amerika.

« Mir ist es glsià », sagte ià, unà
àas war es mir auà für eine l^acbt.

Oin beiklss liaà; ein Mittagessen mit
1 leisà unà Lutter in Lulle, 8àlagsabne
7UM Osssert. Wir külrlten uns in ein 8àla-
rallenlanà verzaubert. Ois Riràenglok-
ken läuteten. 8eit ?wei labren batten in

Lin Lentier reiste für einige 2eit in àie
Serien, t.r seiner ttansliälterin Weisung,
alle eintreffenàe Lost sofort nacbînsenàen.
lVaob einigen Lagen erlüelt er von àieser àie
lVlitteilnnA, àsti es ibr nninöglieb sei, àie Lost
nacbnusenàen, àa sis àen Lriekkastenscblnssel
niât finàen könne. Lokort scbrieb àer Lentier
^nrnek nnà teilte àer ttansbälterin àen Ltanà-
ort àes Leblnssels init. ^Is jeàoclr nacb einer
weitern Wocbe innner nocb keine Lost eintraf,
reiste er erzürnt nacb Itanse nnà stellte àie
ttansbälterin 2ur Leàe. Diese bewies jeàocb
init wenigen Worten ilire Lcbnlàlosigkeit.

frsgs: Was ssgto liio ttsusiiâltsrin?

bitten Oe^e/ê) NN5 ILieite/'e, in

noâ Tilàt
à's Nl'e/ît ?7?a-

5/nc?. Ois
Oin^snciun^sn /rsno/'isl't.

On^lanà keine Oloeken geläutet. Oie
Leute im Oorle nickten kreunàlià 7um
Oruös, wie ?u Illaus, unà spraàen mit
tielen, klangvollen 8timmsn. Ois fkpril^
glocken lzlülrten, àie Wiesen waren grün,
unà sàiins Luinen von alten Liràsn
spiegelten sià im drsiten 8trom.

fkm fklzenà, wie lierrlià, keine Ver-
àunkelung! Oann einen ganzen Lag?um
.Vusrulren oàer ?um 8pa7Ìersngslren im
praàtvollen Larke «lein Ilotsl gegenüber.

lim 11 Oür akenàs füürts uns ein
grolles fkuto Zurück ans Meer. I^oàmals
LaLkontrolle.

Llioto: Viktor Ltauü
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Der Wind tobte, als wir uns dem

Flugzeug näherten, ein viel bequemeres
als jenes, das uns nach Irland gebracht.

« Das war nur improvisiert, ein
ehemaliger Bomber », meinte einer der
Mannschaft.

« Sitzen bleiben, Gurt anschnallen! »
erschien die Weisung in Lichtbuchstaben
oben über den Kabinen. Diesmal mußte
uns niemand helfen.

Von Mitternacht bis 2 Uhr versuchte
das Flugzeug zu starten. Wir fuhren über
das Wasser hin, aber nicht hinauf in die
Luft. Dann kam der Befehl:

« Zurück ins Hotel! Es wird erst
morgen gefahren.» Ein, zwei «Oh!» der
Enttäuschung.

Aber Fragen sollte man keine stellen,

und bald sah wieder jedermann aus,
als ob wir nichts anderes erwartet hätten.
Die Passagiere für Amerika hatten ihre
Verbindung in Lissabon ohnehin schon
\erloren.

Wir warteten eine Woche. Jeden
Morgen glaubten wir, am Abend fliegen
zu können, und dann begann jemand zu
flüstern, Teile der Propeller seien
beschädigt, und man müsse auf Ersatzteile
von Amerika warten. Oder vielleicht sei

großer Sturm im Atlantischen Ozean. Wir
warteten.

Einige trösteten sich mit dem Speck
und den Eiern, die es jeden Morgen zum
Frühstück gab und in England seit
langem nie mehr gegeben hatte. Andere spielten

Golf oder gingen fischen, und wir
alle strolchten einzeln jeden Morgen von
Laden zu Laden, um Zigaretten zu kaufen.

Wer sie nicht selbst rauchte,
verkaufte sie den andern. Mehr als fünf
Stück gab es in keinem Laden, und sie
wurden aus einer großen Schachtel
genommen und uns so uneingewickelt in
die Hand gegeben.

Gegen das Ende der Woche sprachen
alle Passagiere zueinander, und sogar die
schönen Offiziere der Imperial Airways
sagten: « Good morning! »

Das Gesicht des portugiesischen
Diplomaten zuckte weniger, der belgische
erzählte heitere Anekdoten, der amerikanische

Filmregisseur lächelte herablassend.
Wir alle lachten herzlich, als die
Spanierin uns augenrollend erzählte, ihr Haus
in London stände nicht mehr, aber sie

müsse immer noch Grundsteuer dafür
bezahlen.

Nur die Amerikanerin, die das Kind
erwartete, hatte Tränen in den Augen,
als die Abfahrt immer wieder aufgeschoben

wurde.

Junge Flieger von Malta kamen für
eine Nacht, und ihr Mund sprach begeistert

von Orangen und Bananen, die sie
nach Hause brächten, während ihre Augen

verrieten, wie oft sie den Tod
gestreift.

Nur keine Fragen stellen! Die
Imperial Airways bezahlten für unsern
Aufenthalt in Irland; es war in ihrem eigenen
Interesse, ihn soviel wie möglich zu
kürzen.

Lissabon

Und eines Abends fuhren wir wirklich

davon. Die Dorfleute standen alle
draußen und winkten und wünschten uns
gute Reise. Und schon saßen wir im
bequemen Wasserflugzeug, diesmal beinahe
wie eine einzige große Familie. Rasch
stieg es auf; die ersten Sterne erschienen
am Himmel. Sobald wir Irland überflogen
hatten, mußten wir leider wieder
verdunkeln. Der Flug war so sicher und
ruhig; wäre das Dröhnen der Maschinen
nicht gewesen, hätten wir uns noch im
stillen Hotel gewähnt.

Um Mitternacht wurde ein leichtes
Souper serviert, dann gingen wir zurück
in unsere Schlafsessel und schliefen.

Als ich erwachte, etwa um drei Uhr
morgens, funkelten Hunderte von Lichtern

in der Bucht von Lissabon.

Schlaftrunken stiegen wir ans Land,
gingen in die Zollräume, wo ein ganz
anderer Schlag Menschen unser wartete,
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Der Wind tobte, sis wir uns dem

blugxsug näbsrten, ein viel bequemeres
sis jenes, ciss uns nacb Irland gebracbt.

« Oas wsr nur improvisiert, ein ebs-

maliger Lomber », meinte einer der
blannscbakt.

« 8it/.en bleiben, Ourt snscbnsllsn! »
erscbisn dis Weisung in bicbtbucbstabsn
oben über den Oabinen. Oissmal muiZte
uns niemand belken.

Von iVlittsrnacbt bis 2 Obr versucbts
das lklugxeug ?u starten. Wir kubren über
das Wssser bin, sber nicbt binauk in die
bukt. Oann kam der iiekebl:

« Zurück ins Ilotsi! bs wird erst
morgen gskabren.» bin, xwsi «Ob!» àer
bnttauscbung.

^.ber Oragsn sollte msn keine steb
lsn, unà bslà ssb wieàer jeàermsnn sus,
als ob wir nicbts snàeres erwsrtet batten.
Oie Passagiere kür Amerika batten ibre
Verbindung in Oissabon obnebin scbon
verloren.

Wir warteten eins Wocbe. Isdsn
blorgen glaubten wir, am vkbend klisgsn
?.u können, unà àsnn begann jemsnà ?u
klüstern, Veils àer Propeller seien be-

scbädigt, unà msn müsse suk brsst^teils
von Vmerika warten. Oàer viellsicbt sei

grober 8turm im ^.tlantiscbsn Oxean. Wir
warteten.

binige trösteten sieb mit àsm 8psck
unà àen biern, àis es jeàsn Morgen ?.um
brübstück gab unà in bngland seit lau-
gsm nie mebr gegeben batts. ändere spiel-
ten Oolk oàer gingen kiscben, unà wir
alle strolcbten einzeln jeàen Vlorgen von
baden ?u baden, um Zigaretten ?u kau-
ken. Wer sie niebt selbst rauebte, ver-
kaukte sie àen anàern. Vlebr als künk
8tllck gab es in keinem baden, unà sie
wuràen aus einer grollen 8cbscbtel gs-
nommen unà uns so unsingswickslt in
àie Hand gegeben.

Osgen àas bnàe àer Wocbe spracbsn
alle Passagiere Zueinander, unà sogar àie
scbönen Okkixiere àer Imperial ^.irwa^s
sagten: « Oooà morning! »

Oas Ossicbt àes portugiesiscben Oi-
plomaten ruckte weniger, àer belgiscbe
er?äblte bsitere Anekdoten, àer amerika-
niscbs lkilmregisseur läcbslte berablassenà.
Wir alle lacbtsn ber^licb, als àie 8pa-
nierin uns augenrollenà erxäblts, ibr blaus
in bondon stânàe nicbt mebr, sber sie

müsse immer nocb Orunàstsusr àskûr
bexsblsn.

blur àie Amerikanerin, àis àas bind
erwartete, batte Vränsn in àen ^Kugen,
als àie ^.bkabrt immer wieàer aukgescbo-
ben wuràs.

lungs Olieger von blalta kamen kür
eine blacbt, unà ibr blunà spracb begsi-
stert von Orangen unà pananen, àis sie
nacb Hause bräcbten, wâbrsnà ibre ^.u-
gen verrieten, wie okt sis àen Voà gs-
streikt.

blur keine prägen stellen! Oie Im-
perial ^Kirwa^s be?ablten kür unsern ^Kuk-
entbalt in Irlanà; es war in ibrem eigenen
Interesse, ibn soviel wie möglicb ?u
kürzen.

l-issabon

Ond eines Abends kubrsn wir wirk-
bcb davon. Ois Oorklsute standen alle
draubsn und winkten und wünscbten uns
gute bsiss. Onà scbon saben wir im be-
qusmsn Wasssrklugxeug, diesmal beinabe
wie eine einzige grobe Pamilie. bascb
stieg es auk; die ersten 8terns erscbienen
am Oimmel. 8obalà wir Irland übsrklogsn
batten, mubtsn wir leider wieder vsr-
dunkeln. Osr Plug war so sicbsr und
rubig; wäre das Oröbnen der blascbinsn
nicbt gewesen, bättsn wir uns nocb im
stillen Hotel gewäbnt.

Om Vlitternacbt wurde sin lsicbtss
8oupsr serviert, dann gingen wir Zurück
in unsere 8cblaksesssl und scblisken.

^Kls icb erwacbte, etwa um drei Obr
morgens, kunkelten Hunderts von bicb-
tern in der bucbt von Oissabon.

8cblaktrunken stiegen wir ans band,
gingen in die ?ollräume, wo ein gan?
anderer 8cblag Vlsnscben unser wartete,
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so daß der Gegensatz uns beinahe
erschreckte.

Hier würden uns die Imperial
Airways dem eigenen Schicksal überlassen.
Was sollten wir tun ohne ihre Führung?
Wohin gehen? Der schöne, schlanke
Kapitän grüßte lächelnd, als er unbeschwert
davonschritt.

Es war noch ganz dunkel.

« Fahren wir gleich zur Schweizerischen

Legation », meinte eine der jungen

Schweizerinnen, « die soll uns
weiterhelfen! »

Ich lachte : « Die wird kaum die

ganze letzte Woche nie ins Bett gegangen
sein, um unsere Ankunft ja nicht zu
verfehlen! »

« In London haben sie mir auch
nach Bureaustunde Auskunft erteilt, ich
werde hingehen und klingeln, bis mir
jemand öffnet. »

« Viel Vergnügen! Machen Sie die
Glocke nicht kaputt und erkälten Sie sich
nicht auf der Türschwelle! »

Der Portugiese riet uns, ins Hotel
Europa zu gehen, und nachdem Zollrevision

und Paßformalitäten erledigt waren,
fuhren wir Schweizerinnen dorthin mit
unserem Gepäck.

« Ich habe keine Zimmer mehr »,
sagte der Nachtconcierge.

« Nur eines wenigstens für alle
fünf! » bat ich. Aber zuletzt fand er doch
noch fünf Zimmer, drei allerdings ohne
Fenster.

Um 9 Uhr waren wir bei der Legation.

Man sagte uns, wir würden am
nächsten Tage Weiterreisen, und mich
fragten sie, ob ich die Führung übernehmen

wolle, da ich die Älteste sei. Sie
gaben uns das Geld für die Heimreise,
und wir stellten Quittungen aus. Die
Legation schickte uns zu Cook für die
Fahrkarten und jede weitere Auskunft.

Kein Taxi wollte fünf Personen
nehmen, wir wußten nicht, nach welcher
Richtung gehen, niemand verstand unsere
Sprache.

KENNEN WIR
UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Antworten siehe Seite 63
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so àall der (Isgsnsà uns lzsinalis sr-
sclrreckts.

Hier würden uns àie Imperial ^.ir-
wa^s dem eigenen 8cliicksal üderlasssn.
^Vas sollten wir tun oline ilire püürung?
Woliin geüen? Der scüöne, sclilanke Ka-
pitan grüllte läclrelnd, ois sr unksscliwert
àavonsclrritt.

Os war noclr gan^ dunkel.

« Kalmen wir gleicla ^ur 8cliweixe-
risclren Oegation », rnsints eins àer jun-
gen Lclrwsixsrinnen, « (lis soll uns weiter-
lielken! »

Icli laclrte: « Ois wird kaum àie

ganze letzte Woeüs nie ins Lett gegangen
sein, urn unsere ^.nkunkt ja niclit ?u ver-
selilen! »

« In Konàon lialien sie mir auel»
nacli lîureaustunàe àsknnkt erteilt, iela
wsràs liingelien unà klingeln, dis inir je-
manà ökknet. »

« Viel Vergnügen! IVIaclien 8ie àie
Olocks nielit kaputt unà erkälten 8is siclr
nielit auk àer Kürscliwelle! »

Oer Portugiese riet uns, ins Hotel
Ouropa?u gelien, unà nacliàem ?.ollrsvi-
sion unà pallkormalitätsn erledigt waren,
kuliren wir 8cliwemsrinnen àortliin init
unserem Oepäck.

« Icli lialzs keine Zimmer melir »,
sagte àer l>laclitconcierge.

« l>lur eines wenigstens lür alle
lünl! » l>at icli. Vl>er ?ulst?t lanà er docli
nocli lünk Zimmer, àrei alleràings olrns
Kenstsr.

Om 9 Olm waren wir ksi àer Kega-
tion. lXIan sagte uns, wir würden am
nächsten Page Weiterreisen, unà mieli
kragten sie, ol> icli àie KUlirung lldsrnsli-
men wolle, àa icli àie älteste sei. 8ie
galzen uns (las Oeld kür àie Heimreise,
unà wir stellten (Quittungen aus. Oie Ke-
gation scliickte uns ?u (look kür àie Kalir-
Karten unà jeàs weitere ^.uskunkt.

Kein Kaxi wollte kllnk Personen neli-
men, wir wukten nielit, nacl» welclisr
Piclrtung gelien, niemand verstand unsere
8praclis.
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Da kam ein liebenswürdiger Portugiese,

der französisch sprach, half uns ins
Tram und begleitete uns zu Cook. Die
Bureaux waren gefüllt mit erregten
Menschen, die alle reisen wollten und keine
Plätze zu finden schienen. Nach langem
Warten teilte mir ein Angestellter mit,
die Legation habe ihnen telephoniert, und
wir sollten um 4 Uhr unsere Fahrkarten
abholen kommen.

Lissabon! Ich wollte mir Lissabon
und sein malerisches Treiben ansehen,
und wir mußten auf Fahrkarten warten
und nur daran denken, weiterzureisen.
Die Spanierin, der wir begegneten, fiel
uns um den Hals vor Freude. Sie sehnte
sich zurück nach England.

Wie stolz hier die Frauen einher-
schritten, barfuß und mit schwerer Last
auf dem Kopf und doch scheinbar viel
unbeschwerter als ihre hocheleganten
Landesgenossinnen, lebende Kopien eines
amerikanischen Modejournals.

Die Läden waren voll Luxuswaren
und Früchte, Schätze, die man für kein
Geld mehr in England kaufen konnte. Es

war heiß wie im Mitsommer, die
Judasbäume blühten.

Auf welchem Hügel dieser amphi-
theatralisch emporsteigenden, weißen Stadt
würde man die schönste Fernsicht haben?
Ich wollte mir die Menschen, Gebäude,
Statuen ansehen, und die Augen fielen
mir zu vor Müdigkeit. Und dann war es

wieder Zeit für Cook & Son.

Alles hatte man uns aufs sorgfältigste

notiert: Die Zeit der Abfahrt und
Ankunft unserer Züge, die Bons für die
Dolmetscher an den Bahnhöfen von Madrid

und Barcelona, die Bons für einen
Tag und eine Nacht im Hotel Nacional
Madrid, für bloß eine Nacht im Ritz in
Barcelona, die reservierten Wagon-lits
von Entrocamento bis Madrid, von Cerbère

nach Annemasse. An unsern
Fahrkarten bis Genf fehlte nichts außer die
Strecke Madrid—Barcelona. Für diese

Strecke hatten wir nur einen Bon, den sollten

wir in Madrid gegen Fahrkarten
austauschen. Tausendsiebcnhundertundfünf-

zig Scudos kostete es von Lissabon bis
Genf, alles inbegriffen, außer Trinkgelder
und Taxi zwischen Bahnhof und Hotel.
Wir hatten mit der Hälfte gerechnet.

Mir wurde bang zumute bei all den
Instruktionen, und als wir einem Teil
der Mannschaft von Imperial Airways
begegneten, kam etwas wie Heimweh über
uns.

Der schweizerische Vertreter von
Cook kam am nächsten Morgen mit zum
Bahnhof und half uns in verbindlichster
Weise. Er gab uns ein persönliches
Empfehlungsschreiben und riet uns, in
Portugal Zigaretten zu kaufen, weil sie das

willkommenste Trinkgeld in Spanien
wären.

Wir verließen Lissabon, ohne es
gesehen zu haben.

Mit einer Peseta ins Hotel Nacional

Unsere reservierten Plätze waren zum
Teil schon besetzt, und es bedurfte der

ganzen Überredungskunst des Kondukteurs,

ehe sie frei wurden. Die Portugiesen

schauten uns alle wie unerwünschte
Eindringlinge an, und erst als wir eines
der kleinen Kinder, das wie viele andere
zum Stehen gezwungen war, neben uns
setzten, sprachen alle die dunklen Augen
eine versöhnte Sprache.

Traumhaft zogen die alten maurischen

Stätten vorbei. Die Fahrt war wie
ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht
ohne Verdunkelung.

Zwei Stunden Aufenthalt an der
spanischen Grenze, die mit Zollrevision,
Geldwechsel, Ausfüllen von Formularen
über Geldbeträge und Grund der Reise

verflogen.

Dann in die Schlafwagen, und um
9.45 morgens kamen wir in Madrid an.
Cooks Dolmetscher hatte uns ein Taxi
besorgt, sagte uns, wieviel Trinkgeld wir
geben sollten und versprach uns weitere
Hilfe am Nachmittag. Ich weiß nicht,
wie und ob wir in dieser wogenden, drän-
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Oa kam sin liebenswürdiger Lortu-
gisse, àer lranzösiscb spracb, ball uns ins
Iram und begleitete uns zu Look. Ois
Bureaux waren gelüllt mit erregten Vlsn-
seilen, die aile reisen wollten unà keine
Platze zu linden scbienen. blacb langem
Warten teilte inir ein àgestellter rnit,
àis Legation babs ilrnsn tslspboniert, unà
wir sollten urn 4 lil>r unsers Labrkarten
adirolen koinrnsn.

Lissabon! Icll wollte inir Lissabon
unà sein rnalsrisobes Lreibsn anseilen,
unà wir rnuBten aul Labrkartsn warten
unà nur àaran àsnken, wsiterzureissn.
Oie 8panisrin, àsr wir begegneten, lisl
uns urn àsn Llals vor Lreuàe. 8is sebnte
sieb Zurück nacb Lnglanà.

Mie stolz bier àis brauen einber-
scbrittsn, barlub unà init sebwsrsr Last
aul àsin Lopk unà àocb scbsinbar viel
unbescbwerter als ibre bocbelegantsn Lan-
àesgenossinnsn, lebenàe Lopisn eines ains-
rikaniscben lVloàsjournals.

Ois Lâàen waren voll Luxuswarsn
unà Lrücbts, 8cbätze, àie inan lür kein
Lelà nisbr in Lngland Kaulen konnte. Ls
war beiB wie irn blitsommer, àie luàas^
bäume blübtsn.

lkuk welcbsin Ilügel àiessr ampbi-
tbeatraliscb emporsteigenden, wsiben Ltaàt
wûràe inan àie scbönste Lernsicbt baben?
Icll wollte inir àis Vlenscben, Lebâuàe,
Ltatuen ansebsn, unà àie Vugen lielsn
inir zu vor Müdigkeit. Onà àann war es

wisàer ^eit lür Look & 8on.

iKIles batts inan uns auls sorgläL
tigste notiert: Ois ?,sit àsr ^kbkabrt unà
iknkunlt unserer ?iügs, àie Rons lür àie
Oolrnetscber an àsn Labnböken von Vla-
àrià unà Barcelona, àie Bons lür einen

lag unà eine blaclit iin Hotel blacional
Madrid, lür bloö eine blacbt irn Il.it? in
Barcelona, àie reservierten Wagonlits
von Lntrocarnsnto bis Madrid, von Ler-
bère nacb ^.nneinasss. Vn unsern Labr-
Karten bis Lenl keblts nicbts auBsr àie
8trscke Madrid—Barcelona. Lür àisss
8trecks batten wir nur einen Bon, àsn soll-
ten wir in Madrid gegen Labrkarten aus-
tauscben. LausendsiebenbundertundlünL

zig 8cuàos kostete es von Lissabon bis
Lenk, alles inbsgrillsn, auBer Lrinkgelder
unà Laxi zwiscbsn Labnbok unà Ootel.
Wir batten init àer llöllte gerscbnst.

Mir wuràe bang zumute bei all àen
Instruktionen, unà als wir einsrn Lei!
àsr klannscbalt von Imperial Virwavs be-
gsgnetsn, kam etwas wie Lleimweb über
uns.

Osr scbweizsriscbe Vertreter von
Look kam am näcbstsn Morgen mit zum
Babnbol unà ball uns in verbinàlicbster
Weiss. Lr gab uns sin psrsönlicbss Lmp^
leblungsscbrsiben unà riet uns, in Bor-
tugal Zigaretten zu Kaulen, weil sis «las

willkommenste Lrinkgsld in 8panisn
waren.

Wir verlieben Lissabon, obns es ge-
ssben zu baben.

lìlit einor possts ins ttotsl ktsvionsl

Onsere reservierten Llätze waren zum
Leil scbon besetzt, unà es beàurkte àsr
ganzen Überredungskunst àss Lonàuk^
tsurs, ebe sie lrsi wuràsn. Ois Lortru
gissen scbauten uns alle wie unerwünscbte
Linàringlinge an, unà erst als wir eines
àer kleinen Linder, àas wie viele anàsre
zum 8tsben gezwungen war, neben uns
setzten, spracben alle àie dunklen lVugen
eins versöbnte 8pracbe.

Lraumbalt zogen die alten maurL
scben 8tätten vorbei. Oie Labrt war wie
sin Märcben aus lausendundsinsr blacbt
obns Verdunkelung.

/Lvei 8tunàen Vulentbalt an der spa-
niscbsn Lrsnze, die mit Zollrevision,
Lelàwecbsel, Vuslüllen von Lormularen
über Leldbeträge und Lrunà der llsise
verllogsn.

Oann in die 8cblakwagen, und um
9.4Z morgens kamen wir in Madrid an.
Looks Oolmetscber batts uns sin Laxi
besorgt, sagte uns, wieviel Irinkgsld wir
geben sollten und verspracb uns weitere
Llille am blacbmittag. Icb weiB nicbt,
wie und ob wir in dieser wogenden, dräm
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Was not tut
Die Stimme eines Welschen

Wir müssen uns damit abfinden,

daß wir unserer teuersten
Freiheiten beraubt sind. Wir sollen uns
damit abfinden — auf Zeit. Wir
müssen es ertragen, solange die
Gefahr dauert, aber von dem glühenden

Willen erfüllt, es nur solange
zu tun. Diese Notmaßnahmen dürfen

unter keinen Umständen die
Natur einer Regel bekommen. Wir
müssen uns dagegen wehren, sie je
als normal anzuerkennen. Das kann
recht schwer werden, denn alles,
was dauert, erhält durch die Dauer
den Anschein des Normalen, und
der Ausnahmezustand kann sich so

verlängern, daß er nicht mehr als
solcher erscheint. Daraus könnte —
wenigstens bei einem Teil unseres
Volkes — eine Gewohnheit werden,
eine Minderung der eifersüchtigen
Entschlossenheit, frei zu sein, ein
fortschreitendes Vergessen unserer
Freiheiten.

Diese Angewöhnung und die
Einschläferung, die jene zur Folge
haben kann, müssen unter allen
Umständen vermieden werden. Was
wir fertig bringen müssen, ist: ohne
unsere Freiheiten leben und ihnen
dennoch treu zu bleiben, sie in der
Vergangenheit lieben, die sie uns
gegeben hat und in der Zukunft, die
sie uns zurückgeben muß. Wir müssen

uns bewußt sein, daß wir
unsere Freiheiten nur um der Freiheit
willen opfern, um sie zu retten, um
sie morgen noch voller neu zu
genießen. Wir müssen, solange sie uns
geraubt sind, ihren Kult geheim,
aber brennend im Herzen tragen.

Henri de Ziegler.

Aus « Contre - Courant »

(Editions de la Baconière, Boudry).

genden Menge am Bahnhof Delicias ein
Taxi gefunden hätten und den Männern
und Kindern losgeworden wären, die alle
eifrigst ihre Dienste anboten.

Als wir den Taxiführer bezahlt hatten

— für Wagon-lits hatte es 60 Peseten
extra gekostet — blieb uns nur eine
Peseta übrig. Mit einer Peseta für uns fünf
gingen wir in eines der luxuriösesten Hotels

von Spanien: Das Nacional.

Pässe abgehen, Formulare ausfüllen
und fort, wieder zu Cook.

Madrid schien mir ganz dasselbe wie
vor 10 Jahren, nur Bettler gab es keine
mehr in den Straßen.

Cooks Reisebureau war wieder
gefüllt mit Leuten, die vergeblich Plätze
verlangten. Wieder warteten wir eine
Stunde, dann händigte ich das

Empfehlungsschreiben und den Bon für die
Billette nach Barcelona einem dunklen Spanier

aus, aber der sagte, es gäbe keine
Plätze:

« Vor dem 20. können Sie nicht
reisen. Es ist kein Platz frei. »

Das war am 13. April. Eine Woche
im Nacional bleiben? Nein, wir mußten
sofort ein billiges Elotel suchen, dann
wäre eine Woche in Madrid ganz
angenehm.

Aber da kam die Furcht, Grenzen
könnten inzwischen geschlossen werden,
Krieg in Frankreich ausbrechen, und wir
müßten lange, lange in Spanien warten.

Es war hegreiflich, daß der Spanier
eher seinen Landsleuten freie Plätze im
Zug geben wollte als uns, die wir von
England kamen. Was tun? Es mit dem

Flugzeug versuchen?
Ich ging ans Luftverkehrskontor,

entdeckte einen Angestellten, der aussah,
als ob ein wenig Schweizerblut in seinen

Adern fließen mochte, und erkundigte
mich.

« Kein Platz im Flugzeug für eine
Woche », antwortete er.

« Wir müssen unbedingt Weiterreisen!

»
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Was not tut
Dis 8kimir>s SÎI2S8 Wslscklsit

/D/r MÜLL6N NNL (/am/t a/l//»-
</en, s/a/) rv/r unserer teuersten Dre/-
/leiten àsrau/lt s/ne/. /D/r so//en uns
a'anr/t aö//n</en — an/ ^e/t. /D/r
nu/ssen es ertragen, so/anAe r//e De-
/a/îr e/auert, aöer von c/enr ^/ü/len-
l/en /D///en er/ü//t, es nur so/anAe
en tun. D/ese /Votnia/lna/lmen c/ür-
/en unter /reinen k/rnstäne/en r/is
/Vatur s/ner De^e/ öe/omrnen. /D/r
mÜLLsn uns (/a^e^en !ve/?ren, s/s /s
a/L norrna/ an^uer/ennen. Das /rann
ree/ît Le/?ner u-eri/en, c/enn a//es,
u«L -/auert, er/lä/t (/ureD e/ie Danse
</cn ^nsc/le/n (/es /Vornia/en, un(/
e/er ^NLna/lmcenLtanc/ /ann s/c/l so

ver/an^ern, r/a/? er n/c/lt nre/lr a/5
Lo/e/?er ersc/rsult. Daraus konnte —
uen/Axtens />ei e/nenr Dei/ unseres
Do//ces — sine Deu>o/în/ie/t rvera/en,
eine ii/inr/eennA (/er eZ/ersüc/rt/Aen
Dntsc/l/oLLen/(e/t, /re/ en se/n, ein
/nrtsc/?re/ten(/eL Der^essen unserer
Dre//le/tsn.

D/ess ^/nAe?vo/?nnnA- nnr/ r/ie
D/nLe/r/ä/erunA-, r/is /ene ene Do/^e
/ra/-en /rann, müssen unter a//en
Dmstänüen verm/eüen mere/en. /Das
m/r /ert/Z" ür/n^sn müsse??, /st? o/rns
unsere Dre//?e/ten /e/?e?? nnr/ //???en

r/ennoe/l teen en />/e//?en, Lie in r/ee

DeeFanAsn/reit /ieöon, r/is Lie nnL ^e-
Fsöen /rat nnr/ in r/se ^n/rnn/t, r/ie
Lie nnL enene/r^e/>en mu/?. /Die müs-
Lcn nnL />eu?u/)t Lein, r/a/) rvie un-
Lsee Dre//?e/tsn nne ??m r/ee Dre//?e/t
?v///sn o/?/er??, s?e en eetten, uni
Lie moreen noc/r vo//ee nen en Z°e-

nie/?en. /Die müssen, so/an^e Lie nnL
Aeeanöt Linr/, i/eeen Du/t ^e/?e/m,
a/?er öeennenr/ /m D/eeeen trafen.

^snfi lie ^iegler.

^U8 « Lontre - Louranî »

(Làions âe la Laconière, Louàr^).

Zsnàen lVlenAö am Lalrnbok Dslieias ein
Daxi Zskunàen batten unà àen lVlännern
unà Xinàsrn losZsworàsn wären, àie aile
eikri^st ibre Dienste anboten.

eVIs wir àen Daxikübrer bexablt bat-
ten — kür Wa^on-lits batte es 60 ?sssten
extra gekostet — blieb nns nnr sine ?s-
seta ndriA. iVlit einer Dsssta knr nns kiink
xzinAen wir in sines àsr luxuriösesten Do-
tels von Lpanien: Das àeional.

?ässs alzAööen, Dorinulars auslüllen
unà kort, wieàsr ^u Dool:.

lVlaàricl sclrisn rnir ß^anx àassslde wie
vor lO Falrrsn, nur llettlsr Zali es keine
inslrr in àen Ltraösn^

Looks I/eissliureau war wieclsr x^e^

küllt rnit Deuten, clis ver^eklielr ?lät?s
verlanAten. Wieàsr warteten wir eins
8tunàe, àann Irânài^ts icli àas Dmpkslr^
lunAssclrreilzsn unà àsn Lon kür àie Lil-
lette naclr Ilaroelona einein àunklsn 8pa-
nier aus, aller àer sa^ts, es Aäl>s keine
?Iät?e:

« Vor àein 20. können 8is nickt rei-
sen. l/s ist kein Dlà krsi. »

Das war arn 13. tkpril. Dins Woelrs
im Islacional klsilzen? ^lein, wir muöten
sokort ein lzilli^es KIotel suclren, àann
wäre eins Wocüs in lVlaàrià ^an? an-
Fsnslrm.

Vüsr àa kam àie Durclrt, Dren^en
könnten in?wisclisn ^esclrlosssn weràen,
IxrieA in Drankrsielr ausìirsclren, unà wir
mülZten lan^s, lan^s in 8panien warten.

Ds war kexreiklielr, àalZ àer 8panier
slier seinen Danàslsuten kreie ?lät?e im
?^uA Aeüen wollte als uns, àie wir von
DnAlanà kamen. Was tun? Ds mit (lern

l?IuA?suA versuelren?
lelr AinA ans Duktverkslrrskontor,

entàsckte einen VnAsstslltsn, àer aussalr,
als ob ein weniA 8cbwsi?erblut in seinen
ikàern klieüen mocbte, unà erkunài^ts
mieb.

« Dein ?lat2 im Dlu^euZ kür eins
Woclre », antwortete er.

« Wir müssen unbedingt weiter-
reisen! »

>e



« Wo wohnen Sie? »
« Im Nacional! »

Er nimmt den Telephonhörer ah.
Wir warten. In 10 Minuten kommt der
Dolmetscher vom Hotel Nacional. Sie
verhandeln zusammen.

« Ja, gut, seien Sie morgen um 8 Uhr
im Bahnhof Atocha! »

« Wir können um 4 Uhr dort sein,
wenn notwendig! »

« Ach nein, ich lasse von Jungens
die Plätze hüten, his Sie kommen. Der
Zug wird vor 4 Uhr morgens dort
stehen, und die Jungens werden sich
hinsetzen und Ihre Plätze bis zu Ihrer
Ankunft hüten. Kein Reisebureau hat das

Recht, alle Plätze zu reservieren! »

Gerettet! Wir hätten den Mann mit
dem vermutlichen Schweizerblut in den
Adern umarmen können.

Lunch im Hotel. Tomaten, Orangen,
Bananen und herrlichen spanischen Wein.
In England hatten alkoholische Getränke
einen Beigeschmack und Geruch von
Weinspiritus bekommen in letzter Zeit.

Jetzt die Stadt ansehen gehen! Dann
in den Prado, wo ich einst so viele Stunden

verbracht. Aber zuerst Geld wechseln!
Die Sonne brennt. Wir müssen zu Fuß
auf die Bank, weil wir kein Geld für das

Tram haben.

Die Bank ist geschlossen bis 14.30.
Wir warten vor der Türe, bis jemand
öffnet.

«Passeport bitte zum Geldwechseln!»

«Wir mußten sie im Hotel abgehen!»

« Ohne Passeport und das Formular,
worauf Sie Ihre Geldbeträge angegeben
haben, können Sie kein Geld wechseln!»

Zurück zu Fuß ins Hotel. Die Lu-
ganerin erklärt, sie ertrage die Hitze
nicht mehr und legt sich ins Bett.

Endlich ist mein Geld gewechselt,
und mir bleiben noch 15 Minuten für
den Prado, kaum Zeit, die mir am liebsten

gewesenen Gemälde nochmals rasch
anzusehen.

Wie still und verlassen das Museum
dasteht! Wie wenig Besucher drin, und
alle die Krämerladen in der Halle sind
verschwunden.

Im Hotel ist trotz der vielen Gäste
eine seltsam wartende Stille.

Der Chef de réception frägt mich:
« Nahrungsmangel in England? »

Ich zucke die Achseln: « Nicht
eigentlich. Und immer ißt man noch weißes
Brot. Frische Früchte, wie in den von
der Natur bevorzugten Ländern, gibt es

natürlich nicht so reichlich wie hier. »

« Und alles ist rationiert? »

« Oh nein, nicht alles. Und wenn
man Geld hat, kann man im Hotel oder
Restaurant essen, und dazu braucht man
keine Coupons. »

« Ja, wenn man Geld hat », sagt er.
« Hier in Spanien ist es für alle dasselbe,
aber nicht in England. »

Alfred Bernegger Federzeichnung

« Mo wolrnsn 8is? »
« Iiri i>Iociona1! »

Or nimmt àsn Oeleplronìrôrer ol>.

Mir warten. In 1» Minuten kommt àer
Oolmetsclrsr vorn Hotel I^ocionol. Lie ver-
lronàeln Zusammen.

« lo, gut, seien 8is morgen uin 8 Ilirr
irn Rolrnlrol r^toclro! »

« Mir können urn 4 Olrr àort sein,
wenn notwendig! »

« ^clr nein, icir losse von lungsns
clis ?löt?s lrütsn, lzis 8ie kommen. Der
>5ug wird vor 4 Olrr morgens àort ste-
Iren, unà àie lungsns werden siclr Irin-
setzen unà Ilrre Olot?e lris ?u Ilrrer ^n-
kunlt Irüten. Kein Oeiselrursau lrot àos

Oeclrt, olle ?löt?e ?u reservieren! »

dsrettet! Mir lröttsn àsn Monn init
àern verinutliclren 8clrwei?erì»lut in àen
^àern umarmen können.

Ounclr inr Hotel. Oomoten, Orangen,
Lananen unà lrerrliclren sponisclrsn Mein.
In Onglonà lrottsn olkolrolisclre dstränke
einen lZeigesclinrack unà dsruclr von
Msinspiritus kekoininen in letzter !^eit.

Iet?t àie 8toàt onselren gslren! Oonn
in àen Oroào, wo ielr einst so viele 8tun-
àsn verlrroclrt. ^.lrer Zuerst delà weclrseln!
Die 8onne lrrennt. Mir inüsssn ?u OulZ

ouï àie Lank, weil wir kein delà lür àos

lram lrolrsn.

Oie llonk ist geschlossen lris 14.ZÜ.

Mir Worten vor àsr lure, lris jemand
ökknet.

«Lasseport lritts ?um delàwsclrseln!»

«Mir nrullten sie irn Hotel otrgelrsn!»

« OIrne passeport unà àos Oornrulor,
woroul 8is Ilrre dslàlrstrâge ongegelrsn
lrolrsn, können 8ie kein delà weclrseln!»

Zurück ?u OuL ins Hotel. Ois lu-
gonerin erklärt, sie ertrage àie IIit?s
niclrt rnslrr unà legt siclr ins Lett.

Onàliclr ist rnein delà gewechselt,
unà nrir lrleilrsn noclr 15 Minuten lür
àen Prado, kounr Oeit, àie nrir orn lielr-
sten gewesenen demolàe noclrrnols rosclr
anzusehen.

Mie still unà verlassen àos Museurn
àostelrt! Mis wenig Lesucher àrin, unà
alls àie Xrônrerloàen in àer Halle sinà
versclrwunàsn.

Irn Hotel ist trot? àer vielen döste
eins seltsam wortsnàe 8trI1e.

Osr dlrsl àe reception krögt miclr:
« hlalrrungsmangel in Onglanà? »

Iclr zucke àie Achseln: « Hiclrt ei-
gentliclr. Onà immer iLt man noclr weiLes
llrot. lrisclre Orüclrte, wie in àen von
àer hlotur hsvorzugten Ländern, gilrt es

notürliclr niclrt so reiclrliclr wie Irrer. »

« Onà olles ist rationiert? »

« dir nein, niclrt olles. Onà wenn
mon delà lrot, kann mon im Hotel oder
Hestouront essen, unà dazu lrrouclrt man
keine doupons. »

« lo, wenn mon delà lrot », sogt er.
« liier in Lpanien ist es lür olle àossellrs,
olrer niclrt in Onglonà. »

^Itrsâ ösrnsgFsr



Am Tische zeigte uns der Oberkellner

zwei Menus: eines für 15 Pesetas,
ein anderes für 50. — Für alle dasselbe.

Als wir am folgenden Morgen um
8 Uhr in den Zug steigen, erheben sich
lautlos fünf junge Spanier und
verschwinden.

Der Dolmetscher nennt den Preis für
das Hüten — nicht übermäßig hoch —
und wir sind unserer Erstklaßplätze bis
Barcelona sicher.

Spanische Reisegefährten

Von Barcelona nach der Schweiz
könnten wir zu Fuß gehen, wenn
notwendig. Doch wir wollen uns nicht sorgen

um morgen.
Saubere, bequeme Wagen.

Vorbei ziehen die schönen Städte, die
alten maurischen Dörfer.

« Sind das Hühnerhäuser oder
menschliche Wohnstätten? » fragt mich
eine der jungen Schweizerinnen, und eine
andere bittet sie, leise zu sprechen, falls
die Spanier im Korridor Französisch
verstehen würden und beleidigt wären.

« Nein, sie würden nur bedauern,
daß Sie kein Auge für solche Schönheit
haben », lache ich sie aus.

In Saragossa steigen drei Spanier in
unser Compartiment, und nun plaudern
wir ein Durcheinander von Spanisch,
Italienisch und Französisch. Der älteste von
ihnen zieht zwei Flaschen ganz alten
spanischen Wein aus seiner Reisetasche, ein
anderer holt ein Glas, und jetzt wird auf
die Freundschaft Spaniens und der Schweiz
getrunken. Sie summen spanische Lieder
und teilen ihre Eier und ihr Brot mit uns.
Wir geben Früchte und Schokolade, die
wir in Lissabon gekauft, und auf einmal
flüstert der etwa 40jährige Spanier
geheimnisvoll: « Ich habe weißes Brot! »

Er hat wirklich frisches, ganz weißes
Brot und teilt es mit uns.

« Morgen um 4 Uhr holen wir Sie

im Hotel Ritz ab und führen Sie in ein
Restaurant, wo man nur weißes Brot zur
Mahlzeit ißt, und dann mieten wir Pferde
und Wagen und zeigen Ihnen die Stadt
und am Abend gehen wir tanzen. »

« Aber morgen früh reisen wir weiter!

» erwiderte ich.

« Oh nein, nicht ohne Barcelona
gesehen zu haben!»

« Unsere Plätze sind reserviert. »

« Was tut's? »

Er zieht aus seiner Tasche eine
Visitenkarte, reicht sie mir, und ich lese

etwas von « Ministerio del transporte ».

« Ich werde Ihnen andere Plätze
reservieren lassen! »

« Ja, bleiben wir », sagt die Luga-
nerin, « wir sind ja nicht mehr weit von
der Schweiz! »

Die Thurgauerin protestiert: « Ich
reise morgen! », und dann leise zu mir:
« Ich muß einfach immer daran denken,
daß jeder Spanier hier im Zug einen
Revolver bei sich hat, hinten im Gürtel,
schauen Sie! »

Sie hebt den Rock ihres Nachbars,
und da steckt wirklich ein Revolver.

Die Spanier lachen, und jeder zeigt
seinen Revolver.

« Für die Polizei », sagt der 40jäh-
rige vieldeutig.

Wie ich unsere Fahrkarten noch
einmal anschaue, sehe ich, daß auch unsere
Plätze in den französischen Schlafwagen
reserviert sind für eine bestimmte Nacht,
und über französische Schlafwagen hat
das spanische Transportministerium keine
Herrschaft.

Um Mitternacht in Barcelona.

Eine gestaute Menge bewegt sich

langsam dem Ausgang des Bahnhofes zu.

« Cooks! » rufe ich zum Fenster hinaus,

dann « Hotel Ritz! »

« Kein Cook, kein Hotel Ritz! »
belehren mich unzählige junge Leute, die
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ikm Miscde ?eigte uns der Ldsrksll-
nsr ?wei Menus: eines kür 15 Pesetas,
ein anderes kür Z». — kür alle dasselde.

Ms Mr am kolgsnden Morgen uin
8 Mdr in àen ^ug steigen, erdeden sicd
lautlos künk junge 8panier und ver-
scdwindsn.

Der Molmstscder nennt àen kreis kür
das Müten — nicdt üdermäöig docd —
unà Mr sinà unserer krstklalZplät?e dis
karcelona sicder.

8psnisel>s kvisogofstiilsn

Von karcelona nacd àer 8cdwei?
dünnten Mr ?u Vuö geden, wenn not-
wendig. Mocd wir wollen uns nicdt sor-
gen uin morgen,

8audere, deczuems Wogen.

Vordsi mieden àie scdönen 8tâdte, àie
alten mauriscdsn Mörksr.

« 8inà das Müdnerdäuser oàer
menscdlicde Wodnstätten? » kragt mied
eins àer jungen 8cdwsi?erinnen, unà eins
andere kittet sie, leise 7,u sprechen, kails
àie 8panisr im Korridor kran?ösiscd vsr-
stellen würden und dsleidigt wären.

« Mein, sie würden nur dsdauern,
daü 8ie dein ikuge kür solelie 8cliönlisit
dadsn », lacde icli sie aus.

In 8aragossa steigen drei 8panisr in
unser (Compartiment, und nun plaudern
wir ein Murcdsinander von 8paniscli, Ita-
lieniscli und kran?ösiscd. Der älteste von
ilmen ?!edt ?wei klascden gan? alten spa-
nisclien Wein aus seiner keisetascde, sin
anderer liolt ein LIas, und jet?t wird auk
die kreundscdakt 8paniens und der 8cdwei?
getrunken. 8ie summen spanisclie wieder
und teilen ilire kier und ilir lZrot mit uns.
Wir geden drückte und 8cdokolade, die
wir in Missadon gekaukt, und auk einmal
klüstert der etwa 4üjädrigs 8panier ge-
lieimnisvoll: « leli dads wsiöss Lrot! »

kr liat wirklicd krisclies, gan? weiöss
krot und teilt es mit uns.

« Morgen um 4 Mdr liolsn wir 8ie

im Motel Kit? ad und küdrsn 8is in ein
kestaurant, wo man nur weiöes Lrot ?ur
Madl?eit iöt, und dann mieten wir Werde
und Wagen und ?eigen Idnsn die 8tadt
und am Mend gedsn wir tan?en. »

« Mer morgen krlld reisen wir wei-
ter! » erwiderte icd.

« Od nein, nicdt odne karcelona ge-
seden ?u dadsn! »

« Mnssrs klät?s sind reserviert. »

« Was tut's? »

kr ?iedt aus ssiner Mascde sine
Visitenkarte, rsicdt sie mir, und icd lese

etwas von « Ministerio del transporte ».

« Icd werde Idnen anders klät?e rs-
servieren lassen! »

« la, dlsiden wir », sagt die Muga-
nsrin, « wir sind ja nicdt msdr weit von
der 8cdwsi?! »

Oie kdurgausrin protestiert: « Icd
reise morgen! », und dann leise ?u mir:
« Icd mull einkacd immer daran denken,
daö jeder 8panisr disr im ?ug einen ke-
volver dei sicd dat, dintsn im Lürtel,
scdausn 8ie! »

8is dsdt den kock idres Macddars,
und da steckt Mrklicd ein kevolvsr.

Mie 8panier lacdsn, und jeder ?eigt
seinen kevolvsr.

« kür die koli?si », sagt der 4üjäd-
rigs vieldeutig.

Wie icd unsere kadrkarten nocd sin-
mal anscdaue, ssde icd, daö aucd unsere
l'lätve in den kran/ösiscdsn 8cdlakwagen
reserviert sind kür eins destimmts Macdt,
und üder kran?ösiscds 8cdlakwagsn dat
das spaniscds Kransportministerium keine
Ilerrscdakt.

Mm Mitternacdt in lZarcelona.

Mine gestaute Menge dewegt sicd

langsam dem Msgang des IZadndokes ?u.

« Looks! » ruks icd ?.um kenstsr din-
aus, dann « Motel Kit?! »

« kein Look, kein Motel Kit?! » de-
ledren micd un?ädligs junge Meute, die
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bereit sind, unser Gepäck in das fernste
Hotel zu tragen.

Unsere spanischen Reisegenossen, die
lebhaft bedauern, daß wir am nächsten
Morgen Weiterreisen müssen, wehren alle
die Eindringlinge ab und finden eine
leere Kutsche, die uns ins Hotel Ritz
führt.

Vor dem « Ritz » standen zwei
Portiers, und während ich noch Anweisungen

gab wegen dem Gepäck, kam die Lu-
ganerin aufgeregt daher:

« Sie wollen uns keine Zimmer
geben », schrie sie, « kommen Sie sofort! »

« Cook hat uns nicht avisiert ». sagte
höflich der Chef de réception; aber er
gab uns Zimmer und dem Nachtportier
die Weisung, uns um Viertel vor sieben
zu wecken.

Im luxuriösen Hotel schien alles zu
schlafen, und als wir einige Stunden später

zum Bahnhof fuhren — das Hotel
war wohl das einzige, das noch seine Taxi
führen durfte — regnete es in Strömen.

Nur heiml

In zirka fünf Stunden würden wir
in Frankreich sein. Unsere Herzen schlugen

höher. Das Ende der gefürchteten
Reise war in Sicht und die Schweiz. Wie
oft hatten wir uns im Luftschutzkeller in
London gefragt, ob wir sie wiedersehen
würden!

Nirgends auf der Reise hatte man
uns so ängstlich nach England gefragt,
wie nun in Frankreich. Liier gab es keine
Wagons-Restaurants mehr, und man hatte
uns gewarnt, in Frankreich könne man
nichts zum Essen kaufen. Nahrungsmittelkarten

hatten wir an der Grenze erhalten
für drei Tage, und in Narbonne führte
uns der Schlafwagen-Angestellte in ein
Restaurant zum Nachtessen. Wir aßen
die köstlichsten Spargeln, aber sonst war
alles karg, und Wein gab es keinen. Er
würde zu Kriegszwecken gebraucht, in
diesem Lande des Weines, klagte man.

Trotz der Müdigkeit, trotz dem
Verlangen nach Heimat, hätten wir zu Fuß
dem Mittelländischen Meer entlang
gehen wollen. Die Schönheit des Landes tat
uns weh, weil die Bewohner nach anderem
hungerten.

All unsere Schweizer Münzen gaben
wir denen, die uns beim Gepäck oder im
Wagon-lits geholfen, und unsere Karten
auch. Mit rührender Dankbarkeit wurden
sie angenommen.

« Das ist das erste und letzte Mal,
daß ich Wagons-lits benutze und in solch
vornehme Hotels gehe wie auf dieser
Reise », meinte eine der Schweizerinnen,
« von nun an gehe ich wieder zur
Heilsarmee. »

Ich fragte mich zuerst auch, warum
man uns von der Legation aus auf diese

luxuriöse Art hatte reisen lassen, wenn
wir eigentlich hätten sparen sollen.

Aber als uns der Grenzarzt fragte,
wie lang wir in Spanien gewesen und uns
mitteilte, wir würden während 3 Wochen
unter ärztlicher Kontrolle stehen wegen
Pest-, Cholera-, Fleckentyphus-Verdacht,
dachte ich: Die Legation hat doch wohl
das Richtigste und auch das Billigste
getan!

« Kann man hier soviel Zigaretten
und Zündhölzchen kaufen wie man will?»
fragte die Luganerin erstaunt, als wir am
Bahnhof Genf ankamen.

« Ach, dann bin ich schon froh, in
der Schweiz zu sein, wenn auch mein
Herz in England ist! »

Die Angestellten am Bahnhof sind
äußerst zuvorkommend; man gibt uns
billige Fahrkarten, und ich bin meiner
Schützlinge los.

Nur heim, ausruhen! Da sind noch
alle meine Köfferchen mit den Etiketten
«Imperial Airways». Nun muß ich nicht
mehr umsteigen und werde heute nacht
zu Hause schlafen.

Aber war der Genfersee früher schon
so schön wie heute, so blau, so blau?
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hsreit sinà, unser Dspäck in àas fernste
Hotel ?u tragen.

Unsere spanischen Ksissgenossen, àis
lehhalt heàausrn, àall wir am nächsten
HIorgen Weiterreisen müssen, wehren alle
àie Kinàringlings ah unà linàen sins
leere Kutsche, àis uns ins Hotel Kit?
führt.

Vor àem « Kit? » stanàen ?wsi ?or-
tiers, unà wshrsnà ich noch Anweisungen

gah wegen àern Depäck, kam àis Du-
gansrin aufgeregt àaher:

« 8ie wollen uns Heine Zimmer ge-
hen », schrie sie, « kommen 8is sofort! »

« Dook hat uns nicht avisiert ». sagte
höflich àer Dhek às reception; ahsr er
gah uns Zimmer unà àern lKachtportier
àis Weisung, uns uin Viertel vor ziehen
?u wecken.

Iin luxuriösen Hotel schien alles ?u
schlafen, unà als wir einige 8tunàen später

?um Ilahnhok fuhren — àas Hotel
war wohl àas einzige, àas noch seine 1'axi
führen àurfte — regnete es in 8tröinen.

kiuf tioiml

In ?irka fünf 8tunàen wûràen wir
in Frankreich sein. Unsere Herren schlugen

höher. Das Knàs àer gskürchtsten
Keiss war in 8icht unà àis 8chwsi?. Wie
okt hatten wir uns iin Duktschut?kellsr in
Donàon gefragt, oh wir sis wisàsrsshsn
wûràen!

Dirgenàs auf àer Keise hatte man
uns so ängstlich nach Knglanà gekragt,
wie nun in Frankreich. Hier gah es keine
Wagons-Kestaurants inshr, unà inan hatte
uns gewarnt, in Frankreich könne inan
nichts ?um lassen Kaulen. Dahrungsmittsl-
karten hatten wir an àer Dren?s erhalten
für àrei l^age, unà in lKarhonne führte
uns àer 8chlakwagen-VngssteIlts in ein
Restaurant ?um lKachtessen. Wir allen
àis köstlichsten 8pargeln, ahsr sonst war
alles karg, unà Wein gah es keinen, Kr
wûràs ?u Kriegszwecken gshraucht, in
àiessin Danàe àes Weines, klagte inan.

Drot? àer lVlûàigkeit, trot? àern
Verlangen nach Heimat, hätten wir ?u hull
àsin lVlittsllânàischen lVIser entlang
gehen wollen. Die 8chänheit àes Kanàes tat
uns weh, weil àie llewohnsr nach anàsrsin
hungerten.

VIl unsere 8chwei?sr Klün?en gahsn
wir àenen, àie uns heiin Depäck oàer iin
Wagon-lits geholfen, unà unsers Harten
auch. lDit riihrenàer Dankharkeit wûràen
sie angenonnnsn.

« Das ist àas erste unà let?.te lVlal,
àall ich Wagons-lits hsnut?e unà in solch
vornehme Hotels gehe wie auf clieser

Keise », meinte eins àer 8chwsi?erinnen,
« von nun an gehe ich wisàsr ?ur
Heilsarmee. »

Ich kragte mich ?uerst such, warum
man uns von àer Dsgation aus auk àiese

luxuriöse Vrt hatte reisen lassen, wenn
wir eigentlich hätten sparen sollen.

Vhsr als uns àer Dren?ar?t fragte,
wie lang wir in 8panisn gewesen unà uns
mitteilte, wir wllràen wâhrsnà 3 Wochen
unter ärztlicher Kontrolle stehen wegen
Kest-, Lholsra-, Kleckentvphus-Veràacht,
àachte ich: Die Dsgation hat àoch wohl
àas nichtigste unà auch àas llilligste
getan!

« Kann man hier soviel Zigaretten
unà ?ainàhôl?chen kaufen wie man will?»
fragte àie Duganerin erstaunt, als wir am
llalmhok Denk ankamen.

« Vch, àann hin ich schon kroh, in
àer 8chwsi? ?u sein, wenn auch mein
Her? in Knglanà ist! »

Die Angestellten am Ilahnhok sinà
äullerst ?uvorkommenà; man giht uns
hilligs Kahrkarten, unà ich hin meiner
8chüt?linge los.

lKur heim, ausruhen! Da sinà noch
alle meine Käklerchen mit àen Ktiketten
«Impérial Virwa^s». hlun mull ich nicht
mehr umsteigen unà wsràe heute nacht
?u Dause sclilaken.

vVhsr war àer Denlersee früher schon
so schön wie heute, so HIau, so HIau?
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