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« Das ganze Feld gehört mir! » sagte der Bauer und zeigte mit stolzer Hand-
gebärde über das Kornmeer hin.

« Das Feld und vor allem das ganze Tunnelsystem darunter gehört mir! » dachte
ein Maulwurf inmitten des Ackers.

« Dieses Feld und die ganze Spreite, alles gehört mir! » sauste der Wind, der
über die Ebene strich.

« Diese Körner gehören mir! » fauchte ein Hamster, der sich mit einem fremden,
hergelaufenen Hamster biß.

« Das ist unser Feld! » kreischte der Spatzenschwarm, der sich seit beginnender
Reife der Körner täglich drin niederließ.

Was heißt « mein »? Unser sind bloß die vergänglichen Ringe, die wir mit einem
Steinwurf im Wasser erregen, nicht das Wasser, nicht der Fluß

* **
Jahrelang führte mich mein Arbeitsweg an einem Hause mit kleinem Vorgarten

vorbei. Darin stand fast täglich ein Herr, ordnete etwas in den Blumenbeeten oder
schaute den Vorübergehenden nach. Ich grüßte ihn nie; denn es war irgendein sehr
alter Mann, der mich weiter nichts anging.

Seit einiger Zeit vermißte ich seine Gestalt im Gärtchen. Vorgestern waren die
weißen Gardinen hinter den jetzt wie schwarze Löcher starrenden Fenstern
verschwunden, und ich erfuhr, daß der alte Herr einsam gestorben sei.

Ich hätte ihn doch grüßen sollen! Bedachte ich denn nie, daß er ein sterblicher
Mensch war, wie ich bin, ein Schicksalsverwandter also? Und Verwandte soll man
doch grüßen!

* *
*

Reihenfolge:
Die elfjährige Heidi meinte kürzlich: «Wenn Papa schimpft, dann flüchte ich

zu Mama; ist Mama übelgelaunt, zu Alice (das ist die Hausgehilfin); und wenn
Alice mich nicht verträgt, gehe ich zu Tim (dies ist der Hund!); und brummt auch
Tim, spiele ich mit den Kaninchen.
Sind aber sogar die Kaninchen unleidig, dann lese ich ein Buch! »

« Und wenn das Buch traurig ist? » warf ich ein.
« Dann paßt es gerade am allerbesten! »

* **
Ein Eisenbahnzug mit Franzosenkindern. An der Station rufen sie aus:

Vive la France!
Vive la Suisse!

Eine herzige Kleine mit zerfetztem Gewändlein, die nicht recht versteht und die

wohl überhaupt nicht weiß, wohin die Reise geführt hat, piepst hinten nach:
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Vive la France!
Vive la chemise!

Ja, ein neues Hemdchen soll sie u. a. wirklich kriegen! Und wenn sie hernach
immer noch rufen sollte : Vive la chemise, werden die Pflegeeltern und werden
wir Schweizer durchaus zufrieden sein.

* *
*

Vorsicht bei sprachlicher Aufklärung:
Yvonne, das Belgierkind, stellt sich in der Küche ungeschickt an, daß die Magd

ihr zuruft « Löli » und sogar « chaibe Löli ».
Um die Situation zu retten, erkläre ich, « Löli » sei ein deutscher Lobestitel.
Am Abend, wir sitzen mit Bekannten am Tische, meint Yvonne plötzlich und mit

großem Stolz:
N'est-ce pas, papa, vous êtes un « Löli »
Maman, vous êtes une « Lölie »!
Et moi — je suis aussi une « Lölie »
Nous sommes tous des « Lölis »

* *
*

So sind die Tanten:
Als letzte Woche Freund Mathias auf dem Klavier das Cappriccio in B-dur von

Bach-Busoni spielte (Busoni, der berühmte Musiker, ist der Herausgeber; ich verrate
das nur, damit der Leser nicht selbst reinfliege!), fragte er nachher die Tante, wie
ihr das Stück gefalle.

Sie betrachtete eine Weile das Titelblatt und meinte schließlich bloß: « Das han
i nid gwüßt, daß der Bach mit ere Busoni verhürotet gsi isch. Händ s' vil Chind gha?»

* *
*

« Mein Großvater war noch einer der hervorragenden Lehrer aus der guten alten
Zeit! » rühmte mir kürzlich ein Bekannter. « Der war nicht das Opfer weichlicher
Milde, wie die heutigen, pädagogisch überzüchteten Erzieher; er verstand noch Disziplin

zu halten Wenn er durch das Dorf spazierte, rannten schon hundert und
zweihundert Meter vor ihm die Schulkinder schreiend von der Gasse und versteckten
sich in den Gärten oder hinter den Häusern und Scheunen! »

O, gute alte Zeit!
* **

Heiri klönt, daß er in den Dienst muß. — Nebenbei: Er ist trotzdem ein
außerordentlich pflichteifriger Soldat. — Köbi aber fährt ihm über den Mund: « Ihr jungen
Schnaufer solltet euch schämen! Ich, mit meinen 450 Diensttagen aus den Jahren
1914—1918 ...» Dabei war Köbi seinerzeit ein schlechter Soldat und leistete knapp,
was er unbedingt mußte.

Heiri macht ein verdrießliches Gesicht wegen den vielen Steuern. — Nebenbei:
Er zahlt sie ehrlich. — Aber Köbi höhnt: « Ihr Freierwerbenden, ihr habt wohl das

Recht, zu jammern! Wir Beamten des Staates müssen das Einkommen bis auf den

letzten Rappen versteuern! » Damit verrät Köbi nur, daß er lieber nicht bis zum
letzten Rappen versteuerte.

Heiri sieht das Zeichen auf Köbis Brust, den Beweis, daß dieser bei der längst

vergangenen wohltätigen Sammlung sein Scherflein gezahlt hat und flucht über das

ewige Betteln. — Nebenbei: Er hat, unter Murren zwar, für sich, die Frau und die

zwei Söhne je eine Plakette gekauft. — Aber Köbi wölbt die Brust und meint
verächtlich: «Wenn dich das Elend nicht rührt, ist's gut, daß noch andere Menschen
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leben! » Dabei haben am Tage der Sammlung er, Frau und erwachsene Tochter das
Haus nur im Wechsel verlassen, damit die eine Plakette genügte.

Heiris gibt es viele bei uns; und die Köbis sind nicht ganz selten!

* **
Nur für Lateiner:
Auf dem Fließblatt eines Gymnasiasten, das ein Zufall mir in die Hände weht,

lese ich die trübselige Konjugation des Verbums amare:
Arno ich liebe! Das durfte ich wohl freudig sagen.
Amas du liebst: Dies spürten meine Lippen; ich brauchte nicht zu fragen!
Amat er liebt, gestandest einst von meinem eignen Freunde. O, Beichte,

die mich quälte!
Amamus wir lieben: So sprachen wir drei seufzend bis ihn dein Herz

erwählte.
« Amatis ihr liebt! » Mit diesem Gruß versuchte ich mein Leid vor ihnen

zu verbergen.
Amant sie lieben... Sie lieben täglich noch; mein Glück und meine Freund¬

schaft liegen ganz in Scherben.

* *
*

Mein Kollege liebte Zürich nicht. Es war ihm, dem Kleinstädter, zu groß und
zu mondän, die Leute allzu überlegen in den Dingen des äußern Lebens.

Kürzlich verirrten wir uns in Gäßchen nahe dem Zürcher Münster. Die Häuser
sind dort niedrig und fast ärmlich. Man schaut über kaum anderthalb Meter hohe
Fenstergesimse in saubere Stübchen, wo die etwas abgescheuerte Tischdecke mit Troddeln

behängt ist. An der Wand steckt im sonst leeren Zeitungshalter aus Karton ein
alter Jahrgang des « Hinkenden Boten ». In allen vier Ecken des Spiegels sind
grellbunte Postkarten eingeklemmt. Eine Katze schläft zwischen den etwas vergilbten
Geranien. Nur von fernher donnert das Leben der Großstadt.

« Ganz wie in Mellingen oder auf dem Dorfe! » rief der Kollege.
Von jenem Tag an spürte er deutlich, daß nicht nur in den Seitengassen Zürichs,

sondern auch in den tiefern Falten der Seele des Zürchers die ewige Kleinstadt und
das ewige Dorf noch lebt.

Man weiß, daß die Japaner schon seit sechs Jahren im erbarmungslos geführten,
ständigen Kampfe stehen. Unerträglich lang und gewaltig ist das Epos ihrer, je nachdem

bewunderten oder verfluchten Taten.
Aber der mit sich und andern schier unmenschlich harte Offizier lernte noch

gestern und bewunderte die drei Zeilen von Buson:
« Hoch oben auf der Tempelglocke
schlummert behaglich
ein Schmetterling. »

Oder er liest mit tiefer Rührung das winzige und trotzdem jedem Japaner
bekannte, fast heilige Gedichtlein von Kito:

« Eine kleine, erfrorene Heuschrecke
machte mich heute
bitterlich weinen. »

Die Opfer von Hunderttausenden rühren ihn weniger als diese zwei Verse, die
ihn mit Wehmut erfüllen.

Der Mensch ist sonderbar.
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