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Von *
Illustration von A. Carigiet

Die Welt steht offen

Ich erhielt mein Staatsdiplom als Rhythmik-

und Gymnastiklehrerin mit noch
nicht ganz neunzehn Jahren. Ich hatte
das Gefühl, die Welt warte nur auf mich.
Und sie schien auch auf mich gewartet
zu haben, denn schon eine Woche später
saß ich im Zug nach Paris, und vierzehn
Tage darauf gab ich meine erste Stunde.
Ich hatte wöchentlich zweihundert kleine
Kinder im Alter von zweieinhalb bis fünf
Jahren zu unterrichten, nahm nebenbei
Ballettstunden, lernte Volkstänze und gab
im Laufe des Jahres mit einer Bekannten
zusammen ein paar Tanzabende. Das Jahr

verging im Fluge. Ich hätte zwei Leben
haben müssen, um all das auszukosten,
was es zu sehen und hören gab.

An meinem zwanzigsten Geburtstag
erhielt ich das Angebot einer Assisientenstelle

in einer großen Mailänder
Tanzschule.

Hier begannen acht Monate strenger
Arbeit. Von früh bis spät Ballett und
Gymnastik. Abends fiel ich todmüde ins
Bett. Sonntags schlief ich überhaupt den

ganzen Tag. Das Stundengeben begann
mich weniger zu interessieren. Der
Wunsch nach Bühnentanz trat in den

Vordergrund.
Nach der Rückkehr in meine Vater-
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Stadt gründete ich, trotz meiner leisen
Abneigung, eine Gymnastik- und
Tanzschule und hatte auch bald Erfolg.
Nebenbei arbeitete ich an einer Tanzgruppe.
Am Tag der Premiere unseres Tanzabends
im Stadttheater faßte ich plötzlich den
Entschluß, die Schule aufzugeben und an
einem Theater unterzukommen. Ich suchte
und fand endlich. Das Stadttheater in A.
brauchte eine Tänzerin. Das Glück war
mit mir; nach einem kurzen Vortanzen
wurde ich engagiert. Monatsgehalt 150
Franken. Damit ist nicht viel anzufangen:
ich tröstete mich, es werde mit der Zeit
schon besser. Bei dem Trost ist es fast
geblieben.

Der erste Theatertag

« Bühneneingang », das Wort, das bei
der theaterfreudigen Jugend einen
geheimnisvollen Zauber hervorruft, da stand
es zu lesen. Ich brauchte nur die Tür mit
jener Aufschrift aufzumachen und würde
im selben Augenblick zu ihnen gehören,
zu den Beneideten, die abends, mit Blumen

im Arm, strahlend aus dieser Türe
treten konnten.

Durch einen heftigen Puff wurde
ich aus meiner Betrachtung gerissen:
« Geh schon rein, du hast die Bude doch
schon öfters von außen gesehen », sagte
eine tiefe Männerstimme hinter mir.
Erstaunt drehte ich mich um. «O, pardon »,
murmelte der Mann erschrocken, « ich
dachte, es wär' die Nelli. Darf ich mich
vorstellen, mein Name ist Ebner. »

Dieser Schubs ins Theater hatte mich
richtig vergnügt gemacht; das Schicksal
schien meinen Einzug zu billigen. In den
nächsten zehn Minuten kümmerte sich.

* außer dem Portier, der mich warten hieß,
kein Mensch um mich. Meine Stimmung
sank wieder um einige Grade. Die Türe
öffnete sich ununterbrochen und ließ viele
und, wie es schien, sehr eilige Leute herein.

Mit hastigen « Servus », « Guten
Morgen », « Grüezi » gingen alle die
Treppe hinauf und verschwanden dort
hinter den verschiedenen Türen. Ich wartete.

Da kam ein junges Mädchen hereingerast.

Schon auf der Treppe riß es sich
den Hut vom Kopf und zog den Mantel
aus. Der Portier erwischte es gerade noch.

« Da ist die neue Tänzerin; nehmen
Sie sie bitte mit. »

Das Mädchen stellte sich vor:
« Inge ».

« Trix », sagte ich, und dann stiegen
wir in die im zweiten Stock gelegene
Garderobe. Nach uns kamen rasch
hintereinander in größter Eile die sechs andern
Girls.

« Was haben Sie für eine
Schuhnummer? » fragte mich als erstes die
kleine schwarze Esther.

« Siebenunddreißigeinhalb. »

« Na, dann ist's gut, dann können
Sie wenigstens nicht meine Schuhe
tragen. »

« Aber was glauben Sie denn von
mir »

« Warten Sie's nur ab ». war die
orakelhafte Antwort.

In den Trainingsanzügen eilten wir
in den vierten Stock, wo der Übungssaal
für das Ballett liegt.

Der Ballettmeister, ein kleiner, dürrer

Mann, empfing uns mit bösem
Gesicht. « Zwei Minuten zu spät », sagte er
scharf. Das fing ja gut an. Ich nannte
meinen Namen.

« So, Trix heißt du. Ich duze alle
Mädels; es ist einfacher. — Aufstellen
zum Step aus der Czardasfürstin », rief
er dann. « Du machst gleich mit, zuhinterst,

du bist ja die Größte. »

« Aber soll ich mir den Tanz nicht
erst ansehen?» wagte ich zu erwidern.

« Nein, nein, stell dich nur ans Ende
und hüpf den andern nach. » Das war
mir neu und machte Eindruck. Ich stellte
mich also als Letzte auf. Der Klavierspieler

begann. Ein Glück, daß mich
damals keiner meiner frühern Bekannten
gesehen hat. Ich hüpfte und zappelte,
geriet den andern zwischen die Beine und
stand öfters auf fremden Zehen als auf
dem Boden. Die Mädels waren gutmütig
und halfen mir mit Stichworten, so gut
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es ging. Nach einer Stunde klappte es,
und icli fühlte mich schon bedeutend wohler,

ja schon fast ein bißchen zu Hause.
Am selben Morgen mußte ich noch einen
Walzer und einen Czardas nachlernen,
hm ein Uhr wurden wir entlassen.

Auch die übrigen Proben waren
beendet. Ich stellte mich jedem vor. der mir
über den Weg lief; ihre Schuld war es.

wenn mir manche drei-, viermal in die
Quere kamen und ich mich ihnen immer
wieder vorstellte.

Mein Kopf brummte, und der Magen
gab zornige Laute von sich. Die 150 Franken

erschienen mir als ein Sümmchen,
das ich innert acht Tagen aufgezehrt
haben würde.

Am Nachmittag mußte ich in der
Schneiderei Kostüme probieren; auch das

war anstrengend.
Schon um acliL Uhr lag ich im Bett,

erfüllt vom mannigfaltigen Geschehen
des Tages, schlaftrunken, glücklich und
bereit, mein ganzes Können der Kunst zu
weihen.

Premiere

In der Garderohe herrscht ein unvorstellbares

Durcheinander von Kleidern und
Kostümen. Jedes Mädel sitzt vor seinem
Schminktisch und versucht, sich so schön
als möglich zu machen. Lotte, die ewig
Vergeßliche, muß sich ihren Teint, ihr
Wangenrot und die Augentusche bei allen
andern zusammenpumpen. Zum Dank
zieht sie in letzter Minute auch noch
Esthers Spitzenhöschen an. Mir geht ein
Licht auf über Esthers Schuhfrage. Die
Garderobiere schimpft, Kätti singt
vollkommen falsch einen Schlager, und Inge
spricht wie gewöhnlich vom Essen. Die
Luft ist heiß, voll Puder und riecht nach
Premiere.

In Gedanken nahm ich nochmals
alle Tänze durch. Lampenfieber hatte ich
nie gehabt und spürte auch jetzt nichts
davon, nur eine Spannung und Freude.
Bei dem Gedanken an Lampenfieber sah
ich unwillkürlich zu Sylva hinüber. Sie

war die einzige, die ganz still vor ihrem

Schminktisch saß. Sie schien am wenigsten

aufgeregt, aber wer in in ihr Gesicht
sah, wurde eines Bessern belehrt. Ihre
Augen glühten wie im Fieber, die koral
lenrot geschminkten Lippen bewegten
sich lautlos, und als ich beim Auftritt
ihre Hand fassen mußte, spürte ich. daß
sie eiskalt war und heftig zitterte. Sylva
ist schon seit zehn Jahren am Theater,
liebt es bis zur Selbstaufopferung und hat
doch vor jeder Premiere dieses Lampenfieber.

Sie tanzt oft bis zu einer Minute
nur mechanisch das Eingelernte und hört
weder ihre Kolleginnen noch das Orchester.

Nach einer gewissen Zeit fängt sie
sich und hat dann die Angst für den ganzen

Abend überwunden.
Die Glocke läutet einmal, das heißt

halb, zweimal viertel, dreimal Beginn.
Endlich war es soweit. Wir kamen ziemlich

zu Anfang dran und gingen gleich
auf die Bühne. Dort darf sich nur
aufhalten, wer in den nächsten zehn Minuten

zu tun hat, alle andern warten in
den Garderoben oder im Konversationszimmer.

Dann kam unser Auftritt. Mit
lächelnden Gesichtern steppten wir auf die
Bühne, den Zylinder keck auf dem Ohr,
das Stöckchen unterm Arm. Vor, zurück
und rundherum.

Vor mir im Biilmenhoden war ein
kleines Loch, und ausgerechnet in dieses

kleine Loch mußte ich zielen, und wie
ich eben mit elegantem Schwung, auf
mein Stöckchen gestützt, im Kreis herum
will, verschwindet dieses dumme Ding
bis zum Knauf im Bühnenboden.
Blitzschnell riß ich es heraus und tanzte gleich
darauf strahlend, mit dem Hut in der
Hand, ah.

Aber Herzklopfen hatte ich doch
bekommen, und in den nächsten Vorstellungen

mied ich ängstlich die bewußte
Stelle.

Hinter den Kulissen

In einer Wagner-Oper hatten wir nur im
ersten und letzten Akt zu tun. Von halb
neun bis halb elf saßen wir in der über-
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heizten Garderobe, strickten, schrieben
oder ärgerten uns gegenseitig. Wir machten

einen ausgesprochen komischen
Kindruck, so als zarte Elfen in Silberkleidchen

und wallendem Blondhaar an dik-
ken, winterlichen Pullovern oder Skisok-
ken strickend.

Inge tat zur Abwechslung wieder
einmal nichts, das heißt, sie polierte sich
ihre Fingernägel. Sie ist ein merkwürdiges

Geschöpf. Schon mit vier Jahren
kam sie zum Theater. Ihre Schulbildung
ist recht mangelhaft, sie schreibt heute,
mit neunzehn Jahren, noch nicht fehlerfrei.

dafür kennt sie jede Oper und Operette

und ist im Theater mehr als sonstwo

zu Ilause. Als Tänzerin hat sie es nie
über den Durchschnitt gebracht, hat auch

gar kein Verlangen danach. Sie strengt
sich nie besonders an, erledigt aber ihre
tänzerischen Aufgaben mit einem so
natürlichen Charme, daß jedermann sie

gerne hat und ein bißchen verwöhnt. Seit
Weihnachten ist sie verlobt. Das hat uns
alle nicht sonderlich erschüttert; sie war
es schon dreimal und ist mit dem Betreffenden

immer wieder in allem Frieden
auseinandergegangen. Sie will ihr 20.
Jubiläum noch am Theater feiern und dann
heiraten. Vermutlich wird es auch so

kommen.
Plötzlich hatte Esther eine Idee:

« Kinder, wir schminken uns alle
mal im Dunkeln. »

Der Einfall wurde mit größter
Begeisterung aufgenommen.

®®®®®®®®®®®®®
Trachten, wie wir sie nicht gerne sehen

Durchaus nicht so herzig, wie die
Mutter meint (Dirndkleid, Waadt-
länderinnenhut, moderne Schürze)

Die falsche Tessinerin
(Mieder von der Berner

Tracht)

Das Tirolerhüetl, diese
unschweizerische Kopfbedeckung,
wie sie leider an vielen
Fremdenverkehrsorten verkauft wird

Photo ; Vitali / Schweiz. Trachtenvereinigung

®®®®®®®®®®®®®
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Zwischen Hans und Margrit hat sich eine
Liebschaft angesponnen. Durch eine gemeinsame

Bekannte erfuhr Hans den Geburtstag von
Margrit und schickte ihr daraufhin ein ganzes
Körbchen frische Kirschen aus dem eigenen
Garten. Margrit war darüber hocherfreut und
wollte nun auch den Geburtstag von Hans
wissen. Dieser schrieb ihr darauf — denn er
wohnt in Riehen und sie in Chur — «Numerierst

du die Monate nach ihrem Lauf im Jahre,
so ist die Zahl meines Monats nur ein Bruchteil

der Zahl des deinigen und würde mein
Tagesdatum die doppelte Zahl des deinigen
darstellen, so könnte ich nicht in dem Monat
geboren sein, in dem ich wirklich bin. Mein
Tag aber ist sowohl ein Bruchteil deines Tages
— als auch deines Monatsdatums »

Frage: Wann haben diebeidenGeburtstag?
Auflösung Seite 29

Wir bitten unsere Leser, uns weitere, in
schweizerischen Zeitschriften und Zeitungen noch
nicht publizierte Denksportaufgaben einzusenden, wenn
möglich solche, die nicht mathematischer Natur sind.
Die angenommenen Einsendungen werden honoriert.

« Trix, geh raus und sag. es soll
uns niemand stören. »

Als ich zurückkam, setzte sich jede
an ihren Platz, und die dem Schalter am
nächsten war, löschte das Licht. Und dann
wurde es ganz still. Alle waren auf das

eifrigste bemüht, sich möglichst gut und
schön zu schminken. Man hatte es ja im
Griff.

Nachdem auch die Langsamste fertig

war, wurde Licht gemacht. Ich hatte
mich — ohne vorher in den Spiegel zu
sehen — gleich erhoben, um mich mit
ihnen in Schönheit zu messen. Der
Erfolg war verblüffend. Fünf Augenpaare

starrten mich listig und zugleich
erschrocken an. Was war mit mir los? Ich
sah in den Spiegel ich traute meinen
Augen kaum. Blendete mich das helle
Licht, oder hatte ich jeden Farbensinn
verloren? Esther behauptete später, mein
Kopf wäre in ganz eigenartigen Rucken
gegen den Spiegel geschnellt. Grün war
ich, grasgrün, giftgrün. Im ganzen
Gesicht hatte ich mir sorgfältig und
gewissenhaft dieses sommerliche Grün verrieben.

Auf den Wangen, dort, wo ein zartes
Rot erblühen sollte, sah es bräunlich, wie
in einer Lehmgrube aus, und zu all dem
die knallroten Lippen und die schwarzen
Augenbrauen. Es war unbeschreiblich.

Im Triumph schleppten mich die
Kolleginnen durchs ganze Haus und
erzählten überall strahlend, wie sie mich
mit den vertauschten Stiften hereingelegt
hätten.

Macbeth

Das Ballett war eben nach einem zarten
Iloftanz in die Garderobe gekommen und
wollte sich abschminken. Kätti hatte wieder

einmal eine ihrer ausgefallenen Ideen.
Sie wollte absolut den Handstand auf un-
sern Schminktischen versuchen. Alle rieten

ihr ab.
« Du fliegst ja doch runter », rief

Esther.
Das hätte nicht kommen dürfen.
« Was, ich flieg runter » rief Kätti

empört, « das wollen wir doch sehen ».
und schon stand sie hoch über uns auf
den Schminktischen. Es war ein reizendes

Bild, sie da oben zu sehen. Wenn sie

nicht diese blinde Eigenliebe hätte, müßte
man sie viel lieber haben. Aber sie
betrachtet sich als fehlerlos und als das

einzig begehrenswerte Geschöpf. Trotz
unseres Protestes ging Kätti zu ihrer
Akrobatik über. Kaum stand sie auf den
Händen, als sie auch schon überkippte
und mit dem einen Fuß in Esthers
Puderschachtel, mit dem andern in Inges
Abschminke landete. Wir erhoben ein
furchtbares Geschrei und schimpften auf
sie los.
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Da klopfte es stürmisch an die Türe,
und der Inspizient rief in höchster
Aufregung:

« Dableiben, dableiben, ihr kommt
noch mal dran. »

Was war das, wir waren doch fertig?
« Ilüberkommen zum Regisseur. »

Neugierig gingen wir, und da klärte
sich auf gleich das Rätsel auf.

Die siegreichen Krieger

Die Statisten waren plötzlich in Streik
getreten, und wir sollten in aller Eile ihre
Rollen übernehmen. Wir hatten Krieger
darzustellen nach der Schlacht, mit Ilurra-
gebrüll und Sieg. Für so etwas waren wir
mit Begeisterung zu haben. Vergessen
war unsere Wut auf Kätti, und selbst
diese ließ sich von der allgemeinen Freude
anstecken und vergaß für ein paar
Augenblicke ihre Schönheit. Wer unsere
besiegten Feinde waren, sagte man uns
nicht. Die Kostüme: Männerkleider, blaue
Röcke, silberne Panzerhemden und Ilclme
lagen schon bereit. Mit zu frühem
Siegesgeschrei stürzten wir uns auf und in die
Kostüme. Sie waren viel zu groß. Die
silbernen Gamaschen reichten bis zum
Bauch, dafür hing das Panzerhemd bis
auf die Knie, und die Helme rutschten
uns allen auf die Nase. Selbst die ab¬

stehendsten Ohren waren nicht in der
Lage, diese Eisentöpfe aufzuhalten. Und
nun erst unsere Gesichter, zart und jung,
wie Aquarelle in zu schwerem Rahmen.
Wir versuchten, Abhilfe zu schaffen,
indem wir uns schwarze Punkte auf Kinn
und Nase setzten, so daß wir in Kürze
wie unrasierte Grubenarbeiter aussahen.
Nelli, der der Coiffeur einen Bart
verweigert hatte, schnitt sich eine ihrer braunen

Locken ab und klebte sich diese als
Schnurrbart unter die Nase. Was konnte
sie dafür, daß ihre Locke so gebaut war,
links fröhlich hinaufzuschauen, rechts
aber, wie bei einem traurigen Chinesen,
herunterzuhängen. Endlich fanden wir
uns kriegerisch und sieghaft genug. Wir
nahmen uns vor, die übrigen Mitspieler
zu überraschen und ließen uns bis zum
Auftritt nirgends sehen.

Dann kam der große Augenblick.
Glücklicherweise waren die Scheinwerfer
etwas eingezogen worden, die Bühne lag
in einem rötlichen Dämmerlicht. Der
Inspizient gab das Zeichen, schreckliches
Waffengeklirr ertönte, und wir sausten
los, flatternde Fahnen in den Händen, ein
Triumphlächeln auf den schwärzlichen
Gesichtern. In wilden Sprüngen gelangten

wir in großem Bogen mitten auf die
Bühne. Und da sahen wir zum erstenmal
unsere « besiegten Feinde », und sie sahen

Schweizerische Anekdoten
Dr. Konrad Escher war langjähriger Präsident

der Bibliothekkommission der damaligen Zürcher
Stadtbibliothek. Auch einer der Angestellten hieß
Escher. Als nun wiederum ein Angehöriger der
Familie Escher, Dr. Hermann Escher, zum Bibliothekar
gewählt wurde, leistete sich Professor Dr. Vetter,
Mitglied der Bibliothekkommission, in der « Züricher

Post » den Spaß, diese Nachricht unter dem Titel: « Die Zürcher Stadtbibliothek
eingeäschert » zu publizieren. (Im Zürcher Dialekt wird der Name Escher wie Ascher

ausgesprochen.)
Mitgeteilt von a. Ständerat Dr. Oskar Wettstein.
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uns. und um unser aller Fassung war
es geschehen.

Das Publikum merkte sicher kaum
etwas; vielleicht fiel ihm auf, daß der
Tenor seinen Einsatz zu spiit und dann

nur mit einem krächzenden LauL von sich
gab und gleich darauf seinen Rücken
zeigte. Sein Partner sang solo weiter, der
hatte uns noch nicht erblickt. Und dann
unsere « Besiegten ». Lauter Männer vom
Chor und Extrachor, alle etwa 180 bis
190 cm groß und sicher doppelt so schwer
als wir. Auf der Bühne war nur noch
ein unterdrücktes Stöhnen zu hören, das

glücklicherweise in den wuchtigen
Schlußakkorden des Orchesters unterging. Endlich

fiel der Vorhang, alles stürzte sich

auf uns. Bei einem Haar hätten wir die
letzte Szene « geschmissen », so war aber
alles noch ganz gut abgelaufen, und nun
wollte uns jeder ganz genau sehen. Wir
wurden zum Theaterphotographen
geschleppt, der ein paar reizende Gruppenbilder

von uns machte.

Die tägliche Arbeit

Morgens um halb zehn Uhr beginnen die
Proben. Von da bis um ein Uhr ist das

private Leben so gut wie ausgeschaltet.
Wollte sich jeder gehen lassen, seinem
Groll oder einer Feindschaft nachgeben,
würde wohl kaum ein Tanz so beendigt,
wie er in der Vorstellung des Ballettmei-



sters lebt. Im Augenblick, wo wir die
Trainingsanzüge anhaben, gehören wir
nicht mehr uns; jede ist nur noch ein
Achtel des Ganzen.

Nachdem der Tanz gestellt ist, das

heißt, die Hauptlinien und Figuren
festgelegt sind, beginnt die mühselige Arbeit
des Ausarbeitens. Immer wieder
stückchenweises Wiederholen. Voller Wut über
unser, für ihn unbegreifliches, Nichtkön-
nen, schmettert der temperamentvolle
Ballettmeister öfters seine Pfeife an die Wand,
daß sie in tausend Stücke zerspringt,
stürzt aus dem Saal und kommt nach zehn
Minuten besänftigt wieder. Nach ganz
aufregenden Pi-oben lädt er uns oft alle
zu einer Tassee Kaffee ein. Wie leicht
kritisiert das Publikum einen zu schnellen

Schritt, eine zu langsame Drehung,
und wie schwer ist es für uns, die wir
alle ganz verschiedenen Temperaments
und Größe sind, uns so aneinander
anzupassen, daß wir wie eins wirken. Kätti
fällt dies besonders schwer; sie möchte
immer gar zu gern eine kleine Extrazugabe

machen, um die Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

Oft klappen die Tänze herrlich im
Balleltsaal; kommen wir dann aber zur
ersten Probe auf die Bühne, so verschiebt
sich alles. Oben hatten wir Platz, hier
stehen alle möglichen Möbel herum, die
den Raum verkürzen oder verbreitern.
Das Tempo des Kapellmeisters ist anders,
oder plötzlich singt der Chor mit, was
dem Tanz einen ganz andern Charakter
gibt. Dann heißt es von vorne beginnen,
und die gute Laune sinkt um ein paar
Grade. Sie sinkt immer weiter bis zur
Generalprobe, wo sie ihren Nullpunkt
erreicht, denn die Kostüme sind nicht
fertig oder passen noch nicht, die Probe
dauert bis in den Nachmittag hinein. Gegen

drei Uhr kommt eine Schar
übelgelaunter Menschen aus dem Theater. Aber
das sind gerade die besten Vorzeichen für
eine gute Premiere. Und das Wunder
geschieht wirklich am nächsten Abend;
es klappt fast alles.

Mit hängender Zunge stürzt man auf
die Bühne, steppt oder walzt mit strahlen¬

dem Gesicht, verbeugt sich dankend und
rast mit todernster Miene ins nächste
Kostüm.

Das Publikum ist begeistert —
meistens — und wir schminken uns mit einem
Seufzer der Erleichterung ab. Esther findet

wie immer ihr Ilemdchen nicht, Kätti
schaut noch einmal eine Viertelstunde
lang hingerissen in ihr eigenes Gesicht
im Spiegel und Lotte kneift im Vorübergehen

jede in die Hüften, um festzustellen,

daß sie auch ja die Schlankste
gehlieben ist. Jede hat ihren kleinen Tick,
aber das ist es ja gerade, was das Leben
vergnügt macht.

Privatleben

Esther und ich hatten eine kleine, leere
Wohnung gemietet. Wir konnten keine
Wirtinnen mehr sehen, und außerdem
isL selber kochen hilliger. Die übrigen
Hausbewohner schüttelten bei unserm
kläglichen Einzug mitleidig lächelnd den

Kopf. Außer unsern Koffern hatten wir
nur noch zwölf gestohlene Aschenbecher,
neun Bilder (nicht gestohlene) und viele
Bücher. Im Brockenhaus erstanden wir
noch am selben Tag eine alte Couch;
Bettwäsche ließen wir uns von zu Hause
kommen und lebten so primitiv, aber
vergnügt bis zum nächsten Gagentag, der ja
bei uns glücklicherweise alle vierzehn
Tage ist. Inzwischen, es hat Jahre gedauert,

hat unsere Wohnung ein fast
wohlhabendes Aussehen bekommen.

Es klingt für viele sicher unglaublich,
daß man mit 150 Franken im Monat

eine eigene Wohnung halten kann. Heute
ist es auch kaum mehr möglich, aber
damals, vor etwa fünf Jahren, ging es ganz
gut.
Die Wohnung kostete Fr. 100.---
Gas und Licht » 10.—
Essen » 75.—

(ich habe nie mehr als
als Fr. 2.50 pro Tag für
uns beide ausgegeben)

Wäsche waschen lassen » 10.—

Fr. 195.—
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Zusammen hatten wir Fr. 500.—,
da blieben jeder für private Ausgaben
Fr. 52.50. Davon legten wir aber auch
noch für die Sommerferien zurück, zirka
Fr. 25.— im Monat. Mit der Zeit wurde
es etwas besser; ich bekam einige
Privatschüler, und beide hatten wir kleine Rollen

im Schauspiel, die uns jeweils ein
Extrahonorar einbrachten. Und
merkwürdigerweise, jetzt, wo wir etwas mehr
verdienen, kommen wir mit dem Geld
weniger gut aus.

Hie und da hauen wir auch einmal
so richtig über die Schnur, gehen ins
teuerste Restaurant und leisten uns etwas
Besonderes. Zum Ausgleich gibt es dann
so lange Risotto, bis wir es nicht mehr
sehen können und mittags schon Angst
vor dem Nachhausegehen haben.

Unsere kleine Wohnung haben wir
sehr lieb gewonnen. Kaum hat sich die
Türe hinter uns geschlossen, versinkt auch
gleich die Welt des Theaters. Wir haben
unsere Bücher, unsere Bilder und die
vielen kleinen hauslichen Sorgen und
Arbeiten, die uns ganz in Anspruch nehmen

und so einen wohltuenden Ausgleich
zur Arbeit schaffen.

Natürlich sind Esther und ich auch
nicht immer ein Herz und eine Seele, im
Gegenteil, wir können uns oft einfach
nicht mehr ausstehen und verkehren dann
nur schriftlich miteinander. Ich frage sie
brieflich an, was sie zum Mittagessen
wünscht. Ist sie trotzig, will sie nichts,
und wenn es unserer Laune schon ein
bißchen besser geht, wünscht sie meistens
ganz unerschwingliche Sachen, wie Poulets

oder frische Spargeln mitten im Winter.

Wenn ich ihr dann « Nudeln mit
Brösmeli » vorsetze, überkommt uns der
Humor, und wer miteinander lacht, kann
nicht miteinander böse sein.

Letzthin wurde ich gefragt, wie es

denn mit der Liebe der Ballettmädel sei.
Ich weiß gar nicht, was die Leute für
Vorstellungen von uns haben. Glaubt
man denn wirklich, weil man von uns
mehr Beine sieht als hei andern, müßten

wir auch im Leben so sein Aber nein.
Wir haben unsere Freunde; wir lieben
oder flirten genau so wie irgendein anderes

Mädel. Vielleicht sogar ein klein
wenig weniger, weil wir immer so müde
sind. Daß Kätti den Prominentenwahn
hat, ihren jeweiligen Freund immer gegen
einen noch bekannteren oder gerade « en
vogue » befindlichen eintauscht, daß Lotti
es nur auf Männer mit Autos abgesehen
hat (sie hat es momentan sehr schwer),
sind docli nur Ausnahmen, die die Regel
bestätigen.

Tingeln

Unsere winzige Gage reicht natürlich
nicht, uns die arbeitslosen Sommermonate
in Nur-Ferien verbringen zu lassen. Um
da Abhilfe zu schaffen, « tingeln » wir.
Tingeln ist gelegentliches Tanzen bei
gesellschaftlichen Anlässen, bei Wanderbühnen

oder in Hotels.

Wir tingeln übrigens auch während
der Theatersaison. Da wird etwa der
Ballettmeister von einem Klub, der seinen
Jahresball gibt, angefragt, ob an diesem
oder jenem Abend vier bis sechs Tänzerinnen

auftreten könnten. Wir sind auf
solche Anlässe mit ein paar rassigen Tänzen

vorbereitet. Meist wird man nach
dem Tanzen zum Bleiben aufgefordert,
und oft ergibt sich bei dieser Gelegenheit
ein neues Engagement. Groß ist der
Verdienst nicht; er schwankt zwischen zehn
bis zwanzig Franken, doch hilft er immer
wieder ein Stückchen weiter. Es kommt
auch vor, daß das Operettenensemble
noch einen Sommermonat zusammenbleibt
und an kleinen Bühnen in allen möglichen
Städten spielt. Und wo eine Opperette
läuft, fehlt auch der Tanz nicht. Dies
hübsche Zusammenarbeiten dauert aber
meistens nur einen Monat, so daß manche
doch noch an Ferienorten, mit freier Kost
und Logis, arbeiten, oder in Tanzschulen
aushelfen müssen. Aber alle sind froh,
wenn im September die Saison wieder
beginnt und man sein kleines, jedoch sicheres

Einkommen wieder hat.
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Was wird aus den 999?

1 :ber die Karriere einer Tänzerin ist schon
viel geschrieben worden, und doch trifft
das Geschriebene von tausend Tänzerinnen

höchstens bei einer zu. Was gehört
zur Karriere? Glück, Talent, vielleicht
auch Geld, Schönheit und immer wieder
Glück. Aber wras geschieht mit den übrigen

999 Tänzerinnen, die mit der
gleichen Liebe und Hingabe an ihrem Beruf
hängen, auch hübsch sind, Talent haben,
aber weniger Glück?

Die Elfe, welche mit silbernen
Flügeln über die Bühne schwebt, ist von
einem eisernen Ehrgeiz beseelt. Für Kätti
und manche andere ist das Ballett die
einzige Welt, in der sie leben wollen. So

läßt Kättis wütender Ehrgeiz sie nicht
sehen, daß ihr Talent im Schriftenmalen
und gar nicht im Tanzen liegt. Sie ist
schon oft von Reklamebureaux zur
Mitarbeit aufgefordert worden, lehnt es aber
immer mit geringschätzigem Lächeln als
unkünstlerisch ab, arbeitet verbissen im
Tanz weiter und hofft aufs Entdecktwerden.

Noch ein paar Jahre wird diese Hoffnung

bestehen, aber dann dann wird
sie gezwungen sein, ihren Traum des

Entdecktwerdens aufzugeben und zu den 999
zählen zu müssen. Dabei ist sie noch besser

dran als die meisten. Denn sie hat doch
wenigstens noch eine andere Begabung.
Was aber soll aus den vielen werden, die
außer dem Tanzen nichts gelernt haben?

Nicht immer übt das Theater einen
guten Einfluß auf die Mädels aus, jedoch
in einem Sinn, den man kaum beachtet.
Die Gefahr am Theater liegt nicht, wie
viele Außenstehende vermuten, an dem,
was sie « hinter den Kulissen » nennen.
Dort geschieht gar nichts. Das Lampenfieber,

die Konzentration und die Arbeit
lassen diese Stimmung gar nicht aufkommen.

Die Gefahr liegt im Milieu. Sehr
oft kommen Tänzerinnen aus beschränkten

Verhältnissen. Am Theater leben sie

jahrelang in einer Umgebung, die in krassem

Gegensatz zu ihrem häuslichen Leben
steht. Mit der Zeit erheben die Mädchen
dann auch im privaten Leben Anspruch

Georges Dessonslavy Bleistiftzeichnung

auf eine ebensolche Umgebung, und für
diese reicht weder das Geld noch die
Bildung. Zurück wollen sie nicht mehr, und
nur in sehr vereinzelten Fällen bringen
sie die nötige Energie auf, sich selbst
entsprechend weiter zu bilden.

Bei diesen Tänzerinnen spricht man
dann nicht von Karriere. Ewige Geldnöte,
die nie gebannte Gefahr, ihren Platz zu
behaupten und vor allem die Sorge, nicht
alt zu werden, kennzeichnen den Weg
der 999.

Ein, wie kaum in einem anderen
Beruf gefiirchtetes Unglück sind Fuß-
und Beinverletzungen. An unserem Theater

arbeitet eine Souffleuse, die in ihren
jungen Jahren als bekannte Solotänzerin
gefeiert wurde. Ein komplizierter
Beinbruch machte ihrer Karriere ein frühes
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Ende. Dank ihrer großen Musikalität und
ihrem guten Gedächtnis bekam sie den
Posten einer Souffleuse. Sie ist heute
schon sehr alt, und ihr Gesicht ist voll
kleiner Kummerfalten; aber wenn wir
tanzen, leuchten ihre Augen auf, und an

ganz besonders schwierigen Stellen nickt
sie uns aus ihrem Kasten ermutigend zu.
Nie habe ich ein bitteres Wort von ihr
gehört; sie hat Freude an unsern
Erfolgen und ist traurig, wenn ein Tanz
nicht gefällt.

Ein anderes Mädel aus dem Ballett
ist heute Kellnerin in einem Restaurant,
in dem viele Künstler verkehren. Als ich
zufällig von ihrem früheren Beruf erfuhr
und mich mit ihr darüber unterhielt, sagte
sie mir, daß sie um nichts in der Welt
zurück möchte. Ihre heutige Arbeit sei

zwar auch anstrengend, aber doch viel
einträglicher, und vor allem arbeite sie

das ganze Jahr. Und doch lockt auch sie

der Zauber jener Welt noch heute, und

gar zu gerne läßt sie sich mit unsern
Schauspielern und Sängern auf einen kleinen

Tratsch ein. Dafür sind ihre Portionen

immer ein bißchen größer; sie weiß,
wie sauer das Geld verdient ist, das sie

von uns in Empfang nimmt.
Überall trifft man Tänzerinnen. Oder

ziehen wir vom Theater einander besonders

an? Eines Abends wurde ich durch
eine Autopanne gezwungen, in Chur zu
übernachten. Nachdem ich meinen
Namen und den Beruf ins Holelbuch
eingetragen hatte, kam die Frau des Direktors

auf mich zu und bat mich, eine Tasse
Tee mit ihr zu trinken. Erstaunt folgte
ich ihr, und kaum hatten wir Platz
genommen, als sie auch schon vom Theater
zu erzählen begann. Sie war einer jener
besonderen Fälle. Aus sehr guten Kreisen

stammend, war sie, ihrer romantischen

Mädchenidee folgend, von zu Hause

durchgebrannt und hatte sich an einem
Theater engagieren lassen. Dort glaubte
sie all das zu finden, was ihr Romane
verraten hatten und wurde bitter
enttäuscht. Statt Lachen und Nichtstun fand

sie Ernst und Arbeit. An ein Auskommen
mit der Gage war bei ihr nicht zu denken,

und geheilt ließ sie sich nach drei
Monaten von ihrem Verlobten zur Hochzeit

holen. Und obgleich ihr die Zeit am
Theater eine einzige große Enttäuschung
geworden ist, leuchtet sie ihr jetzt doch in
der Erinnerung als etwas Großes und
Schönes nach.

Der Austritt vom Ballett hängt nicht
nur vom Alter der Tänzerinnen, sondern
auch von der Größe und der Einstellung
einer Stadt ab. Sucht das Publikum wirklich

die Kunst, so wird es einer perfekten

Spitzentänzerin von vierzig Jahren
genau so zujubeln wie einer Zwanzigjährigen.

Das beste Beispiel dafür ist
die Grand Opera in Paris, an der es sehr
viele Tänzerinnen von über 35 Jahren
gibt. In kleinen Städten liegt das
Austrittsalter eher bei dreißig.

Was wird aus mir?

Auf den Zuschauer wirkt unsere Arbeit
als etwas Geschlossenes, Ganzes. So muß
es sein. Es tanzt das Ballett. Nicht die
acht einzelnen Tänzerinnen sind es. Ihre
Bewegungen haben keine Eigenbedeutung;

sie sind nur ein Achtel der
Bewegungen des Balletts. Dabei heißt dieses

Zum-Achtel-Werden nicht nur das
Unterordnen der verschiedenen Persönlichkeiten

in eine gemeinsame Arbeit, wie sie

jeder Beruf verlangt. Wenn Sylva ihre
Battements Ins über den Kopf machen
kann und Esther, weil sie kleiner ist, nicht
so hoch kommt, dann muß sich Svlva eben
Esther anpassen, ja wir alle müssen uns
nach der Kleinsten richten.

Dieses Achteldasein ist es, von dem
ich heute, nach sechsjähriger Ballettzeit,
genug habe.

Ich möchte wieder ein Ganzes sein
und bereite mich deshalb in der Freizeit
auf den Schauspielerberuf vor. Ich habe
heute das Gefühl, daß ich das, was man
vom Ballett wissen muß, weiß und daß
ein längeres Bleiben dort Rückgang wäre.
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