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Die Welt steht offen

Ich erhielt mein Staatsdiplom als Rhyth-
mik- und Gymnastiklehrerin mit noch
nicht ganz neunzehn Jahren. Ich hatte
das Gefliihl, die Welt warte nur auf mich.
Und sie schien auch auf mich gewartet
zu haben, denn schon eine Woche spiter
sal3 ich im Zug nach Paris, und vierzehn
Tage darauf gab ich meine erste Stunde.
Ich hatte wichentlich zweihundert kleine
Kinder im Alter von zweieinhalb bis fiinf
Jahren zu unterrichten, nahm nebenbei
Ballettstunden, lernte Volkstdnze und gab
im Laufe des Jahres mit einer Bekannten
zusammen ein paar Tanzabende. Das Jahr
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verging im Fluge. Ich hitte zwei Leben
haben miissen, um all das auszukosten,
was es zu sehen und héren gab.

An meinem zwanzigsten Geburtstag
erhielt ich das Angebot einer Assistenten-
stelle in einer groBen Mailinder Tanz-
schule.

Hier begannen acht Monate strenger
Arbeit. Von frith bis spat Ballett und
Gymnastik. Abends fiel ich todmiide ins
Bett. Sonntags schlief ich iiberhaupt den
ganzen Tag. Das Stundengeben begann

mich weniger zu interessieren. Der
Wunsch nach Biihnentanz trat in den
Vordergrund.

Nach der Riickkehr in meine Vater-



stadt griindete ich, trotz meiner leisen
Abneigung, eine Gymnastik- und Tanz-
schule und hatte auch bald Erfolg. Ne-
benbei arbeitete ich an einer Tanzgruppe.
Am Tag der Premiere unseres Tanzabends
im Stadttheater faB3te ich plétzlich den
EntschluB, die Schule aufzugeben und an
einem Theater unterzukommen. Ich suchte
und fand endlich. Das Stadttheater in A.
brauchte eine Tédnzerin. Das Gliick war
mit mir; nach einem kurzen Vortanzen
wurde ich engagiert. Monatsgehalt 150
Franken. Damit ist nicht viel anzufangen:
ich trostete mich, es werde mit der Zeit

schon besser. Bei dem Trost ist es fast ge-
blieben.

Der erste Theatertag

« Biihneneingang », das Wort, das bei
der theaterfreudigen Jugend einen ge-
heimnisvollen Zauber hervorruft, da stand
es zu lesen. Ich brauchte nur die Tir mit
jener Aufschrift aufzumachen und wiirde
im selben Augenblick zu ihnen gehoren,
zu den Beneideten, die abends, mit Blu-
men im Arm, strahlend aus dieser Tire
treten konnten.

Durch einen heftigen Puff wurde
ich aus meiner Betrachtung gerissen:
« Geh schon rein, du hast die Bude doch
schon &fters von aufllen gesehen », sagte
eine tiefe Mdnnerstimme hinter mir. Er-
staunt drehte ich mich um. «O, pardon »,
murmelte der Mann erschrocken, «ich
dachte, es wiir’ die Nelli. Darf ich mich
vorstellen, mein Name ist Ebner. »

Dieser Schubs ins Theater hatte mich
richtig vergniigt gemacht; das Schicksal
schien meinen Einzug zu billigen. In den
niachsten zehn Minuten kiimmerte sich,
auller dem Portier, der mich warten hiel3,
kein Mensch um mich. Meine Stimmung
sank wieder um einige Grade. Die Tiire
offnete sich ununterbrochen und lief3 viele
und, wie es schien, sehr eilige Leute her-
ein. Mit hastigen « Servus », « Guten
Morgen », « Griiezi » gingen alle die
Treppe hinauf und verschwanden dort
hinter den verschiedenen Tiiren. Ich war-
tete.

Da kam ein junges Middchen herein-
gerast. Schon auf der Treppe ril3 es sich
den Hut vom Kopf und zog den Mantel
aus. Der Portier erwischte es gerade noch.

« Da ist die neue Téanzerin; nehmen
Sie sie bitte mit. »

Das Maédchen
« Inge ».

« Trix », sagte ich, und dann stiegen
wir in die im zweiten Stock gelegene
Garderobe. Nach uns kamen rasch hinter-
einander in grofBter Eile die sechs andern
Girls.

« Was haben Sie fiir eine Schuh-
nummer? » fragte mich als erstes die
kleine schwarze Esther.

stellte sich vor:

« SiebenunddreiBigeinhalb. »

« Na, dann ist’s gut, dann konnen
Sie wenigstens nicht meine Schuhe tra-
gen. »

« Aber was glauben Sie denn von
mir ? »

« Warten Sie’s nur ab », war die
orakelhafte Antwort.

In den Trainingsanziigen eilten wir
in den vierten Stock, wo der Ubungssaal
fiir das Ballett liegt.

Der Ballettmeister, ein kleiner, diir-
rer Mann, empfing uns mit bhésem Ge-
sicht. « Zwei Minuten zu spat », sagte er
scharf. Das fing ja gut an. Ich nannte
meinen Namen.

« So, Trix heillt du. Ich duze alle
Maidels; es ist einfacher. — Aufstellen
zum Step aus der Czardasfiirstin », rief
er dann. « Du machst gleich mit, zuhin-
terst, du bist ja die GroBte. »

« Aber soll ich mir den Tanz nicht
erst ansehen? » wagte ich zu erwidern.

« Nein, nein, stell dich nur ans Ende
und hiipf den andern nach.» Das war
mir neu und machte Eindruck. Ich stellte
mich also als Letzte auf. Der Klavier-
spieler begann. Kin Gliick, daB mich da-
mals keiner meiner frithern Bekannten
gesehen hat. Ich hiipfte und zappelte, ge-
riet den andern zwischen die Beine und
stand ofters auf fremden Zehen als auf
dem Boden. Die Midels waren gutlmiitig
und halfen mir mit Stichworten, so gut
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es ging. Nach einer Stunde klappte es,
und ich fiithlte mich schon bedeutend woh-
ler, ja schon fast ein biBBchen zu Ilause.
Am selben Morgen mullte ich noch einen
Walzer und einen Czardas nachlernen.
Um ein Uhr wurden wir entlassen.

Auch die iibrigen Proben waren he-
endet. Ich stellte mich jedem vor, der mir
tiber den Weg lief; ihre Schuld war es,
wenn mir manche drei-, viermal in die
Quere kamen und ich mich ihnen immer
wieder vorstellte.

Mein Kopf brummte, und der Magen
gab zornige Laute von sich. Die 150 Fran-
ken erschienen mir als ein Stmmchen,
das ich innert acht Tagen aufgezehrt
haben wiirde.

Am Nachmittag muBte ich in der
Schneiderei Kostiime probieren; auch das
war anstrengend.

Schon um acht Uhr lag ich im Bett,
erfiillt vom mannigfaltigen Geschehen
des Tages, schlaftrunken, gliicklich und
bereit, mein ganzes Konnen der Kunst zu
weihen.

Premiere

In der Garderobe herrscht ein unvorstell-
bares Durcheinander von Kleidern und
Kostiimen. Jedes Madel sitzt vor seinem
Schminktisch und versucht, sich so schin
als moglich zu machen. Lotte, die ewig
VergeBliche, muf3 sich ihren Teint, ihr
Wangenrot und die Augentusche bei allen
andern zusammenpumpen. Zum Dank
zieht sie in letzter Minute auch noch
Esthers Spitzenhoschen an. Mir geht ein
Licht auf iiber Esthers Schuhfrage. Die
Garderobiere schimpft, Kiatti singt voll-
kommen falsch einen Schlager, und Inge
spricht wie gewdhnlich vom Essen. Die
Luft ist heil3, voll Puder und riecht nach
Premiere.

In Gedanken nahm ich nochmals
alle Tanze durch. Lampenfieber hatte ich
nie gehabt und spiirte auch jetzt nichts
davon, nur eine Spannung und Freude.
Bei dem Gedanken an Lampenfieber sah
ich unwillkiirlich zu Sylva hiniiber. Sie
war die einzige, die ganz still vor ihrem
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Schminktisch sal}. Sie schien am wenig-
sten aufgeregt, aber wer in in ihr Gesicht
sah, wurde eines Bessern belehrt. Thre
Augen glithten wie im Iieber, die koral-
lenrot geschminkten Lippen bewegten
sich lautlos, und als ich beim Auftritt
ihre Hand fassen mubBte, spiirte ich, daB
sie eiskalt war und heftig zitterte. Sylva
ist schon seit zehn Jahren am Theater,
liebt es bis zur Selbstaufopferung und hat
doch vor jeder Premiere dieses Lampen-
fieber. Sie tanzt oft bis zu einer Minute
nur mechanisch das FKingelernte und hort
weder 1hre Kolleginnen noch das Orche-
ster. Nach einer gewissen Zeit fangt sie
sich und hat dann die Angst fiir den gan-
zen Abend tberwunden.

Die Glocke ldautet einmal, das heil3t
halb, zweimal viertel, dreimal Beginn.
Endlich war es soweit. Wir kamen ziem-
lich zu Anfang dran und gingen gleich
auf die Bithne. Dort darf sich nur auf-
halten, wer in den nachsten zehn Minu-
ten zu tun hat, alle andern warten in
den Garderoben oder im Konversations-
Zimmer.

Dann kam unser Auftritt. Mit la-
chelnden Gesichtern steppten wir auf die
Biihne, den Zylinder keck auf dem Ohr.
das Stockchen unterm Arm. Vor, zuriick
und rundherum.

Vor mir im Biihnenboden war ein
kleines Loch, und ausgerechnet in dieses
kleine Loch mubBte ich zielen, und wie
ich eben mit elegantem Schwung, auf
mein Stockchen gestiitzt, im Kreis herum
will, verschwindet dieses dumme Ding
bis zum Knauf im Biihnenboden. Blitz-
schnell riB3 ich es heraus und tanzte gleich
daraufl strahlend, mit dem Hut in der
Hand, ab.

Aber Herzklopfen hatte ich doch be-
kommen, und in den nidchsten Vorstel-
lungen mied ich édngstlich die bhewubBte
Stelle.

Hinter den Kulissen

In einer Wagner-Oper hatten wir nur im
ersten und letzten Akt zu tun. Von halb
neun bis halb elf saBen wir in der tiber-



heizten Garderobe, sirickten, schrieben
oder drgerten uns gegenseitig. Wir mach-
ten einen ausgesprochen komischen Kin-
druck, so als zarte Klfen in Silberkleid-
chen und wallendem Blondhaar an dik-
ken, winterlichen Pullovern oder Skisok-
ken strickend.

Inge tat zur Abwechslung wieder
einmal nichts, das heiB3t, sie polierte sich
ihre Fingernigel. Sie ist ein merkwiir-
diges Geschopf. Schon mit vier Jahren
kam sie zum Theater. Thre Schulbildung
ist recht mangelhaft, sie schreibt heute,
mit neunzehn Jahren. noch nicht fehler-
frei, dafiir kennt sie jede Oper und Ope-
rette und ist 1m Theater mehr als sonst-
wo zu IHause. Als Tinzerin hat sie es nie
tiber den Durchschnitt gebracht, hat auch

car kein Verlangen danach. Sie strengt
sich nie besonders an, erledigt aber ihre
tinzerischen Aufgaben mit einem so na-
tiirlichen Charme, daB jedermann sie
gerne hat und ein biBBchen verwohnt. Seit
Weihnachten ist sie verlobt. Das hat uns
alle nicht sonderlich erschiittert; sie war
es schon dreimal und ist mit dem Betrel-
fenden immer wieder in allem I‘rieden
auseinandergegangen. Sie will ihr 20. Ju-
bildaum noch am Theater feiern und dann
heiraten. Vermutlich wird es auch so
kommen.
Plotzlich hatte Esther eine Idee:

wir schminken uns alle
mal 1m Dunkeln. »
Der FEinfall wurde mit groBter Be-

geisterung aufgenommen.

« Kinder,

CICICICICIOICICIOICICIONC)

Trachten, wie

Durchaus nicht so herzig, wie die
Mutter meint (Dirndkleid, Waadt-
landerinnenhut, moderne Schiirze)

Die falsche Tessinerin
(Mieder von der Berner
Tracht)

wir sie nicht gerne sehen

i

Das Tirolerhiietl, diese un-
schweizerische Kopfbedeckung,
wie sie leider an vielen Frem-
denverkehrsorten verkauft wird

Photo ;: Vitali | Schweiz. Trachtenvereinigung
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Zwischen Hans und Margrit hat sich eine
Liebschaft angesponnen. Durch eine gemein-
same Bekannte erfuhr Hans den Geburtstag von
Margrit und schickte ihr daraufhin ein ganzes
Korbchen frische Kirschen aus dem eigenen
Garten. Margrit war dariiber hocherfreut und
wollte nun auch den Geburtstag von Hans
wissen, Dieser schrieb ihr darauf — denn er
wohnt in Riehen und sie in Chur — «Nume-
rierst du die Monate nach ihrem Laufim Jahre,
so ist die Zahl meines Monats nur ein Bruch-
teil der Zahl des deinigen und wiirde mein
Tagesdatum die doppelte Zahl des deinigen
darstellen, so konnte ich nicht in dem Monat
geboren sein, in dem ich wirklich bin. Mein
Tag aber ist sowohl ein Bruchteil deines Tages
— als auch deines Monatsdatums »

Frage: Wann haben die beiden Geburtstag?
Auflosung Seite 29

Wir bitten unsere Leser, uns weitere, in
schiveizerischen Zeitschriften und Zeitungen noch
nicht publizierte Denksportaufgaben einzusenden, wenn
maglich solche, die nicht mathematischer Natur sind.
Die angenommenen Einsendungen werden honoriert.

« Trix, geh raus und sag, es soll
uns niemand stéren. »

Als ich zuriickkam, setzte sich jede
an ihren Platz, und die dem Schalter am
nachsten war, loschte das Licht. Und dann
wurde es ganz still. Alle waren auf das
eifrigste bemiiht, sich méglichst gut und
schon zu schminken. Man hatte es ja im
Griff.

Nachdem auch die Langsamste fer-
tig war, wurde Licht gemacht. Ich hatte
mich — ohne vorher in den Spiegel zu
sehen — gleich erhoben, um mich mit
ihnen in Schénheit zu messen. Der Er-
folg war verbliiffend. Fiinf Augenpaare
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starrten mich listig und zugleich er-
schrocken an. Was war mit mir los? Ich
sah in den Spiegel ... ich traute meinen
Augen kaum. Blendete mich das helle
Licht, oder hatte ich jeden Iarbensinn
verloren? Listher behauptete spiter, mein
Kopf wire in ganz eigenartigen Rucken
gegen den Spiegel geschnellt. Griin war
ich, grasgriin, giftgriin. Im ganzen Ge-
sicht hatte ich mir sorgfiltig und gewis-
senhaft dieses sommerliche Griin verrie-
ben. Auf den Wangen, dort, wo ein zartes
Rot erblithen sollte, sah es braunlich, wie
in einer Lehmgrube aus, und zu all dem
die knallroten Lippen und die schwarzen
Augenbrauen. Iis war unbeschreiblich.

Im Triumph schleppten mich die
Kolleginnen durchs ganze Haus und er-
zahlten iiberall strahlend, wie sie mich
mit den vertauschten Stiften hereingelegt
hitten.

Macbeth

Das Ballett war eben nach einem zarten
Ioftanz in die Garderobe gekommen und
wollte sich abschminken. Katti hatte wie-
der einmal eine ihrer ausgefallenen Ideen.
Sie wollte absolut den Handstand auf un-
sern Schminktischen versuchen. Alle rie-
ten ihr ab.

« Du fliegst ja doch runter », rief
Esther.

Das hiatte nicht kommen dirfen.

« Was, ich tlieg runter? » rief Kitti
emport, « das wollen wir doch sehen ».
und schon stand sie hoch iiber uns auf
den Schminktischen. Iis war ein reizen-
des Bild, sie da oben zu sehen. Wenn sie
aicht diese blinde Eigenliebe hitte, miif3te
man sie viel lieber haben. Aber sie be-
trachtet sich als fehlerlos und als das
einzig begehrenswerte Geschopf. Trotz
unseres Protestes ging Katti zu ihrer
Akrobatik tiber. Kaum stand sie auf den
Hinden, als sie auch schon iiberkippte
und mit dem einen Ful3 in Esthers Pu-
derschachtel, mit dem andern in Inges
Abschminke landete. Wir erhoben ein
furchtbares Geschrei und schimpften auf
sie los.



Da klopfte es stiirmisch an die Tire,
und der Inspizient rief in hdochster Auf-
regung:

« Dableiben, dableiben, ihr kommt
noch mal dran. »

Was war das, wir waren doch fertig?

« Ritberkommen zum Regisseur. »

Neugierig gingen wir, und da klarte
sich auf gleich das Riitsel auf.

Die siegreichen Krieger

Die Statisten waren plotzlich in Streik
getreten, und wir sollten in aller Eile ihre
Rollen iibernehmen. Wir hatten Krieger
darzustellen nach der Schlacht, mit Hurra-
gebriill und Sieg. Fiir so etwas waren wir
mit Begeisterung zu haben. Vergessen
war unsere Wut auf Kiatti, und selbst
diese lie3 sich von der allgemeinen Freude
anstecken und vergal3 fiir ein paar Au-
genblicke ihre Schonheit. Wer unsere be-
siegten Keinde waren, sagte man uns
nicht. Die Kostiime: Minnerkleider, blaue
Rocke, silberne Panzerhemden und Helme
lagen schon bereit. Mit zu frithem Sieges-
geschrei stlirzten wir uns auf und in die
Kostiime. Sie waren viel zu grof3. Die sil-
bernen Gamaschen reichten bis zum
Bauch, dafiir hing das Panzerhemd bis
auf die Knie, und die Helme rutschten
uns allen auf die Nase. Selbst die ab-

stehendsten Ohren waren nicht in der
Lage, diese Eisentopfe aufzuhalten. Und
nun erst unsere Gesichter, zart und jung,
wie Aquarelle in zu schwerem Rahmen.
Wir versuchten, Abhilfe zu schaffen,
indem wir uns schwarze Punkte auf Kinn
und Nase setzten, so dal3 wir in Kiirze
wie unrasierte Grubenarbeiter aussahen.
Nelli, der der Coiffeur einen Bart ver-
weigert hatte, schnitt sich eine ihrer brau-
nen Locken ab und klebte sich diese als
Schnurrbart unter die Nase. Was konnte
sie dafiir, daB ihre Locke so gebaut war,
links frohlich hinaufzuschauen, rechts
aber, wie bei einem traurigen Chinesen,
herunterzuhingen. Endlich fanden wir
uns kriegerisch und sieghaft genug. Wir
nahmen uns vor, die tbrigen Mitspieler
zu lberraschen und lielen uns bis zum
Auftritt nirgends sehen.

Dann kam der groBBe Augenblick.
Gliicklicherweise waren die Scheinwerfer
etwas eingezogen worden, die Biihne lag
in einem rotlichen Dammerlicht. Der In-
spizient gab das Zeichen, schreckliches
Waffengeklirr ertonte, und wir sausten
los, flatternde Fahnen in den Hinden, ein
Triumphlicheln auf den schwiirzlichen
Gesichtern. In wilden Spriingen gelang-
ten wir in groBem Bogen mitten auf die
Biithne. Und da sahen wir zum erstenmal
unsere « besiegten IFeinde », und sie sahen

Schweizerische Anekdoten

(58

Dr. Konrad Escher war langjahriger Prasident
der Bibliothekkommission der damaligen Ziircher
Stadtbibliothek. Auch einer der Angestellten hief}
Escher. Als nun wiederum ein Angehoriger der Fa-
milie Escher, Dr. Hermann Escher, zum Bibliothekar
gewahlt wurde, leistete sich Professor Dr. Vetter,

Mitglied der Bibliothekkommission, in der « Ziricher
Post » den Spaf?, diese Nachricht unter dem Titel: « Die Ziircher Stadtbibliothek ein-
geischert » zu publizieren. (Im Ziircher Dialekt wird der Name Escher wie Ascher

ausgesprochen.)

Mitgeteilt von a. Standerat Dr. Oskar Wettstein.
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uns, und um unser aller Fassung war
es geschehen.

Das Publikum merkte sicher kaum
etwas; vielleicht fiel ihm auf, daB3 der
Tenor seinen Einsatz zu spit und dann
nur mit einem krichzenden Laut von sich
gab und gleich darauf seinen Riicken
zeigte. Sein Partner sang solo weiter, der
hatte uns noch nicht erblickt. Und dann
unsere « Besiegten ». Lauter Médnner vom
Chor und Extrachor, alle etwa 180 bis
190 cm grof3 und sicher doppelt so schwer
als wir. Auf der Bithne war nur noch
ein unterdriicktes Stéhnen zu héren, das
gliicklicherweise in den wuchtigen Schluf3-
akkorden des Orchesters unterging. nd-
lich fiel der Vorhang, alles stiirzte sich

auf uns. Bei einem IHaar hitten wir die
letzte Szene « geschmissen », so war aber
alles noch ganz gut abgelaufen, und nun
wollte uns jeder ganz genau sehen. Wir
wurden zum Theaterphotographen ge-
schleppt, der ein paar reizende Gruppen-
bilder von uns machte.

Die tédgliche Arbeit

Morgens um halb zehn Uhr beginnen die
Proben. Von da bis um ein Uhr ist das
private Leben so gut wie ausgeschaltet.
Wollte sich jeder gehen lassen, seinem
Groll oder einer Feindschaft nachgeben,
wiirde wohl kaum ein Tanz so beendigt,
wie er in der Vorstellung des Ballettmei-

Eugen Zeller
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sters lebt. Im Awugenblick, wo wir die
Trainingsanziige anhaben, gehdren wir
nicht mehr uns; jede ist nur noch ein
Achtel des Ganzen.

Nachdem der Tanz gestellt ist, das
heil3t, die Hauptlinien und Figuren fest-
gelegt sind, beginnt die miihselige Arbeit
des Ausarbeitens. Immer wieder stiick-
chenweises Wiederholen. Voller Wut {iber
unser, flir ihn unbegreifliches, Nichtkon-
nen, schmettert der temperamentvolle Bal-
lettmeister 6fters seine Pfeife an die Wand,
daBB sie in tausend Stiicke zerspringt,
stiirzt aus dem Saal und kommt nach zehn
Minuten besinftigt wieder. Nach ganz
aufregenden Proben ladt er uns oft alle
zu einer Tassee Kaffee ein. Wie leicht
kritisiert das Publikum einen zu schnel-
len Schritt, eine zu langsame Drehung,
und wie schwer ist es fur uns, die wir
alle ganz verschiedenen Temperaments
und GrolBe sind, uns so aneinander anzu-
passen, daBl wir wie eins wirken. Kitti
fallt dies besonders schwer; sie maochte
immer gar zu gern eine kleine Extrazu-
gabe machen, um die Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen.

Oft klappen die Tédnze herrlich im
Ballettsaal; kommen wir dann aber zur
ersten Probe aufl die Biihne, so verschiebt
sich alles. Oben halten wir Platz, hier
stehen alle moglichen Mobel herum, die
den Raum verkiirzen oder verbreitern.
Das Tempo des Kapellmeisters ist anders,
oder plétzlich singt der Chor mit, was
dem Tanz einen ganz andern Charakter
gibt. Dann heillt es von vorne beginnen,
und die gute Laune sinkt um ein paar
Grade. Sie sinkt immer weiter bis zur
Generalprobe, wo sie ihren Nullpunkt
erreicht, denn die Kostiime sind nicht
fertig oder passen noch nicht, die Probe
dauert bis in den Nachmittag hinein. Ge-
gen drei Uhr kommt eine Schar iibelge-
launter Menschen aus dem Theater. Aber
das sind gerade die besten Vorzeichen fiir
eine gute Premiere. Und das Wunder
geschieht wirklich am niichsten Abend;
es klappt fast alles.

Mit hingender Zunge stiirzt man auf
die Biihne, steppt oder walzt mit strahlen-

dem Gesicht, verbeugt sich dankend und
rast mit todernster Miene ins néchste
Kostiim.

Das Publikum ist begeistert — mei-
stens — und wir schminken uns mit einem
Seufzer der Lrleichterung ab. Esther fin-
det wie immer ihr Hemdchen nicht, Katti
schaut noch einmal eine Viertelstunde
lang hingerissen in ihr eigenes Gesicht
im Spiegel und Lotte kneift im Voriiber-
gehen jede in die Hiiften, um festzustel-
len, daB sie auch ja die Schlankste ge-
blieben ist. Jede hat ihren kleinen Tick,
aber das ist es ja gerade, was das Leben
vergniigt macht.

Privatleben

Ksther und ich hatten eine kleine, leere
Wohnung gemietet. Wir konnten keine
Wirtinnen mehr sehen, und aullerdem
ist selber kochen billiger. Die {ibrigen
Hausbewohner schiittelten bei unserm
klaglichen Einzug mitleidig lichelnd den
Kopf. AuBler unsern Koffern hatten wir
nur noch zwolf gestohlene Aschenbecher,
neun Bilder (nicht gestohlene) und viele
Biicher. Im Brockenhaus erstanden wir
noch am selben Tag eine alte Couch;
Bettwésche lieBen wir uns von zu Hause
kommen und lebten so primitiv, aber ver-
gniigt bis zum nédchsten Gagentag, der ja
bei uns gliicklicherweise alle vierzehn
Tage ist. Inzwischen, es hat Jahre gedau-
ert, hat unsere Wohnung ein fast wohl-
habendes Aussehen bekommen.

Es klingt fiir viele sicher unglaub-
lich, daf3 man mit 150 FFranken im Monat
eine eigene Wohnung halten kann. Heute
ist es auch kaum mehr maoglich, aber da-
mals, vor etwa fiinf Jahren, ging es ganz
gut.

Die Wohnung kostete Fr. 100.—-
Gas und Licht. . . . . » 10.—
Essen . . . . . . . > 15—
(ich habe nie mehr als
als Fr. 2.50 pro Tag fiir
uns beide ausgegeben)
Wische waschen lassen . . » 10.—
Fr. 195.—
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Zusammen hatten wir Fr. 300.—,
da blieben jeder fir private Ausgaben
Fr. 52.50. Davon legten wir aber auch
noch fiir die Sommerferien zuriick, zirka
Fr. 25.— im Monat. Mit der Zeit wurde
es etwas besser; ich bekam einige Privat-
schiiler, und beide hatten wir kleine Rol-
len im Schauspiel, die uns jeweils ein
Extrahonorar einbrachten. Und merk-
wiirdigerweise, jetzt, wo wir etwas mehr
verdienen, kommen wir mit dem Geld
weniger gut aus.

Hie und da hauen wir auch einmal
so richtig iiber die Schnur, gehen ins teu-
erste Restaurant und leisten uns etwas
Besonderes. Zum Ausgleich gibt es dann
so lange Risotto, bis wir es nicht mehr
sehen kénnen und mittags schon Angst
vor dem Nachhausegehen haben.

Unsere kleine Wohnung haben wir
sehr lieb gewonnen. Kaum hat sich die
Tiire hinter uns geschlossen, versinkt auch
gleich die Welt des Theaters. Wir haben
unsere Biicher, unsere Bilder und die
vielen kleinen héduslichen Sorgen und
Arbeiten, die uns ganz in Anspruch neh-
men und so einen wohltuenden Ausgleich
zur Arbeit schaffen.

Natiirlich sind Esther und ich auch
nicht immer ein Herz und eine Seele, im
Gegenteil, wir konnen uns oft einfach
nicht mehr ausstehen und verkehren dann
nur schriftlich miteinander. Ich frage sie
brieflich an, was sie zum Mittagessen
wiinscht. Ist sie trotzig, will sie nichts,
und wenn es unserer Laune schon ein
biBchen besser geht, wiinscht sie meistens
ganz unerschwingliche Sachen, wie Pou-
lets oder frische Spargeln mitten im Win-
ter. Wenn ich ihr dann « Nudeln mit
Brosmeli » vorsetze, {iberkommt uns der
Humor, und wer miteinander lacht, kann
nicht miteinander hése sein.

Letzthin wurde ich gefragt, wie es
denn mit der Liebe der Ballettmiidel sei.
Ich weill gar nicht, was die Leute fiir
Vorstellungen von uns haben. Glaubt
man denn wirklich, weil man von uns
mehr Beine sieht als bei andern, miil3ten
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wir auch im Leben so sein ? Aber nein.
Wir haben unsere Freunde; wir lieben
oder flirten genau so wie irgendein ande-
res Maidel. Vielleicht sogar ein klein
wenig weniger, weil wir immer so miide
sind. DaB Katti den Prominentenwahn
hat, ihren jeweiligen Freund immer gegen
einen noch bekannteren oder gerade « en
vogue » befindlichen eintauscht, daf3 Lotti
es nur auf Midnner mit Autos abgesehen
hat (sie hat es momentan sehr schwer),
sind doch nur Ausnahmen, die die Regel
bestdtigen.

Tingeln

Unsere winzige Gage reicht natiirlich
nicht, uns die arbeitslosen Sommermonate
in Nur-Ferien verbringen zu lassen. Um
da Abhilfe zu schaffen, « tingeln » wir.
Tingeln ist gelegentliches Tanzen bei ge-
sellschaftlichen Anldssen, bei Wander-
bithnen oder in Hotels.

Wir tingeln iibrigens auch wihrend
der Theatersaison. Da wird etwa der Bal-
lettmeister von einem Klub, der seinen
Jahresball gibt, angefragt, ob an diesem
oder jenem Abend vier bis sechs Tiinze-
rinnen auftreten kénnten. Wir sind auf
solche Anlidsse mit ein paar rassigen Tin-
zen vorbereitet. Meist wird man nach
dem Tanzen zum Bleiben aufgefordert,
und oft ergibt sich bei dieser Gelegenheit
ein neues Kkngagement. Grol3 ist der Ver-
dienst nicht; er schwankt zwischen zehn
bis zwanzig Franken, doch hilft er immer
wieder ein Stiickchen weiter. Es kommt
auch vor, daB das Operettenensemble
noch einen Sommermonat zusammenbleibt
und an kleinen Bithnen in allen méglichen
Stadten spielt. Und wo eine Opperette
lauft, fehlt auch der Tanz nicht. Dies
hiibsche Zusammenarbeiten dauert aber
meistens nur einen Monat, so daf3 manche
doch noch an Ferienorten, mit freier Kost
und Logis, arbeiten, oder in Tanzschulen
aushelfen miissen. Aber alle sind froh,
wenn im September die Saison wieder be-
ginnt und man sein kleines, jedoch siche-
res FKinkommen wieder hat.



Was wird aus den 999 ?

Uber die Karriere einer Tinzerin ist schon
viel geschrieben worden, und doch trifft
das Geschriebene von tausend Tédnzerin-
nen hochstens bei einer zu. Was gehort
zur Karriere? Gliick, Talent, vielleicht
auch Geld, Schonheit und immer wieder
Gliick. Aber was geschieht mit den iibri-
gen 999 Tinzerinnen, die mit der glei-
chen Liebe und Hingabe an ihrem Beruf
hingen, auch hiibsch sind, Talent haben,
aber weniger Gliick?

Die Elfe, welche mit silbernen Flii-
geln iiber die Biihne schwebt, ist von
einem eisernen Ehrgeiz beseelt. Fiir Katti
und manche andere ist das Ballett die
einzige Welt, in der sie leben wollen. So
lafft Kittis wiitender Ehrgeiz sie nicht
sehen, dafl ihr Talent im Schriftenmalen
und gar nicht im Tanzen liegt. Sie ist
schon oft von Reklamebureaux zur Mit-
arbeit aufgefordert worden, lehnt es aber
immer mit geringschitzigem Lécheln als
unkiinstlerisch ab, arbeitet verbissen im
Tanz weiter und hofft aufs Entdecktwer-
den. Noch ein paar Jahre wird diese Hoff-
nung bestehen, aber dann ... dann wird
sie gezwungen sein, ihren Traum des Ent-
decktwerdens aufzugeben und zu den 999
zithlen zu miissen. Dabei ist sie noch bes-
ser dran als die meisten. Denn sie hat doch
wenigstens noch eine andere Begabung.
Was aber soll aus den vielen werden, die
auller dem Tanzen nichts gelernt haben?

Nicht immer {ibt das Theater einen
guten EinfluB} auf die Midels aus, jedoch
in einem Sinn, den man kaum beachtet.
Die Gefahr am Theater liegt nicht, wie
viele AuBenstehende vermuten, an dem,
was sie « hinter den Kulissen » nennen.
Dort geschieht gar nichts. Das Lampen-
fieber, die Konzentration und die Arbeit
lassen diese Stimmung gar nicht aufkom-
men. Die Gefahr liegt im Milieu. Sehr
oft kommen Tidnzerinnen aus beschriank-
ten Verhiltnissen. Am Theater leben sie
jahrelang in einer Umgebung, die in kras-
sem Gegensatz zu ihrem héduslichen Leben
steht. Mit der Zeit erheben die Miadchen
dann auch im privaten Leben Anspruch

Georges Dessonslavy Bleistiftzeichnung

auf eine ebensolche Umgebung, und fiir
diese reicht weder das Geld noch die Bil-
dung. Zuriick wollen sie nicht mehr, und
nur in sehr vereinzelten Fillen bringen
sie die notige Energie auf, sich selbst ent-
sprechend weiter zu bilden.

Bei diesen Tédnzerinnen spricht man
dann nicht von Karriere. Ewige Geldnote,
die nie gebannte Gefahr, ihren Platz zu
behaupten und vor allem die Sorge, nicht

alt zu werden, kennzeichnen den Weg
der 999.

Ein, wie kaum in einem anderen
Beruf geftirchtetes Ungliick sind Ful3-
und Beinverletzungen. An unserem Thea-
ter arbeitet eine Souffleuse, die in ihren
jungen Jahren als bekannte Solotinzerin
gefeiert wurde. Ein komplizierter Bein-
bruch machte ihrer Karriere ein friihes

15



Ende. Dank ihrer groBen Musikalitdat und
ihrem guten Gedédchtnis bekam sie den
Posten einer Souffleuse. Sie ist heute
schon sehr alt, und ihr Gesicht ist voll
kleiner Kummerfalten; aber wenn wir
tanzen, leuchten ihre Augen auf, und an
ganz besonders schwierigen Stellen nickt
sie uns aus ihrem Kasten ermutigend zu.
Nie habe ich ein bitteres Wort von ihr
gehort; sie hat Freude an unsern Ir-
folgen und ist traurig, wenn ein Tanz
nicht gefillt.

Fin anderes Middel aus dem Ballett
ist heute Kellnerin in einem Restaurant,
in dem viele Kiinstler verkehren. Als ich
zufillig von ihrem fritheren Beruf erfuhr
und mich mit ihr dariiber unterhielt, sagte
sie mir, dal3 sie um nichts in der Well
zuriick mochte. Thre heutige Arbeit sei
zwar auch anstrengend, aber doch viel
eintriiglicher, und vor allem arbeite sie
das ganze Jahr. Und doch lockt auch sie
der Zauber jener Welt noch heute, und
gar zu gerne lafft sie sich mit unsern
Schauspielern und Singern auf einen klei-
nen Tratsch ein. Dafiir sind ihre Portio-
nen immer ein billchen griofBler; sie weil3,
wie sauer das Geld verdient ist, das sie
von uns in Empfang nimmt.

Uberall trifft man Tinzerinnen. Oder
ziehen wir vom Theater einander beson-
ders an? Iines Abends wurde ich durch
eine Autopanne gezwungen, in Chur zu
iibernachten. Nachdem ich meinen Na-
men und den Beruf ins Ilotelbuch ein-
getragen hatte, kam die Frau des Direk-
tors auf mich zu und bat mich, eine Tasse
Tee mit ihr zu trinken. Frstaunt folgte
ich ihr, und kaum hatten wir Platz ge-
nommen, als sie auch schon vom Theater
zu erzdhlen begann. Sie war einer jener
besonderen FKille. Aus sehr guten Krei-
sen stammend, war sie, ihrer romanti-
schen Médchenidee folgend, von zu Hause
durchgebrannt und hatte sich an einem
Theater engagieren lassen. Dort glaubte
sie all das zu finden, was ihr Romane
verraten hatten und wurde bitter ent-
tauscht. Statt L.achen und Nichtstun fand
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sie Ernst und Arbeit. An ein Auskommen
mit der Gage war bei ihr nicht zu den-
ken, und geheilt liel sie sich nach drei
Monaten von ihrem Verlobten zur Hoch-
zeit holen. Und obgleich ihr die Zeit am
Theater eine einzige groBe Enttduschung
geworden ist, leuchtet sie ihr jetzt doch in
der Lrinnerung als etwas Grolles und
Schénes nach.

Der Austritt vom Ballett hangt nicht
nur vom Alter der Tédnzerinnen, sondern
auch von der Griolle und der Kinstellung
einer Stadt ah. Sucht das Publikum wirk-
lich die Kunst, so wird es einer perfek-
ten Spilzentdnzerin von vierzig Jahren
genau so zujubeln wie einer Zwanzig-
jahrigen. Das beste Beispiel dafiir ist
die Grand Opera in Paris, an der es sehr
viele Tédnzerinnen von tber 35 Jahren
gibt. In kleinen Stddten liegt das Aus-
trittsalter eher bei dreiBig.

Was wird aus mir?

Auf den Zuschauer wirkt unsere Arbeit
als etwas Geschlossenes, Ganzes. So muf}
es sein. Es tanzt das Ballett. Nicht die
acht einzelnen Téanzerinnen sind es. Ihre
Bewegungen haben keine Figenbedeu-
tung; sie sind nur ein Achtel der Bewe-
gungen des Balletts. Dabei heillt dieses
Zum-Achtel-Werden nicht nur das Unter-
ordnen der verschiedenen Personlichkei-
ten in eine gemeinsame Arbeit, wie sie
jeder Beruf verlangt. Wenn Sylva ihre
Battements bis iiber den Kopf machen
kann und Iisther, weil sie kleiner ist, nicht
so hoch kommt, dann muB sich Sylva ehen
Esther anpassen, ja wir alle miissen uns
nach der Kleinsten richten.

Dieses Achteldasein ist es, von dem
ich heute, nach sechsjiahriger Ballettzeit,
genug habe.

Ich mochte wieder ein Ganzes sein
und bereite mich deshalb in der Kreizeit
auf den Schauspielerberuf vor. Ich habe
heute das Gefiihl, daB3 ich das, was man
vom Ballett wissen mul3, weil3-und dal}
ein lingeres Bleiben dort Riickgang wiire.
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