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« Mhm, das schmockt friisch! » —
so sagte letzten Sommer ein Bekannter,
als ich unsern groBen Wischeschrank im
Vorzimmer o6ffnete, um ihm schnell ein
Handtuch zu geben. Dann hielt er noch
fast eine Minute lang das Tuch an die
Nase, ehe er damit hinter der Badzimmer-
tiire verschwand.

Damals hat es mich fast gelachert,
denn von einem Mann, der in Eile ist, der
nur schnell-schnell sich reinigen wollte,
weil ihm gerade vor unserm Haus mit
dem Velo ein Malheur passierte, erwartet
man zuletzt, dal} er einem Komplimente
tiber den Wohlgeruch der Wische mache.
Und doch, es ist gar nichts zum Lachen
dabei — was duftet, was « friisch » und
angenehm ist, das empfinden gerade die
Miénner — nur dal} sie es gewdhnlich
nicht aussprechen.

Warum « schmockt es friisch », was
mache ich, dal3 unsere ganze Hauswiische
einen so angenehmen Eindruck macht?
Der Schrank wird nur einmal im Jahr
griindlich ausgerdumt und entstaubt.
Wenn man ihn gut schlieBt, ist es gar
nicht nétig, es mehrmals zu machen. Er
iIst gerdumig, wenn auch altmodisch, mit
den kleinern Stiicken habe ich fast Miihe,
sie recht hineinzubringen, nicht so, dal}
ich alles durcheinanderwiihle, wenn ich
etwas brauche. Aber er ist ein guter Tan-
nenschrank, den schon meine GroBmutter
fiir die Wasche, und nur fiir sie brauchte.
Das ist wichtig — Wasche soll, wo es nur
geht, fir sich allein liegen, auf keinen
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Irall sollte sie mit Kleidern, die man nicht
gewaschen hat, zusammen eingeschlossen
sein. Sonst wird sie nie frisch und ange-
nehm duften.

Und nun mein « Parfum ». Zuerst
mul ich sagen, dal} es mich durchschniti-
lich pro Jahr 50 Rappen kostet und etwas
Miihe. Das bare Geld brauche ich, weil
ich lange keinen Garten hatte und somit
Lavendel kaufen mulBte.

Aha, Lavendel braucht sie, warum
macht sie damit ein derartiges Wesen?
werden Sie denken —— aber Sie haben sich
ganz machtig geirrt. Der Lavendel kommt
zur Hauptsache in die Kleiderschrinke,
nur ein kleiner Teil wird bei der Wiische
verwendet, meine Sammlung von Wohl-
geriichen ist viel vielseitiger als nur ein
paar blaBblaue Bliimchen. Ich fange damit
schon im Winter an. Essen wir Manda-
rinen, so werden die Schalen in kleine
Stiicke gerupft und geddrrt, das ist so eine
Art Fundament; auf das baue ich dann
auf. Die Schalen von ein paar Orangen
verachte ich durchaus nicht dabei; sie duf-
ten dhnlich, aberein wenig herber, und das
gerade ist gut, siiBe und herbe Geriiche
zusammen gemischt machen « friisch ».

Im Friithling ergattere ich immer ein
paar Veilchen, nicht zuviel, sonst wirken
sie schwiil. Und dann kommt die Zeit der
Holunderbliite und der Flieder. Da raube
ich mir einige der groBten Bliiten, trockne
sie am Schatten, genau wie fiir Tee, dann
wandern sie in meinen Schrank. Auf
einem Spaziergang mause ich ein grolles
Biischel NuB3blitter — fast niemand weil3,
was die fiir ein feines Riichlein in den
Schrank bringen. Im Heuet finde ich ein
wenig wilden Thymian —— ein Teil davon
wandert in die Teedrucke, der Rest in den
Schrank, dazu werden noch etliche unse-
rer Sommerblumen getan, die gut duften,
ich bin da nicht so wihlerisch, daB3 ich
mich auf bestimmte Sorten versteife —
nur darf es nie zu siil}, aber auch nie zu
herb riechen — das Mittel mit einer
leichten Neigung gegen die herbe Seite
hin ist gerade recht. Alle diese Sachen —
einige Tannzweiglein nicht zu vergessen
— werden miteinander vermengt, und auf



jeder Bank wird ein leichtes Mullsdcklein
irgendwo hingelegt. Ich binde es nur zu,
weil ich schon seit vielen Jahren die glei-
chen Sicklein brauche und viel zu bequem
bin, um sie immer wieder zuzunahen und

aufzutrennen.

Meine Herrlichkeiten wollen nam-
lich auch wieder einmal ersetzt werden,
sie haben hochstens zwei Jahre zu dienen.
Aber das macht nichts, sie zu ersetzen
kostet mich nur etwas Mithe, und Mihe
wendet der Mensch fir viel diimmere
Sachen an, als nur um seine Wische
« friisch »-duftend zu erhalten!

« Jetzt ist es Krieg, und ich kann Sie
wirklich nicht begreifen, wie Sie noch sich
Miihe machen mogen, in all dem FKlend
an so Kleinigkeiten noch Zeit zu ver-
schwenden! » sagte letzthin eine Bekannte
zu mir, als sie mich dabei ertappte, wie
ich Mandarinenschalen und einige ver-
bliihte Nelken zum Dorren auslegte.

Kleinigkeiten? Sind das wirklich
Kleinigkeiten? Ist es eine Nebensache,
wenn ein miider und erhitzter Mensch
mit besonderm Wohlbehagen seinen Kopf
in ein IHandtuch stecken wird? Ist es
schade um die Zeit, um diese paar Minu-
ten hie und da das Jahr hindurch, wenn
damit, wie Schiller dichtete, zum Guten

der Glanz und der Schimmer kommt?

Natiirlich werden meine alten Ti-
cher nicht wieder neu, ich muf3 sie halt
weiter nach jeder Wische stopfen, natiir-
lich werden meine Leintiicher nicht scho-
ner — aber mit welchem Wohlbehagen
legt man sich in ein neubezogenes Bett,
das nicht nur einfach sauber, das auch
noch ganz altmodisch anmutig duftet!
Potpourris kann ich keine herstellen, das
habe ichnie gelernt; aber meine trockenen
Sicklein, die liebe ich, an ihnen habe ich
Freude, solange meine Nase etwas von
ihrem wohlbehaglichen Geriichlein ver-
spurt.
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