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s Werner An der Matt

Otteli Gottschalk
NOVELLE VON RUDOLF GRAßER

Diese Erzählung wurde mit dem 1. Preis unseres literarischen Wettbewerbes ausgezeichnet.

Dorthin, wo oberhalb unserer Stadt
die Birs in den Rhein schießt, gegen die
wirren grau-grünen Weidendickichte hin,
zog vor Jahren in eins der niedern
Arbeiterhäuschen dér Färbereiarbeiter Gott-*
schalk mit Frau und Kindern. Es stak ein
einziges Mädelchen in dem Kinderrudel,
ein vierjähriges Purzelchen, rund und
keck, Ottilie getauft und Otteli gerul'en;
das schickten die Eltern sogleich in den

Kindergarten. Dieser war ein niederes
Holzgebäude mitten in einem grünen
Gefihl gegen die Stadt hin; dort erregte

das hübsche, neugierige Mädelchen gera-
deswegs Aufsehen, und zwar weniger
seines allzu weiten und allzu langen
Rockes wegen oder seines gar drollig
aufgewinkelten Nasenendchens — als
vielmehr um seiner Ilaare willen. Denn diese

waren rot wie frisch abgedrehte Kupferfäden

und, obwohl zwei Zöpfchen daraus
herausgekämmt waren, ein Wirrwarr von
Kringeln. In jedem Kringel saß ein
goldenes Licht, das rutschte wie der Blitz
auf seinem Haar auf und nieder, sobald
Otteli den Kopf regte, und all dies
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Lichtergleiten durcheinander auf den
goldenen Haarbahnen war etwas
"Wunderschönes.

Besonders ein seltsamer einfältiger
Knabe im Kindergarten, namens Xaver
Diriwächter, konnte sich nicht sattsehen
und erletzen daran, aber auch an den

Augen des Kindes nicht. Denn das Mädchen

hatte Augenlichter von einer Bläue,
wie sie nur Menschen mit derartigen
goldroten Haaren eigen sind, einer dunkeln

strahlenden Bläue — ich habe schon
blaue Edelsteine in Goldschmiedfenstern
daraufhin angesehen — sie waren alle
wässerig gegen diesen Glanz. Nur einmal
— in einem Bergbaugebiet im Elsaß,
abends auf einem Wirtshaustisch, in
einem höhen runden Glase mit Salzen —
entdeckte ich einen dunkelblauen Kristall
— ein Licht schien drein oder hindurch —
der war so dunkel-licht wie dieses

Kinderauge.

Der Knabe hatte jenen Vormittag
die farbigen Bausteine zugesprochen
erhalten. Er ging auf das Mägdlein zu,
faßte es am Arm und fragte es, ob es mit
ihm bauen wolle. Der Arm des Kindes,
wie sein ganzer Wuchs, war rund und
prall und seine Haut, so aus der Nähe
besehen, von einer lichten Helle, wie sie
wiederum nur diesen Goldhaarigen eigen
ist — einer Weiße, worin wunderbar das

Rot des Haares und das Blau der Augen
durcheinanderspielen — etwa wie
zartgetönter Schmelz auf Emailmedaillons
unserer Großmütter.

Das Mädelchen guckte frisch erst
den Knaben an, dann die Bausteine; darauf

kauerte es zu ihm, und sie bauten
einträchtig einen Bahnhof den ganzen
Vormittag lang. Um elf Uhr befahl die
Häfelischul-Tante dem Jungen, das Kind
heimzuführen, da es seinen Weg noch
nicht recht kannte.

Auch der Knabe wohnte in jenen
Arbeiterhäusern, jedoch diesseits des

hohen grünen Eisenbahndammes. Er war
ein dummer Junge, ein beschränktes
Menschenkind. Er hatte schon einen
Anlauf in die große Schule genommen, war
aber vom Lehrer entrüstet wieder ausge¬

stoßen worden. Seither trug er seine Stirn
merkwürdig gesenkt, schwer, wie sie
Stiere tragen, und so merkwürdig gerunzelt

wie die Stirnhaut eines Stiers — es

war, er sinne immerzu an etwas herum.
Xaver war auch langsamer als andere,
dumpf und nicht licht im Gesicht,
sondern müd und grau. Es lag etwas Bleiernes

ihm über Stirn und Augen.
Er führte das Mädchen an der Rechten

heim. Sie trugen beide dunkle, lange
Pelerinen. Der erste zage Winterschnee
sprenkelte diese mit weißen Flecken, und
die Kinder sahen aus wie kleine getupfte
Rehe. Vor Gottschalks Tür fragte der Bub
Otteli, immer noch ihre Hand in seiner:

« Willst du von jetzt an mein
Schätzeli sein? »

«Ja», sagte das Mädchen fröhlich,
«das will ich. Was ist das, ein Schätzeli?»

« Daß du mich einmal heiratest und
meine Frau wirst. »

« Sicher », antwortete Otteli, « das

werde ich aber auch. Dann koche ich dir
daheim, und das Holz für die Küche mußt
du mir hacken. »

« Ja », sagte der Bube, « ich bringe
dir auch alles Geld heim. »

Seit diesem Ehegelöbnis spielte Xaver
Diriwächter immer nur noch jenseits des

Eisenbahndammes bei Gottschalks Hause,
trotzdem Frau Gottschalk den unheimlichen

Jungen die ersten Male erschreckt
wegjagte wie einen räudigen Hund. Aber
wie ein Hund kam er auch immer wieder,
und schließlich duldete sie ihn. Er spielte
stets ruhig unter den Gottschalk-Kindern,
und zwar nur ebensoweit, als ihres
Nußbaums Schatten reichte, solang Otteli und
er noch beide in den Kindergarten gingen.
Um die Zeit indes, da er es wiederum
mit der großen Schule versuchte und nur
Otteli noch in der Häfelischule stak,
ward Vater Gottschalks in den Weidenwald

gerodetes Landstück ihr weiterer
Bezirk; daraus schleppten sie, jedes an
seinem Henkel reißend, ungezählte Körbe
mit Steinen zur Birs hinunter. Als sie

aber endlich gar beide die Volksschule
besuchten, da mußte man sie und die
übrigen Gottschalk-Kinder, deren immer
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Da chömeds naenand deheër • Erraat wies ghäissed,
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züritütsch :

Merzeglöggli

Vioönli

Dänkeli

Guggublueme

Bachbumbele

Chetteblueme,
Chrotteblueme,
Chrottepösche

Müllerblüemli

Zinggli, Glesli

Schyßgeltli.
Bettsäicherli

Hüngeli

Süeßgeli

Tulipaan

Maierysli
Ankebäleli

Osehterglogge

Schlotterhose

Mäienäägeli

Chatzetööpth

Frauehërzli

Fraueschiieli

Bueberoose

Bürschteli

Löiemüüli

gstinkegi Hofert

Schriftdeutsch :

Schneeglöckleiii

Veilchen

Stiefmütterchen

wilde Anemone

Sumpfdotterblume

Löwenzahn

Gänseblümchen

Hyazinthen

Wiesenschaumkraut

Taubnessel

rote Kleeblume

Tulpe

Maiglöcklein

Trollblume

gelbe Narzissen

Bachnelkenwurz

Goldlack

Katzenpfötchen

fliegende Herzen

Pantoffelblume

Pfingstrose

Bartnelken

Löwenmaul

Studentenblume

Zusammengestellt von Frau Ida Feller-MUller, Zolli-
kerberg, Zürich.

mehr wurden, bereits in den Weiden
suchen, wenn man ihrer habhaft werden
wollte. Das war jetzt ihr Reich.

Da unten in den Weiden kauerte die
Kinderherde in den grün gespannten
Blatthäuschen und spielte Mütteriis oder
Lehreriis ; zum Lehrerlisspielen setzten
sie die Kleinen in die Astgabeln, und mitten

drin, wenn Otteli sie abfragte oder
tadelte, plumpste mal wieder eines auf den

Kopf ins Gras. Später begannen sie an
den Feuerstellen, die fahrendes Volk
hinterlassen, mit altem Geschirr zu kochen,
und endlich stießen sie durch die Dickichte
auf ihren Schlupfwegen bis an das

silberglimmende Wasser vor. Sie bauten Seelein

und daran Berge mit Wäldern; die
Bäume waren Weidenzweigchen, und
Stiegen aus Holzstücken führten zwischen
den Gehölzen durch auf die Gipfel. Diese
Gipfel krönten schimmernde Kapellen
und Schlösser aus weißen und rosenfarbe-
nen weithergeschwemmten Steinen. Jetzt
spielten sie bereits barfuß im Wasser, das

seicht über das Geröll schoß. Schließlich
brachte Xaverli Badehosen mit für sich,
Otteli badete in einem alten Hemde, die
Geschwister, kugelig, drall und rosenrot
wie Ferkel, badeten nackt und glänzten
dabei wie Perlmutter. Ah und zu hoben
Xaver und Otteli die Blicke und sahen
unter der Eisenbahnbrücke durch auf die
ferne Stadt mit dem Gezack ihrer Türme;
gegen Abend, wenn die Sonne dahinterstand,

gleißte der Strom stadtwärts wie
ein Teppich, aus Silber gewirkt.

Bei all den Spielen war Otteli die
unbestrittene Meisterin und Rechlhabe-
rin, ja sie war der wildeste und gewandteste

Tausendsassa, der sich denken ließ.
Sie bettelte den Glücksspielern in den
Dickichten, die da verbotenerweise bän-
kelten, Geld ab; sie steckte den Betrunkenen,

die sich irgendwo ausschnarchten,
große weiße Margriten an kurzen Stielen
in die Nasenlöcher und Ohrgänge, daß sie

herrlich geschmückt wie Osterochsen
dalagen; sie erlernte endlich bei einer
Gauklertruppe, die in ihren Wagen den

Winter in den Weiden überdauerte, das

Seiltänzeln. Das fahrende Volk hatte

26 Photo: Pletscher



zwischen zwei Weidenstümpfen das
niedere Seil und hoch in zwei Weidenbäumen

das große Seil gespannt, und Otteli
konnte bald mit der Balancierstange trotz
ihrem langen Kock den Purzelbaum auf
dem niedern Seil schlagen. Als sie ihn
eines Abends gar auf dem hohen Seil
zwischen den Weidenkronen hindrehte,
hielten sogar die Pontoniere draußen auf
dem Wasser an, indem sie die Schiffe mit
den Stacheln festklemmten; alles Volk
eilte herbei; Entrüstete und Entsetzte
riefen Ottelis Eltern; der Leiter der
Truppe hinwiederum wollte Otteli um
eine beträchtliche Geldsumme den Eltern
abkaufen — das schlugen die Eltern zornig

ab. Xaver dagegen vermochte keinen
Schritt auf dem Seil zu tun. Beim ersten
Ausstrecken des Beins wurde ihm schwarz
cor den Augen, und er sprang hinab. Er
war jetzt gewaltig stark, aber immer noch
derselbe sinnende und starrende Tappi,
Otteli in vielen Dingen völlig gehorsam.
Ab und zu nahm er das wilde Kind in die
Arme, sah es aus seinen schweren Augen
von ganz nahe an und fragte es, ob es

noch daran denke. — Woran? — Was es

ihm versprochen? — Wegen dessen
seine Frau werden? — Ja. — Sicher und
heilig denke es daran. Er etwa nicht? —
Doch, er auch. — Auch sicher und heilig?

— Sicher und heilig!
Aber mit dreizehn Jahren sagte

Otteli dennoch einst etwas sehr Seltsames zu
ihm. Er zählte damals fünfzehn, seine
Glieder waren stierenstark, seine Augen
blinkten manchmal heller auf, sein eigenartig

lichtloses Haar begann sich aus der
Stirn aufzubüscheln und zu sträuben. Sie
kauerten an einem Sommerabend nach
dem Baden in den heißen Steinen. Otteli
zitterte noch ein wenig von dem allzu
langen Wassertauchen. Ihr llaar war die
letzten Jahre von dem vielen Draußensein
an der Sonne etwas abgehlaßt und matter
geworden; es sah jetzt sehr fein aus. Ihr
Gesicht schien schmaler und ernster, ihr
Mund jedoch wunderbar erhöht und voll.
Das Hemd, worin sie stak und zitterte,
war ein altes ihrer Mutter, weiß und
baumwolldünn, Otteli viel zu groß, und
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Ein Forschungsreisender war in die Hände
eines wilden Stammes gefallen, der ihn zum Tod
verurteilte. Auf sein Bitten um Gnade besprach
sich der Häuptling mit dem Medizinmann und
eröffnete dann dem Opfer folgendes: «Gnade
können wir dir nicht gewähren, aber von dir
soll es abhängen, auf welche Art du stirbst. Du
kannst eine Aussage machen. 1st diese falsch,
so wirst du verbrannt. 1st sie aber wahr, so wirst
du mit einem vergifteten Pfeil erschossen. »

Der Forschungsreisende war ein solch scharfer

Denker, daß er eine Antwort fand, welche
die Hinrichtung unmöglich machte.

Frage: Was sagte er?
Auflösung Seite 42

klebte in unzähligen wirren Falten an
ihren Gliedern; nur über ihre junge Brust
spannte es sich straff, wie über
feingeschliffenen Marmor.

Sie sagte: « Xaverli, nun werde ich
lang nicht mehr mit dir spielen. »

« Wieso? » fragte er erschreckt.
« Wir wissen ja nichts Rechtes mehr

miteinander anzustellen! Alle Kinderdinge

langweilen uns sogleich. Es ist alles
wie ausgespielt. »

« Das ist wahr », sprach er. « Wer
ist schuld daran? Bin ich schuld daran? »

«O nein », sagte Otteli, « aber alle
Buben und Mädchen scheuen einander zu
dieser Zeit, ich weiß nicht warum, und
ich scheue mich auch vor dir. »

Und sie legte ihre Kinderhand in
einer versunkenen Gebärde über ihre
Brust.

« Aber später treffen sie sich alle
wieder ohne Angst, wie fertiggemacht

fürs Heiraten. So treffen wir uns einst
auch wieder. »

Und wahrhaftig: sie kam nicht
mehr in die Weiden. Sie half immerfort
zu Hause der Mutter.

Xaver versuchte noch ein paarmal
mit ihren Geschwistern zu spielen, da er
als schwerfälliger Tolpatsch im übrigen
einsam war. Das Spielen ging nicht. Er
blieb endlich auf seiner Dammseite, sah

unterhalb der Eisenbahnbrücke auf der
Sandbank dem Schiffbauer zu, wie er
Weidlinge zimmerte, half ihm beim
Hobeln, Bretterspannen, Zusammennageln.
Als er aus der Schule kam, trat er bei dem
Schiffbauer in die Lehre. Er wurde ein
Lehrbub, stark und zäh, er sah überhaupt
nie von der Arbeit auf. Er wühlte sich
mit gesenktem Kopf durch die Arbeit, wie
ein blinder Maulwurf. Wenn er Otteli
einmal traf alle zwei drei Monate, patsch
ten sie im Vorbeigehen die Hände heimlich

aneinander, so leicht und flink —
niemand sah es — lachten sich an und
gingen weiter, jedes seines Wegs, aber
jedes zum andern zurückgedreht, den
Mund offen zum Sprechen, errötend, und
jedes dennoch ohne ein vernünftiges
Wort im Munde.

Otteli trat nach ihrem vierzehnten
Jahr in eine Seidenbandweberei als Zetl-
lerin ein. Xaver aber wurde Schiffsbauergeselle,

und er und der Meister legten
nun zusammen auch große Fährboote auf
Kiel, zimmerten einen Bagger und eine
schwimmende Ramm-Maschine. Mit dem

Bagger hoben sie die Kiesbänke vor ihrer
Werft weg, und jetzt legten sogar
Schleppkähne zum Ausgeflicktwerden an.
Die zwei schoben Eisenschienen ins Wasser:

auf niedern Radgestellen wanden sie

an Flaschenzügen die schiefgelegten
Schiffe aufs Trockene.

So wurde Xaver neunzehn, wurde
zum Militärdienst ausersehen und wurde
bei den Pontonieren vorgemerkt. Seither
stachelte und ruderte er zur Vorbereitung
auf den schweren Dienst jeden Abend im
Pontonierverein. Diese « Pontonesi », wie
sie das Volk nannte, eine kräftige
Mannsgesellschaft, hatte ihr Bootshaus aus brau-
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neu Balken und Lallen unter den ersten
hohen Weiden aufgeschlagen. Dort lagen
die Wasserfahrer an den Abenden nach
dem Üben noch im Grase, klingelten mit
den Verschlüssen ihrer Bierflaschen durch
die Dämmerung und erzählten unter dem
rollenden Donner ihrer Lachsalven ihre
Späße. Xaver kauerte dabei, ein wenig
fremd und wild; er verstand die Witzworte

nicht alle, die hin und her flogen;
seine Augen gingen immer von einem
Sprechenden zum andern und waren
immer ein wenig zu spät.

Einst saßen sie auch so an einem
warmen Friihsommerabend. Der Ilimmel,
eben noch von wasserhellem Föhnblau,
verdämmerte und dunkelte schon hinter
einem Geschiebe von Schäfchenwolken.
Noch glänzten die blanken Wolkeninseln
hell vom Tageslicht. Dann sanken auch
sie in Düsternis, bis plötzlich der Mond
aufging und sie alle von hinterrücks her
in blendend-zartem Farbenspiel
durchschimmerte.

Da klang auf einmal zu den Ponlo-
nieren herüber aus den Weiden das Stimmen

vieler Gitarren. Es waren Heils-
armeemädchen, die nach ihrer Musikstunde

an den Strom heruntergekommen
waren, hier ihre Lieder einzulernen. Die
Pontonesi nahmen ihre Bierflaschen an
den Hälsen und drückten sich hinüber
ins Dickicht zu den Mädchen. Sie legten
sich in ihrer Nähe hin, machten die üblichen

Witze und Anzüglichkeiten, schwiegen

aber jedesmal alle träumend still,
sobald die Mädchen wieder eins ihrer
beschwingten, zuversichtlichen Lieder
sangen.

Xaver kam spähend liintendrein
geschlichen. Auf einmal sah er Otteli unter
den Mädchen sitzen, dunkelblau gekleidet
wie sie, mit Uniformachseln und Uniformkragen

an ihrem Rock und einem goldenen

und blutroten S an der Seite ihres
Halses. Er war ganz erschüttert. Er war
erschüttert, als wäre sie jetzt eine Gefangene

hinter Gittern. Er kniete zu ihr hin,
gab ihr beide Hände, er hörte nicht, wie
sie ihn alle auslachten. Ottilie trug
denselben Hut wie alle die fröhlichen Mäd

chen, er öffnete sich um ihr freundliches
Gesicht wie eine Tüte; ihr Gesicht
schwebte in seinem Dunkel aus schwarzem,

feinem, glänzendem Stroh wie eine
frischerblühte weiße, runde Pfingstrose,
die jemand in die Tüte gesteckt. Sie wurde
rot; ihre dunkel-heitern Augen lachten
ihn an; sie rückte ihm fröhlich näher.
Die Mädchen fingen jetzt auch alle an,
hinüber und herüber mit den Pontonieren
zu scherzen. Dann sangen sie wieder
wacker, und das sanfte Geklirr der Saiten
über den geschweiften hellgelben
Gitarrenbäuchen gurrte fröhlich mit. Xaver
lag und lauschte verzückt dem
raschhüpfenden Gesang. Indem er so lag,
erblickte er auf einmal, von einem niedern
Weidenbaum zum andern, aber aus der
Krone in die Krone gespannt, ein Schiffstau.

Kinder hatten es im Kies
angeschwemmt gefunden; ein paar Nichtsnutze

hatten es ihnen spannen helfen.
« Otteli », sagte Xaver, « sieh doch

das Seil dort! Könntest du noch darauf
tanzen? Tu's doch, Otteli! »

Die Mädchen lachten laut heraus
über das Ansinnen, die Pontoniere fielen
mit Erinnerungen und Scherzen über
Otteli her, Xaver hielt ihre beiden Hände,
als läge ihm alles daran. Der junge Mond,
zwischen zwei Weidenkronen hinstrebend
durch ein weites Himmelsfeld reiner
Bläue, warf in die Winkel seiner flehenden

Augen weiß-goldene Körner. Otteli,
im Übermut, sagte : « Allweg könnte ich
das noch — Seiltanzen! Das müßte doch
wunderlich zugehen — früher Purzelbäume

— und jetzt nicht einmal mehr
tänzeln —. »

Und munter und guter Dinge schob
sie ihren Hut aus der Stirn in den Nak-
ken, und nun hing er an dem dunkeln
Band um ihren runden, weißen Hals, und
die dichte schwarze Seidenschleife, womit
das Band neben ihrer linken Wange
geknüpft gewesen, sie schmiegte und
bauschte sich jetzt schimmernd neben
ihrer kleinen Ohrmuschel.

« Oh, tanz! » sagte Xaver, « ich
helfe dir hinauf, Otteli. »
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« Wenn du mir hilfst ». sprach sie,
« so tu irh's aber auch! »

Und siehe da: er hob das pralle Mädchen

um die Knie hoch und streifte ihr
die Schuhe ah; sie faßte in die Zweige
des Baumes; jetzt legte er die lland unter
eine ihrer Sohlen und hob sie noch höher;
da schwang sie den freien Fuß auf den
Weidenknorren — hui war sie im
Blätterdickicht verschwunden. Aber als sie

auf der andern Seite die Zehenspitze aus
dem dunklen Baum streckte, das Seil auf
seine Straffheit zu versuchen — hatte sie

denn nicht früher immer eine Balancierstange

oder Bohnenstange in Händen
gehabt

« Gebt mir meine Gitarre! » befahl
sie aus den Zweigen, faßte die Gitarre
am Griffbrett und trat jetzt auf das Seil
hinaus wie einst als Kind: erst an den
schönen, zart gelösten Gliedern zuckend
im Widerspiel der Gewichte — und dann
auf einmal wundersam ihr Kinn, die
Stirn, das ganze Gesicht ein wenig hebend
wie eine langsam Entrücktwerdende. An
irgendeinem Leitziel sog sie sich fest. Dies
Ziel stand in die Luft geworfen sicher vor
ihr. Daran hielt sich ihr ganzer Leib
durch ihren Geist.

« Singt: Immer fröhlich! » rief sie.
noch leise schwankend.

Alle brachen mit Kehlen und
Gitarren los.

Da stand sie beinah ruhig auf dem
Seile. Sie begann ganz leise, fast nur mit
dem Regen der Lippen, mitzusingen.
Jetzt nahm sie sogar behutsam die Gitarre
aus der Luft an ihre Brust und tastete
nach den Saiten, und bei den Worten.
Voller Schönheit ist der Weg des Lebens!
begann sie auf einmal im Takte des Liedes

auf dem Seil vorwärtszuschreiten aus
dem Blätterschatten heraus in die deutliche

Mondhelle hinein. Das Seil schaukelte

wohl mit ihr ein wenig auf und
nieder. Aber sie schwebte drauf wie eine
Leuchtboje im Wasser, tauchte schreitend
in den Schatten des andern Baums, stand
still, hob mit dem Fuße rückwärts tastend
ein wenig den langen Rock hinter sich,
machte einen Schritt zurück und noch

einen, schwankte ein bißchen und ging
rückwärts, immerzu im Takt wippend.
Jetzt schwebte sie wieder vor ihrer Baumkrone.

jetzt schlüpfte sie zwischen die
ersten Laubruten hinein — jetzt auf
einmal wandte sie ihren Blick von ihrem
unirdischen Ziel weg, woran er bisher
gehangen, und suchte aus dem
Blätterschatten blitzschnell nach Xaver. Der
Mond warf sein Licht über ihr schönes
Gesicht, die Weidenblätter ihre langen,
schmalen Schatten — indes Licht und
Schattenwurf des jungen Mondes waren
so zart: seltsam durcheinander hin
verdunkelt und beglänzl sah ihr verwirrtes,
glückliches Antlitz in seins hernieder. Er
stand und streckte die Arme nach ihr; sie

begann, immerzu auf ihn herniederhlik-
kend, zu schwanken, schlug die Zweige
vor sich auseinander und sprang, die
Gitarre hochhaltend, in seine Arme.

Sie saßen nebeneinander, als längst
alle übrigen sich aus den Weiden getrollt.
Draußen rauschte das Ineinanderschießen
der zwei Wasserfluten. Die weißen
Gischtkämme fuhren kreuz und quer hin
— ein übermütiges Quirlen und Tollen,
solang der Mond mit seinem vertrauten
lautern Lichte das Spiel beleuchtete —
ein schreckenerregendes Gegeneinander-
wüten und Kämpfen, wenn Wolken die
himmlische Leuchte verschlangen und
Düsternis über den zwei gegeneinander sich
sträubenden und ringenden Wassern lag.

In einer solchen Wolkendämmerung
legte Xaver seinen Arm um Ottelis
Schulter und zog ihren Kopf an seine
Brust, und sie drehte sich ihm sogleich
ein wenig zu, wie auf einen langerwarteten

Ruf. Sie legte ihre beiden Arme
langsam suchend um seinen 1 lals und sah

ihn mit ihren klaren, dunkeln Augen
angstvoll und verlangend an. An ihrem
Halse sah er ihr Blut pochen. Er drückte
ihren Kopf an sich — an ihrem Nacken
hing noch immer der Hut. Er löste das
schwarze Seidenband mit plumpen,
zitternden Fingern, sie ließ es geschehen
und schmiegte ihre Wange nur immer
dichter au ihn. Als er den Hut ins Gras
gelegt, hob er mit der dichten kupfernen
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Lockenfülle ihres Hauptes ihren Mund
seinem Munde näher, darauf berührten
sich ihre Lippen, und Ottelis Lippen
waren heiß vor Sehnsucht, seine aber kalt
wie Eis vor unnennbarer Erregung. Jedes
indes spürte des andern Lippen wie
Brände. Der Mond — in diesem Augenblick

von allen Wolken freigelassen —
erhellte die reine Stirn des Mädchens
wunderbar mit einem klaren Silberstreifen.

Alle Büsche und Weidenbäume, die
sich durchdringenden Wasser draußen,
das breite Band des wieder beruhigten
Rheins stadtwärts, all dies flammte eine
Weile in dem nächtlichen Zauberlicht
auf, bis die lautlosen Wolken dichte und
dichtere Finsternis über die Gegend warfen

und die zwei Liebenden drin
versteckten.

Ein Jahr später — nachdem Xaver
seine Rekrutenschule hinter sich hatte —
heirateten sie. Aber merkwürdig: von
allem Anfang an war ihre Ehe ein Trank
aus Engelsüß und Gallenbitter seltsam
gemischt. Daran war Ottelis Wesen
schuld. Denn wenn von den niedrigen
Arbeiterhäuschen, worin jetzt auch sie

wohnten, die warm-bergende Nacht wich
und der kühle, fröstelnde Morgen sein
bleiches Licht über die Gärten und
Hauswände legte, so wich auch aus Otteli die
lautlose Wildheit, womit sie ihn im
verhüllenden Dunkel beglückt, und mit der
heraufbrechenden Tageshelle wurden ihre
Stirn und ihre Träume blaß und zart und
abweisend. Und wenn die Sonne im Osten
funkelnd emporfuhr, sprang sie vom
Lager, und nun war die ganze Taufrische
und Spannkraft des jungen Morgens um
sie, und so oft Xaver sie mit traumverwischten

Gesicht auf sein Lager zurückrief,

sie hörte ihn jetzt nicht mehr. Solang
die Sonne am Himmel schwebte, war sie

lauter Helle und Anstrengung. Erst mit
der Abenddämmerung wurde ihr Nacken
weicher und ihr Haupt leise schwankend;
ihre Glieder lösten sich, ihr Gang wurde
locker und sehnsüchtig.

Sie ging mit den Gestirnen, denke
ich. Aber sie machte ihn noch mit anderm
ungehalten. Da sie sauber war an Haupt

KENNEN WIR

UNSERE
HEIMAT?

Dann sollten wir wissen, was diese

Zeichnungen darstellen

Auflösung Seite 42
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und Gliedern wie ein Schneewittchen und
sich jeden Morgen und Abend zumindest
Brust. Schultern und Rücken am Wasserhahn

in der Küche wusch und schrub-
belte, so duldete sie auch die Wolke von
Schweißgeruch nicht, die er jedesmal von
der heißen Werft herauftrug. Sie wusch
ihn selber, wenn er zu träge war; sie

nötigte dem Zornigen oder Gedemiitigten
ein neues Hemd auf; sie brachte den
Unwirschen dazu, sich jederzeit die Achselhöhlen

zu waschen. Sie fand auch sein
Zerreißen und Herunterschlingen der
Speisen tierhaft und lehrte ihn Messer
und Gabel anständig handhaben. Sie war
keine leichte Frau. Sie war eine anstrengende

Frau. Er liebte — und er haßte sie.
Ottilie hatte außerdem, weiß Gott

von welcher bäuerlichen Vorfahrin her
— vielleicht von der, deren altertümlichen

Vornamen sie trug — noch etwas Un¬

verständliches und ihn Befremdendes an
sich. Was sie selber herstellen konnte, dies

zu kaufen brachte sie nicht über sich. Sie

wanderte zur Erntezeit abends nach
Fabrikschluß — denn sie ging auch nach
der Verheiratung noch in die Fabrik —
auf die Stoppelfelder hinaus, las Körbe
voll Ähren, brachte sie heim, walzte sie

auf dem Tische mit dem Rundholz aus
und mahlte sie in der Kaffeemühle zu
Grieß. Er lachte sie aus. Er war das Kind
verlotterter Trinker. Sie baute in den

Gartenstücken, die sie rings zusammenmietete,

ein Feld mit Mohn und ein
Gehölz von Sonnenblumen an. Im Spätsommer

erwartete sie von ihm, daß er mit
dem Wägelchen voller Mohnsamen und
Sonnenblumenkerne über Land in die
letzte Ölmühle der Gegend ziehe. Er
lehnte das Ansinnen ab. Da brach sie am

L. Dessouslavy «La promenade», Lithographie

34



Sonntagmorgen in aller Herrgottsfrühe
selber dahin auf.

Oh, sie verlangte auf Schritt und
Tritt, daß er am Aufbau ihres
Hauswesens tüchtig mitschaffe. Er riß manchmal

vor Widerspenstigkeit mit Zeige-
und Mittelfinger den Kragen von seinem
Halse. Und einmal, da sie von ihm
erwartete, er spate die Gartenerde nicht in
derart ungefügen Schollen um und mit
dem Finger straff auf die Klötze hinwies,
hob er in blinder Wut seinen Spaten übers
Haupt und schlug damit den jungen
Holunderbaum um, auf dessen Aufblühen

sie so sehnsüchtig gewartet. Ja, er
schleuderte den Baum auf eine Bretterbeige

der Werft unterhalb des Gartens.
Die grüne Krone mit den feingebauten
weißen Dolden sank über die Bretter
herunter gegen ihren Garten. Ottilie, ihre
Hacke in der Hand, trat zu ihm; er hatte
sie noch nie so weiß, ihre Augen nie so

dunkel, ihr ganzes Wesen noch nie so
unsagbar schön gesehen.

« Du holst mir den jungen Baum
von den Brettern herunter », sagte sie,
« wo Laub und Blüten in der Hitze so

elend verdorren müßten, und wirfst ihn
in den Rhein und läßt ihn hinschwimmen

im Wasser! »

Er drehte sich von ihr weg.
Nachts aber sah er, wie sie in ihrem

Bette kauerte, auf den abgeschnittenen
Baum hinunterstarrte und lautlos weinte.
Da stand er auf, trug den Baum ins Wasser,

brach noch ein paar Blütendolden
draus, da er schon schwamm, und ließ ihn
hinziehen. Die Zweige legte er ihr aufs
Bett. Aber sie nahm sie nicht. Er mußte
sie in den Rhein tragen und sie dem
Baume nachschicken.

Trotzdem umfing sie ihn über kurzem

wieder mit der gleichen Liebe, ja sie

versuchte jetzt, mit ihm über viele Dinge
zu reden, die in der Zeitung standen und
die sie schwer begriff. Aber er begriff sie

ja auch nicht, und eines Tages nahm er
ihre beiden Hände, sah ihr traurig, doch

mit gerunzelter Stirn in die Augen und

sagte: « Zerrst du die Dinge hervor, um

uns beide immer wieder an meine Dummheit

zu erinnern? »
« Oh Xaverli! » sagte sie.
Aber auch von Jesus Ghristus und

dem Himmelreich wollte er nichts
begreifen. Nur sie geleiten, ja, wenn sie

von nun an in den Wirtschaften an
Samstagabenden singen und den «Kriegsruf»

feilbieten müßte, ja, das wollte er
schon.

So zog er denn mit ihr und den zwei
andern Soldatinnen an den Samstagabenden

von Pinte zu Pinte, groß, stark
und düster, stellte sich, den Hut in der
Hand, mit bedenklicher Miene hinten in
die Wirtsstube und sah zu, daß keiner
der drei etwas geschähe. Drauf trottete er
vor ihnen wieder hinaus.

Einst drangen sie so an einer dunkeln

Regengasse in ein altes, weitläufiges
Wirtshaus und darin in die verrufene
Weinstube. Das Licht brannte düster im
niedrig schwebenden Qualm. Im Winkel
lag die Kellnerin, ein verlorenes,
wildschönes, junges Geschöpf, an der Brust
eines großen, aufgedunsenen Menschen
mit schwerer Goldkette, ja mit goldenen
Ohrknöpfen, indes ihre eine Hand zart
und widerstandlos zwischen den beiden
Händen eines jungen Burschen ruhte, der
bleich und gequält von der Wandbank
her sie mit den Augen verschlang. Das
Mädchen halte ein feines, schneeweißes
Gesicht; aber im Brand ihrer dunkeln
Augen unter dem schwarzen Haargefranse
hervor lohte dieselbe Verzweiflung wie
im Gesicht des Burschen.

« Mach, daß du fortkommst, du
Backsteinröteli, du freches », fuhr sie

Otteli an, die den « Kriegsruf » zwischen
sie hinein wies. « Schon sind zuviel Weiber

hier drin! »

« Laß sie », quäkte der dicke, alte
Goldbehangene, « komm du nur, rotes
Scliätzeli, du sauberes! »

Und er faßte Otteli um die Hüfte
und versuchte sie auf seine Knie zu
ziehen.

Aber Otteli, ohne böse zu werden,
machte sich geschickt und geschmeidig
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frei und wurde sogar ein wenig rol und
lächerig über das rote Scliätzeli.

Allein, als sie, sich befreiend, auf
Xaver sah, warum er sich denn nicht
rühre für sie, da wurde sie rasch ein wenig
weiß: denn Xaver hatte von ihrer
Bedrängnis nichts gesehen, er starrte wie
gestochen auf das bleiche Mädchen und
sie wiederum auf ihn.

« So einer ist mein Bräutigam ».

sagte das Mädchen mit einer dunkeln,
harten Stimme zu Xaver und deutete mit
dem Kopf zu dem Breitschultrigen empor,
an dessen Brust sie noch immer lag. «Ein
Dreckspatz, der seine Ilände von keiner
läßt — und mich vielleicht nicht einmal
heiratet. Willst du mein Mann werden,
du Großer? Verdienst du etwas? »

« Ich? » fragte Xaver und trat einen
Schritt näher. Mit beiden Iländen hielt er
den Hut unters Kinn.

« Er ist mein Mann », sagte Olteli.
«Dein Mann? Du pochst darauf:

dein Mann! Wie lang dein Mann? Wie
lang gilt in der Liebe mein und dein?
Solang! »

Und sie schnippte mit dem Eingernagel,

und der Bursche auf der Wandbank

stand auf, riß an seinem
Rockumschlag, setzte sich wieder hin und
starrte auf ihre Hand hernieder.

« Das kommt nur, auf die Menschen
an », sagte das dumme Otteli, statt zu
schweigen. «Wo zweie sich lieb haben—»

« Oh! » fauchte die Kellnerin und
warf den Kopf hin und her, « lieb
haben ...»

Und sie lachte. Aber es war ein
bitteres Lachen.

« Komm her! » befahl sie auf einmal

wie im Zorn. Ganz tief war ihre
Stimme. Ihre feinen Nasenflügel bebten.
Xaver tat einen Schritt. Otteli stand wie
ein geschnitzter Erzengel.

« Xaver! » schrie sie, und aus ihren
blauen Augen blitzten Entsetzen und
Ungehaltenheit. Da erwachte Xaver, sie

nahm ihn am Arm, sie führte ihn hinaus.
Draußen auf der Gasse schwankte

Otteli geradezu ein bißchen vor Schreck.
Aber sie war mutig und wollte die zwei

andern Soldatinnen jetzt nicht im Stiche
lassen. Xaver jedoch kam in die nächste
Wirtschaft nicht mehr mit. Sie fanden
ihn hernach wie festgeklebt an einer
Scheibe der Weinstube. Durch die
Vorhänge spähte er hinein. Nach der dritten
Wirtschaft war er verschwunden. Er kam
erst nach der Polizeistunde heim zu Otteli.

— Wo er gewesen sei?
Sie brachte kein Wort aus ihm.
Am Sonntagnachmiltag hatte Otteli

einen Besuch bei ihren Leuten; sie halle
gestrickt und geschneidert für ihre
Geschwister, wollte alles hinbringen. Sonst
kam Xaver immer mit zu gutem Kaffee
und selbstgebackenem Brot. Heute blieb
er wegen Kopfschmerzen im Bette. Aber
abends, als das bedrängte Otteli heimkam,
war er weg. Die Werktagskleider lagen
herum als wäre er im Sturm aufgebrochen.

Er hatte die Sonntagskleider
angezogen.

Die Woche über ging er bleich und
wortlos zur Arbeit. Wenn er am Tische
saß mit ihr, hörte sie sein Herz dröhnen.
Ihr war sterbenselend, allein, er schob sie

mit den Händen weg, sobald sie in ihn
drang. Einmal schickte der Meister:
warum Xaver nicht zur Arbeit komme?
Aber er war doch heute nachmittag zur
Arbeit fort! Er erschien erst spät in der
Nacht, er war wohl betrunken; er lag,
preßte den Kopf zwischen die Ellbogen
und schwieg.

Am Samstag kam er gar nicht zum
Mittagessen. Otteli rüstete mit bebenden
Fingern ihre Gitarre, eilte zu ihren zwei
Kameradinnen und flehte sie an, gleich
jetzt in jene Weinstube mit ihr zu kommen.

Die junge Kellnerin, schön und
üppig, stand in dunkelrotem Rock mit
verwirrtem Haar und Gesicht an einem
Tisch und schenkte Wein ein. Als sie
Ottelis ansichtig wurde, strafften sich
ihre Züge; sie stellte die Hasche hin,
ganz schmal wurden ihre Augen, sie

patschte die nassen Hände aneinander ab,
kam auf Olteli zu und fragte:

« Hat es dir dein Mann gesagt oder
nicht, daß er sich von dir scheiden lassen
will — meinetwegen? »
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Die zwei Soldatinnen fingen die

arme Otteli auf.
« Xaver », gebot die Kellnerin in

einen Nebenraum, « komm her! Du hast
gelogen. Du hast ihr dennoch nichts
gesagt. Jetzt will ich die Entscheidung! »

Der arme Xaver kam
herausgeschwankt, steifbeinig und käseweiß. So

elend hatte Otteli sein Gesicht nie gesehen.

Seine Augen waren Gruben voll
Qual. Er wagte sie mit seinen armen
Augen nicht anzusehen.

« Ja, Otteli », sagte er, « es ist so.

Wir laugen nicht zusammen. Ich will
diese hier heiraten. Sie ist anders als du.
Sie paßt zu mir. »

« Hat sie dich denn lieb? » fragte
Otteli.

Oh, was war das für ein Heimweg
für Otteli! Oh, welch krankes Wetter war
dies überhaupt, dies Spätherbstwetter! Der
Rhein so niedrig, alle Steine stanken nach
Schlamm. Die entblößten Pfeiler der
Eisenbahnbrücke — naß und schwarz wie
faulige Knochenstummel. Der schrille,
erbarmungslose Schrei der Möven, die
eben hereingebrochen gekommen, weiß
Gott woher. Und hatte dort nicht eine
Möve einen blutigen Flügel? Ja, ihre
ganze linke Seite war blutig, hell rosa
blutig. Und immer pickte sie noch in dem
Blutgefieder. O Gott!

Abends um elf Uhr kam Xaver
heimgeschlichen, mit dem Auftrag, sein
Kassenbüchlein zu holen. Die Kellnerin
wollte klarsehen, ehe sie sich aufs letzte
mit ihm einließe. Er fand Otteli in der
Küche, sie schlief am Tische. Ihr Haupt
war auf den Arm gesunken, vor ihr standen

zwei Seelein voll Salzwasser; die halte
sie geweint. Auf dem Gasherd, im großen
Blechkessel, brodelte Wäsche. Sie hatte
noch gewaschen. Seifenschaum und
Dampf lupften immer wieder den Deckel
und schössen heraus. Der Seifenschaum
floß in Bächen am Kessel herunter in die
Gasflamme. Xaver wollte eingreifen; aber
er hatte ja hier wohl nicht mehr Hand
anzulegen, es war nicht mehr sein Heim.

Dagegen beugte er sich in dem

Dampf, der immer dichter die Küche

füllte, über Ottelis Haupt und sali es noch
einmal an. Da lag es, umschlossen von
dem klargescheitelten, krausen, rotgoldenen

Haar. Dieses Haar Und diese
Haut Otteli hatte im Frühherbst ein
paar Sommersprossen neben ihrem
Näsehen entdeckt. Dann hatte sie aus
Gartenkräutern einen Sud gebraut — sie kannte
ja und zog Dutzende dieser geheimnisvollen

altertümlichen Kräuter — und hatte
damit die braunen Flecken weggekriegt.
Und jelzl war ihre Haut wieder rein wie
Perlmutter und so zartfarbig. Dieses feine
Wasserblau um ihr Auge und dieses
scheue Rot, das jetzt im Schlafe schon
wieder das Elend ihrer beklommenen
Züge übermalte

Noch unter der Türe war ihm, er
hätte irgend etwas Dringendes zu tun
versäumt. Er sann. Aber er kam nicht
dahinter und ging.

Auf der Eisenbahnbrücke, im Nachtwind,

der von weither kam und weithin
fuhr, auf einmal durchzuckte ihn eine
abscheuliche, furchtbare Lust des Befreitseins,

und einen Hauch später eine
unnennbare Klage, daß er in dem Taumel,
der ihn jählings rüttelte, sich mit beiden
Händen am Eisengeländer festhielt. Dabei

mußte er wohl oder übel zurücksehen
auf den First seines Häuschens. Aber er
wurde nicht klug aus dem Höllenwirrwarr
in sich, schüttelte den Kopif und stapfte
weiter.

Heute nacht nach all ihren
Ausflüchten diese Woche wenn er der
Weinkellnerin Cechina auch noch sein
Büchlein vorgewiesen jetzt hatte er
sie ja wohl in der Enge jetzt gab es

für das wilde, dunkle Geschöpf keinen
Ausweg mehr vor ihm

Nachdem er doch diesen Nachmittag
Otteli alles ins Gesicht gesagt Wie
hatte Otteli vorhin dagelegen in dem
Dampf ihr Kopf war schon ein wenig
nach hinten über den Arm gesunken und
der Mund ein wenig geöffnet wie bei
jener Ertrinkenden, die er einst gerettet...

Oh, sein Herz schlug wie ein Aal im
Sack. Mit seinem Herzen war etwas nicht
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zum besten bestellt. Da war eine rasende
Gier in ihm nach der bitter-wilden
Kellnerin; aber darunter schrie immerzu
etwas wie ein Kind, schrie: Rett doch
Otteli um Gotteswillen, rett sie
doch! Wovor retten? Sie war ja wohl
nicht in Gefahr

Doch, o doch Irgend etwas in
ihm wollte reden, wollte es ihm begreiflich

machen, daß Otteli ohne seine Hilfe
jetzt sterben müsse, aber etwas anderes
verwischte immerzu, verwischte immerzu
jede Überlegung, wie ein Ärmel weiße
Kreidestriche auf einer schwarzen Tafel
verwischt.

Eine Stunde später aber, nach
Mitternacht, schlich er mit dem anrüchigen
Mädchen das hintere Stiegenhaus ihres
alten Gasthofes hinauf, die Brautnacht
mit ihr zu durchwachen. Es muffte nach
Pferdestall in dem haushohen Raum, und
wie in einer Manege oder Reitschule hingen

die Fenster ganz hoch oben; sie

waren verschmutzt und spinnwebig; in
fahlem Nachtglanz zeichneten sie sich hin.

Die zwei glitten über die schwarzen,
breiten Eichenstufen bis auf die Höhe
der Fenster und des zuoberst schwebenden

Flurs. Lautlos, ja manchmal erbittert
und haßerfüllt hatte das Mädchen bisher
im Dunkel sich seiner erwehrt. Jetzt standen

sie vor ihrer Stube. Das Mädchen
beugte sich horchend ein wenig vor, sie
suchte in den Kleidern nach dem Schlüssel,

Xavers Herz pochte zum Zerspringen
vor Lust und Gier — in dem Augenblick
drehte ihm dennoch etwas den Kopf gegen
das kahle Fenster. Über viele alte Firste

Haben Sie einen guten Geschmack?

(Seite 6—8)

Die richtigen Antworten :

1 A 6 B

2 B 7 B

3 A 8 A

4 A 9 B

5 B 10 B

glitt mit dem Wolkentreiben einer wärmlichen

Regennacht ein Tümpel Mondlicht;

die Firste glänzten drin naß auf;
das Licht stieg und sank über die Dächer,
wohin? Ob Xaver wollte oder nicht,
er folgte dem Lichtkreis, wie er hinflatterte,

immer ferner, weit hinaus
Otteli! Dort hinten lag Otteli am Küchentisch:

Bäche Seifenschaums quollen in
das Feuer, Schaum löschte alles Feuer,
das Gas strömte weiter, das Fenster war
geschlossen — woher sonst der Dampf?
— die Küchentüre hatte er selber
zugeklinkt

« Otteli! Otteli! »

Er schrie es durchs Stiegenhaus.
Menschen fuhren hinter ihm zusammen
— er wandte sich: die bleiche, schöne,
unselige Cechina stand von ihm
abgewandt, hielt mit beiden Händen in
Verzweiflung und namenloser Traurigkeit
jenen jungen Burschen am Rocke fest,
der damals hinterm Tisch gesessen und
ihre hingegebene Hand gehalten hatte
und der der junge Wirtssohn war, vom
Vater übel behandelt. Seine Hände hielten

ihre weißen Hände, jetzt ihre
Ellbogen, jetzt ihre schönen Schultern,
worüber ihr Haar sich löste

« Cechina », stammelte Xaver und
trat ohne Zorn, nur gebückt vor rasender
Angst um Otteli, zu ihnen, « meine Frau,
mein Otteli erstickt, wenn ich nicht ganz
schnell oder ist schon tot oh Gott!

helft ihr mir aus dem LIaus? »

« So soll es nicht sein », sagte das

Mädchen, « daß ich einen andern statt
deiner einfange. »

« Nein! » rief der Bursche, « es soll
auch nicht sein Ich begleite dich »,
sprach er zu Xaver.

Mit Zündhölzern leuchtete er dem
bebenden, rutschenden, fallenden,
vorwärtsschießenden Xaver das Haus hinab.
Draußen regnete es jetzt. Xaver schrie,
was er noch nie getan und woran ihm
sonst nie ein Gedanke gekommen wäre,
nach einem Auto. Der Wirtssohn, den
Rockkragen aufgestülpt, rannte mit ihm
durchs Dunkel. Sie riefen beide zusam-
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men ein Taxi an, Xaver sprang hinein,
der Wagen ratterte mit ihm in die Nacht.

Als Xaver außer sich vor wahnsinniger

Angst in sein Häuslein stürzte,
fand er es voller Lichter und Leute. Alles
schrie hell auf, als er unter sie fuhr.
Männer, bisher seine guten Nachbarn,
warfen sich auf ihn, hielten ihn mit
Fäusten wie in Schraubstöcken und
schrien ihm Todesdrohungen ins Gesicht.
Sie stießen ihn in die Küche, Polizisten
mit Notizbüchern in der Hand sprangen
in grünen Waffenröcken gegen ihn; aus
dem Schlafzimmer, aufgelöst in Tränen,
schössen Heilsarmeemädchen nach Wasser

und Umschlägen. Xaver, in verzweifelter

Kraft, riß sich aus allen los und
sprang in die Schlafzimmertür — ein
Arzt kauerte verzweifelt über Otteli und
machte die letzten Atembewegungen mit
ihr; Ottelis Kopf hing leblos her, ihre
Stirn furchte ein ungläubiges Staunen,
die Augen standen offen und erloschen.

« Ist sie tot? » schrie Xaver außer
sich.

« Frag noch, du Mörder! Verstell
dich nur! Du hast, was du wolltest! » rief
es von allen Seiten.

«So laßt mich noch einmal zu ihr!»
« Fort mit dem Hund! » gellten

Dutzende von Stimmen. Drauf packten
ihn die Polizisten wieder, und Xaver
versank in Nacht. Er ging, er saß, er lag, er
wußte nichts mehr von sich. Einmal
beugte sich ein Arzt zu ihm, fragte ihn,
klopfte an ihm. Gesichter von Gefangenen

grinsten in seins und erloschen. Wärter

schoben ihm klappernd gefüllte Blechteller

hin und nahmen sie ebenso gefüllt
wieder mit.

An einem grauen Schneetag aber
wurde Xaver durch weite, hallende
Gänge geführt, saß in einem hochgelegenen

alten, braunen, niedern Turmzimmer.

Unter den Fenstern rauchten Kamine
auf dickverschneiten Dächern. Ein junger,

leise und mitleidig redender Mensch,
mit einer riesigen Brille aus einem spitzen,
grauen Gesicht herfunkelnd, schoß im
Zimmer herum und stellte an Xaver
Fragen. Xaver schüttelte den Kopf,

T
HeRzKlOpFeN

Beklemmungen, Wallun-
gen, Angstgefühle
wenn das Herz nicht mehr
richtig schafft, hapert's
mit der Blutversorgung
im ganzen Körper, und
davon rühren so viele
Altersbeschwerden her.

MISTEL UND WEISSDORN
sind fürihre regulierende,
beruhigende Wirkung auf
Herz und Kreislauf seit
altersher bekannt und
daher zwei der
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Arterosan. Ebenso wichtig

ist aber der reinigende,
verdauungsfördernde

KNOBLAUCH UND SCHACHTELHALM
mit seiner regenerieren¬

den Kieselsäure.
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brummte etwas, schüttelte wieder den

Kopf — eine Schreibmaschine klapperte
nach jedem seiner Gemurmel. Einmal
fuhr der junge Mensch, der junge Richter,

mit dem Gesicht bis dicht vor Xavers,
rüttelte ihn an den Schultern, zog ihm
sogar das Augenlid hinunter und hinauf
— ach, Xaver war zu müde, elwas zu
erwidern.

Er hob auch kaum die schweren
Augendeckel, als ein Polizist die Cechina
hereinführte. Xaver sah sie zum erstenmal

außerhalb der Dunkelheit der Weinstube,

bei Tageslicht. Sie stand da in
einem armseligen grünlich-braunen Mantel,

mit wenigen Stücken billigen,
kahlgeschabten Pelzes benäht, ein armes
Geschöpf. Sie war eingepudert, sie kam aus
der Zelle. Ihre feine Haut war matt und
eingesunken, sie halte dunkle Ringe um
die Augen. Schwer und traurig klang
ihre tiefe, müde Stimme.

« Ja », sagte sie, « aus Südgraubünden.
Spital von Bellinzona? Ja Liebesverhältnis

mit dem Sohne des Wirts? Ja...»
Oh, Xaver wollte nicht liinhorclien.

Ekel und Elend soviel Ekel und Elend.
Dann herrschte eine Weile Stille.

Der Untersuchungsrichter ging unschlüssig

im Zimmer auf und ab. Die zwei
Polizisten folgten ihm mit den Augen,
der Schreiber hinter der Schreibmaschine
beguckte erst seine Nägel und spielte
dann angriffslustig und aufmunternd auf
den Tasten ein unhörbares stürmisches
Lied.

Endlich ließ der Untersuchungsrichter

Cechina sich hinsetzen. Doch dann
paßte es ihm wieder nicht, er wollte sie
hinausschicken. Allein, nun meldete ihm
ein schwarzbefrackter Mann mit einer
handgroßen Silberscheibe auf der
linken Brust und vielen Runzeln der
Anstrengung in der Stirn in bedenklichem
Ton etwas, und jetzt sollte Cechina doch
hier bleiben — der Untersuchungsrichter
zuckte die Achseln — es lief jetzt wohl
auf dasselbe hinaus.

Er stand, sah Xaver mißtrauisch
prüfend von der Seite an, der teilnahmslos
herhing, drehte mit einem Ruck Xavers
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Stuhl samt dem schweren Mannsleib
darauf gegen die Türe, ging rasch zu
seinem Pult, drückte auf einen kleinen
weißen Knopf, draußen surrte eine
Glocke, die Tür ging auf, der
Untersuchungsrichter sprang auf die Seite, um
Xaver nicht aus den Augen zu verlieren:
und darauf trat Otleli in das Zimmer.

Oder war es gar nicht Otteli? Die
Gestalt, die da vorsichtig den Fuß über
die Schwelle setzte, sie hätte zwar wohl
eine ganz schmalgewordene Otteli sein
können: da glomm dieses blaue Licht
durch die gesenkten Wimpern und glomm
dieses roL-goldene Haar auf, als sie jetzt,
in AngsL und auch, um gegen das
blendende Fenster besser sehen zu können, ihr
Kopftuch aus der Stirn zurückstrich. Aber
in dieser Stirn hing eine kleine fremde
Wolke so völliger Küble, Ferne und
Abwesenheit, daß sie wiederum nicht Ottelis
sein konnte.

Dennoch schrie Xaver: «Otteli!
Otteli! lebst du? Gott im Himmel, Otteli,
du lebst! »

Und sprang auf und streckte Arme,
Gesicht und Schullern nach ihr und wollte
auf sie zustürzen.

Aber der Untersuchungsrichter warf
ihn auf den Stuhl zurück und Otleli stand
und sah nicht auf und zitterte nur am
ganzen Leih, und ihre so fein gewordenen
Hände zupften immerzu am Rock, ohne
daß sie es wußte, so wie ausgerissene
Beine der Weberknechts-Spinne von
selbst weiterzucken. Und der junge Richter

schrie:
« Führen Sie Ihre Narrentänze wo

anders auf, Diriwächter, mich täuschen
Sie nämlich nicht damit! »

Aber nein: der hingedrängte Xaver
ließ sich keine Vernunft beibringen. Jetzt
rieb er beide Fäuste wie zwei Steine vor
dem Gesiebt, weinte, daß seine Schultern
über den Kopf hinausschlugen, hiß in
seine Fäuste, sah mit den schmalen,
triefenden Augen eines aus den Wassern
Auftauchenden auf Otteli und stammelte
immerzu ihren Namen und: Oh Oh
Otteli

Indes zur Veranstaltung rührender

Gefällt Ihnen
Küche!
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hohen Anforderungen in jeder Beziehung

gewachsen. Es ist eine

Therme*
-Küche mit Kochherd und Kombination
Kühlschrank-Spültrog aus rostfrei-Stahl.

Verlangen Sie Prospekte und Referenzen von
ihrem Elektr.-Werk, Ihrer Elektro-Ins*.-Firma

oder der

THERMA AG., Schwanden, Gl.

VUamUi-QefiaCt
Bj + D

unter ständiger staatl. Kontrolle

skgomaltoh
500 gr.-Biichse Fr. 3.60 250 Punkte

NAGO ÖLTEN

41



Kopfweh
durch Überarbeitung?
Da hilft FORSALGIN.
In einigen Minuten
sind die Schmerzen

wie weggeblasen.
6 Tabl. Fr. 1.20,12 Tabl. Fr. 2.-
20 Tabl. Fr. 3.-. In Apotheken
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mit dem antineuritischen Vitamin B1
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Lösung von Seite 33

«Kennen wir unsere Heimat»
1. Weizenähre
2. Feldahorn oder Maßholder
3. Kohlmeise.

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 30

Der Forschungsreisende sagte: «Ich werde
verbrannt werden. » Wenn der Häuptling
entschieden hätte, diese Aussage sei wahr, so hätte
der Forscher erschossen werden müssen. Damit
wäre aber die Aussage falsch geworden und das

Opfer hätte verbrannt werden müssen. In
diesem Fall aber wäre die Aussage wahr gewesen
und die für die falsche Aussage vorgesehene
Todesart hätte also nicht angewendet werden
können.

Familienszenen war der junge Richter
keineswegs da. Otteli mußte sich auf
einen Stuhl setzen, und Xaver Diriwäch-
ter sollte jetzt gefälligst das Maul halten,
bis er gefragt würde. Er hätte lang genug
nicht Bäh gemacht.

Aber da half kein Drohen. Nun
stand Xaver sogar wieder auf und hielt
beide Hände vor der Brust ineinander
gepreßt und redete, hin und her taumelnd
und den Kopf manchmal zurückwerfend
wie ein trunken Bekennender, und fragte
Otteli, ob sie gemeint, er hätte sie töten
wollen? Oh Gott aber das hätte er
nicht gewollt! Und im Augenblick, da
Cechina den Schlüssel ins Schloß gesteckt,
ihn in ihre Kammer einzulassen, und in
dem Augenblick sei es wie Blitz und
Erleuchtung durch ihn gefahren: Otteli
und der Gashahn!

« Ja », fuhr die Cechina mit ihrer
rauhen, dunklen Stimme dazwischen, « er
fiel von mir weg ans Fenster wie eine
geschnittene Maisstaude — und dann
raste er davon. »

Der Untersuchungsrichter gebot ihr
mit einem drohenden Aufwerfen des

Kopfes Ruhe.
Die primäre Frage, sprach er, auf

ein Blatt starrend, ob Seifenschaum
überhaupt die Gasflamme zum Erlöschen
bringen könne, ohne das Ausströmen des

Gases zu hindern, werde heute durch
Versuche beantwortet werden.

Darauf hob Otteli die Hände ein
wenig vom Schoß und ließ sie wieder
sinken und sprach leise und spitz und so

ganz nebenbei und traurig: Als sie gestern
abend aus dem Spital heimgekehrt, seien
Vater und Mutter zu ihr gekommen und
viele Leute. Dann habe Vater den
Versuch mit dem Gasherd gemacht — und
nach einer Stunde sei die Flamme
erloschen und das Gas habe die ganze Küche
gefüllt.

« Aber Sie geben dennoch die
Möglichkeit zu », sprach der Untersuchungsrichter,

« daß jemand, bevor man Sie
erstickt auffand, den Hahn geschlossen, die
Flamme gelöscht und den Hahn wiederum
geöffnet habe? »
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Darauf schwieg Otteli lang.
Endlich schauderte sie ein wenig in

den Schultern und rückte sich zurecht
und sagte kühl und fast trocken: « Nein!
Denn vorher waren nur mein Mann und
ich in der Küche. »

« Nun eben », sprach der
Untersuchungsrichter ungeduldig. Der junge
Gerichtsschreiber hinter der Maschine
aber vergaß vor Gaffen eine ganze Weile
das Rasseln.

« Ich habe es nicht getan », sagte
Otteli. « Ich wollte es wohl tun. Vielmal
riß es mich hin, als ich am Tische saß

und nachsann. Aber ich tat es dennoch
nicht. »

«Gewiß. Aber Ihr Mann?»
« Er auch nicht. »

« Wieso nicht? »

« Weil er dazu nicht imstande ist. »

« Kennen Sie ihn so genau?»
« Wenn sich jemand genau kennt, so

sind es wohl Mann und Frau — oder
nicht? »

« Und Sie haben Gewalttätiges nie
in ihm entdeckt? »

Nun sah Otteli eine Weile mit kalten,

klaren Augen vor sich nieder. Dann
sagte sie: « Nein, nie. »

« Sie würden dies auch vor Gericht
aufrechterhalten? »

« Ja », antwortete Otteli leise und
fremd.

« Auch wenn ich Ihnen Folgendes
sage? Diese Cechina Machetti hier erwartet

vom Sohn ihres Wirtes ein Kind. Der
Wirt drohte, seinen Jungen totzuschlagen,
wenn er die Machetti heirate. Drauf
suchten sie zu zweit in dringender Eile
einen Strohmann. Der erste kniff nach
einigem Verweilen. Bei Ihrem Manne
reichte die Zeit bereits nicht mehr zu
ehrlicher Scheidung und Wiederverheiratung.

Halten Sie Ihren Mann nicht für
derart seinen Begierden unterworfen,
daß er »

« Nein », antwortete Otteli, «durchaus

nicht. »

« Aber jedenfalls für so dumm oder
beschränkt, daß er in der Hand eines

trotzdem
arbeiten, denn sicher schützt

Cella orange
die Sparbinde
Auflösbar

In Tuben zu Fr. 1.50

In Dosen zu Fr. -.95
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sind die cmords-guet» Käsli ('/* feit) schon genannt worden.
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Arbeit und Aufstieg, das Sinnbild unseres Volkes.
Im Oeschäftsleben gebt es nicht ohne gute Reklame.
R. Henzi & Co. AG., Graphische Kunstansiall, Bern. Tel. 21571

Mayonnaise soviel Sie wollen, allerdings ohne öl, aber
wundervoll im Geschmack!

Versuchen Sie WYCO, und Sie können sich selbst
überzeugen, daß es tatsächlich ebensofein schmeckt wie die mit
öl hergestellte Mayonnaise WYCO ist ernältlich in guten
Lebensmittelgeschäften in Bechern à 200 g à Fr. 1.25.
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Röhrenpackung —.55, 3.35, speziell auf die Reise, im
Büro und zu Hause. In allen Apotheken erhältlich oder
direkt aus der Apotheke zur Eiche Herisau.

Zielbewußten zum willenlosen Werkzeug
wird? »

Otteli, mit halb geschlossenen
Augen, sagte gleichgültig: « Nein, er ist
eher gescheit. Ich kenne ihn seit meiner
Jugend. »

« So war denn Ihre Ehe glücklich? »

«Ich halte es immer gemeint», sagte
Otteli mit spröder, harter Stimmer. « Ich
glaubte auch immer, eins risse das andere
hinauf. »

« Risse das andere hinauf », wiederholte

der junge Richter völlig abwesend.
Er stand, kniff sich die Unterlippe zu
einem Riisclielclien zusammen, dachte
noch einmal scharf und mißmutig nach,
zuckte die Achseln, wandte sich zum
Gerichtsschreiber und sprach leise: « Ich
gebe die Affäre auf. Ich bringe keinen
vernünftigen Beweis zustande. Der
Staatsanwalt würde mich auslachen. »

Und zu den dreien gedreht rief er:
« Die Untersuchung wird als ergebnislos
aufgehoben. Ihr Patron », wandte er sich
noch an Cechina, « war übrigens gestern
abend hier. Wenn Sie und sein Sohn
freigelassen würden und Ihrer beider
Unschuld sich erwiese, wollte er nichts mehr
gegen Ihre Verheiratung einwenden,
sagte er. Heute morgen hat er dies
allerdings telephonisch widerrufen. Bei seinem
Charakter indes Ihnen aber », sagte
er zu Otteli, « steht nach alledem
selbstverständlich die Scheidung von Ihrem
Mann offen. Die Machetti war übrigens
mehrere Male wegen übler Krankheit in
Behandlung. Sie können von Stund an die
eheliche Gemeinschaft mit Ihrem Mann
ablehnen, da immerhin nicht feststeht, ob
der unschuldige Zustand, den ich hier
geschildert bekommen, auch wirklich
stattgefunden hat. »

Otteli stand und nickte. Sie hielt die
Hände im Schoß.

« Und Sie sind aus der Haft entlassen

», fügte der Richter hinzu und deutete

mit dem spitzen Kopf auf Xaver und
die Cechina. « Nehmen Sie unten Ihre
Hüte in Empfang. Ich teleplioniere
sogleich. Auch die Freilassung des Wirtssohns

wird angeordnet. »
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Otteli ging allein durch den
verschneiten Burghof des alten
Untersuchungsgefängnisses. Die braunen gewaltigen

Türme in denllofecken schwankten
leise um sie wie Spiegelbilder in einer
eisgrauen Flut. Uber den Torausgang war
ein Bild an die Mauer gemalt: Ein Fischer
rettete ein junges, halbertrunkenes Weib
aus einer reißenden Überschwemmung.

«Wozu?» sagte Otteli leise.
Sie stand, schaute, schüttelte den

Kopf und schwankte.
Unter der Tordurchfahrt warteten

junge Burschen auf ihre Fahrradschilder.
«Du hast das Gehen ganz verlernt»,

sagten sie zu Otteli. « Gelt, es ist zu eng
eingerichtet da oben! »

Und ein hübscher, frecher Kerl mit
einem Kopf voll gelber Locken sprach :

« Bei mir wärst du leichter zu Gehl
gekommen als mit Stehlen, du junges Täub-
chen! »

Otteli mußte nun doch wieder ein
wenig lächeln, ob sie wollte oder nicht,
ja, sie spürte sogar, wie sie rot wurde.

Aher draußen auf dem Kirchplatz
fiel abermals ihr ganzes Elend über sie.

Sie stapfte die steile, enge Treppe
hinunter gegen eine der abfallenden Gassen.

Sie hielt sich aber an der verschneiten

Eisenstange längs der Mauer, sie
wäre sonst kopfüber in die Tiefe gekollert.

Etwas zog sie immerzu schräg vornüber.

Sie ging lautlos im Schnee. Sie
erinnerte sich an den Fieberwirrwarr, wo
sie über eine Welt geschritten, die auch
immerzu so weich und schlaff unter ihr
eingesunken. Atemlos war sie darin
steckengeblieben. Sie kam auch jetzt
nicht mehr voran. Sie mußte sich mit der
andern Hand an der Mauer halten, so
elend war ihr.

Schließlich faßte sie jemand zaghaft
am Arm, und eine Stimme fragte:
« Wartest du auf mich, Otteli? »

« Nein », sagte Otteli, « wieso sollte
ich auf dich warten? »

«Ich weiß sonst nirgends mehr hin»,
antwortete Xaver, « wenn du mich nicht
zu dir heimnimmst. »

SalatSauce

Sparet nicht am Grün-Salat!
Grünsalat ist reich an natürlichen
Vitaminen, die gerade heute doppelt wichtig
sind. Und wo die ölration nicht ausreicht,
da hilft die erstklassige, öl- und fettfreie
Salatsauce ASTRA. - Zu gutem Salat...

Speiseöl und Salatsauce ASTRA
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In Baum lind Strauch regt es sich und treibt
die ersten Knospen.

Auch der Körper des Menschen strebt im seihen

Rhythmus nach Erneuerung. Abstreifen will
er die Schlacken, die einseitige Winterkost.

Mangel an Sauerstoff in ihm zurückgelassen

haben, und die sich lähmend auf ihn legen.

Helfen Sie gerade jetzt Ihrem Körper in seinem

Bestreben, sich zu reinigen und von
Frühjahrsmüdigkeit, Unbehagen, unreiner Haut,
Verdauungsstörungen, zu befreien.

Gönnen Sie ihm eine Frühjahrs- und Kräftigungskur

mit dem Aufbau- und Regenerierungsmittel

Elchina nach Dr. med. Scarpatetti und
Dr. Hausmann.

Elchina, Originalflaschen zu 5.75 u. 6.25, vorteilhafte

Kurpackung Fr. 20.—. In allen Apotheken.
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« Nein », sprach Otteli, « daran
mußt du nicht denken. »

« So glaubst du dennoch, ich hätte
dich töten wollen? »

« Nein », erwiderte Otteli, «so etwas
Dummes glaubt kein Mensch. »

« Wieso denn aber nicht heim zu
dir, Otteli? »

« Oh du! », sagte Otteli, und nun
legte sie ihre Stirn an das schneeverstäubte,

tote Moos der Mauer und weinte.
«Geh jetzt, du Tolpatsch! Hol dann deine
Sachen später einmal ab, wenn ich nicht
mehr so krank bin. »

« Du meinst, ich hätte es dennoch
mit ihr getrieben und ekelst dich vor mir?»

« Nicht das », sagte Otteli. « Oh, du

einfältiger Mensch! »
« Was denn? »

Nun wandte sie sich trotz allem ein
wenig über ihre Schulter zurück und
sprach mit bebendem Munde: « Daß du
es nicht spürst! Meinst du denn, ich
könnte mit einem Menschen wieder
zusammen sein, der mich nicht liebt, und
ich wüßte es? »

« Otteli », schrie Xaver und hielt sie

in den Armen, « ist es wahrhaftig nur
dies? »

« Nur? » sagte Otteli. « Was sonst
sollte es sein? »

« O du », sprach Xaver und verbarg
seinen Kopf in ihrer Brust. « Glaubst du
denn, in mir sei noch ein Splitter von dem
Wahnsinn, der mich armen Tropf damals
durch und durch zerschnitten! Otteli, in
dem Augenblick, da ich deiner Gefahr
inneward, da zersprang dieser Wahnwitz
in mir wie Glas, und in mir war wieder
nur diese Liebe zu dir, von allen Zeiten
her Und in den Nächten da oben,
Otteli als ich auf den Knien lag und
nach dir im Himmel schrie, du solltest
mich zu dir holen, denn ich meinte, du
seiest tot. »

« Oh, Xaver! Hast du mich denn
wahrhaftig noch lieb?»

« Ja, Otteli Und du? »
« Oh, red nicht von mir! Ich habe

dich nie aus meinem Herzen verloren,
sicher und heilig! »

von Fantasiemustern in ganzen Bogen
und von künstlichen Zeichen führen wir
in unserer Spezialabteilung in höchster

Vollendung, prompt und sehr vorteilhaft
aus. Mehrere unserer prächtigen,
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Von heute an verlangen Sie nicht
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Aber sie hatte es kaum gesagt und
wollte nun ein wenig ihre Hand auf
Xavers Schulter legen vor Schwäche und
Glück, da sanken von all den steilen
Mauern rings schwarze Tücher eines
immer schneller als das andere auf sie

herab. Oh, sie kannte das, wie manchmal
war sie den Schwestern im Spital seit

vorgestern so hingefallen! Sie wehrte sich
mit der schüchtern hingehobenen Rechten

dagegen. Aber sie spürte, wie sie glitt
und fiel.

Jenen ganzen Winter lag Otteli
krank. Sie lag an einem Nervenfieber
krank zu Hause, und Xaver gab sie nicht
aus den Händen. Er pflegte sie beinah
allein. Ach, und dabei war doch die
kranke Otteli nicht mehr die saubere
Otteli von einst, ein armes, hilfloses,
ohnmächtiges Wesen machte die rasende
Krankheit aus ihr! Aber Xaver wusch sie

wie ein Kind, fütterte sie, umschirmte sie

wie ein Kleinod.

Und als das Frühjahr kam, führte er
sie wahrhaftig schon wieder hinaus ans
Ende des Gartens, von wo sie ihm zusehen
konnte, wie er unten auf der Werft
hämmerte und zimmerte.

Und als sie allein wieder den Stuhl
dort ans Gartenende tragen konnte und so

saß und bereits ein wenig zu stricken
versuchte, da wuchsen zu ihren Füßen aus
dem Holunderstrunk drei Schöße hoch.
Und als die Triebe ihren ersten zackigen
Sommerschatten über Otteli warfen, da

war sie wieder gesund, ganz und gar heil
und gesund.

Und in jenemJahre, da die drei Stämmchen

zum erstenmal Frucht trugen, Dolden,

grün und sauerrötlich durcheinander
im Sommer und lackschwarz im Herbst,
da trug auch sie zum erstenmal Frucht.

Doch nicht zum letztenmal. Sie
ward die Mutter dreier Söhne. Die hatten
die Bärenkraft vom Vater. Aber von
Otteli hatten sie die kupfernen Haare, nur
nicht so kraus, sondern schlicht an den
Köpfen anliegend, und die dunkelblauen
Augen und auch den hellen Geist.

Ohre. Suppe*
machen ein viel freundlicheres Gesicht

wenn Sie sie mit ein paar Tropfen

MAGGIS WÜRZE
im Geschmack vervollkommnen.
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WAS WIR ERREICHTEM

Der «Schweizer-Spiegel» will seine Leser unterhalten

und anregen. Es ist sein Ehrgeiz, darüber hinaus die

schweizerische Haltung auf allen Gebieten des Lebens

zu fördern. Er versucht immer wieder, auf Werte

unseres Kulturlebens hinzuweisen, die der Allgemeinheit

noch zu wenig bekannt sind.

Ein Beispiel :

Im Heft Nr. 10 des Jahres 1934 brachten wir die erste

farbige Wiedergabe eines Bildes von Adolf Dietrich,
die je veröffentlicht wurde.

In der Folge erschienen noch drei weitere farbige
Titelbilder. Im Juli 1 934 widmeten wir dem Maler eine

Kunstbeilage. Inzwischen ist dieser begabte Bauernmaler auch

von den Fachkreisen «entdeckt» worden.

Natürlich beanspruchen wir weder hier noch in andern

Fällen das Verdienst für das Erreichte allein. Aber wir
wissen, daß der «Schweizer-Spiegel» und seine Leser zur

Verwirklichung beigetragen haben.

Die Aufgaben, die sich der «Schweizer-Spiegel» gestellt hat,

sind noch lange nicht erfüllt. Das Schwerste bleibt zu tun,
während der Kriegszeit, vor allem aber nach dem Krieg.
Jeder Abonnent des «Schweizer-Spiegels» hilft mit.

Abonnieren Sie den «Schweizer-Spiegel». Wenn Sie schon

Abonnent sind, ermuntern Sie Ihre Freunde und Bekannten

zum Abonnement.

GUGGENBÜHL & HUBER

SCHWEIZER-SPIEGEL-VERLAG HIRSCHENGRABEN 20 ZÜRICH 1
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