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Werner An der Matt

Otteli Gottschalk

NOVELLE VON RUDOLF

Diese Erzahlung wurde mit dem 1. Preis unseres literarischen Wettbewerbes ausgezeichnet.

Dorthin, wo oberhalb unserer Stadt
die Birs in den Rhein schieB3t, gegen die
wirren grau-griinen Weidendickichte hin,
zog vor Jahren in eins der niedern Ar-

beiterhauschen der Farbereiarbeiter Gott-»

schalk mit Frau und Kindern. Es stak ein
einziges Maidelchen in dem Kinderrudel,
ein vierjihriges Purzelchen, rund und
keck, Ottilie getauft und Otteli gerufen;
das schickten die LEltern sogleich in den
Kindergarten. Dieser war ein niederes
Holzgebdude mitten in einem griinen
Gefild gegen die Stadt hin; dort erregie
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das hiibsche, neugierige Midelchen gera-

deswegs Aufsehen, und zwar weniger
seines allzu weiten und allzu langen

Rockes wegen oder seines gar drollig aul-
gewinkelten Nasenendchens — als viel-
mehr um seiner Haare willen. Denn diese
waren rot wie frisch abgedrehte Kupfer-
fdden und, obwohl zwei Zopfchen daraus
herausgekimmt waren, ein Wirrwarr von
Kringeln. In jedem Kringel sal} ein gol-
denes Licht, das rutschte wie der Blilz
auf seinem Haar auf und nieder, sobald
Otteli den Kopf regte, und all dies



Lichtergleiten durcheinander auf den
goldenen Haarbahnen war etwas Wun-
derschones.

Besonders ein seltsamer einfiltiger
Knabe im Kindergarten, namens Xaver
Diriwachter, konnte sich nicht sattsehen
und erletzen daran, aber auch an den
Augen des Kindes nicht. Denn das Mad-
chen hatte Augenlichter von einer Bliue,
wie sie nur Menschen mit derartigen
goldroten Haaren eigen sind, einer dun-
keln strahlenden Bldue — ich habe schon
blaue Edelsteine in Goldschmiedfenstern
daraufhin angesehen — sie waren alle
wasserig gegen diesen Glanz. Nur einmal
— in einem Berghaugebiet im Elsal,
abends auf einem Wirtshaustisch, in
einem hohen runden Glase mit Salzen —
entdeckte ich einen dunkelblauen Kristall
——ein Licht schien drein oder hindurch —
der war so dunkel-licht wie dieses Kin-
derauge.

Der Knabe hatte jenen Vormiltag
die farbigen Bausteine zugesprochen er-
halten. FEr ging auf das Maigdlein zu,
faBte es am Arm und fragte es, ob es mit
ihm bauen wolle. Der Arm des Kindes,
wie sein ganzer Wuchs, war rund und
prall und seine Haut, so aus der Niahe
besehen, von einer lichten Helle, wie sie
wiederum nur diesen Goldhaarigen eigen
ist — einer Weille, worin wunderbar das
Rot des Haares und das Blau der Augen
durcheinanderspielen — etwa wie zart-
getonter Schmelz auf IEmailmedaillons
unserer GroBmiitter.

Das Midelchen guckte frisch erst
den Knaben an, dann die Bausteine; dar-
auf kauerte es zu ihm, und sie bauten ein-
trichtig einen Bahnhof den ganzen Vor-
mittag lang. Um elf Uhr befahl die
Hafelischul-Tante dem Jungen, das Kind
heimzufiihren, da es seinen Weg noch
nicht recht kannte.

Auch der Knabe wohnte in jenen
Arbeiterhdusern, jedoch diesseits des
hohen griinen Fisenbahndammes. Er war
ein  dummer Junge, ein beschrinktes
Menschenkind. Er hatte schon einen An-
lauf in die groBe Schule genommen, war
aber vom Lehrer entriistet wieder ausge-

stoBen worden. Seither trug er seine Stirn
merkwiirdig gesenkt, schwer, wie sie
Stiere tragen, und so merkwiirdig gerun-
zelt wie die Stirnhaut eines Stiers — es
war, er sinne immerzu an etwas herum.
Xaver war auch langsamer als andere,
dumpf und nicht licht im Gesicht, son-
dern miid und grau. Es lag etwas Bleier-
nes ihm tiber Stirn und Augen.

Er fiithrte das Mddchen an der Rech-
ten heim. Sie trugen beide dunkle, lange
Pelerinen. Der erste zage Winterschnee
sprenkelte diese mit weillen Flecken, und
die Kinder sahen aus wie kleine getupfte
Rehe. Vor Gottschalks Tiir fragte der Bub
Otteli, immer noch ihre Hand in seiner:

« Willst du von jetzt an mein
Schatzeli sein? »

« Ja », sagte das Miadchen frohlich,
«das will ich. Was ist das, ein Schatzeli?»

« DaB du mich einmal heiratest und
meine Frau wirst. »

« Sicher », antwortete Otteli, « das
werde ich aber auch. Dann koche ich dir
daheim, und das Holz fiir die Kiiche muf3t
du mir hacken. »

« Ja », sagte der Bube, «ich bringe
dir auch alles Geld heim. »

Seit diesem Ehegelobnis spielte Xaver
Diriwdchter immer nur noch jenseits des
Eisenbahndammes bei Gottschalks Hause,
trotzdem Frau Gottschalk den unheimli-
chen Jungen die ersten Male erschreckt
wegjagte wie einen rdaudigen Hund. Aber
wie ein Hund kam er auch immer wieder,
und schlieBlich duldete sie ihn. Er spielte
stets ruhig unter den Gottschalk-Kindern,
und zwar nur ebensoweit, als ihres Nul3-
baums Schatten reichte, solang Otteli und
er noch beide in den Kindergarten gingen.
Um die Zeit indes, da er es wiederum
mit der groBen Schule versuchte und nur
Otteli noch in der Hifelischule stak,
ward Vater Gottschalks in den Weiden-
wald gerodetes Landstiick ihr weiterer
Bezirk; daraus schleppten sie, jedes an
seinem Henkel reiBend, ungezidhlte Korbe
mit Steinen zur Birs hinunter. Als sie
aber endlich gar beide die Volksschule
besuchten, da muBte man sie und die
tibrigen Gottschalk-Kinder, deren immer
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mehr wurden, bereits in den Weiden
suchen, wenn man ihrer habhalt werden
wollte. Das war jetzt ihr Reich.

Da unten in den Weiden kauerte die
Kinderherde in den griin gespannten
Blatthduschen und spielte Miitterlis oder
Lehrerlis; zum Lehrerlisspielen setzten
sie die Kleinen in die Astgabeln, und mit-
ten drin, wenn Otteli sie ahfragte oder
tadelte, plumpste mal wieder einesaul den
Kopf ins Gras. Spiter begannen sie an
den Feuerstellen, die fahrendes Volk hin-
terlassen, mit altem Geschirr zu kochen.
und endlichstieBen sie durch die Dickichte
auf ihren Schlupfwegen bis an das silber-
glimmende Wasser vor. Sie bauten See-
lein und daran Berge mit Waldern; die
Baume waren Weidenzweigchen, und
Stiegen aus Holzstiicken [iihrten zwischen
den Geholzen durch auf die Gipfel. Diese
Gipfel kronten schimmernde Kapellen
und Schlgsser aus weillen und rosenfarbe-
nen weithergeschwemmten Steinen. Jetzt
spielten sie bereits barfull im Wasser, das
seicht tiber das Geroll schoB3. SchlieBlich
brachte Xaverli Badehosen mit fiir sich.
Otteli badete in einem alten Hemde, die
Geschwister, kugelig, drall und rosenrot
wie Ferkel, badeten nackt und glanzlen
dabei wie Perlmutter. Ab und zu hoben
Xaver und Otteli die Blicke und sahen
unter der Eisenbahnbriicke durch auf die
ferne Stadt mit dem Gezack ihrer Tlrme;
gegen Abend, wenn die Sonne dahinter-
stand, gleiBte der Strom stadtwirts wic
ein Teppich, aus Silber gewirkt.

Bei all den Spielen war Otteli die
unbestrittene Meisterin und Rechthabe-
rin, ja sie war der wildeste und gewand-
teste Tausendsassa, der sich denken lieB3.
Sie bettelte den Gliicksspielern in den
Dickichten, die da verbotenerweise bin-
kelten, Geld ab; sie steckle den Betrun-
kenen, die sich irgendwo ausschnarchten,
groBBe weille Margriten an kurzen Stielen
in die Nasenlocher und Ohrginge, daf3 sie
herrlich geschmiickt wie Osterochsen da-
lagen; sie erlernte endlich bei ener
Gauklertruppe, die in ihren Wagen den
Winter in den Weiden {iiberdauerte, das
Seiltinzeln. Das fahrende Volk hatte

Photo: Pletscher



zwischen zwei Weidenstiimplen das nie-
dere Seil und hoch in zwei Weidenbiu-
men das groBe Seil gespannt, und Otteli
konnte bald mit der Balancierstange trotz
ihrem langen Rock den Purzelbaum aufl
dem niedern Seil schlagen. Als sie ihn
eines Abends gar auf dem hohen Seil
zwischen den Weidenkronen hindrehte,
hielten sogar die Pontoniere drauflen auf
dem Wasser an, indem sie die Schiffe mit
den Stacheln festklemmten; alles Volk
cilte herbei; Entriistete und Entsetzte
riefen Ottelis IEltern; der leiter der
Truppe hinwiederum wollte Otteli um
eine betrichtliche Geldsumme den Eltern
abkaufen — das schlugen die Kltern zor-
nig ab. Xaver dagegen vermochte keinen
Schritt auf dem Seil zu tun. Beim ersten
Ausstrecken des Beins wurde ihm schwarz
vor den Augen, und er sprang hinab. Er
war jelzt gewaltig stark, aber immer noch
derselbe sinnende und starrende Tappi,
Otteli in vielen Dingen villig gehorsam.
Ab und zu nahm er das wilde Kind in die
Arme, sah es aus seinen schweren Augen
von ganz nahe an und fragle es, ob es

noch daran denke. — Woran? — Was ¢s
ihm versprochen? -— Wegen dessen . ..
seine Frau werden? — Ja. — Sicher und
heilig denke es daran. Er etwa nicht? —
Doch, er auch. — Auch sicher und hei-
lig? — Sicher und heilig!

Aber mit dreizehn Jahren sagte Ot-
teli dennoch einst etwas sehr Seltsames zu
ithm. Itr zdhlte damals fiinfzehn. seine
Glieder waren stierenstark, seine Augen
blinkten manchmal heller auf, sein eigen-
artig lichtloses IHaar begann sich aus der
Stirn aufzubiischeln und zu striauben. Sie
kauerten an einem Sommerabend nach
dem Baden in den heillen Steinen. Otleli
zitterte noch ein wenig von dem allzu
langen Wassertauchen. Ihr IHaar war die
letzten Jahre von dem vielen DrauBlensein
an der Sonne etwas abgeblaBt und matter
geworden; es sah jetzt sehr fein aus. lhr
Gesicht schien schmaler und ernster, ihr
Mund jedoch wunderbar erhoht und voli.
Das Hemd, worin sie stak und =zitterte,
war ein altes ihrer Mutter, weill und
baumwolldiinn, Otteli viel zu grof3, und
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Ein Forschungsreisender war in die Hinde
eines wilden Stammes gefallen, der ihn zum Tod
verurteilte. Auf sein Bitten um Gnade besprach
sich der Hauptling mit dem Medizinmann und
eroffnete dann dem Opfer folgendes: « Gnade
kénnen wir dir nicht gewdhren, aber von dir
soll es abhdngen, auf welche Art du stirbst. Du
kannst eine Aussage machen. Ist diese falsch,
so wirst du verbrannt. Ist sie aber wahr, so wirst
du mit einem vergifteten Pfeil erschossen. »

Der Forschungsreisende war ein solch schar-

fer Denker, da3 er eine Antwort fand, welche
die Hinrichtung unméglich machte.

Frage: Was sagte er?
Auflosung Seite 42

klebte in wunzdhligen wirren Falten an
ihren Gliedern; nur iiber ihre junge Brust
spannte es sich straff, wie iiber feinge-
schliffenen Marmor.

Sie sagte: « Xaverli, nun werde ich
lang nicht mehr mit dir spielen. »

« Wieso? » fragte er erschreckt.

« Wir wissen ja nichts Rechtes mehr
miteinander - anzustellen! Alle Kinder-
dinge langweilen uns sogleich. Es ist alles
wie ausgespielt. »

« Das ist wahr », sprach er. « Wer
ist schuld daran? Bin ich schuld daran? »

«O nein », sagte Otteli, « aber alle
Buben und Midchen scheuen einander zu
dieser Zeit, ich weill nicht warum, und
ich scheue mich auch vor dir. »

Und sie legte ihre Kinderhand in
einer versunkenen Gebidrde iiber ihre
Brust.

« Aber spater treffen sie sich alle
wieder ohne Angst, wie fertiggemacht
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fiirs IHeiraten. So treffen wir uns einst
auch wieder. »

Und wahrhaftig: sie kam nicht
mehr in die Weiden. Sie hall immerfort
zu Hause der Mutter.

Xaver versuchte noch ein paarmal
mit ihren Geschwistern zu spielen, da er
als schwerfilliger Tolpatsch im {ibrigen
einsam war. Das Spielen ging nicht. Er
blieb endlich auf seiner Dammseite, sah
unterhalb der KEisenbahnbriicke auf der
Sandbank dem Schiffbauer zu, wie er
Weidlinge zimmerte, half ihm beim Ho-
beln, Bretterspannen, Zusammennageln.
Als er aus der Schule kam, trat er bei dem
Schiffbauer in die Lehre. Er wurde ein
Lehrbub, stark und zidh, er sah iiberhaupt
nie von der Arbeit auf. Er wiihlte sich
mit gesenktem Kopl durch die Arbeit, wie
ein blinder Maulwurl. Wenn er Otteli
einmal traf alle zwei drei Monate, patsch-
ten sie im Vorbeigehen die Hinde heim-
lich aneinander, so leicht und flink —
niemand sah es — lachten sich an und
gingen weiter, jedes seines Wegs, aber
jedes zum andern zurilickgedreht, den
Mund offen zum Sprechen, errétend, und
jedes dennoch ohne ein verniinftiges
Wort im Munde.

Otteli trat nach ihrem vierzehnten
Jahr in eine Seidenbandweberei als Zett-
lerin ein. Xaver aber wurde Schiffsbhauer-
geselle, und er und der Meister legten
nun zusammen auch grofe Fahrboote auf
Kiel, zimmerten einen Bagger und eine
schwimmende Ramm-Maschine. Mit dem
Bagger hoben sie die Kiesbdnke vor ihrer
Werft weg, und jetzt legten sogar
Schleppkihne zum Ausgeflicktwerden an.
Die zwei schoben Kisenschienen ins Was-
ser: auf niedern Radgestellen wanden sie
an Flaschenziigen die schiefgelegten
Schiffe aufs Trockene.

So wurde Xaver neunzehn, wurde
zum Militirdienst ausersehen und wurde
bei den Pontonieren vorgemerkt. Seither
stachelte und ruderte er zur Vorbereitung
auf den schweren Dienst jeden Abend im
Pontonierverein. Diese « Pontonesi », wie
sie das Volk nannte, eine kriftige Manns-
gesellschaft, hatte ihr Bootshaus aus brau-



nen Balken und Latten unter den erslen
hohen Weiden aufgeschlagen. Dort lagen
die Wasserfahrer an den Abenden nach
dem Uben noch im Grase, klingelten mit
den Verschliissen ihrer Bierflaschen durch
die Dammerung und erzihlten unter dem
rollenden Donner ihrer Lachsalven ihre
SpdaBe. Xaver Kkauerte dabei, ein wenig
fremd und wild; er verstand die Witz-
worte nicht alle, die hin und her flogen;
seine Augen gingen immer von einem
Sprechenden zum andern und waren im-
mer ein wenig zu spit.

Ilinst saBlen sie auch so an einem
warmen Irithsommerabend. Der Himmel,
eben noch von wasserhellem Fohnblau,
verdimmerte und dunkelte schon hinter
einem Geschiebe von Schifchenwolken.
Noch gléanzten die blanken Wolkeninseln
hell vom Tageslicht. Dann sanken auch
sie in Disternis, bis plotzlich der Mond
aufging und sie alle von hinterriicks her
in blendend-zartem Farbenspiel durch-
schimmerte.

Da klang auf einmal zu den Ponto-
nieren heriiber aus den Weiden das Stim-
men vieler Gitarren. Is waren IHeils-
armeemidchen, die nach ihrer Musik-
stunde an den Strom heruntergekommen
waren, hier ihre Lieder einzulernen. Die
Pontonesi nahmen ihre Bierflaschen an
den Hilsen und driickten sich hiniiber
ins Dickicht zu den Madchen. Sie legten
sich in ihrer Nidhe hin, machten die {ibli-
chen Witze und Anziiglichkeiten, schwie-
gen aber jedesmal alle traumend still,

sobald die Midchen wieder eins ihrer
beschwingten, zuversichtlichen Lieder
sangen.

Xaver kam spihend hintendrein ge-
schlichen. Auf einmal sah er Otteli unter
den Middchen sitzen, dunkelblau gekleidet
wie sie, mit Uniformachseln und Uniform-
kragen an ihrem Rock und einem golde-
nen und blutroten S an der Seite ihres
Halses. Er war ganz erschiittert. Kr war
erschiittert, als wire sie jetzt eine Gefan-
gene hinter Gittern. Iir kniete zu ihr hin,
gab ihr beide Hinde, er horte nicht, wie
sie ihn alle auslachten. Ottilie trug den-
selben Hut wie alle die frohlichen Mad-

chen, er 6ffnete sich um ihr freundliches
Gesicht wie eine Tiite; ihr Gesicht
schwebte in seinem Dunkel aus schwar-
zem, feinem, glinzendem Stroh wie eine
frischerblithte weille, runde Pfingstrose,
die jemandin die Ttte gesteckt. Sie wurde
rot; ihre dunkel-heitern Augen lachten
ithn an; sie riickte ihm frohlich naher.
Die Maiadchen fingen jetzt auch alle an,
hintiber und heriiber mit den Pontonieren
zu scherzen. Dann sangen sie wieder
wacker, und das sanfte Geklirr der Saiten
iiber den geschweiften hellgelben Gitar-
renbauchen gurrte frohlich mit. Xaver
lag und lauschte verziickt dem rasch-
hiipfenden Gesang. Indem er so lag, er-
blickte er auf einmal, von einem niedern
Weidenbaum zum andern, aber aus der
Krone in die Krone gespannt, ein Schiffs-
tau. Kinder hatten es im Kies ange-
schwemmt gefunden; ein paar Nichts-
nutze hatten es ihnen spannen helfen.

« Otteli », sagte Xaver, «sieh doch
das Seil dort! Konntest du noch darauf
tanzen? Tu’s doch, Otteli! »

Die Midchen lachten laut heraus
tiber das Ansinnen, die Pontoniere fielen
mit Erinnerungen und Scherzen {iber
Otteli her, Xaver hielt ihre beiden Hande,
als lage ihmalles daran. Der junge Mond,
zwischen zwei Weidenkronen hinstrebend
durch ein weites Himmelsfeld reiner
Blaue, warf in die Winkel seiner flehen-
den Augen weill-goldene Korner. Otteli,
im Ubermut, sagte: « Allweg kinnte ich

das noch — Seiltanzen! Das miil3te doch
wunderlich zugehen — frither Purzel-
bdaume — und jetzt nicht einmal mebr
tinzeln —. »

Und munter und guter Dinge schob
sie ihren Hut aus der Stirn in den Nak-
ken, und nun hing er an dem dunkeln
Band um ihren runden, weiflen Ilals, und
die dichte schwarze Seidenschleife, womit
das Band neben ihrer linken Wange
gekniipft gewesen, sie schmiegte und

bauschte sich jetzt schimmernd neben
ihrer kleinen Ohrmuschel.
« Oh, tanz!» sagte Xaver, «ich

helfe dir hinauf, Otteli. »
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« Wenn du mir hilfst », sprach sie,
« s0 tu ich’s aber auch! »

Und siehe da: er hob das pralle Mid-
chen um die Knie hoch und streifte ihr
die Schuhe ab; sie falte in die Zweige
des Baumes; jetzt legte er die Hand unter
eine ihrer Sohlen und hob sie noch hoher;
da schwang sie den freien IF'ul} auf den
Weidenknorren — hui war sie im Blit-
terdickicht verschwunden. Aber als sie
auf der andern Seite die Zehenspitze aus
dem dunklen Baum streckte, das Seil auf
seine Straffheit zu versuchen — hatte sie
denn nicht friher immer eine Balancier-
stange oder DBohnenstange in Idnden
gehabt?

« Gebt mir meine Gitarre! » befahl
sie aus den Zweigen, fallte die Gitarre
am Griffbrett und trat jetzt auf das Seil
hinaus wie einst als Kind: erst an den
schonen, zart gelosten Gliedern zuckend
im Widerspiel der Gewichte und dann
auf einmal wundersam ihr Kinn. die
Stirn, das ganze Gesicht ein wenig hebend
wie eine langsam Entriicktwerdende. An
irgendeinem Leitziel sog sie sich fest. Dies
Ziel stand in die Luft geworfen sicher vor
thr. Daran hielt sich ihr ganzer Leib
durch ihren Geisl.

« Singt: Immer f[rohlich! » rief sie,
noch leise schwankend.

Alle brachen mit
tarren los.

Da stand sie beinah ruhig auf dem
Seile. Sie begann ganz leise, fast nur mit
dem Regen der Lippen, mitzusingen.
Jetzt nahm sie sogar behutsam die Gitarre
aus der Luft an ihre Brust und tastete
nach den Saiten, und bei den Worten.
Voller Schiénheit ist der Weg des Lebens!
begann sie auf einmal im Takte des Lie-
des aufl dem Seil vorwirtszuschreiten aus
dem Blitterschatten heraus in die deul-
liche Mondhelle hinein. Das Seil schau-
kelte wohl mit ihr ein wenig auf und
nieder. Aber sie schwebte drauf wie eine
Leuchtboje im Wasser, tauchte schreitend
in den Schatten des andern Baums, stand
still, hob mit dem FuBe riickwiirts tastend
ein wenig den langen Rock hinter sich,
machte einen Schritt zurtick und noch

Kehlen und Gi-
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einen, schwankte ein billchen und ging
riickwérts, immerzu im Takt wippend.
Jetzt schwebte sie wieder vor ihrer Baum-
krone, jetzt schliipfte sie zwischen die
ersten Laubruten hinein — jetzt auf ein-
mal wandte sie ihren Blick von ihrem
unirdischen Ziel weg, woran er hisher
gehangen, und suchte aus dem Bldtter-
schatten blitzschnell nach Xaver. Der
Mond warf sein Licht tiber ihr schones
Gesicht, die Weidenbldtter ihre langen,
schmalen Schatten — indes Licht und
Schattenwurf des jungen Mondes waren
so zart: seltsam durcheinander hin ver-
dunkelt und beglinzt sah ihr verwirrtes,
oliickliches Antlitz in seins hernieder. Er
stand und streckte die Arme nach ihr; sie
begann, immerzu aul ihn herniederblik-
kend, zu schwanken, schlug die Zweige
vor sich auseinander und sprang, die Gi-
larre hochhaltend, in seine Arme.

Sie sallen nebeneinander, als lingst
alle {ibrigen sich aus den Weiden getrollt.
DrauBen rauschte das Ineinanderschiel3en
der zwei Wasserfluten. Die weillen
Gischtkimme fuhren kreuz und quer hin
— ein iibermiitiges Quirlen und Tollen,
solang der Mond mit seinem vertrauten
lautern Lichte das Spiel beleuchtete ——
ein schreckenerregendes Gegeneinander-
wiiten und Kampfen, wenn Wolken die
himmlische Leuchte verschlangen und Dii-
sternis iher den zwei gegeneinander sich
striubenden und ringenden Wassern lag.

In einer solchen Wolkendammerung
legte Xaver seinen Arm um Ottelis
Schulter und zog ihren Kopf an seine
Brust, und sie drehte sich ihm sogleich
ein wenig zu, wie auf einen langerwar-
teten Ruf. Sie legte ihre beiden Arme
langsam suchend um seinen Ilals und sah
ithn mit ihren klaren, dunkeln Augen
angstvoll und verlangend an. An ihrem
Halse sah er ihr Blut pochen. Er driickte
thren Kopf an sich — an ihrem Nacken
hing noch immer der Iut. Iir loste das
schwarze Seidenband mit plumpen, zit-
ternden Fingern, 'sie lie es geschehen
und schmiegte ihre Wange nur immer
dichter an ihn. Als er den Ilut ins Gras
gelegt, hob er mit der dichten kupfernen



Lockenfiille ihres Ilauptes ihren Mund
seinem Munde niher, daraul bertihrten
sich ihre Lippen, und Ottelis Lippen
waren heill vor Sehnsucht, seine aber kalt
wie Iiis vor unnennbarer Lirregung. Jedes
indes spiirte des andern Lippen wie
Brinde. Der Mond — in diesem Augen-
blick von allen Wolken freigelassen —
erhellte die reine Stirn des Maidchens
wunderbar mit einem klaren Silberstrei-
fen. Alle Busche und Weidenbaume, die
sich durchdringenden Wasser draufen,
das breite Band des wieder beruhigten
Rheins stadtwarts, all dies flammte eine
Weile in dem nichtlichen Zauberlicht
auf, bis die lautlosen Wolken dichte und
dichtere Finsternis iiber die Gegend war-
fen und die zwei Liebenden drin ver-
steckten.

Kin Jahr spiter — nachdem Xaver
seine Rekrutenschule hinter sich hatte —
heirateten sie. Aber merkwiirdig: von
allem Anfang an war ihre Ehe ein Trank
aus Engelsiil und Gallenbitter seltsam
gemischt. Daran war Ottelis Wesen
schuld. Denn wenn von den niedrigen
Arbeiterhduschen, worin jetzt auch sie
wohnten, die warm-bergende Nacht wich
und der kiihle, frostelnde Morgen sein
bleiches Licht tiber die Gérten und IHaus-
winde legte, so wich auch aus Otteli die
lautlose Wildheit, womit sie ithn im ver-
hiillenden Dunkel begliickt, und mit der
heraufbrechenden Tageshelle wurden ihre
Stirn und ihre Tridume blaB} und zart und
abweisend. Und wenn die Sonne im Oslen
funkelnd emporfuhr, sprang sie vom
Lager, und nun war die ganze Taufrische
und Spannkraft des jungen Morgens um
sie, und so oft Xaver sie mit traumver-
wischten Gesicht auf sein Lager zuriick-
rief, sie horte ihn jetzt nicht mehr. Solang
die Sonne am Himmel schwebte, war sie
lauter Helle und Anstrengung. Erst mit
der Abendddammerung wurde ihr Nacken
weicher und ihr Haupt leise schwankend;
ihre Glieder losten sich, ihr Gang wurde
locker und sehnsiichtig.

Sie ging mit den Gestirnen, denke
ich. Aber sie machte ihn noch mit anderm
ungehalten. Da sie sauber war an Haupt
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und Gliedern wie ein Schneewittchen und
sich jeden Morgen und Abend zumindest
Brust, Schultern und Riicken am Wasser-
hahn in der Kiiche wusch und schrub-
belte, so duldete sie auch die Wolke von
SchweiBgeruch nicht, die er jedesmal von
der heiBen Werft herauftrug. Sie wusch
ihn selber, wenn er zu trige war; sic
nitigte dem Zornigen oder Gedemiitigten
e¢in neues Hemd auf; sie brachte den Un-
wirschen dazu, sich jederzeit die Achsel-
héhlen zu waschen. Sie fand auch sein
Zerreilen und Herunterschlingen der
Speisen tierhaft und lehrte ihn Messer
und Gabel anstdndig handhaben. Sie war
keine leichte Frau. Sie war eine anstren-
gende I'rau. Lir liebte und er haBte sie.

Ottilie hatte auBerdem, weill Gott
von welcher bduerlichen Vorfahrin her
— vielleicht von der, deren altertimli-
chen Vornamen sie trug — noch etwas Un-

L. Dessouslavy
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verstindliches und ihn Befremdendes an
sich. Was sie selber herstellen konnte, dies
zu kaufen brachte sie nicht tiber sich. Sie
wanderte zur Krntezeit abends nach Ita-
brikschlul — denn sie ging auch nach
der Verheiratung noch in die Fabrik —-
auf die Stoppelfelder hinaus, las Korbe
voll Ahren, brachte sie heim, walzte sie
auf dem Tische mit dem Rundholz aus
und mahlte sie in der Kaffeemiihle zu
Griel3. Er lachte sie aus. Er war das Kind
verlotterter Trinker. Sie baute in den -
Gartenstiicken, die sie rings zusammen-
mietete, ein Ifeld mit Mohn und ein Ge-
holz von Sonnenblumen an. Im Spétsom-
mer erwartete sie von ihm, daB} er mit
dem Wigelchen voller Mohnsamen und
Sonnenblumenkerne iiber lLand in die
letzte Olmiihle der Gegend ziehe. Lr
lehnte das Ansinnen ab. Da brach sie am

«La promenade», Lithographie



Sonntagmorgen in aller Herrgottsfriihe
selber dahin auf.

Oh, sie verlangte auf Schritt und
Tritt, dal er am Aufbau ihres Haus-
wesens tiichtig mitschaffe. Er riB manch-
mal vor Widerspenstigkeit mit Zeige-
und Mittelfinger den Kragen von scinem
Halse. Und einmal, da sie von ihm er-
wartete, er spate die Gartenerde nicht in
derart ungefiigen Schollen um und mit
dem Finger straff auf die Klotze hinwies,
hob er in blinder Wut seinen Spaten {iibers
Haupt und schlug damit den jungen
Holunderbaum um, auf dessen Aufblii-
hen sie so sehnsiichtig gewartet. Ja, er
schleuderte den Baum auf eine Bretter-
beige der Werft unterhalb des Gartens.
Die griine Krone mit den feingebauten
weillen Dolden sank iiber die Bretter her-
unter gegen ihren Garten. Ottilie, ihre
Hacke in der Hand, trat zu ihm; er hatte
sie noch nie so weil3, ihre Augen nie so
dunkel, ihr ganzes Wesen noch nie so un-
sagbar schon gesehen.

« Du holst mir den jungen Baum
von den Brettern herunter », sagte sie,
« wo Laub und Bliiten in der Hitze so
elend verdorren miillten, und wirfst ihn
in den Rhein und laBt ihn hinschwim-
men im Wasser! »

Er drehte sich von ihr weg.

Nachts aber sah er, wie sie in ihrem
Bette kauerte, auf den abgeschnittenen
Baum hinunterstarrte und lautlos weinte.
Da stand er auf, trug den Baum ins Was-
ser, brach noch ein paar Bliitendolden
draus, da er schon schwamm, und lie} ihn
hinziehen. Die Zweige legte er ihr aufs
Bett. Aber sie nahm sie nicht. Er mulite
sie in den Rhein tragen und sie dem
Baume nachschicken.

Trotzdem umfing sie ihn iiber kur-
zem wieder mit der gleichen Liebe, ja sie
versuchte jetzt, mit ihm tiber viele Dinge
zu reden, die in der Zeitung standen und
die sie schwer begriff. Aber er begriff sie
ja auch nicht, und eines Tages nahm er
ihre beiden IHinde, sah ihr traurig, doch
mit gerunzelter Stirn in die Augen und
sagte: « Zerrst du die Dinge hervor, um

uns beide immer wieder an meine Dumm-
heit zu erinnern? »

« Oh Xaverli! » sagte sie.

Aber auch von Jesus Christus und
dem Himmelreich wollte er nichts be-
greifen. Nur sie geleiten, ja, wenn sie
von nun an in den Wirtschaften an
Samstagabenden singen und den «Kriegs-
ruf» feilbieten miilte, ja, das wollte er
schon.

So zog er denn mit ihr und den zwei
andern Soldatinnen an den Samstag-
abenden von Pinte zu Pinte, groB3, stark
und diister, stellte sich, den Hut in der
Hand, mit bedenklicher Miene hinten in
die Wirtsstube und sah zu, dall keiner
der drei etwas geschihe. Drauf trottete er
vor ihnen wieder hinaus.

Einst drangen sie so an einer dun-
keln Regengasse in ein altes, weitldufiges
Wirtshaus und darin in die verrufene
Weinstube. Das Licht brannte diister im
niedrig schwebenden Qualm. Im Winkel
lag die Kellnerin, ein verlorenes, wild-
schones, junges Geschopf, an der Brust
eines groflen, aufgedunsenen Menschen
mit schwerer Goldkette, ja mit goldenen
Ohrknopfen, indes ihre eine Hand zart
und widerstandlos zwischen den beiden
Hianden eines jungen Burschen ruhte, der
bleich und gequilt von der Wandbank
her sie mit den Augen verschlang. Das
Midchen hatte ein feines, schneeweilles
Gesicht; aber im Brand ihrer dunkeln
Augen unter dem schwarzen Haargefranse
hervor lohte dieselbe Verzweiflung wie
im Gesicht des Burschen.

« Mach, daBl du fortkommst, du
Backsteinroteli, du freches », fuhr sie
Otteli an, die den « Kriegsruf » zwischen
sie hinein wies. « Schon sind zuviel Wei-
ber hier drin! »

« LaB3 sie », quiakte der dicke, alte
Goldbehangene, « komm du nur, rotes
Schitzeli, du sauberes! »

Und er faBte Otteli um die Hiifte
und versuchte sie auf seine Knie zu
ziehen.

Aber Otteli, ohne bose zu werden,
machte sich geschickt und geschmeidig
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frei und wurde sogar ein wenig rot und
lacherig tliber das rote Schitzeli.

Allein, als sie, sich befreiend, auf
Xaver sah, warum er sich denn nicht
rithre fiir sie, da wurde sie rasch ein wenig
weill: denn Xaver hatte von ihrer Be-
drangnis nichts gesehen, er starrte wie
gestochen auf das bleiche Midchen und
sie wiederum auf ihn.

« So einer ist mein Bridutigam »,
sagte das Miadchen mit einer dunkeln,
harten Stimme zu Xaver und deutete mit
dem Kopf zu dem Breitschultrigen empor,
an dessen Brust sie noch immer lag. «Kin
Dreckspatz, der seine Ilinde von keiner
laBt — und mich vielleicht nicht einmal
heiratet. Willst du mein Mann werden,
du GroBer? Verdienst du etwas? »

« Ich? » fragte Xaver und trat einen
Schritt naher. Mit beiden Hinden hielt er
den Hut unters Kinn.

« Er ist mein Mann », sagte Otteli.

« Dein Mann? Du pochst darauf:
dein Mann! Wie lang dein Mann? Wie
lang gilt in der lLiebe mein und dein?
Solang! »

Und sie schnippte mit dem Finger-
nagel, und der Bursche auf der Wand-
bank stand auf, ril an seinem Rock-
umschlag, setzte sich wieder hin und
starrte auf ihre Iland hernieder.

« Das kommt nur aufl die Menschen
an », sagte das dumme Otteli, statt zu
schweigen. «Wozweie sich lieb haben —»

« Oh! » fauchte die Kellnerin und
warf den Kopf hin und her, «lieb
haben ... »

Und sie lachte. Aber es war ein bit-
teres Lachen.

« Komm her! » befahl sie auf ein-
mal wie im Zorn. Ganz tief war ihre
Stimme. Ihre feinen Nasenfliigel bebten.
Xaver tat einen Schritt. Otteli stand wie
ein geschnitzter Krzengel.

« Xaver! » schrie sie, und aus ihren
blauen Augen blitzten Entsetzen und Un-
gehaltenheit. Da erwachte Xaver, sie
nahm ihn am Arm, sie fiihrte ihn hinaus.

DrauBlen auf der Gasse schwankte
Otteli geradezu ein biBBchen vor Schreck.
Aber sie war mutig und wollte die zwei
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andern Soldatinnen jetzt nicht im Stiche
lassen. Xaver jedoch kam in die néchste
Wirtschaft nicht mehr mit. Sie fanden
ihn hernach wie festgeklebt an einer
Scheibe der Weinstube. Durch die Vor-
hinge spihte er hinein. Nach der dritten
Wirtschaft war er verschwunden. Er kam
erst nach der Polizeistunde heimzu Otleli.

— Wo er gewesen sei?

Sie brachte kein Wort aus ihm.

Am Sonntagnachmittag hatte Otteli
einen Besuch bei ihren Leuten; sie hatle
gestrickt und geschneidert fiir ihre Ge-
schwister, wollte alles hinbringen. Sonst
kam Xaver immer mit zu gutem Kaffee
und selbstgebackenem Brot. Heute blieb
er wegen Kopfschmerzen im Bette. Aber
abends, als das bedringte Otteli heimkam,
war er weg. Die Werktagskleider lagen
herum als wire er im Sturm aufgebro-
chen. Er hatte die Sonntagskleider ange-
zogen.

Die Woche iiber ging er bleich und
wortlos zur Arbeit. Wenn er am Tische
sal3 mit ihr, horte sie sein Herz dréhnen.
Ihr war sterbenselend, allein, er schob sie
mit den Ildinden weg, sobald sie in ihn
drang. Kinmal schickte der Meister:
warum Xaver nicht zur Arbeit komme?
Aber er war doch heute nachmittag zur
Arbeit fort! Er erschien erst spit in der
Nacht, er war wohl betrunken; er lag,
prete den Kopf zwischen die Lllbogen
und schwieg.

Am Samstag kam er gar nicht zum
Mittagessen. Otleli riistete mit bebenden
Fingern ihre Gitarre, eilte zu ihren zwei
Kameradinnen und flehte sie an, gleich
jetztin jene Weinstube mitihrzu kommen.

Die junge Kellnerin, schon und
tippig, stand in dunkelrotem Rock mit
verwirrtem IHaar und Gesicht an einem
Tisch und schenkte Wein ein. Als sie
Ottelis ansichtig wurde, strafften sich
ihre Ziige; sie stellte die Flasche hin,
ganz schmal wurden ihre Augen, sie
patschte die nassen Ilinde aneinander ab,
kam auf Otteli zu und fragte:

« Hat es dir dein Mann gesagt oder
nicht, daf3 er sich von dir scheiden lassen
will — meinetwegen? »



Die zwei Soldatinnen
arme Otteli auf.

« Xaver », gebot die Kellnerin in
einen Nebenraum, « komm her! Du hast
gelogen. Du hast ihr dennoch nichts ge-
sagt. Jetzt will ich die Intscheidung! »

Der arme Xaver kam herausge-
schwankt, steifbeinig und kaseweill. So
elend hatte Otteli sein Gesicht nie gese-
hen. Seine Augen waren Gruben voll
Qual. Lr wagte sie mil seinen armen
Augen nicht anzusehen.

« Ja, Otteli », sagle er, «es 1st so.
Wir taugen nicht zusammen. Ich will
diese hier heiraten. Sie ist anders als du.
Sie pal3t zu mir. »

« Hat sie dich denn lieb? » fragte
Ottell.

Oh, was war das fiir ein IHeimweg
fir Otteli! Oh, welch krankes Wetter war
dies iiberhaupt, dies Spatherbstwetter! Der
Rhein so niedrig, alle Steine stanken nach
Schlamm. Die entblof8ten Pfeiler der
Fisenbahnbriicke — nal} und schwarz wie
faulige Knochenstummel. Der schrille,
erbarmungslose Schrei der Moven, die
eben hereingebrochen gekommen, weil}
Gott woher. Und hatte dort nicht eine
Moéve einen blutigen Fliigel? Ja, ihre
ganze linke Seite war blutig, hell rosa
blutig. Und immer pickte sie noch in dem
Blutgefieder. O Gott!

Abends um elf Uhr kam Xaver
heimgeschlichen, mit dem Auftrag, sein
Kassenbiichlein zu holen. Die Kellnerin
wollte klarsehen, ehe sie sich aufs letzte
mit ihm einlieBe. Er fand Otteli in der
Kiiche, sie schlief am Tische. Ihr Haupt
war auf den Arm gesunken, vor ihr stan-
den zwei Seelein voll Salzwasser; die hatte
sie geweint. Auf dem Gasherd, im groBen
Blechkessel, brodelte Wische. Sie hatte
noch  gewaschen. Seifenschaum und
Dampf lupften immer wieder den Deckel
und schossen heraus. Der Seifenschaum
floB in Biachen am Kessel herunter in die
Gasflamme. Xaver wollte eingreifen; aber
er hatte ja hier wohl nicht mehr IHand
anzulegen, es war nicht mehr sein Heim.

Dagegen beugte er sich in dem
Dampf, der immer dichter die Kiiche

fingen die

fiillte, iiber Ottelis Haupt und sah es noch
einmal an. Da lag es, umschlossen von
dem klargescheitelten, krausen, rotgolde-
nen Iaar. Dieses Iaar... Und diese
Haut ... Otteli hatte im Friithherbst ein
paar Sommersprossen neben ihrem Nés-
chen entdeckt. Dann hatte sie aus Garten-

krdutern einen Sud gebraut — sie kannte
ja und zog Dutzende dieser geheimnisvol-
len altertiimlichen Kriduter — und hatte

damit die braunen Flecken weggekriegt.
Und jetzt war ihre IHaut wieder rein wie
Perlmutter und so zartfarbig. Dieses feine
Wasserblau um ihr Awuge und dieses
scheue Rot, das jetzt im Schlafe schon
wieder das Klend ihrer beklommenen
Ziige iibermalte . . .

Noch unter der Tiire war ihm, er
hitte irgend etwas Dringendes zu tun
versiaumt. Ir sann. Aber er kam nicht
dahinter und ging.

Auf der Eisenbahnbriicke, im Nacht-
wind, der von weither kam und weithin
fuhr, auf einmal durchzuckte ihn eine
abscheuliche, furchtbare Lust des Befreit-
seins, und einen IHauch spéter eine un-
nennbare Klage, dal er in dem Taumel,
der ihn jahlings riittelte, sich mit beiden
Héinden am Kisengelinder festhielt. Da-
bei muBte er wohl oder iibel zuriicksehen
auf den First seines H&auschens. Aber er
wurde nicht klug aus dem Hollenwirrwarr
in sich, schiittelte den Kopf und stapfte
weiter.

Heute nacht . .. nach all ihren Aus-
fliichten diese Woche ... wenn er der
Weinkellnerin Cechina auch noch sein
Biichlein vorgewiesen ... jetzt hatte er
sie ja wohl in der Enge ... jetzt gab es
fiir das wilde, dunkle Geschopf keinen
Ausweg mehr vor ihm . ..

Nachdem er doch diesen Nachmittag
Otteli alles ins Gesicht gesagt... Wie
hatte Otteli vorhin dagelegen in dem
Dampf . .. ihr Kopf war schon ein wenig
nach hinten tiber den Arm gesunken und
der Mund ein wenig geiffnet ... wie bei
jener Ertrinkenden, die er einst gerettet...

Oh, sein Herz schlug wie ein Aal im
Sack. Mit seinem Herzen war etwas nicht
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zum besten bestellt. Da war eine rasende
Gier in ihm nach der bitter-wilden Kell-

nerin; aber darunter schrie immerzu
etwas wie ein Kind, schrie: Rett doch
Otteli... um Gotteswillen, rett sie

doch! ... Wovor retten? Sie war ja wohl
nicht in Gefahr. ..

Doch, o doch... Irgend etwas in
ihm wollte reden, wollte es ihm begreif-
lich machen, daB3 Otteli ohne seine Hilfe
jetzt sterben miisse, aber etwas anderes
verwischte immerzu, verwischte immerzu
jede Uberlegung, wie ein Armel weiBe
Kreidestriche auf einer schwarzen Tafel
verwischt.

Eine Stunde spiter aber, nach Mit-
ternacht, schlich er mit dem anriichigen
Midchen das hintere Stiegenhaus ihres
alten Gasthofes hinauf, die Brautnacht
mit ihr zu durchwachen. Es muffte nach
Pferdestall in dem haushohen Raum, und
wie in einer Manege oder Reitschule hin-
gen die Fenster ganz hoch oben; sie
waren verschmutzt und spinnwebig; in
fahlem Nachtglanz zeichneten siesichhin.

Die zwei glitten iiber die schwarzen,
breiten Eichenstufen bis auf die Héhe
der Fenster und des zuoberst schweben-
den Flurs. Lautlos, ja manchmal erbittert
und haBerfiillt hatte das Médchen bisher
im Dunkel sich seiner erwehrt. Jetzt stan-
den sie vor ihrer Stube. Das Midchen
beugte sich horchend ein wenig vor, sie
suchte in den Kleidern nach dem Schliis-
sel, Xavers Herz pochte zum Zerspringen
vor Lust und Gier — in dem Augenblick
drehte ihm dennoch etwas den Kopf gegen
das kahle Fenster. Uber viele alte Firste

Haben Sie einen guten Geschmack?
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glitt mit dem Wolkentreiben einer wirm-
lichen Regennacht ein Tiimpel Mond-
licht; die Firste glinzten drin nal} auf;
das Licht stieg und sank iiber die Dicher,
wohin? ... Ob Xaver wollte oder nicht,
er folgte dem Lichtkreis, wie er hinflat-
terte, immer ferner, weit hinaus ... Ot-
teli! Dort hinten lag Otteli am Kiichen-
tisch: Biche Seifenschaums quollen in
das Feuer, Schaum loschte alles Feuer,
das Gas stromte weiter, das Fenster war

geschlossen — woher sonst der Dampf?
— die Kiichentiire hatte er selber zu-
geklinkt . . .

« Otteli! Otteli! »

FEr schrie es durchs Stiegenhaus.
Menschen fuhren hinter ihm zusammen
— er wandte sich: die bleiche, schine,
unselige Cechina stand von ihm abge-
wandt, hielt mit beiden Hénden in Ver-
zweiflung und namenloser Traurigkeit
jenen jungen Burschen am Rocke fest,
der damals hinterm Tisch gesessen und
ihre hingegebene Hand gehalten hatte
und der der junge Wirtssohn war, vom
Vater {ibel behandelt. Seine Hinde hiel-
ten ihre weilen Hinde, jetzt ihre Ell-
bogen, jetzt ihre schonen Schultern,
wortiiber ihr Haar sich loste . . .

« Cechina », stammelte Xaver und
trat ohne Zorn, nur gebiickt vor rasender
Angst um Otteli, zu ihnen, « meine Frau,
mein Otteli erstickt, wenn ich nicht ganz
schnell . . . oder ist schon tot. .. oh Gott!
... helft ihr mir aus dem Haus? »

« So soll es nicht sein », sagte das
Midchen, « dal3 ich einen andern statt
deiner einfange. »

« Nein! » rief der Bursche, « es soll
auch nicht sein... Ich begleite dich »,
sprach er zu Xaver.

Mit Ziindholzern leuchtete er dem
bebenden, rutschenden, fallenden, vor-
wirtsschiefenden Xaver das Haus hinab.
Drauflen regnete es jetzt. Xaver schrie,
was er noch nie getan und woran ihm
sonst nie ein Gedanke gekommen wire,
nach einem Auto. Der Wirtssohn, den
Rockkragen aufgestiilpt, rannte mit ihm
durchs Dunkel. Sie riefen beide zusam-



men ein Taxi an, Xaver sprang hinein,
der Wagen ratterte mit ihm in die Nacht.

Als Xaver auBler sich vor wahnsin-
niger Angst in sein Héuslein stiirzte,
fand er es voller Lichter und Leute. Alles
schrie hell auf, als er unter sie fuhr.
Minner, bisher seine guten Nachbarn,
warfen sich auf ihn, hielten ihn mit
Féausten wie in Schraubsticken und
schrien ihm Todesdrohungen ins Gesicht.
Sie stiefen ihn in die Kiiche, Polizisten
mit Notizbilichern in der Hand sprangen
in grinen Waffenrocken gegen ihn; aus
dem Schlafzimmer, aufgelost in Trinen,
schossen Heilsarmeemddchen nach Was-
ser und Umschldgen. Xaver, in verzwei-
felter Kraft, ri} sich aus allen los und
sprang in die Schlafzimmertiir — ein
Arzt kauerte verzweifelt tiber Otteli und
machte die letzten Atembewegungen mit
ihr; Ottelis Kopf hing leblos her, ihre
Stirn furchte ein ungldubiges Staunen,
die Augen standen offen und erloschen.

« Ist sie tot? » schrie Xaver auler
sich.

« Frag noch, du Morder! Verstell
dich nur! Du hast, was du wolltest! » rief
es von allen Seiten.

«So lafBt mich noch einmal zu ihr!»

« Fort mit dem Hund!» gellten
Dutzende von Stimmen. Drauf packten
ihn die Polizisten wieder, und Xaver ver-
sank in Nacht. Er ging, er sal}, er lag, er
wullte nichts mehr von sich. Einmal
beugte sich ein Arzt zu ihm, fragte ihn,
klopfte an ihm. Gesichter von Gefange-
nen grinsten in seins und erloschen. Wir-
ter schoben ihm klappernd gefiillte Blech-
teller hin und nahmen sie ebenso gefiillt
wieder mit.

An einem grauen Schneetag aber
wurde Xaver durch weite, hallende
Ginge gefiihrt, saBl in einem hochgelege-
nen alten, braunen, niedern Turmzim-
mer. Unter den Fenstern rauchten Kamine
auf dickverschneiten Diéchern. Kin jun-
ger, leise und mitleidig redender Mensch,
mit einer riesigen Brille aus einem spitzen,
grauen Gesicht herfunkelnd, schof3 im
Zimmer herum und stellte an Xaver
Fragen. Xaver schiittelte den Kopf,

&
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brummte etwas, schiittelte wieder den
Kopf — eine Schreibmaschine klapperte
nach jedem seiner Gemurmel. Einmal
fuhr der junge Mensch, der junge Rich-
ter, mit dem Gesicht bis dicht vor Xavers,
riittelte ihn an den Schultern, zog ihm
sogar das Augenlid hinunter und hinauf
— ach, Xaver war zu miide, elwas zu
erwidern.

Er hob auch kaum die schweren
Augendeckel, als ein Polizist die Cechina
hereinfiihrte. Xaver sah sie zum ersten-
mal auBlerhalb der Dunkelheit der Wein-
stube, bei Tageslicht. Sie stand da in
einem armseligen griinlich-braunen Man-
tel, mit wenigen Stiicken billigen, kahl-
geschabten Pelzes beniht, ein armes Ge-
schopf. Sie war ungepudert, sie kam aus
der Zelle. Ihre feine Haut war matt und
eingesunken, sie hatte dunkle Ringe um
die Augen. Schwer und traurig klang
ihre tiefe, miide Stimme.

« Ja », sagte sie, « aus Stidgraubiinden.
Spital von Bellinzona? Ja ... Liebesver-
hiltnis mit dem Sohne des Wirts? Ja...»

Oh, Xaver wollte nicht hinhorchen.
Ekel und Elend ... soviel Ekel und Elend.

Dann herrschte eine Weile Stille.
Der Untersuchungsrichter ging unschliis-
sig im Zimmer auf und ab. Die zwei
Polizisten folgten ihm mit den Augen,
der Schreiber hinter der Schreibmaschine
beguckte erst seine Nigel wund spielte
dann angriffslustig und aufmunternd auf
den Tasten ein unhorbares stiirmisches
Lied.

Endlich lieB der Untersuchungs-
richter Cechinasich hinsetzen. Doch dann
palite es ihm wieder nicht, er wollte sie
hinausschicken. Allein, nun meldete ihm
ein schwarzbefrackter Mann mit einer
handgroB8en Silberscheibe auf der lin-
ken Brust und vielen Runzeln der An-
strengung in der Stirn in bedenklichem
Ton etwas, und jetzt sollte Cechina doch
hier bleiben — der Untersuchungsrichter
zuckte die Achseln — es lief jetzt wohl
auf dasselbe hinaus.

Er stand, sah Xaver milBtrauisch
priifend von der Seite an, der teilnahmslos
herhing, drehte mit einem Ruck Xavers



Stuhl samt dem schweren Mannsleib
darauf gegen die Tiire, ging rasch zu
seinem [Pult,
weillen Knopf, drauBlen surrte eine
Glocke, die Tir ging auf, der Unter-
suchungsrichter sprang auf die Seite, um
Xaver nicht aus den Augen zu verlieren:
und darauf trat Otteli in das Zimmer.

Oder war es gar nicht Otteli? Die
Gestalt, die da vorsichtig den IFul} iiber
die Schwelle setzte, sie hidtte zwar wohl
eine ganz schmalgewordene Otteli sein
konnen: da glomm dieses blaue ILicht
durch die gesenkten Wimpern und glomm
dieses rot-goldene Haar auf, als sie jetzl,
in Angst und auch, um gegen das blen-
dende Fenster besser sehen zu konnen, ihr
Kopftuch aus der Stirn zuriickstrich. Aber
in dieser Stirn hing eine kleine fremde
Wolke so volliger Kiihle, Ferne und Ab-
wesenheit, dal3 sie wiederum nicht Ottelis
sein konnte.

Dennoch schrie Xaver: « Otteli!
Otteli! lebst du? Gott im Himmel, Otteli,
du lebst! »

Und sprang auf und streckte Arme,
Gesicht und Schultern nach ihr und wollte
auf sie zustiirzen.

Aber der Untersuchungsrichter warf
ihn auf den Stuhl zuriick und Otteli stand
und sah nicht auf und zitterte nur am
ganzen Leib, und ihre so fein gewordenen
Hinde zupften immerzu am Rock, ohne
dal} sie es wullte, so wie ausgerissene
Beine der Weberknechts-Spinne  von
selbst weiterzucken. Und der junge Rich-
ter schrie:

« FFihren Sie Ihre Narrentinze wo
anders auf, Diriwiachter, mich tauschen
Sie namlich nicht damit! »

Aber nein: der hingedrangte Xaver
lie3 sich keine Vernunft beibringen. Jetzt
rieb er beide Iduste wie zwei Steine vor
dem Gesicht, weinte, daf3 seine Schultern
tiber den Kopf hinausschlugen, bif} in
seine auste, sah mit den schmalen, trie-
fenden Augen eines aus den Wassern
Auftauchenden auf Otteli und stammelte
immerzu ihren Namen und: Oh... Oh
Otteli . . .

Indes zur Veranstaltung riihrender

driickte auf einen kleinen

Gefillt lhnen
diese Kiiche!

Hiibsch, nicht wahr? Dabei bequem,

sauber, billig im Betrieb, den heutigen,
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Familienszenen war der junge Richter
keineswegs da. Otteli muBte sich auf
einen Stuhl setzen, und Xaver Diriwich-
ter sollte jetzt gefalligst das Maul halten,
bis er gefragt wiirde. Er hitte lang genug
nicht Bah gemacht.

Aber da half kein Drohen. Nun
stand Xaver sogar wieder auf und hielt
beide Hinde vor der Brust ineinander ge-
preBt und redete, hin und her taumelnd
und den Kopf manchmal zuriickwerfend
wie ein trunken Bekennender, und fragte
Otteli, ob sie gemeint, er hitte sie toten
wollen? Oh Gott... aber das hitte er
nicht gewollt! Und im Augenblick, da
Cechina den Schliissel ins Schlof3 gesteckt,
ihn in ihre Kammer einzulassen, und in
dem Augenblick sei es wie Blitz und Er-
leuchtung durch ihn gefahren: Otteli . . .
und der Gashahn!

« Ja », fuhr die Cechina mit ihrer
rauhen, dunklen Stimme dazwischen, « er
fiel von mir weg ans Fenster wie eine
geschnittene Maisstaude — und dann
raste er davon. »

Der Untersuchungsrichter gebot ihr
mit einem drohenden Aufwerfen des
Kopfes Ruhe.

Die primire Frage, sprach er, auf
ein Blatt starrend, ob Seifenschaum tiber-
haupt die Gasflamme zum FErloschen
bringen konne, ohne das Ausstromen des
Gases zu hindern, werde heute durch
Versuche beantwortet werden.

Darauf hob Otteli die Hinde ein
wenig vom Schofl und lieB sie wieder
sinken und sprach leise und spitz und so
ganz nebenbei und traurig: Als sie gestern
abend aus dem Spital heimgekehrt, seien
Vater und Mutter zu ihr gekommen und
viele Leute. Dann habe Vater den Ver-
such mit dem Gasherd gemacht — und
nach einer Stunde sei die Flamme erlo-
schen und das Gas habe die ganze Kiiche
gefiillt.

« Aber Sie geben dennoch die Mog-
lichkeit zu », sprach der Untersuchungs-
richter, « da3 jemand, bevor man Sie er-
stickt auffand, den Hahn geschlossen, die
Flamme gel6scht und den Hahn wiederum
geoffnet habe? »



Darauf schwieg Otteli lang.

Endlich schauderte sie ein wenig in
den Schultern und riickte sich zurecht
und sagte kiithl und fast trocken: « Nein!
Denn vorher waren nur mein Mann und
ich in der Kiiche. »

« Nun eben », sprach der Untersu-
chungsrichter ungeduldig. Der junge
Gerichtsschreiber hinter der Maschine
aber vergall vor Gaffen eine ganze Weile
das Rasseln.

« Ich habe es nicht getan », sagte
Otteli. « Ich wollte es wohl tun. Vielmal
ril es mich hin, als ich am Tische sal3
und nachsann. Aber ich tat es dennoch
nicht. »

« Gewil3. Aber Ihr Mann? »

« Er auch nicht. »

« Wieso nicht? »

« Weil er dazu nicht imstande ist. »
« Kennen Sie ihn so genau? »

« Wenn sich jemand genau kennt, so
sind es wohl Mann und Frau — oder
nicht? »

« Und Sie haben Gewalttiatiges nie
in ihm entdeckt? »

Nun sah Otteli eine Weile mit kal-
ten, klaren Augen vor sich nieder. Dann
sagte sie: « Nein, nie. »

« Sie wiirden dies auch vor Gericht
aufrechterhalten? »

« Ja », antwortete Otteli leise und
fremd.

« Auch wenn ich Ihnen Folgendes
sage? Diese Cechina Machetti hier erwar-
tet vom Sohn ihres Wirtes ein Kind. Der
Wirt drohte, seinen Jungen totzuschlagen,
wenn er die Machetti heirate. Drauf
suchten sie zu zweit in dringender Kile
einen Strohmann. Der erste kniff nach
einigem Verweilen. Bei Ihrem Manne
reichte die Zeit bereits nicht mehr zu
ehrlicher Scheidung und Wiederverheira-
tung. Halten Sie Ihren Mann nicht fiir
derart seinen Begierden unterworfen,
daB er...»

« Nein »,
aus nicht. »

« Aber jedenfalls fiir so dumm oder
beschrinkt, daBl er in der Hand eines

antwortete Otteli, «durch-

i
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ZielbewuBten zum willenlosen Werkzeug
wird? »

Otteli, mit halb geschlossenen Au-
gen, sagte gleichgiiltig: « Nein, er ist
eher gescheit. Ich kenne ihn seit meiner
Jugend. »

« So war denn Ihre Ehe gliicklich? »

«Ich hatte es immer gemeint», sagte
Otteli mit sproder, harter Stimmer. « Ich
glaubte auch immer, eins risse das andere
hinauf. »

« Risse das andere hinauf », wieder-
holte der junge Richter vollig abwesend.
Er stand, kniff sich die Unterlippe zu
einem Biischelchen zusammen, dachte
noch einmal scharf und miBmutig nach,
zuckte die Achseln, wandte sich zum Ge-
richtsschreiber und sprach leise: « Ich
gebe die Affdre auf. Ich bringe keinen
verniinftigen Beweis zustande. Der Staats-
anwalt wiirde mich auslachen. »

Und zu den dreien gedreht rief er:
« Die Untersuchung wird als ergebnislos
aufgehoben. Thr Patron », wandte er sich
noch an Cechina, « war iibrigens gestern
abend hier. Wenn Sie und sein Sohn frei-
gelassen wiirden und Threr beider Un-
schuld sich erwiese, wollte er nichts mehr
gegen Ihre Verheiratung einwenden,
sagte er. IHeute morgen hat er dies aller-
dings telephonisch widerrufen. Bei seinem
Charakter indes... Ihnen aber », sagte
er zu Otteli, « steht nach alledem selbst-
verstindlich die Scheidung von Ihrem
Mann offen. Die Machetti war iibrigens
mehrere Male wegen iibler Krankheit in
Behandlung. Sie konnen von Stund an die
eheliche Gemeinschaft mit Threm Mann
ablehnen, da immerhin nicht feststeht, ob
der unschuldige Zustand, den ich hier
geschildert bekommen, auch wirklich
stattgefunden hat. »

Otteli stand und nickte.
Hiénde im SchoB.

« Und Sie sind aus der Haft entlas-
sen », fligte der Richter hinzu und deu-
tete mit dem spitzen Kopf auf Xaver und
die Cechina. « Nehmen Sie unten Ilhre
Hiite in Empfang. Ich telephoniere so-
gleich. Auch die Ireilassung des Wirts-
sohns wird angeordnet. »

Sie hielt die



Otteli ging allein durch den ver-
schneiten Burghof des alten Untersu-
chungsgefingnisses. Die braunen gewal-
tigen Tiirme in den Hofecken schwankten
leise um sie wie Spiegelbilder in einer
eisgrauen Flut. Uber den Torausgang war
ein Bild an die Mauer gemalt: Kin Fischer
rettete ein junges, halbertrunkenes Weib
aus einer reiBenden Uberschwemmung.

« Wozu? » sagte Otteli leise.

Sie stand, schaute, schiittelte den
Kopl und schwankte.

Unter der Tordurchfahrt warteten
junge Burschen auf ihre Fahrradschilder.

«Du hast das Gehen ganz verlernl»,
sagten sie zu Otteli. « Gelt, es ist zu eng
eingerichtet da oben! »

Und ein hiibscher, frecher Kerl mit
einem Kopl voll gelber Locken sprach:
« Bei mir wirst du leichter zu Geld ge-
kommen als mit Stehlen, du junges Tédub-
chen! »

Otteli mufBite nun doch wieder ein
wenig licheln, ob sie wollte oder nicht,
ja, sie spiirte sogar, wie sie rot wurde.

Aber drauBen auf dem Kirchplatz
fiel abermals ihr ganzes Elend iiber sie.

Sie stapfte die steile, enge Treppe
hinunter gegen eine der abfallenden Gas-
sen. Sie hielt sich aber an der verschnei-
ten Kisenstange langs der Mauer, sie
wiire sonst kopfiiber in die Tiefe gekol-
lert. Ktwas zog sie immerzu schrig vorn-
tiber. Sie ging lautlos im Schnee. Sie
erinnerte sich an den Fieberwirrwarr, wo
sie iiher eine Welt geschritten, die auch
immerzu so weich und schlaff unter ihr
eingesunken. Atemlos war sie darin
steckengeblieben. Sie kam auch jetzt
nicht mehr voran. Sie muf3te sich mit der
andern Hand an der Mauer halten, so
elend war ihr.

SchlieBlich faBte sie jemand zaghaft
am Arm, und eine Stimme fragle:
« Wartest du auf mich, Otteli? »

« Nein », sagte Otteli, « wieso sollte
ich auf dich warten? »

«Ich weiB} sonst nirgends mehr hin»,
antwortete Xaver, « wenn du mich nicht
zu dir heimnimmst. »
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« Nein », sprach Otteli, « daran
muft du nicht denken. »

« So glaubst du dennoch, ich hitte
dich toten wollen? »

« Nein », erwiderte Otteli, «so etwas
Dummes glaubt kein Mensch. »

« Wieso denn aber nicht heim zu
dir, Otteli? »

« Oh du! », sagte Otteli, und nun
legte sie ihre Stirn an das schneever-
staubte, tote Moos der Mauer und weinte.
«Geh jetzt, du Tolpatsch! Hol dann deine
Sachen spiter einmal ab, wenn ich nicht
mehr so krank bin. »

« Du meinst, ich hidtte es dennoch
mit ihr getrieben und ekelst dich vor mir?»

« Nicht das », sagte Otteli. « Oh, du
einfaltiger Mensch! »

« Was denn? »

Nun wandte sie sich trotz allem ein
wenig Uber ihre Schulter zuriick und
sprach mit bebendem Munde: « Dal3 du
es nicht spiirst! Meinst du denn, ich
konnte mit einem Menschen wieder zu-
sammen sein, der mich nicht liebt, und
ich wiillte es? »

« Otteli », schrie Xaver und hielt sie
in den Armen, «ist es wahrhaftig nur
dies? »

« Nur? » sagte Otteli. « Was sonst
sollte es sein? »

« O du », sprach Xaver und verbarg
seinen Kopf in ihrer Brust. « Glaubst du
denn, in mir sei noch ein Splitter von dem
Wahnsinn, der mich armen Tropf damals
durch und durch zerschnitten! Otteli, in
dem Augenblick, da ich deiner Gefahr
inneward, da zersprang dieser Wahnwitz
in mir wie Glas, und in mir war wieder
nur diese Liebe zu dir, von allen Zeilen
her... Und in den Nichten da oben,
Otteli ... als ich auf den Knien lag und
nach dir im Himmel schrie, du solltest
mich zu dir holen, denn ich meinte, du
seiest tot. »

« Oh, Xaver! Hast du mich denn
wahrhaftig noch lieb? »

« Ja, Otteli... Und du? »

« Oh, red nicht von mir! Ich habe
dich nie aus meinem Herzen verloren,
sicher und heilig! »



Aber sie hatte es kaum gesagt und
wollte nun ein wenig ihre Hand auf
Xavers Schulter legen vor Schwiche und
Gliick, da sanken von all den steilen
Mauern rings schwarze Tiicher eines 1m-
mer schneller als das andere auf sie
herab. Oh, sie kannte das, wie manchmal
war sie den Schwestern im Spital seit
vorgestern so hingefallen! Sie wehrte sich
mit der schiichtern hingehobenen Rech-
ten dagegen. Aber sie spiirte, wie sie glitt
und fiel.

Jenen ganzen Winter lag Otteli
krank. Sie lag an einem Nervenfieber
krank zu Hause, und Xaver gab sie nicht
aus den Hianden. Er pflegte sie beinah
allein. Ach, und dabei war doch die
kranke Otteli nicht mehr die saubere
Otteli von einst, ein armes, hilfloses, ohn-
michtiges Wesen machte die rasende
Krankheit aus ihr! Aber Xaver wusch sie
wie ein Kind, fiitterte sie, umschirmte sie
wie ein Kleinod.

Und als das Friihjahr kam, fiihrte er
sie wahrhaftig schon wieder hinaus ans
Ende des Gartens, von wo sie ihm zusehen
konnte, wie er unten auf der Werft ham-
merte und zimmerte.

Und als sie allein wieder den Stuhl
dort ans Gartenende tragen konnte und so
sal3 und bereits ein wenig zu stricken ver-
suchte, da wuchsen zu ihren Fiillen aus
dem Holunderstrunk drei ScholBle hoch.
Und als die Triebe ihren ersten zackigen
Sommerschatten iiber Otteli warfen, da
war sie wieder gesund, ganz und gar heil
und gesund.

Undin jenemJahre, da diedrei Stimm-
chen zum erstenmal Frucht trugen, Dol-
den, griin und sauerritlich durcheinander
im Sommer und lackschwarz im Herbst,
da trug auch sie zum erstenmal Frucht.

Doch nicht zum letztenmal. Sie
ward die Mutter dreier S6hne. Die hatten
die Barenkraft vom Vater. Aber von
Otteli hatten sie die kupfernen Haare, nur
nicht so kraus, sondern schlicht an den
Kopfen anliegend, und die dunkelblauen
Augen und auch den hellen Geist.

C;ahZthaywan

machen ein viel freundlicheres Gesicht

und Sie selber
natiirlich erst

wenn Sie sie mit ein paar Tropfen
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WAS WIR ERREICHTEN
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Der «Schweizer-Spiegel» will seine Leser unterhalten
und anregen. Es ist sein Ehrgeiz, dariiber hinaus die
schweizerische Haltung auf allen Gebieten des Lebens
zu fordern. Er versucht immer wieder, auf Werte
unseres Kulturlebens hinzuweisen, die der Allgemein-

heit noch zu wenig bekannt sind.

BN
DSl

Ein Bersprel :

Im Heft Nr. 10 des Jahres 1934 brachten wir die erste
farbige Wiedergabe eines Bildes von Adolf Dietrich,
die je veridffentlicht wurde.

In der Folge erschienen noch drei weitere farbige Titel-

bilder. Im Juli 1934 widmeten wir dem Maler eine Kunst-
beilage. Inzwischen ist dieser begabte Bauernmaler auch

von den Fachkreisen <«entdeckt» worden.

Natuirlich beanspruchen wir weder hier noch in andern
Fidllen das Verdienst fiir das Erreichte allein. Aber wir
wissen, daB der «Schweizer-Spiegel» und seine Leser zur

Verwirklichung beigetragen haben.

Die Aufgaben, die sich der «Schweizer-Spiegel» gestellt hat,
sind noch lange nicht erfiillt. Das Schwerste bleibt zu tun,
wihrend der Kriegszeit, vor allem aber nach dem Krieg.

Jeder Abonnent des «Schweizer-Spiegels» hilft mit.

Abonnieren Sie den «Schweizer-Spiegel». Wenn Sie schon
Abonnent sind, ermuntern Sie Thre Freunde und Bekannten

zum Abonnement.

GUGGENBUHL & HUBER
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