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Weitere Antworten auf unsere
Rundfrage

mit einem Schlußwort

Illustration von Eve Froidevaux

Das Weihnachtspäcklein

Ich war eine kleine Buchhandlungsgehilfin

und hatte den ganzen Morgen
allerlei Leute im Laden bedient. Es war
Mittagszeit, ich war im obern Stock und
räumte Bücher ein und dachte soeben mit
einem prüfenden Blick in den Laden
hinunter, es kämen doch auch bloß uninteressante

Leute schon die ganze Woche.
Ich war so richtig ausgehungert,

einen sympathischen Menschen zu sehen.
Da, die Türe öffnete sich, ich blinzelte
hurtig dem Kunden entgegen, ihn zu
mustern.

Er gefiel mir; den will ich bedienen
— husch war ich unten. Noch hatte ihn
niemand nach seinen Wünschen gefragt.
Von der Nähe gefiel er mir noch besser.
Er schien auch mich prüfend anzuschauen.

Am besten gefiel mir seine Stimme. Eine
ganz tiefe Stimme wünschte das Buch von
Mme de Staël, Corinne. Zwei schelmisch
blickende blaue Augen aus einem
sonnverbrannten Gesicht und schneeweiße Zähne
entzückten mich. In den kurzen
Augenblicken, da ich ihn sehen durfte, formte
sich schon in mir die Vorstellung: « Den
würde ich grad heiraten. » — Das Buch
Corinne nahm ich mit mir heim; es gefiel
mir außerordentlich, und ich nahm mir
vor, wenn ich einmal ein Mädelchen
kriegte, würde ich es Corinne taufen.

Immerfort dachte ich von diesem
Tage an an diesen Mann; er hatte ja nicht
viel gesprochen, nur von Büchern war
die Rede; doch gab er mir den Rat, dies
und jenes zu lesen.

Öfters kam dieser Mann in den
Laden, und wie mir meine Freundin plau-
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derte, halte er stets Ausschau, und warte
bis daß ich erscheine, um seine Wünsche
anzubringen. Das bereitete mir eine heimliche

Freude, weit mehr, ich liebte ihn
einfach. Ich schaute tagtäglich über den
Platz, um ihn zufällig zu sehen, ich ging
sogar jeden Tag mit einem großen Umweg

heim, weil ich im Adreßbuch seine
Adresse zu finden vermeint hatte: « P.,
Ingenieur, Monhijoustr. ».

Aber nie begegnete ich ihm; später
stellte sich heraus, daß es zwei Ingenieure
mit diesem Namen gab, und meiner
wohnte in der entgegengesetzten Richtung.

Bereits ein Jahr hatte ich den
hoffnungslosen Umweg gemacht. Selten kam
der Ersehnte. Wie sich später herausstellte,

arbeitete er im Wallis und kam
bloß hie und da nach Bern.

Er war einige Male so liebenswürdig
mit mir gewesen, man hätte glauben können,

ich gefiele ihm auch. Ich aber dachte
mir, wenn er mir wirklich was nachfragen
würde, käme er häufiger, und ich fing an,
mit Vorbedacht den Mann zu vergessen.

Ich wechselte auch die Stelle, und
damit vergaß ich fast vollständig diese
Liebe auf den ersten Blick. Nur einmal,
es war gegen Weihnachten, kam ein
Gefühl wie Heimweh nach ihm über mich.
Ich nahm mir vor, ihm eine kleine
Überraschung zu machen; ohne Namen ein
Buch mit den Gedichten von Leuthold
wollte ich ihm schenken. Er würde nie
vernehmen, von wem das Buch käme; ich
ließ es in Leder binden, schrieb hinein
« nume vom Wiehnachtschind », machte
ein prächtiges Päckli und brachte es am
Heiligen Abend vor seine Wohnungstüre.

Ich legte es auf die Schwelle, läutete
und sprang mit klopfendem Herzen davon.

Wenn ich damals gewußt hätte, daß
ich in vier Monaten schon seine Braut
würde, wie es dann eintraf!

Ich hatte ein Schaufenster mit
Büchern gemacht und stand in der Laube,
es prüfend zu überschauen. Plötzlich sah
ich den Ingenieur P. die Laube
heraufkommen; ganz nahe war er schon. Schnell

sprang ich in den Laden, nur um ihn

nicht grüßen zu müssen; plötzlich freute
mich's gar nicht, ihn wieder zu sehen.

Ich nahm mir vor, ihm auszuweichen,
auch wenn er meinen neuen Arbeitsort
ausfindig machen und mich aufsuchen
würde.

Er ließ wirklich nicht lange auf sich
warten. Ich sehe deutlich, wie er auf der
Bildfläche erschien; wie einen Blick in die
Zukunft konnte ich da tun. Mein Schicksal

schien ich vorauszufühlen, und
merkwürdigerweise hatte ich ein unangenehmes

Gefühl. Ich wußte, der suchte Dich,
ich muß

Er gefiel mir einfach gar nicht mehr ;

ich war froh, als er wieder ging und die
Bücher, die er wollte, alle nicht vorrätig
waren.

Ich mußte sie bestellen (er schenkte
meiner Schrift ein feines Lächeln) und
versprach, sie ihm dann zu senden.

Ich hatte inzwischen Ferien und ging
nach dem schönen Italien und dachte
nicht ein einziges Mal an meinen Kunden.

Bei meiner Rückkehr fand sich auch
bald der Ingenieur wieder ein und wollte
seine Bücher nicht gesandt haben, sondern
selber abholen. Ein Wort gab das andere,
und ich ließ mich freudlos auf einen
Abend einladen, zum Nachtessen, und an
den Vortragsabend Moissis.

Etwas verlockend, derMoissi, dachte
ich, und nachher gehe ich nie mehr mit
ihm.

Auf dem Heimwege fragte er mich
nach meinem Alter. « 21 Jahre alt werde
ich. »

Nun konnte er sich kaum erholen:
« Was, ich hielt Sie für viel jünger, da

könnte man ja heiraten. » Ja, so ging es;
das erstemal, da wir zusammen ausgingen,
sprach er gleich vom Heiraten. Er kam
mir ganz unglaublich vor. Ich dachte mir,
niemals werde ich den heiraten.

Mit sehr gemischten Gefühlen schlief
ich ein. Nein, es war vorbei, ich liebte ihn
nicht mehr, es war zu lange gegangen, bis

er mich gesucht und gefunden hatte. Ich
ahnte, daß er mich abholen würde für ins
Geschäft; um ihm nicht zu begegnen,
stieg ich täglich ins Tram. Richtig, ich
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sah ihn stehen; er sah mich nicht, wie
ich vor ihm flüchtete.

Eines Tages kam ein dicker Brief. Er
verreise einige Tage, und er möchte mir
nun sagen, daß er mich schon lange liebe.
Seine Mutter sei immer so deprimiert,
seine Schwester momentan gemütskrank,
wie würde er sich freuen, mich frohes
Geschöpf zu besitzen usw. usw., unter
anderm: «Ich betrachte Sie als meine
Braut. » Da hatte ich's. Ich wurde gar
nicht gefragt, ich wurde einfach akkapo-
riert.

Ich sträubte mich vorerst vor dem
Gedanken. Ja, und plötzlich kam es über
mich, ganz komisch, ich lachte, ich rannte
wie verrückt im Zimmer herum. Ich bin
verlobt, ich bin verlobt Niemand hat
eine Ahnung, nie bin ich nur mit einem
Mann, außer an diesem Abend, ausgegangen,

und ich bin schon verlobt! An alles
dachte ich, ans Heiraten, ans Einrichten,
ans Einkaufen. Hei, wie rassig, alles so

auf einen Schlag.
Er kehrte von seiner Reise zurück;

er holte sein Jawort eigentlich nie ein;
es war einfach so. Wir kauften etwa
vierzehn Tage später an einem freien
Samstagnachmittag die Ringe. Im
botanischen Garten auf einem Bänklein, an
einem regnerischen Tage sogar, steckten
wir sie uns an. Etwas prosaisch, aber ich
war so himmelhochjauchzend, was machten

mir so Äußerlichkeiten aus. Er war
nun einmal recht nüchtern; aber ich
dachte immer, wenn man erst verheiratet
ist, dann ist es großartig, ich war wie ein
Kind, das ins Märchenland zu kommen
vermeint. Verliebt in die Liebe. Mit so

großen Erwartungen, wie ich sie hatte,
gab es allerhand Tief und Hoch; den
Sommer verlebte ich in einem wahren
Taumel von Erwartung und Glück. An
einem schönen Oktobertage war die Hochzeit.

Nun sind es bald achtzehn Jahre her,
seit wir uns heirateten. Wir vergaßen
nicht, unser Töchterchen Corinne zu
nennen.

Eines Tages fragte ich meinen
Mann: « Was würderst Du tun, wenn Du
Dein Leben nochmals von vorne anfan¬

gen könntest? » « Ich würde alles exakt
gleich machen », sagte er.

Ob das vielleicht eine kleine
Empfehlung ist für die Liebe auf den ersten
Blick?

***

Ich sehe keinen Weg

Lebensgefährtin, Kameradin Diese
Worte besaßen für mich schon vor acht
Jahren einen zauberhaften Klang. Zu
lieben und geliebt zu werden schien mir oft
das einzig Lebenswerle. Aber da waren
meine Ideale. Zuerst einmal meine christliche

Erziehung, die mir irgendwie das
Gefühl einer ständigen, unvermeidlichen
Verantwortung auf den Weg gegeben
hatte. Dazu kam meine blühende Phantasie,

genährt von unzähligen Liebesgeschichten

aus der deutschen und französischen

Literatur. Ich wußte genau, welche
Art Liebe ich ersehnte — welche andere
Art ich verabscheute.

Meine Studentenzeit ging vorbei,
ohne « Erleben ». Zwar stieg auf der
einen Seite meine Sehnsucht nach dem
Du — doch unternahm ich kaum etwas.
Wenn ich aber einmal den Versuch wagte,
mit einem Mädchen näher bekannt zu
werden, tat ich es fast mit schlechtem
Gewissen, glaubte ich doch fest, daß wahre
Liebe nicht erzwungen oder « erflirtet »
werden könne. Letzten Endes würde sie
immer ein Gottesgeschenk bleiben, auf
das es ehrfürchtig zu warten galt. Um
keinen Preis wollte ich mich oder ein
Mädchen binden, ohne zu wissen, daß wir
zusammen gehörten.

Nun, lieber Schweizer-Spiegel, du
wirst selbst ermessen können, wie schwer
es mir in der Folge wurde. Du wirst fast
mit Bestimmtheit vermuten, daß ich bis
heute ohne Lebensgefährtin geblieben bin.
So ist es. Ich nahm die Sache « zu ernst ».
Und kann sie heute noch nicht weniger
ernst nehmen. Aber, Hand aufs Herz,
habe ich nicht recht?

Junge Leute, die mit ihrer Zeit etwas
anzufangen wissen — Burschen, die es

beruflich zu etwas bringen wollen, finden
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heute nur schwer Gelegenheit, mit dem
andern Geschlecht ungezwungen,
kameradschaftlich zu verkehren. Es ist ihnen
fast unmöglich, Mädchen wirklich
kennenzulernen. Auf öffentlichen Tanzanlässen,
in Restaurants, Dancings usw. lassen sich
ja leicht Mädchen finden, mit denen man
plaudern und « verkehren » könnte. Aber
was tun, wenn du den Aufenthalt an
solchen Orten für ein ziemlich minderwertiges

Zeugnis hältst? Da willst du dir doch
deine Frau nicht suchen

Ich bin nun 27jährig. Meine berufliche

Stellung würde mir eine sofortige
Heirat ermöglichen. Seit drei Jahren bin
ich denkbar bereit, nicht nur « ein Mädchen

», sondern meine Frau zu finden.
Jede Unternehmung, die (wenn auch nur
in mir drin) den deutlichen Stempel
« Suchen » trägt, muß ich ablehnen. Ich
machte nämlich die Erfahrung, daß ich
mich dabei nicht so geben kann, wie ich
wirklich bin — daß ich allzusehr vorteilhaft

wirken will — und daß auf der
Gegenseite so oft noch mehr Theater
gespielt wird. Was aber dann, wenn sich
eines oder beide in diesen unwahren, gar
nicht existierenden Menschen verliebt —
und dann doch den gewöhnlichen heiraten
muß, der erst zu spät sich erkennen läßt?

Wie sollen sich junge Männer und
Frauen früh genug kennenlernen, ehrlich
und wirklich??? Ich habe erfahren, daß
es sehr schwer sein kann, eine Frau zu
verstehen, besonders wenn man keine
« Erfahrung » besitzt. Ich sehe in unserer

heutigen Gesellschaft keinen Weg
offen, unsern Jungen ein gegenseitiges
Verstehen zu ermöglichen. Sollte dies aber
nicht schon einen Teil der Erziehung
bilden — eine Aufgabe für Eltern, Lehrer,
Pfarrer bedeuten?

***

Das Orakel

Ich war zu einer kleinen Vorfeier
bei einer Jugendfreundin, deren Hochzeitsfest

nur die Familienangehörigen
vereinigen sollte, eingeladen. Ich hatte mich

Durch ein rechteckiges Tor von 2 m Lichtweite

soll ein würfelförmiger Granitstein auf
einem Lastauto geführt werden. Die Ladebrücke
des Autos befindet sich 1 m 20 cm über dem
Boden, die Würfelkante mißt 85 cm.

Frage: Ist es mfiglich, den Stein
durch das Tor zu bringen, ohne ihn
abzuladen? Auflösung Seite 14

darauf gefreut. Es brachte mich nicht
außer Fassung, daß keine Männer dabei
wären und man nicht einmal tanzen
würde. Es war auch ganz vergnügt, bis
zum Moment, wo sich der Ring in meinem
Kuchenstück fand, ein Zeichen, daß ich
die nächste Braut wäre. Aber nun mischte
sich die Brautmutter ein, ich müsse mich
da aber sehr anstrengen, denn für ein
junges Mädchen, das eben nur gerade
jung, aber nicht hübsch, nicht reich, nicht
geradezu aus Familie sei, dafür aber
gewisse Ansprüche mache und sich nicht
einfach mit einem Angestellten begnügen
wolle, sei es schwer, besonders wenn die
Familie auf Ferienreisen usw. zum
vorneherein verzichten müsse, bis die jüngeren
Brüder studiert hätten. Wenn es nicht
einmal tanzen könne usw. usw.

Ich hatte wahrhaftig Mühe, Haltung
zu bewahren und war froh, als wir uns bald
verabschieden konnten. Ein wenig tröstete
es mich, als vor dem Auseinandergehen
auf der Straße unser Leithammel (noch
von der Schule her so genannt) meinte,
nun wüßten wir doch, weshalb der
Zukünftige nicht mit dabei sein konnte, der
wäre am Ende im letzten Moment noch
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verschwunden, wenn seine Phantasie
ausgereicht hätte, sich seine junge Braut
25 Jahre später mit der Redegewandtheit
der Schwiegermutter versehen,
vorzustellen.

Aber dann stand ich eben allein in
dem Herbstabend und kam mir nun plötzlich

reichlich bemitleidenswert vor. Was
mir da gesagt worden war, hatte ich ja
eigentlich nicht das erstemal gehört. Tanten

und sonstige weibliche Anverwandte
hatten immer wieder festgestellt, daß mir
jeglicher Reiz fehle, und meine Mutter
wegen ihrer so wenig eiteln Tochter
bemitleidet. Ich hatte mich gefügt, als sie

mir daheim vorschlugen, statt
Haushaltungslehrerin zu werden, in ein Bureau
einzutreten, da sich hierfür eben eine

gute Gelegenheit bot und ich auf diese
Weise mithelfen konnte, den Brüdern ihr
gestecktes Ziel zu erreichen. Später würde
ich doch einmal einen eigenen Haushalt
haben, da war es vielleicht sogar
interessanter, zuerst etwas, das einem weniger

lag, zu tun. Ich hatte mich auch

ganz selbstverständlich bei Großmama
einlogieren lassen. Die alte Dame wollte
den eigenen Haushalt nicht aufgeben, und
die Söhne und Tochter sorgten sich, es

könnte ihr in diesem Alter einmal nachts
etwas passieren, da müsse jemand Eigner
im Logis sein. Die Enkel kamen von
vornherein nicht in Betracht, die andern
beiden Enkelinnen studierten und waren
deshalb unabkömmlich. So wurde ich eben
abkommandiert.

Das alles und noch viel mehr fiel
mir ein, und die Tränen, welche sonst
nicht locker saßen, hatten eben zu kugeln
begonnen, als plötzlich eine Männerstimme

auf mich einredete. Das hatte nun
noch gefehlt. Das war doch der nicht mehr
so junge Doktor, von welchem mein alter
Chef erzählte, daß sich sämtliches
weibliches Personal auf ihn wie Wespen
auf einen Zwetschgenkuchen stürzte.
Und ausgerechnet der, von welchem ich
geglaubt, daß er mich überhaupt nie richtig

besehen, wenn er schon einmal zu uns
heruntergekommen war, erkannte mich
als heulendes Etwas.

« Wohin wollen Sie eigentlich »,
schluchzte ich ergrimmt, mir schien am
klügsten mit einer Frage zu beginnen.

« Zu Ihnen. »
« Zu mir? Aber Sie wissen doch gar

nicht, wo ich daheim bin. »

« Das hat mir der Chef verraten und
auch, daß Sie vielleicht so freundlich sein
würden, mir eine Arbeit auf der Maschine
zu schreiben nach Feierabend. Doch das

machen wir vielleicht besser bei Ihnen
daheim ab. Trocknen Sie einmal ihre
Tränen. »

Zu diesem Zweck angelte ich mein
Taschentuch aus der Tasche; da sich ein
Spiegel nicht darin fand, hielt er mir den
seinen hin, und ich wischte ein Weilchen
energisch in meiner mir nun so verleideten

Visage hin und her, bis mein
Begleiter konstatierte, nun dürfte es

genügen.
So kamen wir also zu zweit bei

Großmama an, die mir dann weder zu
noch abredete, die nicht gerade kleine
Arbeit nach Diktat zu schreiben. Aber wenn
schon der Chef ihn geschickt hatte, konnte
ich nicht nein sagen, und dazu war mir
nun ohnehin alles gleichgültig.

Die alte Dame fühlte mir später auf
den Zahn, wie der Nachmittag eigentlich
verlaufen sei, denn daß nicht alles im
Lot war, hatte sie durchschaut. Nach
meiner Erzählung meinte sie, « das sind
nun so die guten Christen, sie finden es

zwar schrecklich, daß so eine alte Frau wie
ich nicht in die Kirche geht, aber ganz
angebracht, daß sie dem lieben Gott ins
Handwerk pfuschen, weil er es doch nicht
verstehe, die jungen Dinger an den Mann
zu bringen. Laß du dir deinen schönen
Glauben, daß alles Bestimmung ist, nicht
verderben, halt ihn fest, damit wirst du

gut fahren, ob du heiratest oder nicht.
Und wenn der, den du magst, erst einmal
in Sicht ist, wirst du so gut wie alle
übrigen Evastöchter wissen, wie es zu
machen ist. »

In den folgenden Wochen schrieb ich
fleißig die übernommene Arbeit; dabei
blieb mir wenig Muße. Ihr folgte eine
weitere Arbeit, und dabei stellte sich
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meine ehemalige Gelassenheit wieder ein.
Schließlich und endlich war ich ja auch
pensionsberechtigt, wie es so schön heißt,
und konnte mir, wenn ich erst alt und
grau war, einen Miniaturhaushalt
einrichten. Aber vorerst war es noch nicht so

weit, sondern es wurde erst Frühsommer,
und ich war ordentlich gespannt, ob Dr. H.
daran denken würde, daß er mir versprochen

hatte, mit mir über den Gotthard
zu wandern, als ich ihm einmal in einer
Schreibpause im Herbst erzählt hatte, wie
ich mir als kleines Ding diese Paßwanderung

einst auf Weihnachten gewünscht
hätte.

Er hatte damals gemeint, er könne
sich schönere Paßwanderungen vorstellen,
aber wenn Großmama es erlauben würde,
wolle er sie baldmöglichst mit mir unter
die Füße nehmen.

Und er dachte wirklich daran.
Sobald die Gotthardstraße schneefrei war,
wanderten wir, und da hat sich nicht nur
mein Kleinkinderwunsch erfüllt, sondern
auch jener andere große, den wir bewußt
oder unbewußt mit uns tragen, einen
Kameraden für den Lebensweg zu finden.

So hat sich das Orakel mit dem Ring
im Kuchen denn erfüllt, ich war die
nächste Braut des kleinen Kreises, ohne
daß es Aufsehen erregt hätte. Gelegentlich

finde natürlich auch ein blindes Huhn
ein Korn, hieß es.

Inzwischen sind wir ältere Leute
geworden, und schon bald werden unsere
eigenen Kinder sich mit dem Problem
des Sich-Kennenlernens auseinandersetzen
wollen oder müssen. «Wie du, mit Ruhe»,
meint die Älteste des Kinderkreises.

***

Verhängnisvolle Ratschläge

An meiner Ehelosigkeit und Mangel
an Erlebnissen in jungen Jahren, die eine
Ehe wenigstens hätten in Frage bringen
können, ist zu einem guten Teil die
übermäßige Vorsicht und vielleicht auch ein
Stück Egoismus meiner Mutter schuld.
Ich war nicht besonders hübsch und an¬

ziehend, dazu eine ziemlich introvertierte
Natur, die sich seelisch verhältnismäßig
langsam entwickelte. Als ich in das
bekannte Schwärmalter kam, unterließ es

meine Mutter nicht, zu mir oft von
Enttäuschungen oder leeren Versprechungen
zu sprechen, die der freundschaftliche
Verkehr mit jungen Männern mit sich
bringen kann, und riet mir sehr zur
Zurückhaltung. Diese Ratschläge erwiesen
sich bei meiner nach innen gekehrten Art,
bei den wenigen Gelegenheiten, mit jungen

Leuten zusammenzukommen und der
schon bestehenden Zurückhaltung als
verhängnisvoll. Erst viele Jahre später war
mir die Einstellung der Mutter aus
persönlichen stillen Enttäuschungen vor und
in ihrer Ehe erklärbar.

Es entwickelte sich bei mir zunächst
eine Unbeholfenheit und Schwerfälligkeit
im Verkehr im allgemeinen, ein
Verlegenheitsgefühl gegenüber dem andern
Geschlecht, das mich nicht den rechten Ton
finden ließ. Von Flirten war schon gar
nicht die Rede. Sehr spät wurde ich freier,
und vollkommen gelöst hat sich das Zuviel
der Hemmung erst in den letzten Jahren,
als ich viel mit Menschen zusammenkam,
mein Beruf mich in die verschiedensten
Kreise brachte und ich oft als einzige Frau
an Sitzungen und Versammlungen
teilzunehmen hatte.

Aber das eine Mal wo sich ernstlich
die Gelegenheit geboten hätte, den
Lebenskameraden zu finden, war ich dem
hemmenden mütterlichen Einfluß noch nicht
genügend entwachsen.

***

Die Familienpension

An einem unsäglich schönen, wolkenlosen

Maimorgen nistete ich mich nach
längerem Auslandsaufenthalt in einer
bescheidenen Familienpension in einem
Städtchen am Genfersee ein. Der prächtige
Ausblick von meinem Zimmer auf den
schimmernden See und die nahen savoyar-
dischen Hügelzüge, die sich in einer
ungeahnten Fülle und Schönheit darboten,

21





sowie das häufige dolce far niente im
Liegestuhl auf der rebenumrankten Loggia
entschädigten in reichlichem Maße meine
sonntäglichen und feierabendlichen
Promenaden von ehedem an der Atlantikküste
Afrikas.

Meine Wirtin, eine respekteinflößende

Gestalt, hatte dem prächtigen
Ausblick entsprechend meinen Zimmerpreis
um nicht wenige Prozent erhöht und war
im Wortschwall über diese Naturschönheiten

der schweizerischen Riviera
unersättlich. Aber noch unersättlicher war sie

im Loben und Preisen ihrer
französischitalienischen Kochkunst, die ich allerdings
weniger günstig zu beurteilen vermochte.
Am meisten Gewicht wurde offenbar auf
peinlichste Einhaltung der wöchentlichen
Speisefolge gelegt.

Bei der Zimmerordnung fehlte diese
Präzision. Meine Junggesellenbude sah
mehr als oft am Abend so aus, wie ich sie

am Morgen verlassen hatte und erregte
bei mir jedesmal müde, krankheitsgeneigte
Stimmung. Die Sonntagskleider zierten
von Montag bis Freitag abend die Rückseite

meiner Zimmertür, ohne einen
Bürstenstrich verspürt zu haben. Entsprechende

Hinweise auf diese haltlosen
Zustände lösten bei meiner Philisterin nur
ein sanftes Lächeln aus.

Ich harrte trotzdem aus, nicht die
«Butterküche» und nicht die ideale Fernsicht

hatten es mir angetan, nein, ich ge-
steh's —- ein hübscher Blondkopf am
Tisch vis-à-vis im Speisesaal war der plausible

Grund, weshalb ich auf einen
abwechslungsreicheren Mittags- und Abendtisch

und die notwendige periodische
Kleiderreinigung verzichtete.

Als dann im Laufe des Sommers
saisonbedingt die Pension erheblichen
Zuwachs erhielt und ein Zusammenrücken
an den Tischen unumgänglich notwendig
war, reifte in mir der Entschluß, unsere
Saaltochter, die pfausbackene Annaliese,
einfach zu bestechen und sie zu veranlassen,

jenen Blondkopf an mein Tischchen
zu placieren. Die klingende Münze tat
Wunder, und so war mein blondes Vis-à-
vis am anderen Tag in greifbare Nähe ge¬

rückt. Ich klagte meiner Tischnachbarin
eines Tages mein Leid und klärte sie über
die, meinen pedantischen Ordnungssinn
verletzenden, bedenklichen Zustände in
meinem Zimmer auf. Und sie, ach sie

quittierte meine Stoßseufzer nur mit
einem mitleidsvollen Blick aus ihren
azurblauen Augen. Zum Teufel — also doch,
auch leichtsinnig und oberflächlich, wie
die andern — wer sollte auch an meinen
banalen Gesprächen Interesse finden
können?

Als ich, von einer mehrtägigen
Geschäftsreise zurück, mein Zimmer betrat,
war heller Sonnenschein darin, auf meinem

Schreibtisch stand ein Strauß
herrlichster Blumen, mein Aschenbecher, der
sonst stets mit Asche, Zigaretten- und
Brissagostummeln überbordete, war
blitzblank gescheuert, die Kleider hinter der
Zimmertür waren verschwunden und
meine Bücher vom wochenalten Staub
befreit. Ich glaubte zuerst den Geist meiner

lieben, seligen Mutter zu verspüren,
die stets mit sorgender Hand mein Zimmer

von ehedem in peinlichster Ordnung
gehalten hatte. Oder war es das vor einigen

Tagen neu in den Dienst getretene
Zimmermädchen Madeleine mit ihrem
schwarzen Pagenkopf und ihrem kleinen
Stumpfnäschen, die ein Auge auf mich
geworfen hatte?

Jedenfalls fühlte ich mich in dieser
Atmosphäre der Reinlichkeit wie
neugeboren. Diese extreme Wandlung mußte
belohnt werden. Mein Extra-Trinkgeld an
Madeleine und das oft ihr abgetretene
Dessert in Form einer Cremeschnitte oder
einer saftigen Butterbirne ausländischer
Provenienz löste eitel Freude aus und
wurde mit einem langen, oft für mich
recht peinlich werdenden Händedruck und
einem tiefgehenden Blick aus tollkirschenschwarzen

Augen verdankt. Mein Blondkopf

am Tisch vernahm diese Veränderung

mit sichtlicher Freude. Ein Lächeln
in ihren Mundwinkeln, das stets ein
bezauberndes Grübchen auf ihrer linken
Wange hervorrief, muß ich im Eifer meiner

Erzählung übersehen haben.
Tag für Tag und Woche für Woche
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strotzte nun mein Zimmer von Sauberkeit

und Ordnung, die Blumen auf meinem

Pult, die dem Ganzen eine festliche
Note verliehen, fehlten nie, mein Bücherregal

zeigte eine soldatische Haltung und
Linie, und der Fußboden roch jeweils am
Samstag nach feinster Bienenwachsboden-
wichse, ganz wie zu meinen Kindheitsjahren

im elterlichen Heim.
Schon lustwandelte ich des Abends

nach Bureauschluß vor grell erleuchteten
Schaufenstern im Städtchen, um auf
Weihnachten für Madeleine etwas
Passendes aufzustöbern. Jenes Handtäschchen

mit dem blanken Monogramm
würde bestimmt zu Madeleines hellem
Flauschmantel sehr gut passen, oder hätte
sie wohl mehr Freude am Coty-Parfum,
mehr Begeisterung für eine sündhaft
teure Schachtel Pralinés? Es stand fest,
ihr für ihren hausfraulichen Ordnungssinn

und ihre besondere Aufmerksamkeit
mir gegenüber etwas zu schenken. Bis ich
eines Morgens — kleine Schneeflocken,
die ersten, die ich nach längerem
Tropenaufenthalt wieder sah, wirbelten aus

grauer Wolkendecke herab — nochmals
auf mein Zimmer zurückkehren mußte

und dort meinen Blondkopf, meine Tisch-
kameradin überraschte, wie sie in ihrer
spärlichen Freizeit an meinen Mantel
zwei Knöpfe annähte und mein Zimmer
aufräumte. Ich war einfach sprachlos
und zugleich wütend ob meiner wochenlangen

Kurzsichtigkeit, währenddem sie

in sichtlicher Verlegenheit und hochrotem

Gesicht etwas von ausnahmsweise
heute usw. stammelte.

Das Täschchen mit dem Monogramm
für Madeleine blieb, wo es war, für Coty-
Parfum interessierte ich mich nicht mehr,
meine Schaufensterpromenaden hatten
allen Sinn verloren. Meine allernächste
Sorge war nun, das passende schmale
Goldringlein für meine Zukünftige auf
Weihnachten zu bestellen.

Zehn Jahre nun wirkt mein Blondkopf,

der meine Lebensgefährtin geworden,

mit derselben Sauberkeit und
Ordnungsliebe in unserem gemeinsam
geschaffenen Heim und strahlt dasselbe
Fluidum aus, wie dazumal in der
Fremdenpension mit Butterküche am
blauschimmernden Genfersee.

Schlußwort

Es ist leichter und angenehmer, sich

über einen Erfolg, als über einen

Mißerfolg Rechenschaft abzulegen. Deshalb

sind die Antworten von Leserinnen und

Lesern, die ihren Lebensgefährten gefunden

haben, zahlreicher als die andern.

Aber auch die Beiträge der nun Verheirateten

zeigen, daß die Frage des

Sichfindens zu einem größern und andern

Problem geworden ist, als es noch vor

dreißig, vierzig Jahren war.

Auch heute heiraten die meisten

Männer und Frauen. Sie würden den

Weg zur Ehe auch in einer noch viel
zerrütteteren Gemeinschaft finden. Dafür

sorgt die Natur. Aber die menschliche

Gesellschaft sollte die Voraussetzungen dafür

schaffen, daß die Ehen, die geschlossen

werden, dauerhaft sein können.

Wenn in der Schweiz die Zahl der

Scheidungen im Verhältnis zu andern

Ländern ganz außergewöhnlich hoch ist,

so hat dies die verschiedensten Gründe.

Unter andern aber sicher auch den, daß

wir — vor allem in den Städten — es

nicht mehr fertigbringen, die jungen
Leute auf einem Boden zusammenzubringen,

der die Voraussetzung zu glücklichen
Ehen ist.

Wir haben nicht, um unsere Leser zu
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unterhalten, von den mehreren hundert

eingelaufenen Antworten einfach die

romantischsten Geschichten ausgewählt.

Wir druckten im Gegenteil jene Beiträge,
die für möglichst viele andere als typisch

gelten können. Ist es nicht erstaunlich,
wie « romantisch » im allgemeinen das

Sichfinden war?

Selbstverständlich ist im einzelnen

Fall gegen die romantische Ehe nichts

einzuwenden. Sie kann sich sogar als

besonders fest gekittet erweisen. Aber im

allgemeinen sind natürlich die Ehen
haltbarer, für die das Schicksal keine besondern

Umwege machen mußte: Ehen, die

gleichsam von selbst aus der Grundlage
einer lebendigen Gemeinschaft und den

Sicherungen, die diese bietet, erwachsen.

Wenn die Ehe in der Regel zu einem

Zusammenschluß von Menschen geworden

ist, der nicht mehr die Angelegenheit
von zum mindesten zwei Familien, im
weitern Sinn aber der Gemeinschaft

überhaupt, ist, sondern das Ergebnis eines

willkürlichen Entschlusses von Einzelwesen,

so beweist das schon allein eine

Zerrüttung der Gemeinschaft, aus der nur
wieder Zerrüttung entstehen kann.

Die individualistische Eheauffassung
der letzten Jahrzehnte gehört in den

größern Zusammenhang des entarteten

Individualismus, der glaubte, den Sinn

und das Ziel des menschlichen Lebens im
Einzelwesen verwirklichen zu können.

Die Familie war schon weitgehend

zu einem Zweckverband von Einzelwesen

geworden. Deshalb brachte sie nicht mehr

die Kraft auf, bei der Verehelichung der

Söhne und Töchter vorbereitend mitzu¬

wirken. Vor allem aber fehlte ihr deshalb

dazu das innere Recht. Die Familie, wie

jede Gemeinschaft, kann diesen Anspruch

nur erheben, wenn sie den Willen und die

Möglichkeit hat, auch die Verantwortung
für den erhobenen Anspruch zu tragen.

Das trifft für die Familie schon

jahrzehntelang nicht mehr zu. Die einzelne

Familie ist daran nicht schuld. Sie ist

selbst nur ein Erzeugnis ihrer Zeit. Aber

das macht die Sache nicht besser.

Ich erinnere mich, wie wir als junge

Männer über Mädchen spotteten, die an

Bällen noch in Begleitung der Eltern
erschienen. Auch Häuser, wo die Eltern
darauf drangen, die jungen Männer

kennenzulernen, mit denen ihre Töchter

zusammen waren, wurden gemieden. Wir
— und die jungen Mädchen mit uns —

empfanden das als unwürdige
Einmischung.

Und heute? Ich habe kürzlich einen

durchaus mit der Zeit gehenden, sehr

selbständigen jungen Mann kennengelernt,
der darüber klagte, daß man die jungen
Mädchen immer nur allein zu sehen

bekomme. Auf einem Ball oder zu einem

Tanzabend müsse man ein junges Mädchen

einladen und dann mit diesem die

ganze Zeit verbringen. Es wäre doch viel

netter, wenn bei gewissen Anlässen die

Eltern mit den Söhnen und Töchtern
mitmachten. Man könnte dann bald dieses,

bald jenes Mädchen zum Tanz holen und

könnte erst noch die Brüder, Schwestern

und auch die Eltern zu sehen bekommen.

Dieses Geständnis hat uns eigentümlich
berührt. Es wäre vor zwanzig Jahren
undenkbar gewesen. Es ist eine Taube, die
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wir als Zeichen dafür nehmen, daß das

Land, das die innern Voraussetzungen
auch zu einer bessern Regelung des

Sichkennenlernens ermöglicht, bereits in
Sicht ist.

Aber selbstverständlich kann es sich

nicht darum handeln, einfach die alten

Formen, die vor vierzig, fünfzig Jahren

zur Eheanbahnung dienten, wieder

auszugraben. Sie wurden damals mit Recht

gesprengt. Die Familie kann ihren Platz
bei der Eheanbahnung erst dann

zurückgewinnen, wenn sie selbst wieder eine

wirkliche Gemeinschaft geworden ist: ein

lebendiger Teil einer Gesellschaftsord¬

nung mit gemeinsamen Zukunftszielen,
die alle Begeisterungsfähigen begeistern
können.

Das heißt aber nicht, untätig zu

warten, bis es so weit ist. Es gilt vielmehr,
inzwischen in unsern Familien und den

bestehenden Gemeinschaften nach Wegen

zu suchen, die doch vorläufig das

Sichkennenlernen der jungen Leute auf einem

würdigen Boden erleichtern. Wir werden

im «Schweizer-Spiegel» dieser wichtigen
Aufgabe im Laufe des Jahres nachgehen

und unsern Lesern bestimmte ausführbare

Vorschläge unterbreiten.
F. H.

ÜSE BODE

I schaffe mit de Händ im Härd
u lose teuff dry abe,

u 's iscb, wi we vo undehär
wi vomne Härz es Dopple war -
das iscb a üsern Herrgotts Ate,

wo dür di wyten Äther geit,
wo jedes Sämli ufetreit,
u wo-n-is ds 'Brot i d'Ähri leit,
u d'Meie Iaht la grate.

I chneule druffe, uf em Härd,
fasch wi-n-es Chind bim Bätte,
wi d'Lüt ir Chilcbe vor em Buech,

wi uf em lingschte Fläre Tuech.

Jet faht es a dür d'Wulche schyne,

es Sunneleiterli steit a

mit gäng u gäng meh Seigle dra,
u zletscht müpft es am Boden a,

u schlüüft no wyter yne.

I mächt ne goume, üse Härd,
i möchti mit ihm wärche;
är git is z'schaffe, git is Brot,

sy Deéi i der letschte Not -
u z'byschte tuen i mi nid schäme,

der Härd versteit's, wo mit is treit.
Glych ghört me's liede, wo me geit -
Im Same, wo i d'Mutte gheit,
chunnt Härd u Himel zsäme.

Gertrud Burkhalter
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