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Weitere Antworten auf unsere
Rundfrage

mit einem SchlLy3wort

lllustration von Eve Froidevaux

Das Weihnachtspicklein

Ich war eine kleine Buchhandlungs-
gehilfin und hatte den ganzen Morgen
allerlei Leute im Laden bedient. Es war
Mittagszeit, ich war im obern Stock und
raumte Biicher ein und dachte soeben mit
einem priifenden Blick in den Laden hin-
unter, es kidmen doch auch blof3 uninter-
essante Leute schon die ganze Woche.

Ich war so richtig ausgehungert,
einen sympathischen Menschen zu sehen.
Da, die Tiire offnete sich, ich blinzelte
hurtig dem Kunden entgegen, ihn zu mu-
stern.

Er gefiel mir; den will ich bedienen
— husch war ich unten. Noch hatte ihn
niemand nach seinen Wiinschen gefragt.
Von der Nihe gefiel er mir noch besser.
Er schien auch mich priifend anzuschauen.

Am besten gefiel mir seine Stimme. Eine
ganz tiefe Stimme wiinschte das Buch von
Mme de Sta€él, Corinne. Zwei schelmisch
blickende blaue Augen aus einem sonnver-
brannten Gesicht und schneeweille Zihne
entziickten mich. In den kurzen Augen-
blicken, da ich ihn sehen durfte, formte
sich schon in mir die Vorstellung: « Den
wiirde ich grad heiraten. » — Das Buch
Corinne nahm ich mit mir heim; es gefiel
mir aullerordentlich, und ich nahm mir
vor, wenn ich einmal ein Maidelchen
kriegte, wiirde ich es Corinne taufen.

Immerfort dachte ich von diesem
Tage an an diesen Mann; er hatte ja nicht
viel gesprochen, nur von Biichern war
die Rede; doch gab er mir den Rat, dies
und jenes zu lesen.

Ofters kam dieser Mann in den La-
den, und wie mir meine Freundin plau-



derte, halte er stets Ausschau, und warte
bis daB3 ich erscheine, um seine Wiinsche
anzubringen. Das bereitete mir eine heim-
liche Freude, weit mehr, ich liebte ihn
einfach. Ich schaute tagtédglich iiber den
Platz, um ihn zuféllig zu sehen, ich ging
sogar jeden Tag mit einem groBen Um-
weg heim, weil ich im AdreBbuch seine
Adresse zu finden vermeint hatte: «P.,
Ingenieur, Monbijoustr. ».

Aber nie begegnete ich ihm; spiter
stellte sich heraus, daB es zwei Ingenieure
mit diesem Namen gab, und meiner
wohnte in der entgegengesetzten Richtung.

Bereits ein Jahr hatte ich den hoff-
nungslosen Umweg gemacht. Selten kam
der Ersehnte. Wie sich spidter heraus-
stellte, arbeitete er im Wallis und kam
blof hie und da nach Bern.

Er war einige Male so liebenswiirdig
mit mir gewesen, man hitte glauben kon-
nen, ich gefiele ihm auch. Ich aber dachte
mir, wenn er mir wirklich was nachfragen
wiirde, kime er hdufiger, und ich fing an,
mit Vorbedacht den Mann zu vergessen.

Ich wechselte auch die Stelle, und
damit vergall ich fast vollstindig diese
Liebe auf den ersten Blick. Nur einmal,
es war gegen Weihnachten, kam ein Ge-
fiihl wie Heimweh nach ihm iiber mich.
Ich nahm mir vor, ihm eine kleine Uber-
raschung zu machen; ohne Namen ein
Buch mit den Gedichten von Leuthold
wollte ich ithm schenken. Er wiirde nie
vernehmen, von wem das Buch kdme; ich
lieB es in Leder binden, schrieb hinein
« nume vom Wiehnachtschind », machte
ein préchtiges Péackli und brachte es am
Heiligen Abend vor seine Wohnungstiire.

Ich legte es auf die Schwelle, ldutete
und sprang mit klopfendem Herzen davon.

Wenn ich damals gewufBt hitte, dall
ich in vier Monaten schon seine Braut
wiirde, wie es dann eintraf!

Ich hatte ein Schaufenster mit Bii-
chern gemacht und stand in der Laube,
es priifend zu tiberschauen. Plstzlich sah
ich den Ingenieur P. die Laube herauf-
kommen; ganz nahe war er schon. Schnell
sprang ich in den Laden, nur um ihn

nicht griifen zu miissen; plotzlich freute
mich’s gar nicht, ihn wieder zu sehen.

Ich nahm mir vor, ihm auszuweichen,
auch wenn er meinen neuen Arbeitsort
ausfindig machen und mich aufsuchen
wiirde.

Er liel wirklich nicht lange auf sich
warten. Ich sehe deutlich, wie er auf der
Bildfldache erschien; wie einen Blick in die
Zukunft konnte ich da tun. Mein Schick-
sal schien ich vorauszufiihlen, und merk-
wiirdigerweise hatte ich ein unangeneh-
mes Gefiithl. Ich wuBte, der suchte Dich,
ich muf3 . ..

Er gefiel mir einfach gar nicht mehr;
ich war froh, als er wieder ging und die
Biicher, die er wollte, alle nicht vorritig
waren.

Ich muBte sie bestellen (er schenkte
meiner Schrift ein feines Licheln) und
versprach, sie ihm dann zu senden.

Ich hatte inzwischen Ferien und ging
nach dem schonen Italien und dachte
nicht ein einziges Mal an meinen Kunden.

Bei meiner Riickkehr fand sich auch
bald der Ingenieur wieder ein und wollte
seine Biicher nicht gesandt haben, sondern
selber abholen. Ein Wort gab das andere,
und ich lieB mich freudlos auf einen
Abend einladen, zum Nachtessen, und an
den Vortragsabend Moissis.

Etwas verlockend, der Moissi, dachte
ich, und nachher gehe ich nie mehr mit
ihm.

Auf dem Heimwege fragte er mich
nach meinem Alter. « 21 Jahre alt werde
ich. »

Nun konnte er sich kaum erholen:
« Was, ich hielt Sie fiir viel jiinger, da
kénnte man ja heiraten. » Ja, so ging es;
das erstemal, da wir zusammen ausgingen,
sprach er gleich vom Heiraten. Er kam
mir ganz unglaublich vor. Ich dachte mir,
niemals werde ich den heiraten.

Mit sehr gemischten Gefiihlen schlief
ich ein. Nein, es war vorbei, ich liebte ihn
nicht mehr, es war zu lange gegangen, bis
er mich gesucht und gefunden hatte. Ich
ahnte, daB3 er mich abholen wiirde fiir ins
Geschdft; um ihm nicht zu begegnen,
stieg ich tdglich ins Tram. Richtig, ich
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sah ihn stehen; er sah mich nicht, wie
ich vor ihm fliichtete.

Eines Tages kam ein dicker Brief. Er
verreise einige Tage, und er mdchte mir
nun sagen, dafl er mich schon lange liebe.
Seine Mutter sei immer so deprimiert,
seine Schwester momentan gemiitskrank,
wie wiirde er sich freuen, mich frohes
Geschopf zu besitzen usw. usw., unter
anderm: « Ich betrachte Sie als meine
Braut. » Da hatte ich’s. Ich wurde gar
nicht gefragt, ich wurde einfach akkapo-
riert.

Ich striaubte mich vorerst vor dem
Gedanken. Ja, und plétzlich kam es iiber
mich, ganz komisch, ich lachte, ich rannte
wie verriickt im Zimmer herum. Ich bin
verlobt, ich bin verlobt! Niemand hat
eine Ahnung, nie bin ich nur mit einem
Mann, auBeran diesem Abend, ausgegan-
gen, und ich bin schon verlobt! An alles
dachte ich, ans Heiraten, ans Einrichten,
ans Einkaufen. Hei, wie rassig, alles so
auf einen Schlag.

Er kehrte von seiner Reise zuriick;
er holte sein Jawort eigentlich nie ein;
es war einfach so. Wir kauften etwa
vierzehn Tage spdter an einem freien
Samstagnachmittag die Ringe. Im bota-
nischen Garten auf einem Binklein, an
einem regnerischen Tage sogar, steckten
wir sie uns an. Etwas prosaisch, aber ich
war so himmelhochjauchzend, was mach-
ten mir so AuBerlichkeiten aus. Er war
nun einmal recht niichtern; aber ich
dachte immer, wenn man erst verheiratet
ist, dann ist es groBartig, ich war wie ein
Kind, das ins Mirchenland zu kommen
vermeint. Verliebt in die Liebe. Mit so
groen Erwartungen, wie ich sie hatte,
gab es allerhand Tief und Hoch; den
Sommer verlebte ich in einem wahren
Taumel von Erwartung und Gliick. An
einem schonen Oktobertage war die Hoch-
zeit. Nun sind es bald achtzehn Jahre her,
seit wir uns heirateten. Wir vergallen
nicht, unser Téchterchen Corinne zu
nennen.

Eines Tages fragte ich meinen
Mann: « Was wiirderst Du tun, wenn Du
Dein Leben nochmals von vorne anfan-

gen konntest? » « Ich wiirde alles exakt
gleich machen », sagte er.

Ob das vielleicht eine kleine Emp-
fehlung ist fiir die Liebe auf den ersten
Blick?

Ok

Ich sehe keinen Weg

Lebensgefdahrtin, Kameradin ! Diese
Worte besallen fiir mich schon vor acht
Jahren einen zauberhaften Klang. Zu lie-
ben und geliebt zu werden schien mir oft
das einzig Lebenswerte. Aber da waren
meine Ideale. Zuerst einmal meine christ-
liche Erziehung, die mir irgendwie das
Gefiihl einer stindigen, unvermeidlichen
Verantwortung auf den Weg gegeben
hatte. Dazu kam meine blithende Phan-
tasie, gendhrt von unzidhligen Liebesge-
schichten aus der deutschen und franzosi-
schen Literatur. Ich wuBte genau, welche
Art Liebe ich ersehnte — welche andere
Art ich verabscheute.

Meine Studentenzeit ging vorbei,
ohne « Erleben ». Zwar stieg auf der
einen Seite meine Sehnsucht nach dem
Du — doch unternahm ich kaum etwas.
Wenn ich aber einmal den Versuch wagte,
mit einem Maiadchen nidher bekannt zu
werden, tat ich es fast mit schlechtem Ge-
wissen, glaubte ich doch fest, dal wahre
Liebe nicht erzwungen oder « erflirtet »
werden konne. Letzten Endes wiirde sie
immer ein Gottesgeschenk bleiben, auf
das es ehrfiirchtig zu warten galt. Um
keinen Preis wollte ich mich oder ein
Maidchen binden, ohne zu wissen, daf3 wir
zusammen gehorten.

Nun, lieber Schweizer-Spiegel, du
wirst selbst ermessen konnen, wie schwer
es mir in der Folge wurde. Du wirst fast
mit Bestimmtheit vermuten, daB3 ich bis
heute ohne Lebensgefihrtin geblieben bin.
So ist es. Ich nahm die Sache « zu ernst ».
Und kann sie heute noch nicht weniger
ernst nehmen. Aber, Hand aufs Herz,
habe ich nicht recht? !

Junge Leute, die mit ihrer Zeit etwas
anzufangen wissen — Burschen, die es
beruflich zu etwas bringen wollen, finden



heute nur schwer Gelegenheit, mit dem
andern Geschlecht ungezwungen, kame-
radschaftlich zu verkehren. Es ist ihnen
fast unmoglich, Midchen wirklich kennen-
zulernen. Auf 6ffentlichen Tanzanlissen,
in Restaurants, Dancings usw. lassen sich
ja leicht Madchen finden, mit denen man
plaudern und « verkehren » konnte. Aber
was tun, wenn du den Aufenthalt an sol-
chen Orten fiir ein ziemlich minderwerti-
ges Zeugnis haltst? Da willst du dir doch
deine Frau nicht suchen . ..!

Ich bin nun 27jahrig. Meine beruf-
liche Stellung wiirde mir eine sofortige
Heirat ermoglichen. Seit drei Jahren bin
ich denkbar bereit, nicht nur « ein Mad-
chen », sondern meine Frau zu finden.
Jede Unternehmung, die (wenn auch nur
in mir drin) den deutlichen Stempel
« Suchen » trigt, muf} ich ablehnen. Ich
machte ndmlich die Erfahrung, daB} ich
mich dabei nicht so geben kann, wie ich
wirklich bin — daB ich allzusehr vorteil-
haft wirken will — und daB auf der
Gegenseite so oft noch mehr Theater ge-
spielt wird. Was aber dann, wenn sich
eines oder beide in diesen unwahren, gar
nicht existierenden Menschen verliebt —
und dann doch den gewdhnlichen heiraten
mull, der erst zu spit sich erkennen laBt?

Wie sollen sich junge Ménner und
Frauen friith genug kennenlernen, ehrlich
und wirklich??? Ich habe erfahren, dal3
es sehr schwer sein kann, eine Krau zu
verstehen, besonders wenn man keine
« Erfahrung » besitzt. Ich sehe in unse-
rer heutigen Gesellschaft keinen Weg
offen, unsern Jungen ein gegenseitiges
Verstehen zu erméglichen. Sollte dies aber
nicht schon einen Teil der Erziehung bil-
den — eine Aufgabe fiir Eltern, Lehrer,
Pfarrer bedeuten?

Aok

Das Orakel

Ich war zu einer kleinen Vorfeier
bei einer Jugendfreundin, deren Hochzeits-
fest nur die Familienangehorigen verei-
nigen sollte, eingeladen. Ich hatte mich

Durch ein rechteckiges Tor von 2 m Licht-
weite soll ein wiirfelformiger Granitstein auf
einem Lastauto gefiihrt werden. Die Ladebriicke
des Autos befindet sich 1 m 20 cm iiber dem
Boden, die Wiirfelkante mif3t 85 cm.

Frage: Ist es mbglich, den Stein
durch das Tor zu bringen, ohne ihn
abzuladen ? Auflssung Seite 34

darauf gefreut. Es brachte mich nicht
auller Fassung, dal keine Ménner dabei
widren und man nicht einmal tanzen
wiirde. Es war auch ganz vergniigt, bis
zum Moment, wo sich der Ring in meinem
Kuchenstiick fand, ein Zeichen, daf3 ich
die ndachste Braut ware. Aber nun mischte
sich die Brautmutter ein, ich miisse mich
da aber sehr anstrengen, denn fiir ein
junges Madchen, das eben nur gerade
jung, aber nicht hiibsch, nicht reich, nicht
geradezu aus Familie sei, dafiir aber ge-
wisse Anspriiche mache und sich nicht
einfach mit einem Angestellten begniigen
wolle, sei es schwer, besonders wenn die
Familie auf Ferienreisen usw. zum vorne-
herein verzichten miisse, bis die jiingeren
Briider studiert hitten. Wenn es nicht
einmal tanzen konne usw. usw.

Ich hatte wahrhaftig Miihe, Haltung
zu bewahren und war froh, als wir uns bald
verabschieden konnten. Ein wenig trostete
es mich, als vor dem Auseinandergehen
auf der StraBe unser Leithammel (noch
von der Schule her so genannt) meinte,
nun wiilten wir doch, weshalb der Zu-
kiinftige nicht mit dabei sein konnte, der
wire am Ende im letzten Moment noch



verschwunden, wenn seine Phantasie aus-
gereicht hitte, sich seine junge Braut
25 Jahre spiter mit der Redegewandtheit
der Schwiegermutter versehen, vorzu-
stellen.

Aber dann stand ich eben allein in
dem Herbstabend und kam mir nun plétz-
lich reichlich bemitleidenswert vor. Was
mir da gesagt worden war, hatte ich ja
eigentlich nicht das erstemal gehort. Tan-
ten und sonstige weibliche Anverwandte
hatten immer wieder festgestellt, da mir
jeglicher Reiz fehle, und meine Mutter
wegen ihrer so wenig eiteln Tochter be-
mitleidet. Ich hatte mich gefiigt, als sie
mir daheim vorschlugen, statt Haushal-
tungslehrerin zu werden, in ein Bureau
einzutreten, da sich hierfiir eben eine
gute Gelegenheit bot und ich auf diese
Weise mithelfen konnte, den Briidern ihr
gestecktes Ziel zu erreichen. Spater wiirde
ich doch einmal einen eigenen Haushalt
haben, da war es vielleicht sogar in-
teressanter, zuerst etwas, das einem weni-
ger lag, zu tun. Ich hatte mich auch
ganz selbstverstindlich bei GroBmama
einlogieren lassen. Die alte Dame wollte
den eigenen Haushalt nicht aufgeben, und
die Sohne und Tochter sorgten sich, es
konnte ihr in diesem Alter einmal nachts
etwas passieren, da miisse jemand Eigner
im Logis sein. Die Enkel kamen von
vornherein nicht in Betracht, die andern
beiden Enkelinnen studierten und waren
deshalb unabkémmlich. So wurde ich eben
abkommandiert.

Das alles und noch viel mehr fiel
mir ein, und die Trdnen, welche sonst
nicht locker saBen, hatten eben zu kugeln
begonnen, als plotzlich eine Mainner-
stimme auf mich einredete. Das hatte nun
noch gefehlt. Das war doch der nicht mehr
so junge Doktor, von welchem mein alter
Chef erzihlte, daB sich samtliches weib-
liches Personal auf ihn wie Wespen
auf einen Zwetschgenkuchen stiirzte.
Und ausgerechnet der, von welchem ich
geglaubt, daB er mich iiberhaupt nie rich-
tig besehen, wenn er schon einmal zu uns
heruntergekommen war, erkannte mich
als heulendes Etwas.

« Wohin wollen Sie eigentlich »,
schluchzte ich ergrimmt, mir schien am
kliigsten mit einer Frage zu beginnen.

« Zu Thnen. »

« Zu mir? Aber Sie wissen doch gar
nicht, wo ich daheim bin. »

« Das hat mir der Chef verraten und
auch, daB3 Sie vielleicht so freundlich sein
wiirden, mir eine Arbeit auf der Maschine
zu schreiben nach Feierabend. Doch das
machen wir vielleicht besser bei IThnen
daheim ab. Trocknen Sie einmal ihre
Trénen. »

Zu diesem Zweck angelte ich mein
Taschentuch aus der Tasche; da sich ein
Spiegel nicht darin fand, hielt er mir den
seinen hin, und ich wischte ein Weilchen
energisch in meiner mir nun so verlei-
deten Visage hin und her, bis mein
Begleiter konstatierte, nun diirfte es ge-
nigen.

So kamen wir also zu zweit bei
GroBBmama an, die mir dann weder zu
noch abredete, die nicht gerade kleine Ar-
beit nach Diktat zu schreiben. Aber wenn
schon der Chef ihn geschickt hatte, konnte
ich nicht nein sagen, und dazu war mir
nun ohnehin alles gleichgiiltig.

Die alte Dame fiihlte mir spiter auf
den Zahn, wie der Nachmittag eigentlich
verlaufen sei, denn daB nicht alles im
Lot war, hatte sie durchschaut. Nach
meiner Erziahlung meinte sie, « das sind
nun so die guten Christen, sie finden es
zwar schrecklich, daB so eine alte Frau wie
ich nicht in die Kirche geht, aber ganz
angebracht, daB sie dem lieben Gott ins
Handwerk pfuschen, weil er es doch nicht
verstehe, die jungen Dinger an den Mann
zu bringen. Lall du dir deinen schionen
Glauben, daB alles Bestimmung ist, nicht
verderben, halt ihn fest, damit wirst du
gut fahren, ob du heiratest oder nicht.
Und wenn der, den du magst, erst einmal
in Sicht ist, wirst du so gut wie alle
iibrigen Evastochter wissen, wie es zu
machen ist. »

In den folgenden Wochen schrieb ich
fleiBig die iibernommene Arbeit; dabei
blieb mir wenig MufBle. Thr folgte eine
weitere Arbeit, und dabei stellte sich



meine ehemalige Gelassenheit wieder ein.
SchlieBlich und endlich war ich ja auch
pensionsberechtigt, wie es so schén heif3t,
und konnte mir, wenn ich erst alt und
grau war, einen Miniaturhaushalt ein-
richten. Aber vorerst war es noch nicht so
weit, sondern es wurde erst Frithsommer,
und ich war ordentlich gespannt, ob Dr. H.
daran denken wiirde, daB er mir verspro-
chen hatte, mit mir iiber den Gotthard
zu wandern, als ich thm einmal in einer
Schreibpause im Herbst erzéhlt hatte, wie
ich mir als kleines Ding diese PaBwan-
derung einst auf Weihnachten gewiinscht
hitte.

Er hatte damals gemeint, er konne
sich schénere Palwanderungen vorstellen,
aber wenn GroBmama es erlauben wiirde,
wolle er sie baldmdglichst mit mir unter
die FiiBe nehmen.

Und er dachte wirklich daran. So-
bald die GotthardstraBe schneefrei war,
wanderten wir, und da hat sich nicht nur
mein Kleinkinderwunsch erfiillt, sondern
auch jener andere grof3e, den wir bewuf3t
oder unbewuBt mit uns tragen, einen
Kameraden fiir den Lebensweg zu finden.

So hat sich das Orakel mit dem Ring
im Kuchen denn erfiillt, ich war die
niachste Braut des kleinen Kreises, ohne
daB es Aufsehen erregt hitte. Gelegent-
lich finde natiirlich auch ein blindes Huhn
ein Korn, hiel3 es.

Inzwischen sind wir dltere Leute ge-
worden, und schon bald werden unsere
eigenen Kinder sich mit dem Problem
des Sich-Kennenlernens auseinandersetzen
wollen oder miissen. «Wie du, mit Ruhe»,
meint die Alteste des Kinderkreises.

*kx

Verhdngnisvolle Ratschlédge

An meiner Ehelosigkeit und Mangel
an Erlebnissen in jungen Jahren, die eine
Ehe wenigstens hdtten in Frage bringen
konnen, ist zu einem guten Teil die iiber-
miBige Vorsicht und vielleicht auch ein
Stiick Egoismus meiner Mutter schuld.
Ich war nicht besonders hiibsch und an-

ziehend, dazu eine ziemlich introvertierte
Natur, die sich seelisch verhiltnismiBig
langsam entwickelte. Als ich in das be-
kannte Schwérmalter kam, unterliel es
meine Mutter nicht, zu mir oft von Ent-
tduschungen oder leeren Versprechungen
zu sprechen, die der freundschaftliche
Verkehr mit jungen Mainnern mit sich
bringen kann, und riet mir sehr zur Zu-
riickhaltung. Diese Ratschlige erwiesen
sich bei meiner nach innen gekehrten Art,
bei den wenigen Gelegenheiten, mit jun-
gen Leuten zusammenzukommen und der
schon bestehenden Zuriickhaltung als ver-
hiangnisvoll. Erst viele Jahre spater war
mir die Einstellung der Mutter aus per-
sonlichen stillen Enttduschungen vor und
in ihrer Ehe erklarbar.

Es entwickelte sich bei mir zunéchst
eine Unbeholfenheit und Schwerfilligkeit
im Verkehr im allgemeinen, ein Verlegen-
heitsgefiihl gegeniiber dem andern Ge-
schlecht, das mich nicht den rechten Ton
finden lieB. Von Flirten war schon gar
nicht die Rede. Sehr spdat wurde ich freier,
und vollkommen gelost hat sich das Zuviel
der Hemmung erst in den letzten Jahren,
als ich viel mit Menschen zusammenkam,
mein Beruf mich in die verschiedensten
Kreise brachte und ich oft als einzige Frau
an Sitzungen und Versammlungen teil-
zunehmen hatte.

Aber das eine Mal wo sich ernstlich
die Gelegenheit geboten hitte, den Lebens-
kameraden zu finden, war ich dem hem-
menden miitterlichen EinfluBB noch nicht
geniigend entwachsen.

*okk

Die Familienpension

An einem unsaglich schonen, wolken-
losen Maimorgen nistete ich mich nach
lingerem Auslandsaufenthalt in einer be-
scheidenen Familienpension in einem
Stiadtchen am Genfersee ein. Der préachtige
Ausblick von meinem Zimmer auf den
schimmernden See und die nahen savoyar-
dischen Hiigelziige, die sich in einer un-
geahnten Fiille und Schonheit darboten,
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sowie das hdufige dolce far niente im Lie-
gestuhl auf der rebenumrankten Loggia
entschéddigten in reichlichem Malle meine
sonntdglichen und feierabendlichen Pro-
menaden von ehedem an der Atlantikkiiste
Afrikas.

Meine Wirtin, eine respekteinfls-
Bende Gestalt, hatte dem prichtigen Aus-
blick entsprechend meinen Zimmerpreis
um nicht wenige Prozent erhoht und war
im Wortschwall iiber diese Naturschon-
heiten der schweizerischen Riviera uner-
sattlich. Aber noch unersittlicher war sie
im Loben und Preisen ihrer franzésisch-
italienischen Kochkunst, die ich allerdings
weniger giinstig zu beurteilen vermochte.
Am meisten Gewicht wurde offenbar auf
peinlichste Einhaltung der wochentlichen
Speisefolge gelegt.

Bei der Zimmerordnung fehlte diese
Prizision. Meine Junggesellenbude sah
mehr als oft am Abend so aus, wie ich sie
am Morgen verlassen hatte und erregte
bei mir jedesmal miide, krankheitsgeneigte
Stimmung. Die Sonntagskleider zierten
von Montag bis Freitag abend die Riick-
seite meiner Zimmertiir, ohne einen Biir-
stenstrich verspiirt zu haben. Entspre-
chende Hinweise auf diese haltlosen Zu-
stinde losten bei meiner Philisterin nur
ein sanftes Lacheln aus.

Ich harrte trotzdem aus, nicht die
«Butterkiiche» und nicht die ideale Fern-
sicht hatten es mir angetan, nein, ich ge-
steh’s — ein hiibscher Blondkopf am
Tisch vis-a-vis im Speisesaal war der plau-
sible Grund, weshalb ich auf einen ab-
wechslungsreicheren Mittags- und Abend-
tisch und die notwendige periodische
Kleiderreinigung verzichtete.

Als dann im Laufe des Sommers sai-
sonbedingt die Pension erheblichen Zu-
wachs erhielt und ein Zusammenriicken
an den Tischen unumgénglich notwendig
war, reifte in mir der Entschlul3, unsere
Saaltochter, die pfausbackene Annaliese,
einfach zu bestechen und sie zu veranlas-
sen, jenen Blondkopf an mein Tischchen
zu placieren. Die klingende Miinze tat
Wunder, und so war mein blondes Vis-a-
vis am anderen Tag in greifbare Nihe ge-

riickt. Ich klagte meiner Tischnachbarin
eines Tages mein Leid und klérte sie iiber
die, meinen pedantischen Ordnungssinn
verletzenden, bedenklichen Zustinde in
meinem Zimmer auf. Und sie, ach sie
quittierte meine StoBseufzer nur mit
einem mitleidsvollen Blick ausihren azur-
blauen Augen. Zum Teufel — also doch,
auch leichtsinnig und oberflachlich, wie
die andern — wer sollte auch an meinen
banalen Gespriachen Interesse finden
konnen?

Als ich, von einer mehrtidgigen Ge-
schiaftsreise zuriick, mein Zimmer betrat,
war heller Sonnenschein darin, auf mei-
nem Schreibtisch stand ein Strauf8 herr-
lichster Blumen, mein Aschenbecher, der
sonst stets mit Asche, Zigaretten- und
Brissagostummeln tiberbordete, war blitz-
blank gescheuert, die Kleider hinter der
Zimmertiir waren verschwunden und
meine Biicher vom wochenalten Staub
befreit. Ich glaubte zuerst den Geist mei-
ner lieben, seligen Mutter zu verspiiren,
die stets mit sorgender Hand mein Zim-
mer von ehedem in peinlichster Ordnung
gehalten hatte. Oder war es das vor eini-
gen Tagen neu in den Dienst getretene
Zimmermidchen Madeleine mit ihrem
schwarzen Pagenkopf und ihrem kleinen
Stumpfnischen, die ein Auge auf mich
geworfen hatte?

Jedenfalls fiihlte ich mich in dieser
Atmosphdre der Reinlichkeit wie neu-
geboren. Diese extreme Wandlung muBte
belohnt werden. Mein Extra-Trinkgeld an
Madeleine und das oft ihr abgetretene
Dessert in Form einer Cremeschnitte oder
einer saftigen Butterbirne ausldndischer
Provenienz loste eitel Freude aus und
wurde mit einem langen, oft fiir mich
recht peinlich werdenden Hidndedruck und
einem tiefgehenden Blick aus tollkirschen-
schwarzen Augen verdankt. Mein Blond-
kopf am Tisch vernahm diese Verédnde-
rung mit sichtlicher Freude. Ein Lacheln
in ihren Mundwinkeln, das stets ein be-
zauberndes Griibchen auf ihrer linken
Wange hervorrief, muf3 ich im Eifer mei-
ner Erzihlung iibersehen haben.

Tag fiir Tag und Woche fiir Woche
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strotzte nun mein Zimmer von Sauber-
keit und Ordnung, die Blumen auf mei-
nem Pult, die dem Ganzen eine festliche
Note verliehen, fehlten nie, mein Biicher-
regal zeigte eine soldatische Haltung und
Linie, und der FuBboden roch jeweils am
Samstag nach feinster Bienenwachsboden-
wichse, ganz wie zu meinen Kindheits-
jahren im elterlichen Heim.

Schon lustwandelte ich des Abends
nach BureauschluB vor grell erleuchteten
Schaufenstern im Stddtchen, um auf
Weihnachten fiir Madeleine etwas Pas-
sendes aufzustobern. Jenes Handtidsch-
chen mit dem blanken Monogramm
wiirde bestimmt zu Madeleines hellem
Flauschmantel sehr gut passen, oder hitte
sie wohl mehr Freude am Coty-Parfum,
mehr Begeisterung fiir eine siindhaft
teure Schachtel Pralinés? KEs stand fest,
ihr fiir ihren hausfraulichen Ordnungs-
sinn und ihre besondere Aufmerksamkeit
mir gegeniiber etwas zu schenken. Bis ich
eines Morgens — kleine Schneeflocken,
die ersten, die ich nach lingerem Tropen-
aufenthalt wieder sah, wirbelten aus
grauer Wolkendecke herab — nochmals
auf mein Zimmer zuriickkehren muBte

und dort meinen Blondkopf, meine Tisch-
kameradin iiberraschte, wie sie in ihrer
sparlichen Freizeit an meinen Mantel
zweli Knopfe anndhte und mein Zimmer
aufriumte. Ich war einfach sprachlos
und zugleich wiitend ob meiner wochen-
langen Kurzsichtigkeit, wihrenddem sie
in sichtlicher Verlegenheit und hochro-
tem Gesicht etwas von ausnahmsweise
heute usw. stammelte.

Das Tédschchen mit dem Monogramm
fiir Madeleine blieb, wo es war, fiir Coty-
Parfum interessierte ich mich nicht mehr,
meine Schaufensterpromenaden hatten
allen Sinn verloren. Meine allernichste
Sorge war nun, das passende schmale
Goldringlein fiir meine Zukiinftige auf
Weihnachten zu bestellen.

Zehn Jahre nun wirkt mein Blond-
kopf, der meine Lebensgefihrtin gewor-
den, mit derselben Sauberkeit und Ord-
nungsliebe in unserem gemeinsam ge-
schaffenen Heim und strahlt dasselbe
Fluidum aus, wie dazumal in der Frem-
denpension mit Butterkiiche am blau-
schimmernden Genfersee.

*ok kK

SchluBwort

Es ist leichter und angenehmer, sich
iber einen Erfolg, als iiber einen MiB-
erfolg Rechenschaft abzulegen. Deshalb
sind die Antworten von Leserinnen und
Lesern, die ihren Lebensgefihrten gefun-
den haben, zahlreicher als die andern.
Aber auch die Beitrige der nun Verhei-
rateten zeigen, daBl die Frage des Sich-
findens zu einem grofern und andern
Problem geworden ist, als es noch vor

dreiBlig, vierzig Jahren war.

Auch heute heiraten die meisten
Minner und Frauen. Sie wiirden den
Weg zur Ehe auch in einer noch viel zer-
riitteteren Gemeinschaft finden. Dafiir
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sorgt die Natur. Aber die menschliche Ge-
sellschaft sollte die Voraussetzungen dafiir
schaffen, daBl die Ehen, die geschlossen
werden, dauerhaft sein kénnen.

Wenn in der Schweiz die Zahl der
Scheidungen im Verhiltnis zu andern
Lindern ganz auBergewdhnlich hoch ist,
so hat dies die verschiedensten Griinde.
Unter andern aber sicher auch den, daB3
wir — vor allem in den Stddten — es
nicht mehr fertighringen, die jungen
Leute auf einem Boden zusammenzubrin-
gen, der die Voraussetzung zu gliicklichen
Ehen ist.

Wir haben nicht, um unsere Leser zu



unterhalten, von den mehreren hundert
einfach die
romantischsten Geschichten ausgewihlt.

eingelaufenen Antworten

Wir druckten im Gegenteil jene Beitrige,
die fiir moglichst viele andere als typisch
gelten konnen. Ist es nicht erstaunlich,
wie « romantisch » im allgemeinen das
Sichfinden war?

Selbstverstdndlich ist im einzelnen
Fall gegen die romantische Ehe nichts
einzuwenden. Sie kann sich sogar als be-
sonders fest gekittet erweisen. Aber im
allgemeinen sind natiirlich die Ehen halt-
barer, fiir die das Schicksal keine beson-
dern Umwege machen mufBte: Ehen, die
gleichsam von selbst aus der Grundlage
einer lebendigen Gemeinschaft und den
Sicherungen, die diese bietet, erwachsen.

Wenn die Ehe in der Regel zu einem
ZusammenschluB8 von Menschen gewor-
den ist, der nicht mehr die Angelegenheit
von zum mindesten zwei Familien, im
weitern Sinn aber der Gemeinschaft iiber-
haupt, ist, sondern das Ergebnis eines
willkiirlichen Entschlusses von FEinzel-
wesen, so beweist das schon allein eine
Zerriittung der Gemeinschaft, aus der nur
wieder Zerriittung entstehen kann.

Die individualistische Eheauffassung
der letzten Jahrzehnte gehort in den
groBern Zusammenhang des entarteten
Individualismus, der glaubte, den Sinn
und das Ziel des menschlichen Lebens im
Einzelwesen verwirklichen zu kénnen.

Die Familie war schon weitgehend
zu einem Zweckverband von Einzelwesen
geworden. Deshalb brachte sie nicht mehr
die Kraft auf, bei der Verehelichung der

Sohne und Téchter vorbereitend mitzu-

wirken. Vor allem aber fehlte ihr deshalb
dazu das innere Recht. Die Familie, wie
jede Gemeinschaft, kann diesen Anspruch
nur erheben, wenn sie den Willen und die
Maglichkeit hat, auch die Verantwortung
fiir den erhobenen Anspruch zu tragen.

Das trifft fiir die Familie schon jahr-
zehntelang nicht mehr zu. Die einzelne
Familie ist daran nicht schuld. Sie ist
selbst nur ein Erzeugnis ihrer Zeit. Aber
das macht die Sache nicht besser.

Ich erinnere mich, wie wir als junge
Minner iiber Médchen spotteten, die an
Billen noch in Begleitung der Eltern er-
Auch Hauser,
darauf drangen, die jungen Minner ken-

schienen. wo die Eltern
nenzulernen, mit denen ihre Tochter zu-
sammen waren, wurden gemieden. Wir
— und die jungen Middchen mit uns —
Ein-

empfanden das als unwiirdige

mischung.

Und heute? Ich habe kiirzlich einen
durchaus mit der Zeit gehenden, sehr selb-
stindigen jungen Mann kennengelernt,
der dariiber klagte, da} man die jungen
Maidchen immer nur allein zu sehen be-
komme. Auf einem Ball oder zu einem
Tanzabend miisse man ein junges Maid-
chen einladen und dann mit diesem die
ganze Zeit verbringen. Es wire doch viel
netter, wenn bei gewissen Anldssen die
Eltern mit den Sohnen und Téchtern mit-
machten. Man konnte dann bald dieses,
bald jenes Médchen zum Tanz holen und
konnte erst noch die Briider, Schwestern
und auch die Eltern zu sehen bekommen.
Dieses Gestindnis hat uns eigentiimlich
beriihrt. Es wire vor zwanzig Jahren un-

denkbar gewesen. Es ist eine Taube, die



wir als Zeichen dafiir nehmen, dal3 das
Land, das die innern Voraussetzungen
auch zu einer bessern Regelung des Sich-
kennenlernens bereits in
Sicht ist.

Aber selbstverstandlich kann es sich

ermoglicht,

nicht darum handeln, einfach die alten
Formen, die vor vierzig, fiinfzig Jahren
zur Eheanbahnung dienten, wieder aus-
zugraben. Sie wurden damals mit Recht
gesprengt. Die Familie kann ihren Platz
bei der Eheanbahnung erst dann zuriick-
gewinnen, wenn sie selbst wieder eine
wirkliche Gemeinschaft geworden ist: ein

lebendiger Teil einer Gesellschaftsord-

nung mit gemeinsamen Zukunftszielen,
die alle Begeisterungsfihigen begeistern
kénnen.

Das heifit aber nicht, untitig zu
warten, bis es so weit ist. Es gilt vielmehr,
inzwischen in unsern Familien und den
bestehenden Gemeinschaften nach Wegen
zu suchen, die doch vorliufig das Sich-
kennenlernen der jungen Leute auf einem
wiirdigen Boden erleichtern. Wir werden
im «Schweizer-Spiegel» dieser wichtigen
Aufgabe im Laufe des Jahres nachgehen
und unsern Lesern bestimmte ausfiihrbare

Vorschlige unterbreiten.

F. H.

USE BODE

| sihaffe mit de Hind im Hérd
u lose teuff dry abe,

u’s isch, wi we vo undebhdr

wi vomne Hdrz es Dopple wir ~
das isd a iisem Herrgotts Ate,
wo diir di wyten Ader geit,

wo jedes Samli ufetreit,

u wo-n-is ds Brot i d’Abri leit,
u d’Meie labt la grate.

I dneule druffe, uf em Hird,
fasd wi-n-es Chind bim Bitte,
wi d’Liit ir Childre vor em Bued,
wi uf em lingsdbte Flire Tued.
Jekz fabt es a diir d’Wulde sdyne,
es Sunneleiterli steit a

mit gang u ging meb Seigle dra,
u zletscht miipft es am Boden a,

u sabliiiift no wyter yne.

I médbt ne goume, iise Hird,

i modti mit ibm wdrde;

dr git is z’schaffe, git is Brot,

sy Dedbi i der letsdbte Not —

u z’bysdte tuen i mi nid sdhime,
der Hird versteit’s, wo mit is treit,
Glyd ghirt me’s liede, wo me geit —
Im Same, wo i d’Mutte gheit,
dunnt Hird u Himel zsime.
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