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Vor Jahren besuchte ich Verwandte in Basel. Gegen 11 Uhr nachts kam der

achtzehnjährige verwöhnte Sohn und Gymnasiast mit allen Anzeichen des Entsetzens

aus seinem Zimmer zu uns gerannt.
« Was ist los, Alfred?» fragte die besorgte Mutter.
« Ich kann nicht ins Bett gehen; Anna hat es nicht abgedeckt! »

Warum ich dies erzähle? Alfred ist trotzdem ein ausgezeichneter Soldat geworden.

Er leistet augenblicklich Dienst als Fourier.
* **

«... Und jetzt darf ich Sie noch im Profil betrachten? » so hat mich ein
Besucher, nachdem er mich lange von vorn angestarrt hatte. Nach einer Weile
verkündete er: « Sie sind im Zeichen des Wassermannes, also gegen Ende Januar
geboren! »

Ich staunte, wie er zu dieser Behauptung käme.

« Ganz einfach », erklärte er, « ich bin Physiognomiker und Astrologe zugleich.
Als Physiognomiker erkenne ich aus Gesicht- und Schädelform Ihren Charakter; der

Charakter aber ist für mich als Astrologen eindeutig durch das Tierkreiszeichen
bestimmt, unter welchem Sie geboren sind. »

«Fabelhaft!» gestand ich, «nur schade, daß mein Geburtstag auf den Juni fällt.»
* **

In St. Gallen wird eine Ehe geschieden, während acht geschlossen werden. Für
Bern lautet das Verhältnis 1 zu 7 ; für Basel 1 zu 6; für Lausanne 1 zu 5; für Zürich
2 zu 9 und für Genf sogar 1 zu 4.

1925 wurden im bolschewistischen Rußland trotz bedenkenloser Freiheit
verhältnismäßig weniger Ehen geschieden als in Zürich.

* **

Jetzt, da die Skiweltmeisterschaften in Garmisch-Partenkirchen abgesagt werden

mußten, geziemt es sich, der sehr schönen Worte zu gedenken, die bei solchen Anlässen

früher geredet wurden: «... Sie (diese sportlichen Veranstaltungen) bilden eine

bemerkenswerte internationale Schau der Volksgesundheit und der physischen Kraft, ja

29



der Kunst; sie tragen zur Annäherung unter den Völkern bei und stellen sich uns als
ein glänzendes und wirksames Friedensinstrument, als eine „Internationale" im besten
Sinne des Wortes dar ...» (1936).

Schade, daß dieses « Friedensinstrument » augenblicklich so verstimmt ist.
* **

Es gab einst eine Zeit, da die Fürsten meist nur mit gemieteten Söldlingen ihre
Schlachten schlugen. « Die Nation darf nicht merken, wenn der Herrscher Kriege
führt», schrieb damals Friedrich der Große!

— Leider hielt er sich selbst kaum mehr an seine Parole! —
* **

Ist das ein Beweis?

Wir diskutieren die vermutliche Dauer des Krieges. Schwarzseher und Hellseher

(im Sinne von Pessimisten und Optimisten!) bekämpfen sich. «Eines ist sicher!»
ruft Köbi, « bis 1945 dauert er auf alle Fälle! »

« Wieso, warum? »

« Hm, weil in unserm „Berechtigungsausweis zum Bezug der Rationierungskarten"

die Rubriken schon bis 1945 vorgedruckt sind. »

* **

Dr. K. und seine Gattin' sind beide naturwissenschaftlich gebildet; ob sie in
glücklicher Ehe leben, ist nicht ganz sicher. Man hörte ihn schon dozieren: « Bekanntlich

sind nur die weiblichen Mücken Blutsauger; die männlichen dagegen durchaus

harmlos. »

Worauf sie demütig frug: « Könntest Du mir dafür einmal sagen, was die

Drohnen nützen? »

Ein anderes Mal sprach er von den Frostspannern und verwandten Schmetterlingen,

bei denen die Flügel beim Männchen wohlausgebildet sind, beim Weibchen

dagegen nur stummeiförmig. « Vielleicht », fügte er bei, « darf man das symbolisch
deuten, daß die Männchen fliegen, während die Weibchen nur kriechen. » Sie

hingegen ließ sich naturwissenschaftlich nicht lumpen und wehrte sich: « Du überschätzest

die symbolische Bedeutung. Denke an die Spezies Steinadler Aquila chrysaëtus,
bei der, wie allgemein bei den Falconidae, das Weibchen weitaus größer, stolzer und

kräftiger ist! »

Ich fürchte, es kriselt in dieser Ehe; denn gestern brüllte er ihr eine so

gemeinbekannte und fast mehr philologisch als zoologisch bedeutsame Tatsache zu: «... Es

heißt die Gans! », worauf sie zurückgiftelte: «... und der Esel! »

* **

Wir plauderten über Beweise großer Liebe. « Das Beispiel hört sich vielleicht
nüchtern an », begann Frau R., « meine Nichte Liseli nämlich, die in Fahrwangen
wohnt, nahm an einem düstern, regnerischen Sonntagmorgen den Zug nach Wohlen.
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Dort stieg sie in den Zug nach Lenzburg um. Von Lenzburg ging es nach längerm
Aufenthalt nach Suhr; von Suhr nach Zofingen; von Zofingen nach Sursee; von Sursee

mit dem Triengener Bähnlein nach Büron. Dort begann die Fußwanderung nach
Knutwil. Da ihr Verehrter, der als Leutnant dort stationiert war, an diesem Sonntag
den Wachtdienst befehligte, mußte sie den Weg allein zurücklegen. Dazu hatte es

inzwischen zu regnen aufgehört: Es goß nur noch.

Ein kurzes Plauderstündchen und nicht einmal ungestört zu zweien, und schon

mußte Liseli wieder zurückwandern, in Büron wieder einsteigen, in Sursee wieder

umsteigen ...»
«... in Zofingen aussteigen! » unterbrachen wir.

« Nein », setzte Frau R. fort, « diesmal ging die Reise über Ölten und Aarau.
Am gleichen Abend aber schrieb Liseli einen langen, langen Feldpostbrief. »

* **

Was Herr und Frau W. tun oder lassen, gilt nur der Gesundheit. Sie können

nicht genug über die Genußsucht jener lästern, denen das Essen in erster Linie

Ernst Morgenthaler Federzeichnung
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schmeckt. Sie finden es heillos oberflächlich, wenn Leute zum « bloßen » Vergnügen
skifahren oder schütteln.

Jüngst wanderten wir an einem Bauernhaus vorbei, vor dem der Bauer Holz
sägte und der Knecht es spaltete.

« Aha » rief Herr W. im Tone jener bekannten, unangebrachten Leutseligkeit,
« Ihr tüend au öppis für Gsundheit »

Der Bauer, der wahrscheinlich uns spazierengehende Städter mit scheelen Augen
sah, antwortete nur barsch: « Dumms chaibe Züüg, da'sch nid für d' Gsundheit, da'sch

für de Ofe und de Härd »
* **

Heiri kommt vom Fußballplatz, den Kopf in den Kragen des dicken
Riesenmantels eingezogen wie eine verängstigte Schildkröte. Vom langen Stehen und
Zuschauen schlottert er.

« Wer hat gewonnen » rufe ich ihm zu.
« Wir »

« Ihr »

« Wir Natürlich wir Wir haben den verdammten Siechen allerhand ins Tor
geschmissen. » (Der Ausdruck war noch gröber; er haßt die « andern », weil sie

das letztemal gewonnen haben

Ich weiß: Heiri wird jetzt ins «Feldschlößchen» gehen und dort während
mehreren Stunden in der durchräucherten Wirtshausatmosphäre den Sieg verschwellen.

Übrigens : An solchen Tagen zieht er (trotz des Mantels) immer die
Sportkleider an.

* **

Mein Kollege kommt von einer langen Sitzung und klagt, daß er die tabakrauch-

geschwängerte Luft leider nicht gut vertrage.
« Du solltest einmal den Pulverdampf einer Schlacht zu schnaufen kriegen »

schnödet jemand.
« Er ist ein armer Kerl; seine Kinder sind immer krank, seine Frau ...» so

erzähle ich; aber schon werde ich ziemlich taktlos unterbrochen : « Ha, sind solche

Sorgen noch der Rede wert, während in Rußland Hunderttausende verbluten »

« Unsere Rationen sind karg geworden », meint lächelnd die Hausfrau, die es

übrigens trotzdem verstanden hat, einen gutbesetzten Tisch herzurichten. « Karg »

blitzt einer auf, « wer in der Schweiz hat überhaupt das Recht, zu klönen Denkt an

Finnland, an Belgien ...» und im heiligen Zorn sticht er ein tüchtiges Stück

Anken ab.

Geben wir zu : Wir hätscheln vielleicht noch oft unsere größern und kleinern
Nöte. Aber sprechen wir immer mit solchem letzten Ernst von ihnen, wie von Hungersnot,

Krieg und Tod Verdienen wir also diese ständigen Zurechtweisungen durch

Leute, die weder hungern noch bluten und die meist nur in Worten eine billige
Überlegenheit beweisen
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