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Mit 55 Jahren «Rekrut»
Drei Monate Hilfsdienst

Von * * *

Ich stamme von ostschweizerischen
Eltern und bin in Basel geboren. Noch
nicht 20jährig ging ich ins Ausland. Ich
habe als Graphiker in Zeitungen und
Zeitschriften zahllose Aufsätze verfaßt. Ich
schrieb ein Buch über graphische Künste,
das seinerzeit großen Erfolg hatte und
auch in andere Sprachen übersetzt wurde.
Ich war Redaktor eines angesehenen
Fachblattes.

Im Herbst 1959 ging meine Existenz
verloren. Ich rettete mich wie viele andere
in die Schweiz zurück, die ja mein Vater
land ist. Hier ging es mir zuerst leidlich.
Ich schlug mich während der Mobilisa-
tionshausse mit allerhand Gelegenheitsarbeiten

durch. Aber als der Krieg sich in
in die Länge zog, blieb mir von der zweiten

Hälfte des Jahres 1940 an nichts anderes

mehr übrig, als mich von der öffentlichen

Wohlfahrt unterstützen zu lassen.

Nun, so kam es eben. Sie griffen mich
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Marschbefehl

« Sie haben am 18.4.194... um 8.00 im
Territorialkommando anzutreten.» Als ich
diesen Schein las, mögen wohl meine
Hände etwas gezittert haben. Ich war darauf

weder gefaßt noch vorbereitet. Trostesworte

meiner Frau fielen auf unfruchtbaren

Boden. Doch da half kein Maul-
spitzen, es mußte gepfiffen werden. An dem
anberaumten Morgen war ich einer der
ersten Ankömmlinge. Warten. Ganz
allmählich kamen dann mehr und immer
mehr Aufgebotene. Ein Korporal begleitete

uns schließlich in den ersten Stock
und wies uns dort ein Zimmer zum weitern

Warten an. Es sind Leute im jungen,
mittlem und höhern Alter, fast alle gut
angezogen und genährt. Sogar hier noch
fällt der verhältnismäßige Wohlstand der
Schweiz auf.

Endlich kommt der Korporal mit
dem Bescheid:

« Alle Mann nach der Kaserne zum
Böntgen! »

Nachdem diese unheimliche Prozedur

vorüber ist, marschieren wir wieder
zurück nach dem Territorialkommando.
Hier werden wir der Reihe nach einem
andern Arzt vorgeführt, der uns alle
tauglich schreibt « für leichte und mittlere

Erdarbeiten». Nach der Mittagspause
geht's nach Wollishofen zum Fassen der
alten Uniformen. Nun müssen wir noch
Schlafdecken fassen. Wieder nach der
Kaserne. Ich bin schon hundemüde, und
mir ist seit dem Röntgen unwohl. Nach
dem Deckenfassen wieder zurück nach
dem Territorialkommando. Jetzt lautet
die Parole: «Nach Mels zum Straßenbau.

» Ich habe mich schon damit
abgefunden; denn ich sage mir, was die
andern aushalten, wird mich ebenfalls nicht
umbringen, da werde ich ins Bureau
gerufen.

« Setzen Sie sich! » befiehlt ein
Uniformierter.

Er sitzt mir gegenüber an einer
Schreibmaschine, fragt mich aus nach
Französisch, Schreibmaschinenschreiben
und Zeichnen. Ich bejahe soviel wie mög¬

lich. Seine strengen, forschenden Blicke
sagen mir, daß er's gut meint. Ich kann
wieder abtreten und mich ins Wartezimmer

verfügen. Nach geraumer Zeit werde
ich wieder zitiert.

« Ich freue mich », sagt mein Gönner,

« daß ich etwas für Sie erreicht habe.
Sie kommen nach Sch. zu Herrn
Oberleutnant Markig ins Baubureau. Da werden

Sie gut aufgehoben sein. Sie fahren
also morgen mit dem Zug 6 Uhr 21 vom
Hauptbahnhof. »

Ich sehe ihm die Freude an, mir
geholfen zu haben, und bedanke mich nach
Möglichkeit. Zu Hause packen meine
Frau und ich den Reisekoffer mit Hemden,

Socken, Rasierzeug usw. Und nun
wappne ich mich mit Seelenstärke, bereit,
ein neues Leben anzufangen und mich
nicht unterkriegen zu lassen.

Der Kuh-Em

Am andern Morgen, es ist Samstag,
nehme ich Abschied und fahre zum Bahnhof.

In Sch. angekommen, frage ich mich
durch, komme auch rechtzeitig im ßau-
bureau an und melde mich zur Stelle. Der
Herr Oberleutnant sieht mich an wie
einen, den man sich anders vorgestellt hat
und befiehlt meinem Vorgänger seufzend,
mich in meinen Dienst einzuweihen. Da
sind Hefte und Kontobücher, in die ich
dies und jenes eintragen muß, dann sind
Rapporte anzufertigen, die mit der
Schreibmaschine fehlerlos auf Pauspapier
getippt und nachher heliographiert werden

müssen. Der Raum zum Heliographieren

ist eine Treppe höher. Farncr
erklärt mir den Apparat und den
Arbeitsvorgang in fünf Minuten. Wieder ins
Bureau. Es kommen Kuriere und wollen
abgefertigt sein. Die Hauptsache ist, das

Telephon zu bedienen. Dann ist die
Korrespondenz zu ordnen. Farner, der dies

neun Monate lang gemacht hat, leiert
seine Erläuterungen gelangweilt herunter;

er ist kaufmännischer Angestellter im
Zivilberuf und kennt sich aus. Aber mir
ist die kaufmännische Arbeitsmethode ein
Buch mit sieben Siegeln. Der Mut, mit
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dem ich mich vollgepumpt hatte, schwindet

und macht einer dumpfen Verzweiflung

Platz. Mir schwirrt der Kopf von all
dem Unbekannten, und ich werde immer
unsicherer. Oh, war' ich doch mit den
andern nach Mels gefahren!

Endlich ist der erste Vormittag herum.

Farner hat sich verabschiedet. Ich
muß Urlaubspässe ausstellen, denn die
meisten fahren über den Sonntag heim —
wohlverstanden in Zivilkleidern mit der
Armbinde — denn es ist im Hilfsdienst
nicht erlaubt, während des Urlaubes
Uniform zu tragen. Das habe ich nicht
gewußt. Nun sind meine Zivilkleider zu
Hause. Was tun? Der Oberleutnant ist
schon im Hotel. Der Postler Gehri
erbarmte sich meiner. Schnell zum
Oberleutnant, damit er einen Vermerk auf
meinen Urlaubschein machen kann, daß
ich ausnahmsweise berechtigt bin, in
Uniform heimzufahren! Also im Laufschritt
nach dem Hotel. Der Oberleutnant steht
in Unterhosen in seinem Zimmer. Ich bin
auf ein Donnerwetter gefaßt. Doch der
Gewaltige in Unterhosen schreibt ohne
viel Umstände die Notiz auf den Paß und
entläßt mich mit einem gepreßten
Lächeln, das ich mir etwa wie « altes Rindvieh

» deuten kann.
Am Sonntagabend bin ich wieder im

Kantonnement, richte mich ein wenig ein,
entkleide mich, lege mich zum erstenmal
auf die Matratze und decke mich mit der
Wolldecke zu. Ich erwache sehr früh,
denn mich friert. Ich stehe auf, ziehe
mich an, putze die Schuhe. Unterdessen
erheben sich die andern auch von ihren
Lagern, zuletzt der Korporal. Nach dem
Kaffee im Alkoholfreien Restaurant
Antreten imßureau. Der Korporal und Gehri
schlagen die Absätze krachend zusammen
und wünschen dem schon anwesenden
Oberleutnant brüllend einen guten Morgen.

Ich falle dagegen ab.
« Etwas militärischer dürften auch

Sie sich anstellen, wir sind hier in keinem
Pfrundhaus. Marsch, nochmals raus! »

Ich geh vor die Tür und trete wieder
ein, doch meine Absätze dröhnen noch
immer nicht vorschriftsmäßig. Ich steh

und sitze herum und weiß nichts
anzufangen. Schließlich fasse ich mir ein Herz
und frage den Oberleutnant verlegen, was
ich tun solle.

« Warten », erwidert er.
Jetzt erscheint der Kommandant.

Herr Hauptmann Huhaut. Alles springt
auf und grüßt. Der Hauptmann war
Samstags nicht im Bureau. Ich sehe ihn
also zum erstenmal. Er setzt sich an seinen
Schreibtisch, liest die eingelaufenen
Korrespondenzen und unterhält sich
zwischendurch mit dem Oberleutnant französisch.

Plötzlich faßt er mich ins Auge.
« Wer ist das? »

« Unsere neue Ordonnanz », belehrt
ihn der Oberleutnant.

« Ich kenne ihn nicht. »

Der Oberleutnant wird rot.
« Sie haben sich selbstverständlich

heim Herrn Hauptmann anzumelden.
Muß man Ihnen denn alles sagen? Sie
sind doch alt genug, um das zu wissen. »

Das war kein guter Anfang.
«Warum tragen Sie kein Ceinturon?»
« Ich habe keines gefaßt, Herr

Hauptmann. »

« Es geht nicht, daß hier im Bureau
halbangezogene Leute herumlaufen. Wie
sehen Sie denn aus! Das geht absolut
nicht! »

Der Hauptmann bleibt nur kurz, er
geht zur Besichtigung neuerrichteter
Bunker. Der Oberleutnant ermahnt mich
dringend, mir auf dem schnellsten Wege
ein Ceinturon zu besorgen. Woher? In
Zürich gibt es sie zu kaufen; aber dahin
komme ich doch erst wieder Samstags.
Gegen zehn Uhr verschwindet der
Oberleutnant, ebenso der Quartiermeisler. Die
Kuriere sind abgefertigt. Nun ist die Luft
rein. Der Korporal kommt herein, setzt
sich zu mir und klagt über Kopfschmerz.

« Mir brummt der Kopf auch ».

sage ich.
« Was fehlt dir denn? » fragt er

teilnehmend. « Anschnauzen? Daraus mußt
du dir nichts machen, Großvater! Zum
einen Ohr herein, zum andern hinaus.
Das gehört zum Dienst. »

Unterdessen kommt auch Gehri. Er
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hat die Post geholt und verteilt, den
Offizieren im Hotel die Kleider geputzt, und
steckt sich nun gemütlich eine Pfeife an.
Er unterbricht sich, sieht mich an:

« Du machst ja ein Gesicht wie en
gschwellte Herdöpfel. »

Ich klage ihm meine Sorge wegen
des Ceinturons.

« Weiter nichts? » lacht er und geht
aus der Türe.

Nach einer Viertelstunde kommt er
wieder und bringt mir einen
Bauchriemen.

«Was kostet's?»

« Hast du Geld übrig? »

« Das nicht. Wo hast du denn das

Ding her? »

« Was kümmert's dich? Sei zufrieden,

daß du eins hast. Basta ...»
Jetzt klingelt das Telephon. Ein

Polier will wissen, wo der Hauptmann sei.
Kaum habe ich den Hörer hingelegt,
klingelt es wieder. Jemand fragt nach
dem Kuh-Em.

« Wie, Kuh-Em? Was ist das? »

« Herrgoltsakerment, wer ist denn
dort am Telephon? » lärmt der Frager.
Meine beiden Gefährten schlagen sich auf
die Schenkel vor Vergnügen. Gehri führt
einen Indianertanz auf. Der Korporal
nimmt mir den Plörer ab und gibt
Auskunft. Er schüttelt sich noch vor Lachen,
als er den Hörer längst wieder abgelegt

hat.
« Weißt du, was der zu mir gesagt

hat, Großvater? — Aus welchem Giille-
loch habt ihr den Nachtwächter
aufgefischt? »

Endlich erfahre ich, daß ein Kuh-
Em ein Quartiermeister ist.

Ich erhalte ein bißchen Unterricht
über die gebräuchlichsten Abkürzungen.

« Alle weiß ich selber nicht »,
gesteht der Korporal. «Man muß dazu einen
eigenen Kursus durchmachen. Ja, Groß-
ätti, Offiziersordonnanz ist nicht so
einfach, daran sind schon erfahrene
Unteroffiziere gescheitert. Aber wenn du erst
alles weißt, hast du nämlich hier ein
schönes Leben. »

Ja, wenn Gewiß, es gab Stunden

Schweizerische Anekdoten
Der verstorbene alt Bundesrat Haab war dafür bekannt, daß er manchmal sehr

sarkastisch werden konnte. Damals lebte noch Nationalrat Robert Schmid, der den

Ubernamen « Der Festredner » trug, weil er an Festlichkeiten zwar gut, aber etwas

eintönig und vor allem sehr lang zu reden pflegte. Das i'eranlaßte Bundesrat Haab

zu dem Ausspruch: «Wenn der Robert Schmid über den Paradeplatz geht, dann
müssen sogar die Gäule gähnen. » (Am Paradeplatz in 7Äirich waren dazumal
noch Droschken stationiert.)

Ein guter Freund hinterbrachte diese nicht bös gemeinte Bemerkung National
rat Schmid, der einige Tage darauf Bundesrat Haab anhielt und zu ihm sagte:
« Hast du wirklich gesagt, wenn ich über den Paradeplatz gehe, so gähnten alle
Gäule?» Haab besann sich einen (Moment und sagte dann: «Nein, das habe ich

bestimmt nicht gesagt, daß alle Gäule gähnen. »

Worauf sich Nationalrat Schmid befriedigt davontrollte und urbi et orbi
verkündete: « Es stimmt dann nicht, daß Bundesrat Haab sagte, wenn ich über den

Paradeplatz ginge, so gähnten alle Gäule. »

Mitgeteilt von alt Statthalter Weidmann.
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Waller Sautier Bleistiftzeichnung

und oft halbe, ja ganze Tage, wo ich, von
der Bedienung des Telephons abgesehen,
fast nichts zu tun hatte. Es gibt bekanntlich

Menschen, die ihre stehenden Redensarten

haben. So einer war der Kurier
Stettier, der täglich zweimal mit dem
Fahrrad von Niederwil kam und die
laufenden Schreibereien und Pakete brachte
oder abholte. Jedesmal, wenn er erschien
und kein Offizier anwesend war, sagte er
zu mir:

« Du hast hier ein feines Pöstchen.
So gut möchte ich es auch haben. »

Mir paßte das Plerumhocken durchaus

nicht. So tun zu müssen, als tue ich
etwas, bringt mich zur Verzweiflung.
Wenn mir der Hauptmann den Befehl
erteilte, das Telephon abzustauben, bekam
ich eine Wut, besonders wenn ich es schon
vorher abgestaubt und geputzt hatte.
Darin bewies der Oberleutnant mir gegenüber

Verständnis. Er war geradezu
erfinderisch, mir Beschäftigungen anzuweisen,
die nichts Erniedrigendes für mich hatten.
Er erfand umfangreiche organisatorische
Tabellen, die ich entwerfen und ausführen

mußte und die, wenn sie fertig waren,

wegen ihrer Übersichtlichkeit und Klarheit

das Entzücken der Offiziere bildeten.
Dann gab es Schilder zu malen und
Aufschriften anzubringen. Auch meine
Geländezeichnungen wurden bewundert.

Das «feine» Pöstchen

Nach dem Mittagessen hatte ich eine
Stunde frei. Bei trockenem Wetter trieb
ich mich in der Stadt herum und besichtigte

die baulichen Sehenswürdigkeiten.
Sch. ist ein schönes Städtchen, liegt in
einem von Weinbergen eingeengten
Talkessel. Wenn man auf der alten Brücke
steht, den rauschenden Fluß unter sich,
rechts die auf Felsen gebaute Stadt mit
ihren Türmen und alten Häusern und
dahinter auf einer Anhöhe eine verfallene
Burg, so wird man an romantische Bilder
erinnert, wie sie Schwind und Richter
gemalt haben, und an Verse wie diese:

Durch Bäume dringt ein leiser Ton,
Die Fluten hört man rauschen schon,
Da zieht er her die breite Bahn,
Ein altes Städtlein liegt daran
Mit Türmen, Linden, Burg und Tor,
Mit Rathaus, Markt und Kirchenchor

(G. Keller.)

Aber meine Zeit ist um. Der Dienst
ruft. Nachmittags gab es für den
Oberleutnant Briefe zu tippen. Das bildete ich
mir ein zu können. Aber ach! Auch hier
wieder die ungewohnten militärischen
Abkürzungen. Ich mußte mir die
Satzanordnung des Oberleutnants angewöhnen,

jedes Wort mußte genau dastehen,
wo er's haben wollte. Da setzte es Rüffel
über Rüffel. Dabei hatte ich das Gefühl,
daß der Oberleutnant es eigentlich nicht
schlecht mit mir meine. Ich vertippte
mich auch tatsächlich häufig aus Nervosität

und weil ich zwischendurch vom
Schreiben aufspringen und das Telephon
bedienen mußte. Die Herren Offiziere
nahmen auf mich selbstverständlich keine
Rücksicht und unterhielten sich laut in
deutscher und französischer Sprache.
Dazwischen kamen noch Besuche, die sich,
brüllend und Absätze zusammenschlagend,
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anmeldeten, daß die Scheiben klirrten.
Wenn man wie ich durch jahrzehntelange
freiberufliche Tätigkeit daran gewöhnt
ist, bei vollkommener Ruhe und
Ungestörtheit zu arbeiten, so kann man diese
Arbeitsweise nicht von heute auf morgen
mit einer lärm- und störungsreichen
vertauschen. Doch der Dienst fragt nicht
danach, und wenn's schief ging, wurde ich
eben abgekanzelt wie ein — Rekrut. Aber
es wurde doch Abend dabei und Morgen
und wieder Abend.

Man war mit mir unzufrieden. Man
erinnerte sich bedauernd meines Vorgängers,

der so brauchbar gewesen war wie
ich unbrauchbar. Die Techniker im
Bureau nebenan, obwohl sie dienstlich nicht
mehr waren als ich, nutzten die
Stimmung gegen mich weidlich aus. Ich mußte
die vollen Eßgeschirre von der Küche
holen und die leeren zurücktragen. An
Schmeicheleien wie « alter Tschumpel »

hatte ich mich schon gewöhnt. Auch
der junge Quartiermeister mochte mich
nicht leiden. Ihm war ein Briefblatt unter
den Schreibtisch gefallen.

« Hoppla, diffig, aufheben! » rief er
mir zu.

Ich kroch auf allen vieren unter den
Tisch, es ging nicht anders, und hob das

Blatt auf. Dafür erntete ich ein nicht
mißzuverstehendes Hohnlächeln.
Möglicherweise hatte es komisch ausgesehen,
mich so auf dem Fußboden herumrutschen
zu sehen. Eine Kleinigkeit, aber
geschmerzt hat es doch. Ich hatte mir schon

vorgenommen, den Hauptmann zu bitten,
mich in die Arbeitskompagnie versetzen
zu lassen, da ich mich meinen Pflichten
nicht gewachsen fühle. Gehri riet ab.

« Das mußt du nicht machen. Warte
doch ab! Wenn sie dich nicht brauchen
können, stecken sie dich ohnehin dorthin.
Denkst du, der Farner hat gleich alles
gewußt und richtig gemacht? »

Der Herrgottsdonner

An einem Freitagnachmittag gab es

plötzlich Arbeit in Hülle und Fülle. Der
Oberleutnant hatte viel zu schreiben. Ich

i 4^

Auf dem Oberdeck eines sich in voller Fahrt
befindenden Ozeandampfers unterhalten sich
zwei Juwelenhändler, die in Rohrstühlen Platz
genommen haben, über die Schönheit eines
Riesendiamanten, dessen Wert auf 80 000 Franken

geschätzt ist. Nach einer Weile legt der
Besitzer das kostbare Juwel in ein eiförmiges
Holzkästchen und verschließt es. Durch eine
Unachtsamkeit fällt das Kästchen zu Boden,
rollt über das Deck und stürzt ins Meer. Betroffen

haben die beiden dem Vorgang zugesehen.
Ihre Reaktionsfähigkeit ist so gelähmt, daß sie
nichts Vernünftiges zu tun imstande sind. Sie
aber, lieber Leser, sind in ein paar Schritten
Entfernung Zeuge des ganzen Vorfalls gewesen.
Sie sind geistesgegenwärtig.

Frage: Was tun Sie?
Auflösung Seite 60

Wir bitten unsere Leser, uns weitere, in
schweizerischen Zeitschriften und Zeitungen
noch nicht publizierte Denksportaufgaben
einzusenden,, wenn möglich solche, die nicht
mathematischer Natur sind. Die angenommenen
Einsendungen werden honoriert.

machte ihn beim Diktat auf einen
Schönheitsfehler im Satzbau aufmerksam.

«Sie haben recht. Das hatte ich
übersehen. Hören Sie, wenn Sie etwas in meinem

Diktat stört, sagen Sie es offen!
Dafür bin ich Ihnen geradezu dankbar.
Sie sind überhaupt kein so übler Mensch,
man muß Sie nur erst kennen. Wenn ich
Sie auch einmal ein wenig anbrumme, so

müssen Sie das nicht tragisch nehmen!
Das ist halt so, geht mir auch nicht
anders. »

Wir waren um sechs noch nicht
fertig.

« Herr Oberleutnant, ich muß zur
Küche, das Essen holen. »
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«Das kann auch ein anderer machen.
Zum Essenholen sind Sie überhaupt nicht
da. Es gefällt mir schon lange nicht, daß
Sie für die HD. drüben (er meinte die
Techniker) Botengänge machen. Das sollen

die Herren selber besorgen! »

Oh, das hatte ich sehr gut verstanden.

« Wie lange tragen Sie jetzt schon
das Essen? »

«Seit ich hier bin, Herr Oberleutnant.

»

« Ich verbiete Ihnen, das wieder zu
tun. »

Als ich endlich zum Essen kam,
waren die andern schon fertig. Die Techniker

grinsten, als ich mich hinsetzte. Die
Kessel waren leer. Herr Matter, der Leiter
des technischen Bureaus, deklamierte
ironisch:

«Wer nicht kommt zur rechten Zeit.
Der muß nehmen, was übrig bleibt!»

Zu essen erhielt ich dennoch. Eine
aktive Truppe, die ebenfalls im Saal
speiste, überließ mir ihren Best. Die Aktiven,

das sei bei dieser Gelegenheit
festgestellt, zeigten sich mir gegenüber
hilfsbereit. Wenn ich mit meinen Eimern und
Kesseln ankam oder wieder nach der Küche
zurückschlenkerte, öffnete und schloß mir
immer einer bereitwillig die Tür. Sie
behandelten uns HD. wie die andern Kameraden

auch.
Nach dem Essen erhob ich mich und

schickte mich an zu gehen.
« He, und die Kessel? Muß ich sie

etwa wegtragen?» fragte Herr Matter mit
Zornesmiene.

«Ich habe hier vom Baubureau nichts
zu essen bekommen, ich trage die Kessel
nicht nach der Küche. »

« Jetzt wird der auch noch frech! »
« Ich werde das morgen dem Herrn

Hauptmann melden ». schnarrte Herr
Matter drohend und gewichtig. Beifälliges
Gemurmel seiner Untergebenen.

«Das kann nicht schaden», erwiderte
ich freundlich lächelnd und ging meiner
Wege. Ich spazierte noch ein wenig in
der Stadt herum und begab mich dann ins

Kantonnement. Der Korporal kam als
erster. Er war schlechter Laune. Barsch
fragte er mich, oh ich die Kessel nach der
Küche gebracht hätte. Was ich mir denn
eigentlich einbilde? Ich sollte nur warten
bis morgen, da gebe es ein schönes
Donnerwetter.

Ich ließ ihn reden. Nun kamen auch
die beiden Techniker, sahen mich
höhnisch und verächtlich von der Seite an und
redeten bedeutungsvoll von « mausig
machen » und von « alten blöden
Spinnsiechen ». Gehri, der heute als letzter
erschien, fragte mich:

«Was ist denn los? Was hat's
gegeben? »

« Wirst morgen schon sehen.
Abwarten! Ich muß ja auch warten. »

Richtig — am andern Morgen, kaum
daß der Herr Hauptmann sich an den
Schreibtisch gesetzt, trat Herr Matter auf
ihn zu, redete von der vielen Arbeit, und
daß er seinen Leuten nicht zumuten
könne, die schweren vollen Essenkessel
durch die Stadt zu schleppen. Der Hauptmann

gab ihm unwirsch zur Antwort, er
möge seine Beschwerde dem Oberleutnant
vortragen.

Ich konnte mich kaum des Lachens
enthalten. Matter unternahm selber nichts
weiter. Er schickte den Korporal Gantenbein

vor. Dieser pflanzte sich vorschriftsmäßig

vor dem Oberleutnant auf und
brachte umständlich und mit der notwendigen

Entrüstung seine Klage über mich
vor. Der Oberleutnant hörte ihm geduldig
zu, dann fragte er:

«Sie als Korporal müßten das eigentlich

wissen: Wo ist es Mode, daß immer
derselbe zum Lassen geht und nie abgelöst

wird? Ich habe meiner Ordonnanz den
Befehl erteilt, nicht mehr zu fassen. Die
feinen Herren da drüben sollen sich selber
ablösen. Verstanden? »

« Befehl, Herr Oberleutnant! »

Gehri kam vom Putzen aus dem
Hotel zurück, der Oberleutnant war wieder

weggegangen, der Putz steckte sich
wie gewöhnlich seine Pfeife an, schaute
mir eine Weile listig zu, räusperte sich
und sprach:
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« Du bist ein Herrgottsdonner. Sag
mal, wie hast du das angestellt, daß du auf
einmal beim Oberleutnant so gut
angeschrieben bist? »

Auch der Korporal kam nach kurzer
Zeit, bot mir versöhnlich eine Zigarette
an, klopfte mir freundlich auf die Schulter

und sagte:
« Großvater, das hast du fein ge¬

macht! Das hätte dir der Teufel nicht
zugetraut. »

Ich ging auf ihren Ton ein. « Ja »,
lachte ich, und stellte mich schlauer, als

ich war, « ihr habt es hier », und deutete
auf ihre Armmuskulatur, « aber ich habe

es hier », und ich wies auf meinen kahlen
Schädel.
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Auch der Hauptmann behandelte
mich nach und nach schon freundlicher.
Eine erstklassige Ordonnanz wurde ich
deshalb nicht, doch ich tat mein möglichstes.

Der April war naß und kalt gewesen.

Ich fror immer noch nachts auf
meiner Matratze, besonders gegen
Tagesanbruch, trotzdem ich mich mittlerweile
mit drei Wolldecken behelfen konnte.
Aber nun kam der Mai, und es wurde
wärmer. Abends konnte man
Spaziergängeunternehmen. DemGehri, der sechs
Kinder hatte, fehlte es ebenfalls am nötigen

Kleingeld, um die Abende in den
Kneipen zu verbringen. So schloß er sich
mir an. Übrigens auch Gehri war ein von
Sorgen gequälter Mann. Er hatte im Tes-
sin eine kleine Spedition mit zwei
Kraftwagen betrieben und ebenfalls Schiffbruch

gelitten durch die Weltenwende,
in der wir leben. Viel sprach er nicht
davon, aber man merkte ihm an, daß es

an ihm nagte.
In der ersten Zeit ging ich abends in

Uniform aus. Dann erklärte mir der
Oberleutnant, es sei den HD. nicht mehr
erlaubt, in der Freizeit die Uniform zu
tragen. Wenn ich also um sieben oder
halb acht Uhr freikam, so mußte ich erst
ins Kantonnement und mich umziehen.

Wenn ich nun in Zivil mit der Armbinde

einem Offizier begegnete, wie sollte
ich grüßen? Ich grüßte zuerst durch
Hutabnehmen, ich merkte aber, daß man
dafür nur Verachtung übrig hatte. Der
Korporal Gantenbein und Gehri, beide Aktive,
wußten keinen Rat.

« Darüber gibt's keine Bestimmungen,

grüß, wie du willst! »
Mit dieser Auskunft war mir nicht

gedient. Nun kam ich einmal ins benachbarte

Niederwil, wo eine Arbeitskompagnie
stationiert war. Dort traf ich im

Bureau des Hauptmanns Ruppli eine
Ordonnanz, die schon viel länger als ich ihre
Funktion ausübte. Das war ein umgänglicher

junger Mann. Er klärte mich auf
Befragen über das Grüßen auf.

« Du grüßest in Zivil mit der
Armbinde durch Kopfwenden nach der Seite,
wo die Gefahr herkommt, noch besser, du

wendest den Kopf nach der entgegengesetzten

Seite. »

Avancement zum Schwerathleten

Nach einiger Zeit wurde unser Stab
einer andern Brigade zugeteilt. Es
erschienen mehrere höhere Offiziere, die
unsern Betrieb kritisch musterten, und es

sickerte durch, er sei zu teuer befunden
worden. Der Oberleutnant sollte nach
einer andern Stadt versetzt werden, damit
würde auch meine Stellung dahinfallen.
Die beiden Bureaus, das militärische und
das technische, sollten vorerst zusammengelegt

werden. So hieß es denn eines
Abends: Morgen ziehen wir um. Und so

geschah es. Schon vor halb acht war der
Oberleutnant zur Stelle und dirigierte,
was zuerst und was nachher gemacht werden

mußte. Er faßte selbst mit an.
« Sie », sprach er zu mir, « helfen

dem Gehri. Packen Sie sich ja nicht mit
schweren Lasten! Ich möchte nicht, daß
Sie einen Herzschlag bekämen. Wir haben
jüngere Kräfte. »

Der Techniker Haller mußte jedoch
zum Arzt und kehrte erst kurz vor dem
Abendessen wieder zurück. Auch Korporal
Gantenbein schützte eine dringende
Besorgung vor. Er schaltete also ebenfalls
aus. Bütschi half treulich, zerquetschte
sich aber beim Tragen den Daumen. So

war es glücklich so weit gekommen, daß
schon um neun Uhr vormittags Gehri und
ich allein den Umzug besorgten. Wir zogen
ja nur zwei Treppen höher, aber
dennoch Gegenstände, die im neuen
Bureau keinen Platz fanden, mußten nach
dem Keller geschafft werden oder auf den
Estrich, wo uns ebenfalls ein Verschlag
eingeräumt wurde. Wir werkten ununterbrochen.

Nach vier Uhr kam Flerr Matter
von einer Vermessung zurück.

«Was!» rief er, «weiter seid ihr
noch nicht? Heut muß alles fix und fertig
eingerichtet sein! Morgen wird auf den
Plätzen schon gearbeitet. He da, Sie starker

Mann (damit meinte er mich), bewegen

Sie sich nicht wie ein Samichlaus.
Vorwärts! »
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Um sechs Uhr waren wir noch nicht
fertig. Jetzt traute mir Herr Matter schon
Riesenkräfte zu. Die schwersten
Aktenschränke sollte ich allein transportieren.
So wurde ich an einem Tage von einem
schonungsbedürftigen Alten zum
bärenstarken Möbelträger.

Kameraden

Mit vollendetem Umzug war meines
Bleibens nicht mehr lange in Sch. Nachdem

ich mich nun halbwegs eingearbeitet
hatte und den Betrieb zu beherrschen
anfing, kommandierte man mich ins benachbarte

N. in die Kantine zum Tellerabwaschen.

Diese Holzbaracke war innen
hübsch ausgeziert. Dem Gebälk waren
Sprüche von Schiller und Nikiaus von
Flüe aufgemalt, und die Kantonswappen.

Auf der Wand gegen das Büffet prangten
in Leimfarben Szenen aus dem Leben der
Hilfsdienstpflichtigen. Die Fenster auf
die Straße hinaus waren mit Blumenstöcken

geschmückt. Es war heimelig und
nett, und es lohnt sich schon, einen
solchen Raum sauber instand zu halten. In
mehrfacher Hinsicht hatte ich es leichter
als bisher. Mit Vorgesetzten hatte ich
vorwiegend nur beim Hauptverlesen zu tun,
und dies dauerte nur wenige Minuten.
Wir waren unserer zwei zur Bedienung
der Kantine. Mein Mitkollege, der eine
Art Führung für sich beanspruchen
konnte, war ein gleichaltriger HD., ein
ehemaliger Zauberkünstler, der weit in
der Welt herumgekommen war und seine
Existenz ebenfalls hauptsächlich durch
den Ausbruch des Krieges verloren hatte.

« Die Zauberei geht nicht mehr. Das
Publikum hat kein Interesse mehr für

Fritz Gilsi Bleistiftzeichnung
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Di - ra - di - ho

Das nachfolgende Lied wird den Gästen
eines bekannten Winterkurortes in die Hand

gedrückt :

Oben im Toggenburg dira~di~ho
Ist jedes Sportlerherz freudig und froh
Leuchten im Silberglanz
Firnen und Schnee
Lacht man bei Spiel und Tanz
hollo-di-je.

Refrain :

Es gibt ein Örtchen auf der Welt
Mit viel Betrieb für wenig Geld
Jeder, der 's kennt ruft aus:
Das Örtchen heißt Wildhaus.
Man fährt dort mit der Funibahn
Ins schönste Skigebiet hinan
Es scheint die Sonne
Man fährt mit Schuß
Oh! welche Wonne
Oh! welch Genuß.

Und fragt dich einst dein Schatz di-ra-di-ho
Wo ist der schönste Platz, sag mir doch wo?

Nimm ihn beim Öhrchen fein
Tu ihm nicht weh
Sag ihm ins Ohrchen rein
ho-llo-di-je.

Refrain.

Diese Werbung hat das Toggenburg und
Wildhaus mit seinem prächtigen Skigelände und
den gut geführten Gaststätten ganz gewiß nicht
nötig.

Es ist nichts dagegen einzuwenden, daß
auch Lieder als neuartiges Werbemittel geschaffen

werden. Aber dann müssen sie ein anderes
Niveau haben und sich vom guten Geschmack
und der Schweizer Art nicht derart entfernen.
Vor allem die Verballhornungen des Jodeis (in
Tirolerstil) muß jeder, der weiß, daß das

Toggenburg Jodel hervorgebracht hat, die zu den
schönsten der Schweiz zählen, als peinlich
empfinden.

harmlose Kunststücke, in einer Zeit, wo
im großen gezaubert wird. »

Ich kam gut mit ihm aus. Wir arbeiteten

Hand in Hand, nach Möglichkeit
ohne Überstürzung. Wir machten unsere
Sache recht, und man ließ uns schalten
und walten.

Das Kantonnement war mit dem

vorigen in Sch. nicht zu vergleichen. Dort
schliefen wir auf Matratzen, hier auf
Holzpritschen, die mit Stroh bedeckt
waren. Dort war es hell, licht und luftig,
hier konnte man sich tagsüber nicht
aufhalten, es war nichts als Schlafplatz.
Hürde. In der ersten Nacht habe ich kaum
geschlafen. Einige Kameraden hatten vor
dem Schlafen noch auf dem Stroh
Ringkämpfe veranstaltet, wodurch
begreiflicherweise ein fürchterlicher Staub
aufgewirbelt wurde. Wenn dann alle schliefen,
begann das Husten und Schnarchen und
dauerte die ganze Nacht. Aber man
gewöhnt sich tatsächlich auch daran. Nach
der dritten Nacht schlief ich ganz leidlich.
Es war seltsam: in Sch. hatte ich mit vier
Decken gefroren, hier lag ich nur auf
einer Holzpritsche mit einer Decke und
fror nicht mehr. Ich sprach mit meinem
Kollegen darüber.

« Das ist mir auch nicht anders
gegangen. Wenn einer fünfzig Jahre in
Federbetten geschlafen hat, kommt es ihn
wohl anfangs etwas sauer an. Man tut
immer so, als könnten nur die Jungen etwas
leisten und aushalten. Sieh dir doch unsere
Leute an! Die sechs- und siebenundfünf-
zigjährigen schaffen wie die Jungen. Und
wenn einer aus der Reihe tanzt und
bestraft wird — wer ist es: ein Junger, selten

einer von den Älteren. »
Wenn wir morgens mit dem

Abwaschen und -trocknen und dem Auskehren

fertig waren, erübrigten wir eine
Stunde zum Zeitungslesen. Die neuen
Zeitungen brachte der Kurier Stettier, den ich
von Sch. her kannte. Er empfing mich
auch hier mit der stehenden Redensart:

« Du hast hier wieder ein schönes
Pöstchen ergattert. So gut möchte ich es

auch haben! Den ganzen Tag Zeitung
lesen. »

18 Photo: H.Baumgartner



Er nahm sich aber ebenfalls und
sogar sehr ausgiebig Zeit, die Blätter zu
studieren und zu frühstücken und die
Nachrichten des Radios zu hören.

Einen richtigen Feierabend wie die
andern hatten wir zwei Kantinenknechte
nicht. Es wurde halb neun bis neun Uhr,
bis wir fertig waren. Was hätten wir dann
noch anfangen sollen? Mein Kollege jaßte
noch bis Feierabend, ich trieb mich herum,
sah hier ein bißchen beim Spiel zu, dort
ein wenig und wartete, bis es Schlafenszeit
war. Neben mir lag der Karli. Er war drei
Jahre älter als ich, hatte einen doppelten
Bruch und außerdem ein Fußleiden, das

er aber verheimlichte; ich glaube, er
fürchtete die Schmerzen der Behandlung.
Er hatte zwanzig Jahre in einer Zürcher
Maschinenfabrik gearbeitet und war, als
diese liquidierte, stellenlos geworden. Wer
stellte schon diesen verbrauchten, leidenden,

etwas beschränkten, kümmerlichen
Erdenrest ein! Er erzählte, daß seine Frau
leidend sei, sie hätte früher (das sagte er
mit einem gewissen Stolz) fast zwei Zentner

gewogen. Jetzt sei sie nur noch ein
Häufchen Unglück von neunzig Pfund.
Karli war ein seelenguter Mensch und
trotz allem in sein Schicksal ergeben. Er
zeigte sich nie gehässig und war dankbar
für jedes gute Wort, das man ihm gab.
Nun darf man nicht denken, daß der
Hilfsdienst nur Unglückliche beherberge. O
nein! Es gab Leute, denen der Hilfsdienst
zusagte. Dem Koch, dem Toni, gefiel es

ausnehmend gut hier. Er hatte in der
Küche vier Gehilfen, die er polternd
gehörig schurigelte.

«Wenn's nach mir ginge, jagte ich
euch heute noch zum Teufel! Alle
miteinander seid ihr keinen Schuß Pulver
wert, dumm und faul wie Dreck! Aber ihr
habt es gut, ihr seid im Hilfsdienst, man
kann euch Bande nicht entlassen und muß
sich mit euch herumärgern! »

Er meinte es indessen nicht so bös,
und seine Gehilfen zeigten sich über sein
Geschimpf nichts weniger als betrübt. Der
Koch bekam wiederholt Stellenangebote,
lehnte aber alle kategorisch ab.

Auch der Baltensberger, ein — wie

er stolz versicherte — perfekter Stadt
Zürcher und Tapezierer, fühlte sich im
Hilfsdienst sauwohl. Er war ein wendiger
und aufgeweckter Bursche, ein Hans in
allen Gassen, zu allem anstellig. Baltensberger

war auch schon Postier gewesen,
Kurier und Chuchitiger, aber er hatte sich
stets durch leichtsinnige Streiche diese

bevorzugten Posten verscherzt. Nun arbeitete
er mit dem großen Haufen in Feld und
Wald, war immer fröhlich und guter
Dinge, jederzeit zu allerhand Schabernack
aufgelegt. Diesem braven Baltensberger
mußte es passieren, daß er von Zürich aus
von einer Firma angefordert wurde. Er
war davon gar nicht erbaut und prophezeite:

« Paßt auf, wie schnell ich wieder
hier bin! »

Die Entlassung

Ich dagegen bemühte mich «krampfhaft

» und aus verschiedenen Überlegungen

heraus, vom Hilfsdienst freizukommen.

Vom Tellerabwaschen und dem heißen

Wasser bekam ich Finger wie
Bratwürste. Was sollte aus mir werden, wenn
ich hier, wie so viele andere, zwei Jahre
verblieb und in dieser Zeit die paar
geschäftlichen Verbindungen, die ich mühevoll

angeknüpft, wieder einbüßte Ich
war jetzt schon störend alt, was sollte werden,

wenn ich noch zwei oder drei Jahre
älter wieder völlig von vorn anfangen
mußte? So studierte ich denn täglich den
Inseratenteil der Zeitungen und bewarb
mich um alles Erdenkliche. Ich nutzte
auch meinen monatlichen eintägigen
Urlaub zum Arbeitsuchen, was von meinen
Kameraden als zweckloser heroischer
Aufwand angesehen wurde.

« Hast du's denn noch immer nicht
aufgegeben? Wir Vierzigjährigen kriegen
ja keine Arbeit, was willst du mit deinen
— wie alt bist du? »

« Fünfundfünfzig. »

Jetzt mischt sich ein Zuhörer ins
Gespräch. Er sah mich verdutzt an : «
Fünfundfünfzig, sagst du? Siehst aus wie
fünfundsechzig. Ich bin zwar siebenundfünf-
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zig, aber schau mein Haar an! Noch so

viel und keines grau! »
Solche Gespräche sind nicht dazu

angetan, einen zu ermutigen. Ich gab's trotzdem

nicht auf und bewarb mich weiter.
Wer sich auf diese Art schon um Arbeit
bemüht hat, weiß, wie bitter und gesegnet
mit Enttäuschungen sie ist. Und dennoch
— meine Beharrlichkeit führte schließlich

zu einem Erfolg. Ich war beim
Tischabwaschen, als der Hauptmann in die
Kantine trat. Ich sah erst auf, als ich ihn
sprechen hörte.

« Sie können aufhören », sagte er
freundlich. « Sie sind entlassen. Packen
Sie Ihre Sachen, geben Sie die Uniform
und die Decke beim Wachtmeister ab und
holen Sie Ihr Dienstbüchlein und den noch
ausstehenden Sold im Bureau. Ich wünsche
Ihnen recht viel Erfolg für die Zukunft! »

Eine Stunde später stand ich am
Bahnhof und wartete auf den Zug. Es war
ein warmer, schöner Mittag. Über dem
Hügel jenseits des Geleises strahlte das

sommerliche Blau des Himmels. Weiße
Wolken segelten im reinen Licht.
Feldblumen, rote, gelbe und blaue, leuchteten
aus dem Grün der Matten. Hummeln
brummelten bedächtig von Blüte zu Blüte,
naschten und sogen von der Süße des
Daseins. N. war doch eigentlich ein ganz
freundliches Dörfchen. Wie mild die

Sonne schien und in dem Laube der knorrigen

Obstbäume herumfunkelte!
Jetzt donnerte der Zug heran.

Einsteigen! Nun bin ich wieder Zivilist, ein
Mensch wie jeder andere, der grüßt, wen
er kennt und wen es ihn zu grüßen paßt,
der in seinem eigenen Bett schläft und
sich so zudeckt, daß er wirklich warm
liegt. Ach, es ist wohl wahr: das Verlorene
und Wiedergefundene schätzt man höher
als das, was man immer gehabt hat.

Und das Fazit: Es ist wahr, ich hätte
auf die Erfahrungen meiner drei Monate
Hilfsdienst gerne verzichtet; aber da ich
sie nun einmal machen mußte, darf ich
mir heute gestehen, daß ich in diesem
Vierteljahr meine Landsleute zum erstenmal

kennenlernte. Nicht die Starken, die
Mächtigen, sondern vom Schicksal
herumgeschlagene und zurückgesetzte Menschen.
Aber ich habe unter ihnen allen keinen
einzigen gefunden, der dem Leben nicht
durchaus bejahend gegenübergestanden
hätte. Auch sie sind in ihrer Art tapfer.
Sie wehren sich gegen die Fluten eines
Lebens, die sie zu verschlingen drohen.
Sie haben mir, der ich zu Verzagtheit, zu
Fatalismus und Lebensüberdruß neige,
Respekt eingeflößt. Ich konnte mich an
ihnen aufrichten.

Die Liebi uhni Wahl,
Wo eim ertruckt und treit,
Chunnt nu e einzigs Mal
Und bringt eim ds Los im Gleit.

Si wil eim, ninnt eim ganz.
Das Halbe isch wie nüt.
Us Chriiche wird e Tanz,
Der Chummer wird es Gliit.

Ja!
Si lüpft eim uf e Berg,
Si schmettret eim i Grund.
Der sterchst Ma wird e Zwerg
Und folget wie ne Hund.

Au d'Schüni vu der Welt
Und d'Güeti vu de Lüt,
Isch eim wie falsches Geld,
Wenn d'Liebi seit: 's isch nüt.

Doch wenn die großi Gwalt
Barmherzig seit: Jawoll,
Isch eim kei Hütte z'alt,
Kei Sorgebecher z'voll. Georg Thürer
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