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Mit 55 Jahren «Rekrut»

Drei Monate Hilfsdienst

* *
Von %

Ich stamme von ostschweizerischen
Eltern und bin in Basel geboren. Noch
nicht 20jdhrig ging ich ins Ausland. Ich
habe als Graphiker in Zeitungen und Zeit-
schriften zahllose Aufsitze verfal3t. Ich
schrieb ein Buch iiber graphische Kiinste,
das seinerzeit groflen Erfolg hatte und
auch in andere Sprachen iibersetzt wurde.
Ich war Redaktor eines angesehenen
Fachblattes.

Im Herbst 1939 ging meine Existenz
verloren. Ich rettete mich wie viele andere
in die Schweiz zuriick, die ja mein Vater-
land ist. Hier ging es mir zuerst leidlich.
Ich schlug mich wihrend der Mobilisa-
tionshausse mit allerhand Gelegenheits-
arbeiten durch. Aber als der Krieg sich in
in die Lange zog, blieb mir von der zwei-
ten Hilfte des Jahres 1940 an nichts ande-
res mehr iibrig, als mich von der offent-
lichen Wohlfahrt unterstiitzen zu lassen.
Nun, so kam es eben. Sie griffen mich . ..



Marschbefehl

« Sie haben am 18.4.194... um 8.00 im
Territorialkommando anzutreten.» Als ich
diesen Schein las, mogen wohl meine
Hinde etwas gezittert haben. Ich war dar-
auf weder gefaB8t noch vorbereitet. Trostes-
worte meiner Frau fielen auf unfrucht-
baren Boden. Doch da half kein Maul-
spitzen, es muB3te gepfiffen werden. An dem
anberaumten Morgen war ich einer der
ersten Ankémmlinge. Warten. Ganz all-
mihlich kamen dann mehr und immer
mehr Aufgebotene. Ein Korporal beglei-
tete uns schlieBlich in den ersten Stock
und wies uns dort ein Zimmer zum wei-
tern Warten an. Es sind Leute im jungen,
mittlern und héhern Alter, fast alle gut
angezogen und gendhrt. Sogar hier noch
fiallt der verhiltnismdBige Wohlstand der
Schweiz auf.

Endlich kommt der Korporal mit
dem Bescheid:

« Alle Mann nach der Kaserne zum
Réntgen! »

Nachdem diese unheimliche Proze-
dur voriiber ist, marschieren wir wieder
zuriick nach dem Territorialkommando.
Hier werden wir der Reihe nach einem
andern Arzt vorgefiihrt, der uns alle
tauglich schreibt « fiir leichte und mitt-
lere Erdarbeiten». Nach der Mittagspause
geht’s nach Wollishofen zum Fassen der
alten Uniformen. Nun miissen wir noch
Schlafdecken fassen. Wieder mnach der
Kaserne. Ich bin schon hundemiide, und
mir ist seit dem Rontgen unwohl. Nach
dem Deckenfassen wieder zuriick nach
dem Territorialkommando. Jetzt lautet
die Parole: « Nach Mels zum Strallen-
bau. » Ich habe mich schon damit abge-
funden; denn ich sage mir, was die an-
dern aushalten, wird mich ebenfalls nicht
umbringen, da werde ich ins Bureau ge-
rufen.

« Setzen Sie sich! » befiehlt ein Uni-
formierter.

Er sitzt mir gegeniiber an einer
Schreibmaschine, fragt mich aus nach
Franzosisch, Schreibmaschinenschreiben
und Zeichnen. Ich bejahe soviel wie mog-

lich. Seine strengen, forschenden Blicke
sagen mir, dal3 er’s gut meint. Ich kann
wieder abtreten und mich ins Wartezim-
mer verfiigen. Nach geraumer Zeit werde
ich wieder zitiert.

« Ich freue mich », sagt mein Gon-
ner, « dal3 ich etwas fiir Sie erreicht habe.
Sie kommen nach Sch. zu Herrn Ober-
leutnant Markig ins Baubureau. Da wer-
den Sie gut aufgehoben sein. Sie fahren
also morgen mit dem Zug 6 Uhr 21 vom
Hauptbahnhof. »

Ich sehe ihm die Freude an, mir ge-
holfen zu haben, und bedanke mich nach
Mboglichkeit. Zu Hause packen meine
Frau und ich den Reisekoffer mit Hem-
den, Socken, Rasierzeug usw. Und nun
wappne ich mich mit Seelenstirke, bereit,
ein neues Leben anzufangen und mich
nicht unterkriegen zu lassen.

Der Kuh-Em

Am andern Morgen, es ist Samstag,
nehme ich Abschied und fahre zum Bahn-
hof. In Sch. angekommen, frage ich mich
durch, komme auch rechtzeitig im Bau-
bureau an und melde mich zur Stelle. Der
Herr Oberleutnant sieht mich an wie
einen, den man sich anders vorgestellt hat
und befiehlt meinem Vorginger seufzend,
mich in meinen Dienst einzuweihen. Da
sind Hefte und Kontobiicher, in die ich
dies und jenes eintragen muB, dann sind
Rapporte anzufertigen, die mit der
Schreibmaschine fehlerlos auf Pauspapier
getippt und nachher heliographiert wer-
den miissen. Der Raum zum Heliogra-
phieren ist eine Treppe hoher. Farner
erklart mir den Apparat und den Arbeits-
vorgang in finf Minuten. Wieder ins
Bureau. Es kommen Kuriere und wollen
abgefertigt sein. Die Hauptsache ist, das
Telephon zu bedienen. Dann ist die Kor-
respondenz zu ordnen. Farner, der dies
neun Monate lang gemacht hat, leiert
seine Erlduterungen gelangweilt herun-
ter; er ist kaufmédnnischer Angestellter im
Zivilberuf und kennt sich aus. Aber mir
ist die kaufménnische Arbeitsmethode ein
Buch mit sieben Siegeln. Der Mut, mit
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dem ich mich vollgepumpt hatte, schwin-
det und macht einer dumpfen Verzweif-
lung Platz. Mir schwirrt der Kopf von all
dem Unbekannten, und ich werde immer
unsicherer. Oh, wir’ ich doch mit den
andern nach Mels gefahren!

Endlich ist der erste Vormittag her-
um. Karner hat sich verabschiedet. Ich
mull Urlaubspidsse ausstellen, denn die
meisten fahren iiber den Sonntag heim —
wohlverstanden in Zivilkleidern mit der
Armbinde — denn es ist im Hilfsdienst
nicht erlaubt, withrend des Urlaubes Uni-
form zu tragen. Das habe ich nicht ge-
wulBlt. Nun sind meine Zivilkleider zu
Hause. Was tun? Der Oberleutnant ist
schon im Hotel. Der DPostler Gehri er-
barmte sich meiner. Schnell zum Ober-
leutnant, damit er einen Vermerk auf
meinen Urlaubschein machen kann, dal3
ich ausnahmsweise berechtigt bin, in Uni-
form heimzufahren! Also im Laufschritt
nach dem IHotel. Der Oberleutnant steht
in Unterhosen in seinem Zimmer. Ich bin
auf ein Donnerwetter gefafft. Doch der
Gewaltige in Unterhosen schreibt ohne
viel Umstinde die Notiz auf den Pall und
entlaBt mich mit einem gepreBten Li-
cheln, das ich mir etwa wie « altes Rind-
vieh » deuten kann.

Am Sonntagabend bin ich wieder im
Kantonnement, richte mich ein wenig ein,
entkleide mich, lege mich zum erstenmal
auf die Matratze und decke mich mit der
Wolldecke zu. Ich erwache sehr {friih,
denn mich friert. Ich stehe auf, =ziehe
mich an, putze die Schuhe. Unterdessen
erheben sich die andern auch von ihren
Lagern, zuletzt der Korporal. Nach dem
Kaffee im Alkoholfreien Restaurant An-
treten im Bureau. Der Korporal und Gehri
schlagen die Absitze krachend zusammen
und wiinschen dem schon anwesenden
Oberleutnant briillend einen guten Mor-
gen. Ich falle dagegen ab.

« Etwas militarischer diirften auch
Sie sich anstellen, wir sind hier in keinem
Pfrundhaus. Marsch, nochmals raus! »

Ich geh vor die Tiir und trete wieder
ein, doch meine Absidtze drohnen noch
immer nicht vorschriftsmiafBig. Ich steh

und sitze herum und weil nichts anzu-
fangen. SchlieBlich fasse ich mir ein Herz
und frage den Oberleutnant verlegen, was
ich tun solle.

« Warten », erwidert er.

Jetzt erscheint der Kommandant.
Herr Hauptmann Huhaut. Alles springt
auf und griiBt. Der Hauptmann war
Samstags nicht im Bureau. Ich sehe ihn
also zum erstenmal. Er setzt sich an seinen
Schreibtisch, liest die eingelaufenen Kor-
respondenzen und unterhdlt sich zwi-
schendurch mit dem Oberleutnant franzo-
sisch. Plotzlich faB3t er mich ins Auge.

« Wer ist das? »

« Unsere neue Ordonnanz », belehrt
ihn der Oberleutnant.

« Ich kenne ihn nicht. »

Der Oberleutnant wird rot.

« Sie haben sich selbstverstindlich
beim Herrn Hauptmann anzumelden.
MuB3 man Thnen denn alles sagen? Sie
sind doch alt genug, um das zu wissen. »

Das war kein guter Anfang.

«Warum tragen Sie kein Ceinturon?»

« Ich habe keines gefal3t, HHerr
Hauptmann. »

« Ks geht nicht, dafl hier im Bureau
halbangezogene ILeute herumlaufen. Wie
sehen Sie denn aus! Das geht absolut
nicht! »

Der Hauptmann bleibt nur kurz, er
geht zur Besichtigung neuerrichteter
Bunker. Der Oberleutnant ermahnt mich
dringend, mir auf dem schnellsten Wege
ein Ceinturon zu besorgen. Woher? In
Zirich gibt es sie zu kaufen; aber dahin
komme ich doch erst wieder Samstags.
Gegen zehn Uhr verschwindet der Ober-
leutnant, ebenso der Quartiermeister. Die
Kuriere sind abgefertigt. Nun ist die Luft
rein. Der Korporal kommt herein, setzt
sich zu mir und klagt iber Kopfschmerz.

« Mir brummt der Kopf auch ».
sage ich.

« Was fehlt dir denn? » fragt er teil-
nehmend. « Anschnauzen? Daraus mult
du dir nichts machen, GroBvater! Zum
einen Ohr herein, zum andern hinaus.
Das gehort zum Dienst. »

Unterdessen kommt auch Gehri. Fr

Photo: H. Baumgartner
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hat die Post geholt und verteilt, den Offi-
zieren im Hotel die Kleider geputzt, und
steckt sich nun gemiitlich eine Pfeife an.
Er unterbricht sich, sieht mich an:

« Du machst ja ein Gesicht wie en
gschwellte Herdopfel. »

Ich klage ihm meine Sorge wegen
des Ceinturons.

« Weiter nichts? » lacht er und geht
aus der Tiire.

Nach einer Viertelstunde kommt er
wieder und bringt mir einen Bauch-
riemen.

« Was kostet’s? »

« Hast du Geld iibrig? »

« Das nicht. Wo hast du denn das
Ding her? »

« Was kiimmert’s dich? Sei zufrie-
den, daB3 du eins hast. Basta ... »

Jetzt klingelt das Telephon. Ein Po-
lier will wissen, wo der Hauptmann sei.
Kaum habe ich den Hoérer hingelegt,
klingelt es wieder. Jemand fragt nach
dem Kuh-Em.

« Herrgottsakerment, wer ist denn
dort am Telephon? » lirmt der Frager.
Meine beiden Gefihrten schlagen sich aul
die Schenkel vor Vergniigen. Gehri fiihrt
einen Indianertanz auf. Der Korporal
nimmt mir den Horer ab und gibt Aus-
kunft. Er schiittelt sich noch vor Lachen,
als er den Horer lingst wieder abge-

legt hat.
« Weillt du, was der zu mir gesagt
hat, Grof3vater? — Aus welchem Giille-

loch habt ihr den Nachtwichter aufge-
fischt? »

Endlich erfahre ich, daBl ein Kuh-
Em ein Quartiermeister ist.

Ich erhalte ein biBBchen Unterricht
iiber die gebriuchlichsten Abkiirzungen.

« Alle weil3 ich selber nicht », ge-
steht der Korporal. «Man muf3 dazu einen
eigenen Kursus durchmachen. Ja, Grof3-
atti, Offiziersordonnanz ist nicht so ein-
fach, daran sind schon erfahrene Unter-
offiziere gescheitert. Aber wenn du erst
alles weil3t, hast du ndamlich hier ein
schones Leben. »

« Wie, Kuh-Em? Was ist das? » . Gewil3, es gab Stunden

Ja, wenn . .

Schweizerische Anekdoten

Der verstorbene alt Bundesrat Haab war dafiir bekannt, daf} er manchmal sehr
sarkastisch werden konnte. Damals lebte noch Nationalrat Robert Schmid, der den
Ubernamen « Der Festredner » trug, weil er an Festlichkeiten zwar gut, aber etwas
eintonig und vor allem sehr lang zu reden pflegte. Das veranlafite Bundesrat Haab
zu dem Ausspruch: <« Wenn der Robert Schmid uiber den Paradeplatz geht, dann
miissen sogar die Gdule gihnen.» (Am Paradeplatz in Ziirich waren dazumal
noch Droschken stationiert.)

Ein guter Freund hinterbrachte diese nicht bos gemeinte Bemerkung National-
rat Schrmud, der einige Tage darauf Bundesrat Haab anhielt und zu thm sagte:
« Hast du wirklich gesagt, wenn ich tiber den Paradeplatz gehe, so gdihnten alle
Gaule? » Haab besann sich einen Moment und sagte dann: <« Nein. das habe ich
besttmmt nicht gesagt, daff alle Giule gihnen. »

Worauf sich Nationalrat Schmid befriedigt davontrollte und urbi et orbi ver-
kiindete: « Es stimmt dann nicht, dafl Bundesrat Haab sagte, wenn ich iiber den

Paradeplatz ginge. so gihnten alle Gédule. »
Mitgeteilt von alt Statthalter Weidmann.

Photo: Theo Frey 11



Walter Sautter

Bleistiftzeichnung

und oft halbe, ja ganze Tage, wo ich, von
der Bedienung des Telephons abgesehen,
fast nichts zu tun hatte. Es gibt bekannt-
lich Menschen, die ihre stehenden Redens-
arten haben. So einer war der Kurier
Stettler, der tdglich zweimal mit dem
Fahrrad von Niederwil kam und die lau-
fenden Schreibereien und Pakete brachte
oder abholte. Jedesmal, wenn er erschien
und kein Offizier anwesend war, sagte er
zZu mir: ,

« Du hast hier ein feines Pdstchen.
So gut mochte ich es auch haben. »

Mir paBte das Herumhocken durch-
aus nicht. So tun zu miissen, als tue ich
etwas, bringt mich zur Verzweiflung.
Wenn mir der Hauptmann den Befehl
erteilte, das Telephon abzustauben, bekam
ich eine Wut, besonders wenn ich es schon
vorher abgestaubt und geputzt hatte.
Darin bewies der Oberleutnant mir gegen-
iiber Verstindnis. Er war geradezu erfin-
derisch, mir Beschiftigungen anzuweisen,
die nichts Erniedrigendes fiir mich hatten.
Er erfand umfangreiche organisatorische
Tabellen, die ich entwerfen und ausfiih-
ren mufite und die, wenn sie fertig waren,
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wegen ihrer Ubersichtlichkeit und Klar-
heit das Entziicken der Offiziere bildeten.
Dann gab es Schilder zu malen und Auf-
schriften anzubringen. Auch meine Ge-
lindezeichnungen wurden bewundert.

Das «feine» Postchen

Nach dem Mittagessen hatte ich eine
Stunde frei. Bei trockenem Wetter trieb
ich mich in der Stadt herum und besich-
tigte die baulichen Sehenswiirdigkeiten.
Sch. ist ein schones Stdadtchen, liegt in
einem von Weinbergen eingeengten Tal-
kessel. Wenn man auf der alten Briicke
steht, den rauschenden FluBB unter sich,
rechts die auf Felsen gebaute Stadt mit
ihren Tilrmen und alten Hausern und da-
hinter auf einer Anhohe eine verfallene
Burg, so wird man an romantische Bilder
erinnert, wie sie Schwind und Richter
gemalt haben, und an Verse wie diese:

Durch Bdume dringt ein letser Ton,

Die Fluten hort man rauschen schon,

Da zieht er her die breite Bahn,

Ein altes Stddtlein liegt daran

Mit Tirmen, Linden, Burg und Tor,

Mit Rathaus, Markt und Kirchenchor . . .
(G. Keller.)

Aber meine Zeit ist um. Der Dienst
ruft. Nachmittags gab es fiir den Ober-
leutnant Briefe zu tippen. Das bildete ich
mir ein zu kénnen. Aber ach! Auch hier
wieder die ungewohnten militarischen
Abkiirzungen. Ich muBte mir die Satz-
anordnung des Oberleutnants angewdh-
nen, jedes Wort mul3te genau dastehen,
wo er’s haben wollte. Da setzte es Riiffel
uber Riiffel. Dabei hatte ich das Geftihl,
daB3 der Oberleutnant es eigentlich nicht
schlecht mit mir meine. Ich vertippte
mich auch tatsichlich hidufig aus Nervo-
sitit und weil ich zwischendurch vom
Schreiben aufspringen und das Telephon
bedienen mullte. Die Herren Offiziere
nahmen auf mich selbstverstandlich keine
Riicksicht und unterhielten sich laut in
deutscher und franzosischer Sprache. Da-
zwischen kamen noch Besuche, die sich,
briillend und Absitze zusammenschlagend,



anmeldeten, daBl die Scheiben klirrten.
Wenn man wie ich durch jahrzehntelange
freiberufliche Tatigkeit daran gewdhnt
ist, bei vollkommener Ruhe und Unge-
stortheit zu arbeiten, so kann man diese
Arbeitsweise nicht von heute auf morgen
mit einer lirm- und stérungsreichen ver-
tauschen. Doch der Dienst fragt nicht
danach, und wenn’s schief ging, wurde ich
eben abgekanzelt wie ein — Rekrut. Aber
es wurde doch Abend dabei und Morgen
und wieder Abend.

Man war mit mir unzufrieden. Man
erinnerte sich bedauernd meines Vorgin-
gers, der so brauchbar gewesen war wie
ich unbrauchbar. Die Techniker im Bu-
reau nebenan, obwohl sie dienstlich nicht
mehr waren als ich, nutzten die Stim-
mung gegen mich weidlich aus. Ich mul3te
die vollen EBgeschirre von der Kiiche
holen und die leeren zuriicktragen. An
Schmeicheleien wie « alter Tschumpel »
hatte ich mich schon gewdhnt. Auch
der junge Quartiermeister mochte mich
nicht leiden. Ihm war ein Briefblatt unter
den Schreibtisch gefallen.

« Hoppla, diffig, aufheben! » rief er
mir zu. '

Ich kroch auf allen vieren unter den
Tisch, es ging nicht anders, und hob das
Blatt auf. Dafiir erntete ich ein nicht
miBzuverstehendes Hohnlacheln. Mogli-
cherweise hatte es komisch ausgesehen,
mich soauf dem FuBboden herumrutschen
zu sehen. Kine Kleinigkeit, aber ge-
schmerzt hat es doch. Ich hatte mir schon
vorgenommen, den Hauptmann zu bitten,
mich in die Arbeitskompagnie versetzen
zu lassen, da ich mich meinen Pflichten
nicht gewachsen fiihle. Gehri riet ab.

« Das muf3t du nicht machen. Warte
doch ab! Wenn sie dich nicht brauchen
konnen, stecken sie dich ohnehin dorthin.
Denkst du, der Farner hat gleich alles
gewullt und richtig gemacht? »

Der Herrgottsdonner

An einem Freitagnachmittag gab es
plotzlich Arbeit in Hiille und Fiille. Der
Oberleutnant hatte viel zu schreiben. Ich
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Auf dem Oberdeck eines sich in voller Fahrt
befindenden Ozeandampfers unterhalten sich
zwel Juwelenhdndler, die in Rohrstithlen Platz
genommen haben, tber die Schonheit eines
Riesendiamanten, dessen Wert auf 80 000 Fran-
ken geschitzt ist. Nach einer Weile legt der
Besitzer das kostbare Juwel in ein eiférmiges
Holzkiastchen und verschlieBt es. Durch eine
Unachtsamkeit fallt das Kastchen zu Boden,
rollt {iber das Deck und stiirzt ins Meer., Betrof-
fen haben die beiden dem Vorgang zugesehen.
Ihre Reaktionsfahigkeit ist so gelahmt, da3 sie
nichts Verniinftiges zu tun imstande sind. Sie
aber, lieber Leser, sind in ein paar Schritten
Entfernung Zeuge des ganzen Vorfalls gewesen.
Sie sind geistesgegenwirtig.

Frage: Was tun Sie?
Auflosung Seite 60

Wir bitten unsere Leser, uns weitere, in
schweizerischen Zeitschriften und Zeitungen
noch nicht publizierte Denksportaufgaben ein-
zusenden, wenn maoglich solche, die nicht mathe-
matischer Natur sind. Die angenommenen Ein-
sendungen werden honoriert.

machte ihn beim Diktat auf einen Schon-
heitsfehler im Satzbau aufmerksam.

«Sie haben recht. Das hatte ich iiber-
sehen. Horen Sie, wenn Sie etwas in mei-
nem Diktat stort, sagen Sie es offen!
Dafiir bin ich Ihnen geradezu dankbar.
Sie sind tiberhaupt kein so tibler Mensch,
man muf} Sie nur erst kennen. Wenn ich
Sie auch einmal ein wenig anbrumme, so
missen Sie das nicht tragisch nehmen!
Das ist halt so, geht mir auch nicht
anders. »

Wir waren um sechs noch mnicht
fertig.

« Herr Oberleutnant, ich mul} zur
Kiiche, das Kssen holen. »
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«Das kann auch ein anderer machen.
Zum Essenholen sind Sie iiberhaupt nicht
da. Es gefillt mir schon lange nicht, daB3
Sie fiir die HD. driitben (er meinte die
Techniker) Botenginge machen. Das sol-
len die Herren selber besorgen! »

Oh, das hatte ich sehr gut verstanden.

« Wie lange tragen Sie jelzt schon
das Essen? »

«Seit ich hier bin, Herr Oberleut-
nant. »

« Ich verbiete Ihnen, das wieder zu
tun. »

Als ich endlich zum Essen kam,
waren die andern schon fertig. Die Tech-
niker grinsten, als ich mich hinsetzte. Die
Kessel waren leer. Herr Matter, der Leiter
des technischen Bureaus, deklamierte
ironisch:

«Wer nicht kommt zur rechten Zeit,
Der muf} nehmen, was tibrig bletbt!»

Zu essen erhielt ich dennoch. Kine
aktive Truppe, die ebenfalls im Saal
speiste, tiberlieB mir ihren Rest. Die Akti-
ven, das sei bei dieser Gelegenheit fest-
gestellt, zeigten sich mir gegeniiber hilfs-
bereit. Wenn ich mit meinen Eimern und
Kesseln ankam oder wieder nach der Kiiche
zuriickschlenkerte, 6ffnete und schlofl mir
immer einer bereitwillig die Tir. Sie be-
handelten uns HD. wie die andern Kame-
raden auch.

Nach dem Essen erhob ich mich und
schickte mich an zu gehen.

« He, und die Kessel? Mul} ich sie
etwa wegtragen?» fragte Herr Matter mit
Zornesmiene.

«Ich habe hier vom Baubureau nichts
zu essen bekommen, ich trage die Kessel
nicht nach der Kiiche. »

« Jetzt wird der auch noch frech! »

« Ich werde das morgen dem Herrn
Hauptmann melden », schnarrte Herr
Matter drohend und gewichtig. Beifalliges
Gemurmel seiner Untergebenen.

«Das kann nicht schaden», erwiderte
ich freundlich lichelnd und ging meiner
Wege. Ich spazierte noch ein wenig in
der Stadt herum und begab mich dann ins
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Kantonnement. Der Korporal kam als
erster. Er war schlechter Laune. Barsch
fragte er mich, ob ich die Kessel nach der
Kiiche gebracht hitte. Was ich mir denn
eigentlich einbilde? Ich sollte nur warten
bis morgen, da gebe es ein schones Don-
nerwetter.

Ich lieB ihn reden. Nun kamen auch
die beiden Techniker, sahen mich hoh-
nisch und verédchtlich von der Seite an und
redeten bedeutungsvoll von « mausig ma-
chen » und von « alten bloden Spinn-
siechen ». Gehri, der heute als letzter
erschien, fragte mich:

«Was ist denn los? Was hat’s ge-
geben? »

« Wirst morgen schon sehen.
warten! Ich muB ja auch warten. »

Richtig — am andern Morgen, kaum
dafl der Herr Hauptmann sich an den
Schreibtisch gesetzt, trat Herr Matter auf
ihn zu, redete von der vielen Arbeit, und
daBB er seinen Leuten nicht zumuten
konne, die schweren vollen Essenkessel
durch die Stadt zu schleppen. Der Haupt-
mann gab ihm unwirsch zur Antwort, er
moge seine Beschwerde dem Oberleutnant
vortragen.

Ich konnte mich kaum des Lachens
enthalten. Matter unternahm selber nichts
weiter. Er schickte den Korporal Ganten-
bein vor. Dieser pflanzte sich vorschrifts-
miBig vor dem Oberleutnant auf und
brachte umstindlich und mit der notwen-
digen Entriistung seine Klage iiber mich
vor. Der Oberleutnant horte ihm geduldig
zu, dann fragte er:

«Sie als Korporal miil3ten das eigent-
lich wissen: Wo ist es Mode, dall immer
derselbe zum Fassen geht und nie abge-
16st wird? Ich habe meiner Ordonnanz den
Befehl erteilt, nicht mehr zu fassen. Die
feinen Herren da driiben sollen sich selber
ablosen. Verstanden? »

« Befehl, Herr Oberleutnant! »

Gehri kam vom Putzen aus dem
Hotel zurtick, der Oberleutnant war wie-
der weggegangen, der Putz steckte sich
wie gewohnlich seine Pfeife an, schaute
mir eine Weile listig zu, rdusperte sich
und sprach:

Ab-



Walter Roshardt

« Du bist ein Herrgottsdonner. Sag
mal, wie hast du das angestellt, da3 du auf
einmal beim Oberleutnant so gut ange-
schrieben bist? »

Auch der Korporal kam nach kurzer
Zeit, bot mir versohnlich eine Zigarette
an, klopfte mir freundlich auf die Schul-
ter und sagte:

« GroBvater, das hast du fein ge-

Bleistift- und Federzeichnung

Das hitte dir der Teufel nicht

macht!
zugelraut. »

Ich ging auf ihren Ton ein. « Ja »,
lachte ich, und stellte mich schlauer, als
ich war, « ihr habt es hier », und deutete
auf ihre Armmuskulatur, « aber ich habe
es hier », und ich wies auf meinen kahlen
Schadel.
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Auch der Hauptmann behandelte
mich nach und nach schon freundlicher.
Eine erstklassige Ordonnanz wurde ich
deshalb nicht, doch ich tat mein moglich-
stes. Der April war nall und kalt gewe-
sen. Ich fror immer noch nachts auf
meiner Matratze, besonders gegen Tages-
anbruch, trotzdem ich mich mittlerweile
mit drei Wolldecken behelfen konnte.
Aber nun kam der Mai, und es wurde
wiarmer. Abends konnte man Spazier-
ginge unternehmen. Dem Gehri, der sechs
Kinder hatte, fehlte es ebenfalls am noti-
gen Kleingeld, um die Abende in den
Kneipen zu verbringen. So schlo3 er sich
mir an. Ubrigens auch Gehri war ein von
Sorgen gequiélter Mann. Er hatte im Tes-
sin eine kleine Spedition mit zwei Kraft-
wagen betrieben und ebenfalls Schiff-
bruch gelitten durch die Weltenwende,
in der wir leben. Viel sprach er nicht
davon, aber man merkte ihm an, dal} es
an ihm nagte.

In der ersten Zeit ging ich abends in
Uniform aus. Dann erklidrte mir der Ober-
leutnant, es sei den HD. nicht mehr er-
laubt, in der Freizeit die Uniform zu
tragen. Wenn ich also um sieben oder
halb acht Uhr freikam, so muf3te ich erst
ins Kantonnement und mich umziehen.

Wenn ich nun in Zivil mit der Arm-
binde einem Offizier begegnete, wie sollte
ich griiBen? Ich griiite zuerst durch Hut-
abnehmen, ich merkte aber, da3 man da-
fiir nur Verachtung iibrig hatte. Der Kor-
poral Gantenbein und Gehri, beide Aktive,
wulBten keinen Rat.

« Dariiber gibt’s keine Bestimmun-
gen, griil}, wie du willst! »

Mit dieser Auskunft war mir nicht
gedient. Nun kam ich einmal ins benach-
barte Niederwil, wo eine Arbeitskompa-
gnie stationiert war. Dort traf ich im
Bureau des Hauptmanns Ruppli eine Or-
donnanz, die schon viel linger als ich ihre
Funktion ausiibte. Das war ein umging-
licher junger Mann. Er klirte mich auf
Befragen tiber das Griilen auf.

« Du griilest in Zivil mit der Arm-
binde durch Kopfwenden nach der Seite,
wo die Gefahr herkommt, noch besser, du

wendest den Kopf nach der entgegen-
gesetzten Seite. »

Avancement zum Schwerathleten

Nach einiger Zeit wurde unser Stab
einer andern Brigade zugeteilt. Es er-
schienen mehrere hohere Offiziere, die
unsern Betrieb kritisch musterten, und es
sickerte durch, er sei zu teuer befunden
worden. Der Oberleutnant sollte nach
einer andern Stadt versetzt werden, damit
wiirde auch meine Stellung dahinfallen.
Die beiden Bureaus, das militirische und
das technische, sollten vorerst zusammen-
gelegt werden. So hiel es denn eines
Abends: Morgen ziehen wir um. Und so
geschah es. Schon vor halb acht war der
Oberleutnant zur Stelle und dirigierte,
was zuerst und was nachher gemacht wer-
den muBte. Er falte selbst mit an.

« Sie », sprach er zu mir, « helfen
dem Gehri. Packen Sie sich ja nicht mit
schweren Lasten! Ich mochte nicht, daB
Sie einen Herzschlag bekdmen. Wir haben
jungere Krafte. »

Der Techniker Haller mufte jedoch
zum Arzt und kehrte erst kurz vor dem
Abendessen wieder zuriick. Auch Korporal
Gantenbein schiitzte eine dringende Be-
sorgung vor. Er schaltete also ebenfalls
aus. Biitschi half treulich, zerquetschte
sich aber beim Tragen den Daumen. So
war es gliicklich so weit gekommen, dal
schon um neun Uhr vormittags Gehri und
ich allein den Umzug besorgten. Wir zogen
ja nur zwei Treppen hoher, aber den-
noch . .. Gegenstinde, die im neuen Bu-
reau keinen Platz fanden, muBten nach
dem Keller geschafft werden oder auf den
Estrich, wo uns ebenfalls ein Verschlag
eingeriumt wurde. Wir werkten ununter-
brochen. Nach vier Uhr kam Herr Matter
von einer Vermessung zuriick.

« Was! » rief er, « weiter seid ihr
noch nicht? Heut muB alles fix und fertig
eingerichtet sein! Morgen wird auf den
Pliatzen schon gearbeitet. He da, Sie star-
ker Mann (damit meinte er mich), bewe-
gen Sie sich nicht wie ein Samichlaus.
Vorwirts! »



Um sechs Uhr waren wir noch nicht
fertig. Jetzt traute mir Herr Matter schon
Riesenkrifte zu. Die schwersten Akten-
schrinke sollte ich allein transportieren.
So wurde ich an einem Tage von einem
schonungsbediirftigen Alten zum béren-
starken Mobeltrager.

Kameraden

Mit vollendetem Umzug war meines
Bleibens nicht mehr lange in Sch. Nach-
dem ich mich nun halbwegs eingearbeitet
hatte und den Betrieb zu beherrschen an-
fing, kommandierte man mich ins benach-
barte N. in die Kantine zum Tellerabwa-
schen. Diese Holzbaracke war innen
hiibsch ausgeziert. Dem Gebdlk waren
Spriiche von Schiller und Niklaus von
Fliie aufgemalt, und die Kantonswappen.

Fritz Gilsi

Auf der Wand gegen das Biiffet prangten
in Leimfarben Szenen aus dem Leben der
Hilfsdienstpflichtigen. Die Fenster auf
die Strae hinaus waren mit Blumen-
stocken geschmiickt. Es war heimelig und
nett, und es lohnt sich schon, einen sol-
chen Raum sauber instand zu halten. In
mehrfacher Hinsicht hatte ich es leichter
als bisher. Mit Vorgesetzten hatte ich vor-
wiegend nur beim Hauptverlesen zu tun,
und dies dauerte nur wenige Minuten.
Wir waren unserer zwei zur Bedienung
der Kantine. Mein Mitkollege, der eine
Art Fihrung fir sich beanspruchen
konnte, war ein gleichaltriger HD., ein
ehemaliger Zauberkiinstler, der weit in
der Welt herumgekommen war und seine
Existenz ebenfalls hauptsichlich durch
den Ausbruch des Krieges verloren hatte.

« Die Zauberei geht nicht mehr. Das
Publikum hat kein Interesse mehr fiir

Bleistiftzeichnung
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Di-ra-di-ho

Das nachfolgende Lied wird den Gisten
eines bekannten Winterkurortes in die Hand
gedriickt:

Oben 1m Toggenburg di-ra-di-ho

Ist jedes Sportlerherz freudig und froh
Leuchten im Silberglanz

Firnen und Schnee

Lacht man bei Spiel und Tanz
ho-llo-di-je.

Refrain:

Es gibt ein Ortchen auf der Welt
Mit viel Betrieb fur wenig Geld
Jeder, der ’s kennt ruft aus:

Das Ortchen heifst Wildhaus.
Man fahrt dort mit der Funibahn
Ins schonste Skigebtet hinan

Es scheint die Sonne

Man fahrt mit Schuf}

Oh! welche Wonne

Oh! welch Genuf.

Und fragt dich einst dein Schatz di-ra-di-ho
Woistder schonste Platz, sag mirdochwo?
Nimm thn beim Ohrchen fein

Tu thm nicht weh

Sag ihm ins Ohrchen rein

ho-llo-di-je.

Refrain.

Diese Werbung hat das Toggenburg und
Wildhaus mit seinem prachtigen Skigelinde und
den gut gefiihrten Gaststitten ganz gewil3 nicht
notig.

Es ist nichts dagegen einzuwenden, dal}
auch Lieder als neuartiges Werbemittel geschaf-
fen werden. Aber dann miissen sie ein anderes
Niveau haben und sich vom guten Geschmack
und der Schweizer Art nicht derart entfernen.
Vor allem die Verballhornungen des Jodels (in
Tirolerstil) mufB jeder, der weill, daB3 das Tog-
genburg Jodel hervorgebracht hat, die zu den
schionsten der Schweiz zihlen, als peinlich emp-
finden.
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harmlose Kunststiicke, in einer Zeit, wo
im grofBen gezaubert wird. »

Ich kam gut mit ihm aus. Wir arbei-
teten Hand in Hand, nach Mobglichkeit
ohne Uberstiirzung. Wir machten unsere
Sache recht, und man liel uns schalten
und walten.

Das Kantonnement war mit dem
vorigen in Sch. nicht zu vergleichen. Dort
schliefen wir auf Matratzen, hier auf
Holzpritschen, die mit Stroh bedeckt
waren. Dort war es hell, licht und luftig,
hier konnte man sich tagsiiber nicht auf-
halten, es war nichts als Schlafplatz,
Hiirde. In der ersten Nacht habe ich kaum
geschlafen. Einige Kameraden hatten vor
dem Schlafen noch auf dem Stroh Ring-
kdampfe veranstaltet, wodurch begreifli-
cherweise ein flirchterlicher Staub aufge-
wirbelt wurde. Wenn dann alle schliefen,
begann das Husten und Schnarchen und
dauerte die ganze Nacht. Aber man ge-
wohnt sich tatsichlich auch daran. Nach
der dritten Nacht schlief ich ganz leidlich.
Es war seltsam: in Sch. hatte ich mit vier
Decken gefroren, hier lag ich nur auf
einer IHolzpritsche mit einer Decke und
fror nicht mehr. Ich sprach mit meinem
Kollegen dariiber.

« Das ist mir auch nicht anders ge-
gangen. Wenn einer fiinfzig Jahre in
Federbetten geschlafen hat, kommt es ihn
wohl anfangs etwas sauer an. Man tut
immer so, als konnten nur die Jungen etwas
leisten und aushalten. Sieh dir doch unsere
Leute an! Die sechs- und siebenundfiinf-
zigjahrigen schaffen wie die Jungen. Und
wenn einer aus der Reihe tanzt und be-
straft wird — wer ist es: ein Junger, sel-
ten einer von den Alteren. »

Wenn wir morgens mit dem Ab-
waschen und -trocknen und dem Auskeh-
ren fertig waren, eriibrigten wir eine
Stunde zum Zeitungslesen. Die neuen Zei-
tungen brachte der Kurier Stettler, den ich
von Sch. her kannte. Er empfing mich
auch hier mit der stehenden Redensart:

« Du hast hier wieder ein schones
Postchen ergattert. So gut mdochte ich es
auch haben! Den ganzen Tag Zeitung
lesen. »

Photo: H. Baumgartner



Er nahm sich aber ebenfalls und so-
gar sehr ausgiebig Zeit, die Blatter zu stu-
dieren und zu friihstiicken und die Nach-
richten des Radios zu héren.

Einen richtigen Feierabend wie die
andern hatten wir zwei Kantinenknechte
nicht. Es wurde halb neun bis neun Uhr,
bis wir fertig waren. Was hatten wir dann
noch anfangen sollen? Mein Kollege jal3te
noch bis Feierabend, ich trieb mich herum,
sah hier ein bilchen beim Spiel zu, dort
ein wenig und wartete, bis es Schlafenszeit
war. Neben mir lag der Karli. Er war drei
Jahre alter als ich, hatte einen doppelten
Bruch und auBerdem ein Fullleiden, das
er aber verheimlichte; ich glaube, er
fiirchtete die Schmerzen der Behandlung.
Er hatte zwanzig Jahre in einer Ziircher
Maschinenfabrik gearbeitet und war, als
diese liquidierte, stellenlos geworden. Wer
stellte schon diesen verbrauchten, leiden-
den, etwas beschrankten, kiimmerlichen
Erdenrest ein! Er erzihlte, dal3 seine Frau
leidend sei, sie hitte frither (das sagte er
mit einem gewissen Stolz) fast zwei Zent-
ner gewogen. Jetzt sei sie nur noch ein
Haufchen Ungliick von neunzig Pfund.
Karli war ein seelenguter Mensch und
trotz allem in sein Schicksal ergeben. Er
zeigte sich nie gehdssig und war dankbar
fiir jedes gute Wort, das man ihm gab.
Nun darf man nicht denken, daf3 der Hilfs-
dienst nur Ungliickliche beherberge. O
nein! Es gab Leute, denen der Hilfsdienst
zusagte. Dem Koch, dem Toni, gefiel es
ausnehmend gut hier. Er hatte in der
Kiiche vier Gehilfen, die er polternd ge-
hérig schurigelte.

«Wenn’s nach mir ginge, jagte ich
euch heute noch zum Teufel! Alle mit-
einander seid ihr keinen Schul3 Pulver
wert, dumm und faul wie Dreck! Aber ihr
habt es gut, ihr seid im Hilfsdienst, man
kann euch Bande nicht entlassen und muB3
sich mit euch heruméargern! »

Er meinte es indessen nicht so bos,
und seine Gehilfen zeigten sich iiber sein
Geschimpf nichts weniger als betriibt. Der
Koch bekam wiederholt Stellenangebote,
lehnte aber alle kategorisch ab.
| Auch der Baltensberger, ein — wie

Photo : Klauser

er stolz versicherte — perfekter Stadt
ziircher und Tapezierer, fiihlte sich im
Hilfsdienst sauwohl. Er war ein wendiger
und aufgeweckter Bursche, ein Hans in
allen Gassen, zu allem anstellig. Baltens-
berger war auch schon Postler gewesen,
Kurier und Chuchitiger, aber er hatte sich
stets durch leichtsinnige Streiche diese be-
vorzugten Posten verscherzt. Nun arbeitete
er mit dem groBen Haufen in Feld und
Wald, war immer fréhlich und guter
Dinge, jederzeit zu allerhand Schabernack
aufgelegt. Diesem braven Baltensberger
mullte es passieren, dafl er von Ziirich aus
von einer Firma angefordert wurde. Er
war davon gar nicht erbaut und prophe-
zeite: « Pallt auf, wie schnell ich wieder
hier bin! »

Die Entlassung

Ich dagegen bemiihte mich «krampf-
haft » und aus verschiedenen Uberlegun-
gen heraus, vom Hilfsdienst freizukom-
men. Vom Tellerabwaschen und dem hei-
Ben Wasser bekam ich Finger wie Brat-
wiirste. Was sollte aus mir werden, wenn
ich hier, wie so viele andere, zwei Jahre
verblieb und in dieser Zeit die paar ge-
schiftlichen Verbindungen, die ich miihe-
voll angekniipft, wieder einbii3te ? Ich
war jetzt schon storend alt, was sollte wer-
den, wenn ich noch zwei oder drei Jahre
ilter wieder vollig von vorn anfangen
mulite? So studierte ich denn tiglich den
Inseratenteil der Zeitungen und bewarb
mich um alles Erdenkliche. Ich nutzte
auch meinen monatlichen eintagigen Ur-
laub zum Arbeitsuchen, was von meinen
Kameraden als zweckloser heroischer Auf-
wand angesehen wurde.

« Hast du’s denn noch immer nicht
aufgegeben? Wir Vierzigjahrigen kriegen
ja keine Arbeit, was willst du mit deinen
— wie alt bist du? »

« Finfundfinfzig. »
Jetzt mischt sich ein Zuhorer ins Ge-
spriach. Er sah mich verdutzt an : « Fiinf-

undfiinfzig, sagst du? Siehst aus wie fiinf-
undsechzig. Ich bin zwar siebenundfiinf-
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zig, aber schau mein Haar an! Noch so
viel und keines grau! »

Solche Gespriche sind nicht dazu an-
getan, einen zu ermutigen. Ich gab’s trotz-
dem nicht auf und bewarb mich weiter.
Wer sich auf diese Art schon um Arbeit
bemiiht hat, weil3, wie bitter und gesegnet
mit Enttduschungen sie ist. Und dennoch
— meine Beharrlichkeit fiihrte schlief3-
lich zu einem Erfolg. Ich war beim Tisch-
abwaschen, als der Hauptmann in die
Kantine trat. Ich sah erst auf, als ich ihn
sprechen horte.

« Sie konnen aufhéren », sagte er
freundlich. « Sie sind entlassen. Packen
Sie Thre Sachen, geben Sie die Uniform
und die Decke beim Wachtmeister ab und
holen Sie Thr Dienstbiichlein und den noch
ausstehenden Sold im Bureau. Ich wiinsche
Ihnen recht viel Erfolg fiir die Zukunft! »

Eine Stunde spiter stand ich am
Bahnhof und wartete auf den Zug. Es war
ein warmer, schoner Mittag. Uber dem
Hiigel jenseits des Geleises strahlte das
sommerliche Blau des Himmels. Weille
Wolken segelten im reinen Licht. Feld-
blumen, rote, gelbe und blaue, leuchteten
aus dem Grin der Matten. Hummeln
brummelten bedidchtig von Bliite zu Bliite,
naschten und sogen von der Siie des Da-
seins. N. war doch eigentlich ein ganz
freundliches Dérfchen. Wie mild die

Sonne schien und in dem Laube der knor-
rigen Obstbdume herumfunkelte!

Jetzt donnerte der Zug heran. Ein-
steigen! Nun bin ich wieder Zivilist, ein
Mensch wie jeder andere, der griil3t, wen
er kennt und wen es ihn zu grilen palit,
der in seinem eigenen Bett schlift und
sich so zudeckt, dal er wirklich warm
liegt. Ach, es ist wohl wahr: das Verlorene
und Wiedergefundene schitzt man hdoher
als das, was man immer gehabt hat.

Und das Fazit: Es ist wahr, ich hitte
auf die Erfahrungen meiner drei Monate
Hilfsdienst gerne verzichtet; aber da ich
sie nun einmal machen muflte, darf ich
mir heute gestehen, daBl ich in diesem
Vierteljahr meine Landsleute zum ersten-
mal kennenlernte. Nicht die Starken, die
Michtigen, sondern vom Schicksal herum-
geschlagene und zuriickgesetzte Menschen.
Aber ich habe unter ihnen allen keinen
einzigen gefunden, der dem Leben nicht
durchaus bejahend gegeniibergestanden
hidtte. Auch sie sind in ihrer Art tapfer.
Sie wehren sich gegen die Fluten eines
Lebens, die sie zu verschlingen drohen.
Sie haben mir, der ich zu Verzagtheit, zu
Fatalismus und Lebensiiberdrufl neige,
Respekt eingefloBt. Ich konnte mich an
ihnen aufrichten.

Ja

Die Liebt uhni Wahl,

Wo eim ertruckt und treit,
Chunnt nu e einzigs Mal

Und bringt esm ds Los im Glett.

St wil eim, ninnt eim ganz.
Das Halbe isch wie niit.

Us Chriiche wird e Tanz,
Der Chummer wird es Gliit.

Si lipft eim uf e Berg,

St schmettret eim i Grund.
Der sterchst Ma wird e Zwerg
Und folget wie ne Hund.

Au d’Schiini vu der Welt
Und d’'Giieti vu de Liit,

Isch eim wie falsches Geld,
Wenn d’Liebi seit: ’s isch niit.

Doch wenn die grof}i Gwalt
Barmherzig seit: Jawoll,
Isch eim ket Hiitte z’alt,

Ker Sorgebecher z'voll.
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