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Eine gute Regel für das neue Jahr: Wollet nicht von Grund aus bessere

Menschen werden, die nichts mehr Böses tun und andern alles Böse verzeihen. Verzeiht
einander im Tag nur wenigstens einen Fehler so, als ob er nicht geschehen wäre.

Du zerbrichst heute ein Glas, gestern vergassest du das Licht auszudrehen, morgen

trittst du mit ungeputzten Schuhen in die Wohnung Wie wohltuend, wenn
diese gewöhnlich gar nicht schlimm gemeinten Unachtsamkeiten, die doch so oft die

Stimmung in der Familie zerstören, höchstens die lächelnde Warnung entlocken:
Gib acht, dass dir nichts Zweites passiert!

Meine Frau und ich haben die Regel schon seit Jahren erprobt. Gelegentlich
fragt sie mich allerdings: «Habe ich dir heute nicht schon etwas verziehen?» Ich
verrate dann jeweilen gar nichts, wundere mich im stillen bloss über ihr schlechtes

Gedächtnis
* **

Jüngst blieb ich bei einem Spaziergang vor einem Hause nachdenklich stehen.

« Eigentlich ist es doch noch nicht so alt », murmelte ich, « dass es derart verbraucht
aussehen müsste. Ueberall schilfert der Verputz ab. Einige Läden hängen schief in
den Angeln, wie wenn ein Schlaganfall die Fassade verzerrt hätte. Aber das Mauerwerk

— so tröstete ich mich — ist jedenfalls noch sehr solid! »

« Was du nur an diesem gleichgültigen Hause findest! » zürnte meine

Begleiterin. « Jugendstil! Ein hoffnungsloser, schrecklicher Stil aus einer Zeit, in der

überhaupt nichts Rechtes entstanden ist! »

Wir gingen weiter, und ich machte die junge Begleiterin nicht aufmerksam

darauf, dass über der Türe jenes Hauses «Villa Flora» und das Jahr meiner
Geburt eingemeisselt waren.

* **

Vergangenen Dezember beim letzten Aufräumen im Garten entdeckte ich im
Gras einen kaum 2 dm hohen Birnbaumschössling. Ich wollte ihn ausreuten. Aber
o weh! Solche Schösslinge besitzen fürchterliche Dornen. Während ich die zerstochene

Hand betrachtete, fiel mir ein, dass ja nicht selten Bäume in der Jugend bewehrt sind,
die später ihre Wehr verlieren. Sogar die dornig gezähnten Blätter der Stechpalme
werden glattrandig und lorbeerähnlich, wenn die Pflanze vom niedrigen Strauch zum
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Bäumchen oder Baum aufwächst. Wer grösser und mächtiger ist, kann sich Milde
eher gestatten.

Und plötzlich ahnte ich, dass eine gewisse Stachligkeit in so manchem
Kindercharakter naturnotwendig sein könnte!

« O jeh, der Krieg! » so klönte Frau Berner. « Sie wissen, die Zuckermühle AG.
legt jedem Kilopaket ihres Würfelzuckers einen Gutschein bei; für 200 erhält man
als Geschenk entweder eine Zuckerdose oder einen versilberten Kaffeelöffel oder ein

Teeglas. Vor der Rationierung besass ich schon 55 solcher Scheine; seither kann ich
kaum mehr ein Kilo Würfelzucker in zwei Monaten kaufen Wenn der Krieg so

weiter geht, muss ich noch 20 Jahre auf mein Teeglas warten ...»
Ein russisches Sprichwort sagt: Der Wald brennt ab; die Nachtigall aber weint

bloss um ihr Nestchen.
* **

Tante Steffi pflegte uns sonst mit Geschenken zu verwöhnen. Vergangene
Weihnachten aber schickte sie nur ein Brieflein. Ich gebe zu: ein liebes Brieflein! Doch
ich fand darin keine Andeutung irgendwelchen Geschenkes, bis ich zum Schlußsatz

kam: « Inliegend 100 g Käse und 100 g Tee. »

Inliegend? Ich musste lachen. Meine Frau aber schüttelte sofort den Brief aus,

staunte eine Sekunde lang, als sie erfolglos war; sezierte aber dann, sorgfältig und

bedächtig, den Umschlag. Und wahrhaftig: Hinter dessen treublauem Futter hatten
sich zwei Coupons verirrt.

Bloss zwei kleine Papierfetzen! Was wird man in zehn Jahren darüber denken,

was hätte man vor zehn Jahren gedacht, wenn ich hier gestehe: Noch selten hat uns
ein Geschenk mehr erfreut.

Ich bin ein zoologischer Garten: Hinter Gittern hocken, meistens träge, die

ärgsten Sünden und Laster, wie Löwen, Krokodile, Wildschweine! Wären die Gitter
nicht, getrauten sich die Menschen nicht zu mir; wären die Löwen nicht, kämen sie

nicht zu mir — weil sie mich langweilig fänden.

Sogar Affen, einen ganzen Berg voll, gibt es in meinem zoologischen Garten.
Die Leute schauen ihnen zwar mit hochmütigen Gesichtern zu, belustigen sich aber

doch sehr an deren Kapriolen (das ist dann, wenn sie mich heimlich oder laut einen

Kindskopf schelten).
Diese Hochmütiginteressierten mögen sich sagen lassen: Es wird auch

hinausgeschaut, und die Affen kriegen oft den Eindruck, dass vor der trennenden Brüstung,
rund um ihre gebirgige Insel herum, das wirkliche Affentheater sich abspiele.
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\or 120 Jahren: Der berühmte Franzose Renan schreibt von einem seiner
Lehrer: «Er gab uns vortreffliche Lehensregeln; zum Beispiel diese: Nie die Mutter
zu duzen und nie einen Brief an sie zu schliessen, ohne das Wort „Hochachtung"
zu verwenden. »

In einem Buche über « Die Schwestern Schorndorff » lese ich: « Die Schranke
der Förmlichkeit, die nach der Sitte der Zeit Eltern und Kinder hei aller Liebe
gehörig voneinander getrennt hielt, fiel heim Scheiden von Leben und Tod. Entzückt
berichtet die Mutter ihrer Herzensfreundin Kitt in Schaffhausen, dass die sterbende
Tochter mehrmals das zutrauliche « Du » angewendet habe.

* **

Im Bahnhof Zofingen steht ein «Kraftmesser». Wer 10 Rp. wagt, kann damit
seine athletischen Tugenden feststellen. Zum Vergleich steht eine Tabelle dabei:

« Schülerin 250 Schlosser 370
Schneider 280 Bergmann 420
Bankier 500 Seemann 430
Arzt 320 Fleischer 460
Bäcker 340 Athlet 500. »

Ich habe es weiter gebracht, als ich mir je träumen liess : nämlich bis zum
— — — « Bankier »

* **

« Jede Sportart hat nur dann Existenzberechtigung, wenn sie vom Ausübenden
eine Stärkung der Ausdauer und eine Erhöhung der Leistung verlangt. Diesem Grundsatz

wird auch in Sportkeglerkreisen in vermehrtem Mass Rechnung getragen. Als
Leistungs- und Dauerprüfung wird nächstens ein Match über 400 Kugeln ausgetragen.
Davon sind 200 am Samstag und 200 am Sonntag hintereinander zu werfen.
Teilnahmeberechtigt sind Kegler, die ein seriöses Training hinter sich haben und damit
eine Gewähr dafür bieten, dass sie den Anforderungen dieser schweren Dauerprüfung
gewachsen sind »

So lese ich und frage nur: Wer rettet unsere Spiele und Vergnügungen davor,

Sport zu werden?!
* **

Jetzt aber, lieber Leser, will ich einmal über die Dinge schreiben, die dich und

mich am heftigsten bedrängen; in der Glut meiner Empfindungen sollen Gedanken

und Worte in eins zusammenschmelzen:

Ach, ich habe ganz vergessen: die Zensur.

* **
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