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In einem ägyptischen Buch aus dem ersten Jahrtausend vor Christus spricht der

Urgott zu sich selbst:

«... Ich erfand Zauber in meinem Herzen und Neues in mir: Ich bildete alle
Gestalten, als ich allein war und die Menschen entstanden aus den Tränen, die

aus meinem Auge kamen. »
* **

Einer meiner Lehrer vor über 50 Jahren gab sich viel Mühe, uns Buben das

Fluchen abzugewöhnen. Nicht ganz ohne Erfolg; denn er war streng, und was
Einsicht nicht zustande brachte, hätte die Furcht uns fast erreichen lassen.

Da hörte ich eines Tages, wie er im Streite mit einem Kollegen geradezu
gotteslästerlich fluchte und alle die Ausdrücke ungehemmt brauchte, die er bei uns verfemte.

Daran wurde ich erinnert, als ich kürzlich ein englisches Witzblatt betrachtete :

Ein Negerhäuptling mit Zylinderhut und Manschetten an den Beinen meint
nachdenklich zu einem Europäer: « Bald hundert Jahre versucht ihr den kriegerischen
Sinn uns auszutreiben. Jetzt, da es bald gelungen ist, zerfleischt ihr euch selbst. »

Nicht jeder, der gegen das Laster predigt, ist gegen das Laster gefeit. '

* **

Man stritt sich lebhaft über Wert oder Unwert der Mission. Einer, der lange
geschwiegen hatte, wie wenn er seine Meinung für einen entscheidenden Einsatz

aufsparte, ergriff endlich das Wort:
« Ihr kennet das alte lateinische Sprichwort: „Docendo discimus, indem wir

lehren, lernen wir." Warum sollte es nicht auch hier gelten?! Wenn wir Europäer
den Wilden Christentum und Menschlichkeit lange genug lehren, ist nicht
ausgeschlossen ...» Das übrige ging im Gelächter und in Rufen der Abweisung oder

Zustimmung unter.
* **

In einem Städtchen des Aargaus haben die Schüler vergangenen Sommer unter
Leitung der Lehrer 1700 kg Aehren gesammelt. Wenn in einer kleinen Ortschaft das

geschah, wievielmal hunderttausend Kilo Aehren blieben dann früher auf den Feldern

liegen und wurden von Spatzen geplündert, verfaulten im Regen oder wurden
untergepflügt! Ich kenne einen Vater, der vor Jahren seine stolzen und verwöhnten Söhne

Hans von Matt, Bäuerin 29

In einem äMptiscbsn Lucb ans dein ersten labrtansend vor Lbristus spriebt der

DrAott ^n sieb selbst:

« > leb srland Zauber in meinem Herren nnd I^g^ies in inir: leb bildete olle
Dsstalten, als icb allein war nnd die Vlenscben entstanden ans den 'Lränen, die

ans insinein VnAe kamen. »
5 5

Liner insiner Lebrer vor über 30 labren Aab sieb viel blübe, nns Lnben das

Llucben ab^uAswöbnsn. Mebt Aan? obne LrlolA; denn er war streng, nnd was Lin
siebt niebt Zustande braebte, bätts die Lurcbt nns last erreicbsn lassen.

Da börts ieb eines LaAss, wie er irn 8trsits init sinsin XollsAen Asradsxn Aolles
lästerlicb Iluebls und alle die Vusdrücke unAsbemmt brancbte, die er bei uns verlenrte.

Daran wurde ieb erinnert, als ieb kllrxlicb sin enAliscbes Witzblatt betracbtete:
Lin IsleAerban^tlinA init ^linderbut nnd ^lanscbetten an den Leinen insint nacln
dsnklicb ?n einenr Lnropäer: « Laid bundsrt labre vsrsuebt ibr den krieZeriseben
8inn uns anzutreiben. làt, da es bald AslunAsn ist, zsrllsiscbt ilir eneb selbst. »

bliebt jeder, der ASAen das Laster predigt, ist ASAen das Laster Aekeit.

*

lVIan stritt sieb lebbalt über Wert oder Dnwert der blission. Liner, der lanAe

AsscbwisAen batte, wie wenn er seine lVleinnnA lür einen entsebsidenden Linsat?

aulsparts, srArill endlicli das Wort:
« Ibr kennst das alte lateiniscbs 8priebwort: ,,Doesndo diseimns, indern wir

lebren, lernen wir." Warnin sollte es niebt ancb bier Aelten?! Wenn wir Lnropäer
den Wilden Dbristsntnm nnd Alenseblicbkeit lanAs ASNNA lebren, ist niebt ans-

Asseblosssn...» Das übriAe AinA iin Deläebtsr nnd in Lulen der ^.bweisunA oder

^nstinrinnnA unter.
» »

»

In einem 8tädteben des VarAaus baben die 8cbüler vsrAanAenen 8ommsr unter
Leitung der Lebrsr l7bt> kA lebren Aesammelt. Wenn in einer kleinen Drtscbalt das

Aescbab, wievielmal bunderttausend lvilo lebren blieben dann Irnber anl den Leidern

liefen nnd wurden von 8patxen Aeplündert, verlaulten im LeAen oder wurden unter^

AepIluAt! Icb kenne einen Vater, der vor .Isbrsn seine stolzen nnd verwölmten 8olme

?g



aufs Feld zum Aehrenlesen schickte, damit sie das Bücken übten und Ehrfurcht vor
dem Brot kriegten.

Die Söhne wurden mit Schimpf vom Bauern heimgeschickt: « Der Vater soll
sich für den Auftrag schämen! » rief er ihnen nach. « Nicht einmal das ärmste Hudelpack

im Dorf geht noch Aehren lesen! »

* **

Anders dachte jener Winzer am Genfersee, der mir gegenüber sass und die letzten

Tropfen der Weinflasche in sein Glas abstreifte.
« Was liegt an ein, zwei Tropfen! » lächelte ich.
« Ein, zwei Tropfen », entgegnete er, « sind der Saft einer Beere, vielleicht

gerade jener, nach der die treue Winzerin sich besonders gebückt hat. Jede Beere aber

ist ein Wunderwerk der Natur, aus einer Blüte entstanden, die Samenanlage, Narbe
und Pollen bereit gehalten hat, damit sich das Geheimnis der Fruchtbarkeit an ihr
erfülle.

* *
*

Sonderbar, wie gut wir die Kälte in unsern schlecht geheizten Wohnungen
aushalten und wie viele schöne Möglichkeiten wir gerade in unserer Not entdecken:

Vom kältern Studierzimmer flüchte ich jetzt oft in die wärmere Küche zu einem

gemütlichen Schwatz mit meiner Frau. Ein ausgezeichneter Einfall, den mir die

Friedenszeiten nie beschert hätten.
Auf der windgeschützten Seite des Hauses liegt ein Zimmerchen, das wir früher

nur für Besucher bereit hielten. Es lässt sich leicht heizen. Wir sitzen jetzt oft darin
und gemessen wie Kinder die nie geahnte Traulichkeit. Bisher besassen wir nur
Trimmer; es brauchte über 13 Jahre, bis wir in unserm Haus eine Stube entdeckten.

Heute auch erkennen wir die Vielstufigkeit der Treppe, die von völliger Schutz-

losigkeit gegen die Kälte bis zum warmen Ofensitz führt. Fast begreife ich jetzt den

Zorn jenes norwegischen Königs, der im kalten Winter mit seinem Sohn auf dem

nackten Boden einer Holzhütte übernachten wollte. Der Sohn schleppte einen
Eisklotz herbei. « Schäme dich », schrie ihm der Vater entgegen, « bist du schon so

verweichlicht, dass du ein Kopfkissen brauchst! »

* **

Fünf Jahre lang lagerte in meinem Keller eine Flasche Saint-Julien 1926,

grand premier crû, Appellation contrôlée

Fünf Jahre lang war ich stolz und glücklich. Wenn der Blick über meine wohl-
abgezählten Flaschen glitt und auf jene Flasche fiel, weitete sich der Keller in der
Phantasie zu Kellereien!

Vor einer Woche öffnete ich den Saint-Julien. Ein reicher, herrlicher Duft stieg

aus dem Kelchglas in die Nase; doch schon der erste Schluck brachte die endgültige
Enttäuschung: Der Wein war Essig geworden. Wortlos tischte die Frau den Wein
ab. Ich aber dachte reumütig: « und dabei hätte ich noch manches Jahr glücklich

sein können! »
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auks Leid zuui Vskrsn lesen sckickte, darnit sie das Lücken ükten und Lkrkurckt vor
dein Lrot kriegten.

Die 8ökne wurden rnit 8ckiinpk vein Lauern keinr^esckickt: « Der Vater soL

sick kür den rûuktraA sckärnen! » riek er iünen nack. « klickt einrnal das ärinste Iludel-
pack iin Dork Aekt nocü beirren lesen! »

5 5

Inders dackts jener Winzer arn Denksrsse, der inir As^snüker sass und die là-
ten Lropken der Wsinklascke in sein Dlas akstrsikte.

« Was lieAi an ein, zwei Vropken! » läckelte ick.
« Lin, zwei Lropken », entAeAnete er, « sind der 8akt einer Leere, vielleiclü

Aerads jener, naclr der die treue Winzerin sick kesondsrs gekückt kat. dede Leere aker
ist ein Wunderwerk der klatur, aus einer LIllts entstanden, die 8arnsnanlaAe, klarke
und Lollsn kereit Aekalten Irat, darnit sick das Dekeirnnis der Lrucktkarkeit an iür
erkülle.

»

8onderkar, wie Aut wir die Lälts in unsern scklsckt Askeizten Woknun^sn aus-

kalten und wie viele scköns Vlo^lickkeiten wir gerade in unserer Xot entdecken:
Vorn kältern 8tudisrziininer klückts ick jetzt okt in die wärinsre Lücke zu sinein

Aeinütlicken 8ckwatz rnit rnsinsr Lrau. Lin aus^ezeicknster Linkall, den inir die

Lriedenszsitsn nie ksscksrt kätten.
Vuk der wind^ssclrützten 8eits des Hauses lieAt ein ^iininsrcken, das wir krüker

nur kür Lesucker kereit kielten. Ls lässt sick leickt ksizsn. Wir sitzen jetzt okt darin
und Aeniessen wie Linder die nie Aeaknte Lraulickkeit. Lisker kesassen wir nur
Zimmer/ es krauckts üker 13 lakrs, kis wir in unssrin Haus eine entdeckten.

Deuts auck erkennen wir die Vielstuki^keit der Lrsppe, die von völliger 8ckutz-
losiZkeit KSZen die Lälte kis zuin warinen Dkensitz kükrt. Last ksArsiks ick jetzt den

^orn jenes norwe^iscken Löni^s, der iln kalten Winter rnit seinein 8okn auk dein
nackten Loden einer Dolzkütte ükernackten wollte. Der 8okn sckleppte einen Lis-
klotz kerkei. « 8ckärne dick », sckrie ikin der Vater entAsZsn, « kist du sckon so

verwsicklickt, dass du ein Lopkkissen krauckst! »

5 5
4-

Lünk dakrs lanA lagerte in ineinein Leller eins Llascke 8aint-Iulien 1926,

Arand preinisr crû, Appellation contrôlée

Lünk lakre lanA war ick stolz und Zlücklick. Wenn der Llick üker nrsine wokl-
ak^ezäkltsn LIascken AÜtt und auk jene Llascke kiel, weitste sick der Leller in der

Lkantasis zu Lellereisn!
Vor einer Wocke ökknete ick den 8aint-Iulisn. Lin rsicksr, ksrrlicker Dukt stieZ

aus dein Lelck^Ias in die Dass; dock sckon der erste 8ckluck krackte die endAÜltiAe

LnttäusckunA: Der Wein war Lssi^ geworden. Wortlos tisckts die Lrau den Wein
ak. Ick aker dackte rsuinütiA: « und dakei kätte ick nock inanckes lakr ^lück-
lick sein können! »
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So geht es oft, wenn man Guthaben in Barschaft, Träume der Zukunft in
gegenwärtige Wirklichkeit verwandeln will.

* **

Heute schmeckte mir der Kaninchenpfeffer wie noch nie: «So eine milde und

würzige Beize! » schwärmte ich. « Wie hast du die zustande gebracht? »

« Ganz einfach! » entgegnete die Frau. « Ich habe dafür jene Flasche Saint-

Julien verwendet. »

Kein Unglück so gross, es hat ein Glück im Schoss.

**

Des Nachbars Güggel verirrte sich in meinen Garten und pickte am Wintergemüse.

Wie der Wind war ich hinter ihm her, steukte ihn den Garten rauf, den Garten

runter. Der Güggel rannte hirnlos herum und krächzte schauerlich vor Furcht.
Da plötzlich, just bevor ich ihn am Fäcken packen konnte, fing er in höchster Not
zu fliegen an, flog mit erstaunlicher Leichtigkeit sehr weit, fast haushoch, und
landete geradezu elegant jenseits der hohen Thujahecke.

A. Grimm Landschaft, Bleistiftzeichnung
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80 Aelit es olt, wenn ing.n Dutlislzsn in Lsrsclislt, à^rsnme àer /inknnlt in
ZeAenwsrtiAe Wirkliclikeit verwsnàeln will.

^ ^c

Dente sclimsckts mir àer Xsninclienpleller wie nocli nie: «80 eine niilàs nnà

wür^ixe Ilei^s! » scliwsrinte icli. « Wie lisst àn àie ?nstsnàs ^elirsclit? »

« Dsnx sinlscli! » entASAnete àie llrsn. « Icli lislie àsliir jene Dlssclie 8sint^

.Inlien verwenàet. »

Lein Unglück so xross, es list ein Dlnck iin 8clioss.

^ i»c

Des Dsclilisrs (lÜMel verirrte sicli in meinen Dsrten nnà pickte sin winter-
Aeinüss. Wie àer Winà wsr icli liinter ilim lier, stsnkts ilin àen Dsrten rsnl, àen (Isr
ten runter. Der (liiAAsl rsnnts liirnlos Iiernin nnà krsclixts sclisusrlicli vor I'urclit.
Ds plöt^licli, jnst lievor icli ilin sin Dscken pscksn konnte, linA sr in liöclister Dot
?u liieren sn, IIoA mit erstsnnliclier Dsicliti^keit selir weit, Isst lisusliocli, nnà
Isnàets Aersàs?u ele^snt jenseits àer liolisn Dliuisliecks.

Qriniln I^snäsckatt, Llsistittzsjczknung
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Not macht erfinderisch! Dieses Sprichwort kennt der Güggel wahrscheinlich
nicht. Aber seit jenem Tage kräht er nur nocli von den Aesten des hohen
Apfelbaumes — und wie stolz!

* **

Am 16. Oktober 1906 hatte sich ein geltungssüchtiger Schuhmacher als
deutscher Hauptmann verkleidet und besetzte mit einigen Soldaten, die ihm zufällig
begegneten und blindlings gehorchten, das Rathaus von Köpenick, um sich die Stadtkasse

aushändigen zu lassen.

Die Geschichte machte die Runde durch die Weltpresse als ein erschütterndes
— auch zwerchfellerschütterndes! — Reispiel für den Kadavergehorsam und die

Unterordnung der zivilen unter die militärischen Gewalten in Deutschland.

Unlängst erschien in einem Schulhause Zürichs ein mit der H. D.-Binde
versehenes 20jähriges Mädchen, erklärte, sie sei beauftragt, den Schülerinnenhilfsdienst,
den S. H. D., zu organisieren, wies ein vom Schulvorstand nicht gelesenes Schriftstück
vor und liess die Schülerinnen zusammenrufen : Es sollte für die Soldaten gestrickt
und geflickt werden; ausserdem seien Uebungen und Ausmärsche vorgesehen.

Und wirklich konnte die Schwindlerin während sechs Samstagnachmittagen die

«Kommandantin» spielen Wir haben jetzt ein Gegenstück zur Köpenickiade!
Wer es wollte, könnte völkerpsychologische Betrachtungen und Vergleiche anstellen.

« Sind denn wir Schweizer so?! » frägt mancher empört oder weinerlich in so

mancher Zeitung, wenn irgendwo das Gebot der fleischlosen Tage durchbrochen wird
oder einige Frauen in einem Geschäft sich allzu gierig über rationierungsgefährdete
Waren gestürzt haben; wenn irgendeine Gemeinde oder Partei angeblich zu wenig
« soziales Verständnis » hei der Erhöhung der Löhne beweisen will oder ein paar
Leute einen Schwarzhandel getrieben haben.

Um es zu gestehen: Die Empörung klingt oft tantenhaft selbstgerecht, oft sogar
wie die Drohung eines Enttäuschten: « Wenn andere derart handeln, was nützt es

denn, selber sooooo brav zu sein? ...» Glaubt man denn, der vielberufene Geist der

Landesausstellung, dazu Kriegsnot und 650-Jahr-Feier müssten alle Schweizer zu

Tugendholden verwandelt haben! Wir zählen Verbrecher, Halunken, Diebe, Dumme,
Mutlose zu uns, wie jedes Volk zu jeder Zeit. Not lehrt wohl die einen beten,
aber immer auch gewisse andere stehlen.

Aber es ist nicht der schlechteste Wein, der Liefe setzt. Die Schweiz hat sich trotz
allem Gerede und gelegentlichen Enttäuschungen bewährt; die Opfer sind zwar auch

ohne eigenen Krieg gross, aber die Opferwilligkeit immer noch weitaus grösser.

* * *

32

HIot macht erfinderisch! Dieses 8prichwort kennt der Düggel wahrschsinlicli
nicht. ^Kher seit jenern Hage kräht er nur noch von den besten des Iiohsn Vplel^
haumes — unà wie stnlx!

4c 4
4

Vm 16. Dktoher 1966 hatte sich ein geltungssüchtiger 8chulnnacher als deut
scher Ilauptmann verkleidet und hesetxte mit einigen 8oldaten, die ilim xulällig
hegegneten nnà lilindlings geliorchten, das Ilathaus von Xöpenick, um sich die 8tadt-
Kasse aushandigen xu lassen.

Dis Desclnchte machte die Hunds durch die Weltpresse als ein erschütterndes
— auch xwsrchfsllerschütterndes! — Leispiel kür den Kadavergehorsam und die

Unterordnung der civilen unter die militärischen Dewalten in Deutscliland.

Unlängst erschien in einem 8chulhause Zürichs ein mit der II. D.-fünde ver-
sehsnes 26jährige« Mädchen, erklärte, sie sei deauktragt, den 8cIrüIerinnenlnI1sdienst.
den 8. II. D., xu organisieren, wies ein vom 8chulvorstand nicht gelesenes 8chri1tstück

vor und liess die 8chlllerinnen xusammenrulen: Ds sollte lür die 8oldaten gestrickt
und gellickt werden; ausserdem seien Ilelmngen und Vusmärschs vorgesehen.

Und wirklich konnte die 8chwincllerin während sechs 8amstagnachmittagsn die

« Xommandantin » spielen Wir hahen jetxt sin Degenstück xur Köpenickiads!
Wer es wollte, könnte völkerps^chologisclre lletrachtungen und Vergleiche anstellen.

« 8ind denn wir 8chweixer so?! » Irägt mancher empört oder weinerlich in so

mancher Zeitung, wenn irgendwo das Dehot der fleischlosen "Hage durchhrochen wird
oder einige Dräuen in einem Deschäkt sich allxu gierig üher ratinnierungsgslährdete
Waren gestürmt hahen; wenn irgendeine Demeinds oder Partei angehlich xu wenig
« sociales Verständnis » hei der Erhöhung der höhne heweisen will oder sin paar
heute einen 8chwarxhandel getrishsn hahen.

Dm es xu gestehen: Die hmpörung klingt oft tantenhakt selhstgerecht, olt sogar
wie die Drohung eines Enttäuschten: « Wenn andere derart handeln, was nlltxt es

denn, sslher sooooo hrav xu sein? ...» DIauht man denn, der vielherukene Deist der

handesausstellung, daxu Xriegsnot und 636-Iahr-Deier müssten alle 8chweixer xu

hugendholden verwandelt hahen! Wir xählsn Verhrecher, Dalunken, Dieöe, Dumme,
Mutlose xu uns, wie jedes Volk xu jeder Zeit, hiot lehrt wohl die einen heten,
aher immer auch gewisse andere stehlen.

Vher es ist nicht der schlechteste Wein, der Ilele setxt. Die 8chweix hat sich trotx
allem Dersde und gelegentlichen Enttäuschungen hewälrrt; die Dpker sind xwar auch

ohne eigenen Xrieg gross, aher die Dpksrwilligksit immer noch weitaus grösser.

6 H 5
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