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In einem &dgyptischen Buch aus dem ersten Jahrtausend vor Christus spricht der

Urgott zu sich selbst:

« ... Ich erfand Zauber in meinem Herzen und Neues in mir: Ich bildete alle
Gestalten, als ich allein war ... und die Menschen entstanden aus den Trinen, die
aus meinem Auge kamen. »

* *
x*

Einer meiner Lehrer vor iiber 50 Jahren gab sich viel Miihe, uns Buben das
Fluchen abzugewthnen. Nicht ganz ohne Erfolg; denn er war streng, und was Ein-
sicht nicht zustande brachte, hitte die Furcht uns fast erreichen lassen.

Da hérte ich eines Tages, wie er im Streite mit einem Kollegen geradezu gottes-
lasterlich fluchte und alle die Ausdriicke ungehemmt brauchte, die er bei uns verfemte.

Daran wurde ich erinnert, als ich kiirzlich ein englisches Witzblalt betrachtete:
Ein Negerhduptling mit Zylinderhut und Manschetten an den Beinen meint nach-
denklich zu einem Kuropder: « Bald hundert Jahre versucht ihr den kriegerischen
Sinn uns auszutreiben. Jetzt, da es bald gelungen ist, zerfleischt ihr euch selbst. »

Nicht jeder, der gegen das Laster predigt, ist gegen das Laster gefeit.

* *
*

Man stritt sich lebhaft tiber Wert oder Unwert der Mission. Einer, der lange
geschwiegen hatte, wie wenn er seine Meinung fiir einen entscheidenden Einsatz
aufsparte, ergriff endlich das Wort:

« Thr kennet das alte lateinische Sprichwort: ,,Docendo discimus, indem wir
lehren, lernen wir.” Warum sollte es nicht auch hier gelten?! Wenn wir Europier
den Wilden Christentum und Menschlichkeit lange genug lehren, ist nicht aus-
geschlossen . . . » Das iibrige ging im Gelichter und in Rufen der Abweisung oder

Zustimmung unter.
* *

*

In einem Stddtchen des Aargaus haben die Schiiler vergangenen Sommer unter
Leitung der Lehrer 1700 kg Aehren gesammelt. Wenn in einer kleinen Ortschaft das
geschah, wievielmal hunderttausend Kilo Aehren blieben dann frither auf den Feldern
liegen und wurden von Spatzen gepliindert, verfaulten im Regen oder wurden unter-
gepfliigt! Ich kenne einen Vater, der vor Jahren seine stolzen und verwiéhnten Séhne
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aufs Feld zum Aehrenlesen schickte, damit sie das Biicken iibten und Ehrfurcht vor
dem Brot kriegten.

Die Sohne wurden mit Schimpf vom Bauern heimgeschickt: « Der Vater soll
sich fiir den Auftrag schamen! » rief er ihnen nach. « Nicht einmal das drmste Hudel-

pack im Dorf geht noch Aehren lesen! »

* *
*

Anders dachte jener Winzer am Genfersee, der mir gegeniiber sass und die letz-
ten Tropfen der Weinflasche in sein Glas abstreifte.

« Was liegt an ein, zwei Tropfen! » lachelte ich.

« Ein, zwei Tropfen », entgegnete er, «sind der Saft einer Beere, vielleicht
gerade jener, nach der die treue Winzerin sich besonders gebiickt hat. Jede Beere aber
ist ein Wunderwerk der Natur, aus einer Bliite entstanden, die Samenanlage, Narbe
und Pollen bereit gehalten hat, damit sich das Geheimnis der Fruchtbarkeit an ihr

erfille.

* *
*

Sonderbar, wie gut wir die Kilte in unsern schlecht geheizten Wohnungen aus-
halten und wie viele schone Moglichkeiten wir gerade in unserer Not entdecken:

Vom kialtern Studierzimmer fliichte ich jetzt oft in die widrmere Kiiche zu einem
gemiitlichen Schwatz mit meiner Frau. Kin ausgezeichneter Kinfall, den mir die
Friedenszeiten nie beschert hitten.

Auf der windgeschiitzten Seite des Hauses liegt ein Zimmerchen, das wir friither
nur fiir Besucher bereit hielten. Es lasst sich leicht heizen. Wir sitzen jetzt oft darin
und geniessen wie Kinder die nie geahnte Traulichkeit. Bisher besassen wir nur
Zimmer; es brauchte iiber 13 Jahre, bis wir in unserm Haus eine Stube entdeckten.

Heute auch erkennen wir die Vielstufigkeit der Treppe, die von vélliger Schutz-
losigkeit gegen die Kilte bis zum warmen Ofensitz fiihrt. Fast begreife ich jetzt den
Zorn jenes norwegischen Konigs, der im kalten Winter mit seinem Sohn auf dem
nackten Boden einer Holzhiitte iibernachten wollte. Der Sohn schleppte einen FEis-
klotz herbei. « Schame dich », schrie ihm der Vater entgegen, « bist du schon so

verweichlicht, dass du ein Kopfkissen brauchst! »

* *
*

Fiinf Jahre lang lagerte in meinem Keller eine Flasche Saint-Julien 1926,
grand premier crti, Appellation controlée ... ..

Fiinf Jahre lang war ich stolz und gliicklich. Wenn der Blick iiber meine wohl-
abgezihlten Flaschen glitt und auf jene Flasche fiel, weitete sich der Keller in der
Phantasie zu Kellereien!

Vor einer Woche 6ffnete ich den Saint-Julien. Ein reicher, herrlicher Duft stieg
aus dem Kelchglas in die Nase; doch schon der erste Schluck brachte die endgiiltige
Enttdauschung: Der Wein war Essig geworden. Wortlos tischte die Frau den Wein
ab. Ich aber dachte reumiitig: «..... und dabei hétte ich noch manches Jahr gliick-

lich sein konnen! »
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So geht es oft, wenn man Guthaben in Barschaft, Triume der Zukunft in
gegenwirtige Wirklichkeit verwandeln will.

* *
*

Heute schmeckte mir der Kaninchenpfeffer wie noch nie: « So eine milde und
wiirzige Beize! » schwérmte ich. « Wie hast du die zustande gebracht? »

« Ganz einfach! » entgegnete die Frau. « Ich habe dafiir jene Flasche Saint-
Julien verwendet. »

Kein Ungliick so gross, es hat ein Gliick im Schoss.

* - *

Des Nachbars Giiggel verirrte sich in meinen Garten und pickte am Winter-
gemiise. Wie der Wind war ich hinter ihm her, steukte ihn den Garten rauf, den Gar-
ten runter. Der Giiggel rannte hirnlos herum und krachzte schauerlich vor Furcht.
Da plétzlich, just bevor ich ihn am Fécken packen konnte, fing er in hochster Not
zu fliegen an, flog mit erstaunlicher Leichtigkeit sehr weit, fast haushoch, und
landete geradezu elegant jenseits der hohen Thujahecke.

A. Grimm ' Landschaft, Bleistiftzeichnung
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Not macht erfinderisch! Dieses Sprichwort kennt der Giliggel wahrscheinlich
nicht. Aber seit jenem Tage krdht er nur noch von den Aesten des hohen Apfel-
baumes — und wie stolz!

Am 16. Oktober 1906 hatte sich ein geltungssiichtiger Schuhmacher als deut-
scher Hauptmann verkleidet und besetzte mit einigen Soldaten, die ihm zufillig
begegneten und blindlings gehorchten, das Rathaus von Képenick, um sich die Stadt-
kasse aushdndigen zu lassen.

Die Geschichte machte die Runde durch die Weltpresse als ein erschiitterndes
— auch zwerchfellerschiitterndes! — Beispiel fiir den Kadavergehorsam und die
Unterordnung der zivilen unter die militdrischen Gewalten in Deutschland.

Unlingst erschien in einem Schulhause Ziirichs ein mit der H. D.-Binde ver-
sehenes 20jdahriges Midchen, erkldrte, sie sei beauftragt, den Schiilerinnenhilfsdienst,
den S. H. D., zu organisieren, wies ein vom Schulvorstand nicht gelesenes Schriftstiick
vor und liess die Schiilerinnen zusammenrufen: Es sollte fiir die Soldaten gestrickt
und geflickt werden; ausserdem seien Uebungen und Ausmirsche vorgesehen.

Und wirklich konnte die Schwindlerin wihrend sechs Samstagnachmittagen die
« Kommandantin » spielen ... .. Wir haben jetzt ein Gegenstiick zur Kopenickiade!

Wer es wollte, kénnte volkerpsychologische Betrachtungen und Vergleiche anstellen.

* *

« Sind denn wir Schweizer so?! » friagt mancher emport oder weinerlich in so
mancher Zeitung, wenn irgendwo das Gebot der fleischlosen Tage durchbrochen wird
oder einige Frauen in einem Geschift sich allzu gierig tiber rationierungsgefahrdete
Waren gestiirzt haben; wenn irgendeine Gemeinde oder Partei angeblich zu wenig
« soziales Verstindnis » bei der Erhéhung der Lohne beweisen will oder ein paar
Leute einen Schwarzhandel getrieben haben.

Um es zu gestehen: Die Emporung klingt oft tantenhaft selbstgerecht, oft sogar
wie die Drohung eines Enttduschten: « Wenn andere derart handeln, was niitzt es
denn, selber sooooo brav zu sein?...» Glaubt man denn, der vielberufene Geist der
Landesausstellung, dazu Kriegsnot und 650-Jahr-Feier miissten alle Schweizer zu
Tugendbolden verwandelt haben! Wir zidhlen Verbrecher, Halunken, Diebe, Dumme,
Mutlose . . ... zu uns, wie jedes Volk zu jeder Zeit. Not lehrt wohl die einen beten,
aber immer auch gewisse andere stehlen.

Aber es ist nicht der schlechteste Wein, der Hefe setzt. Die Schweiz hat sich trotz
allem Gerede und gelegentlichen Enttduschungen bewihrt; die Opfer sind zwar auch
ohne eigenen Krieg gross, aber die Opferwilligkeit immer noch weitaus grosser.
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