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Reinhardt

Die erste Nachtwache

und andere Erlebnisse einer jungen Krankenschwester

Von *_7*

Der Spuk

Nach dem Examen wurde ich mit zwei
andern Mitschiilerinnen in ein kleines
Kantonsspital geschickt. Mir iibergab man
die Nachtwache im alten Geb#dude. Sechs
grosse, fiinf kleine Sile und fiinf Privat-
zimmer in drei Stockwerken verteilt, wur-
den mir anvertraut. Ich war sehr stolz auf
meine erste Selbstindigkeit.

Zwel Stunden blieben mir zum Aus-
packen und Ausruhen, dann begann meine
Pflicht. Mit Notizblock und Bleistift ver-
sehen schritt ich von Abteilung zu Abtei-
lung, um von den Schwestern die Anord-
nungen entgegenzunehmen. Minnersile,
Frauensile, Privat, chirurgische Abtei-
lung, medizinische Abteilung, Schwestern-
namen, Aerztenamen, Office, Magazine,
Nachtglocke, alles merkte ich mir wohl.
Aber allgemach begann es in meinem

%

Kopfe wie in einem Bienenstock zu
schwirren. Wie war es nur maéglich, dies
geordnet und klar auseinanderzuhalten?
Wie brachte ich es nur fertig, mich in die-
sem unbekannten Hause zurechtzufinden?
Immer wieder sah ich auf die grosse Liste:
Alle Stunden Rundgang durch die Sile.
Saal 1: 3. Bett rechts Kisbeutel erneuern,
5. Bett rechts eine Spritze Pantopon,
4. Bett links Urinmenge messen und
Barentraubentee geben. Saal 5: 2. Bett
links wenn unruhig Bettschere einstecken,
5. Bett links loffelweise Tee, nachsehen,
ob Sandsack am Platz, 4. Bett rechts Kx-
tension abnehmen. Privat 10: 20 Tropfen
Baldrian usw. usw.

Lang reihten sich die Aufzeichnungen.
Sie waren Befehle, die genau ausgefiihrt
sein wollten, und pflichtgetreu kam ich
ithnen nach.

Allmahlich wurde die Stille im Haus
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immer tiefer. Die letzten Schwestern hat-
ten sich zuriickgezogen. Halbdunkel
herrschte in den Korridoren und Silen.
Und in dieser einsamen Dunkelheit stand
ich, ein schmichtiges, noch nicht vollig
ausgewachsenes Maddchen und — fiirch-
tete mich. Doch dies wollte mein Stolz
nicht eingestehen, darum hielt ich mich
um so enger an meine Pflichten. Nur Uhr,
Klingel und Notizblock waren fiir mich
massgebend. Sie schalteten in mein Ge-
hirn Funktionen ein, die ich zu verrich-
ten hatte. An anderes wollte ich nicht
denken.

Im Déammerlicht der Sdle kamen mir
die Menschen, die ich nicht kannte, nie
gesehen hatte, unheimlich vor. Auch die
vertrauten Handreichungen verrichtete ich
rasch und angstlich. Aber die Nacht war
lang, und ich sehnte mich sehr nach dem
Morgen.

Um drei Uhr endlich begann am
Himmel die erste Helle sich zu zeigen.
Die Spannung in mir gab merklich nach.
Doch auf einmal liess mich ein unbekann-
tes Rasseln und Scharren aufs neue zu-
sammenschrecken. Was war denn das?
Was konnte es sein? Beim Aufzug war der
Liarm am deutlichsten, er kam bestimmt
von oben. Ich eilte die Treppe hinauf. Im
dritten Stock angekommen, fand ich
nichts. Auch auf mein leises Rufen blieb
alles stumm. Doch jetzt kam der Lirm
von unten. Ich rief wieder; aber keine
Antwort erfolgte. Wieder eilte ich die
Treppe hinab, kam aber nur bis zum Par-
terre, da der weitere Weg mir unbekannt
war. Was war es nur? Was konnte dieses
Gerassel und Scharren sein? Wie kam es,
dass niemand den Lirm horte?

Im volligen Dunkel iiber die Ursache
wagte ich niemand aus dem Schlafe zu
wecken; zuerst musste ich wissen, was es
war. Aber wie eigentiimlich: befand ich
mich oben, kam der Liarm von unten, war
ich unten, kam er von oben.

Da erschien, wie ein rettender Engel,
meine Mitschiilerin Lena. Schnell fragte
ich sie:

« Haben Sie das Gerassel auch ge-
hort? Wissen Sie, was es bedeutet? »
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Sie lauschte, also hatte sie im Zim-
mer nichts vernommen.

« Kann mir nicht denken, was dies
ist. Unheimlich! » sagte sie.

« Schwester Lena, was soll ich tun? »

« Nachsehen! » empfahl mir die ver-
meintliche Hilfe, und eilte auf ihr Zim-
mer. Offenbar war sie froh, nicht an mei-
ner Stelle zu sein. Jetzt wird sie wohl ins
warme Bett schliipfen, die Decken iiber
die Ohren ziehen und gliicklich sein, dass
sie meine Verantwortung nicht zu tragen
braucht. O, sie hat selber auch Angst, und
feige ldsst sie mich im Stich ... So krei-
sten meine Gedanken in Furcht und Un-
wissen, was ich tun sollte. Der Lirm blieb
immer derselbe. War ich oben, kam er von
unten, war ich unten, kam er von oben.
Kein menschlicher Laut war horbar. So
schickte ich mich in das Unvermeidliche
und zahlte die Minuten, bis es fiinf Uhr
schlug.

Endlich konnte ich zur Oberschwe-
ster gehen. Voller Aufregung gab ich ihr
den Rapport ab. Da lachte sie in ihrem
Bette hell auf.

« Sie arme Kleine », sagte sie, « das
war niemand anders als der Kaminfeger.
Man hat es Thnen nur vergessen mitzu-
teilen. Wenn wieder einmal so etwas ist,
kommen Sie nur getrost zu mir.»

Nun lachte auch ich ein befreiendes
Lachen {iiber den nichtlichen Spuk, der
mir so zugesetzt hatte.

Das hysterische Madchen

Die zweite Nacht trat ich meine Arbeit
an wie eine, die weiss, wie es ist. Pflicht-
getreu machte ich meine Runde. Den
Kranken gab ich, was sie verlangten und
was ihnen zukam. Es waren nur kleine
Handreichungen. Ich war sehr bald iiber-
all durch. Aber im Office sah ich wieder
auf meine Aufzeichnungen, ob ich ja
nichts vergessen habe: Saal 8, 3. DBett
rechts 1 Kubik MO., 2. Bettlinks 10 Trop-
fen Digalen, 1. Bett links heisse Wickel,
2. Bett rechts Stuhl nach Wiirmern unter-
suchen; Privat 10: 20 Tropfen Baldrian,
wenn unruhig . . . Die letztere stand schon



gestern auf meiner Liste und sollte fiir
immer gelten. Die Patientin kannte ich
noch nicht. Gestern hatte sie die ganze
Nacht durchgeschlafen. Hoffentlich tat
sie es auch diese. Aber eine eigentiimliche,
mir kaum bewusste Unruhe blieb in mir
zuriick, und diese trieb mich sehr bald,
ausserhalb meiner Runde, wieder in den
3. Stock hinauf.

Und richtig, ein leises Gejammer
drang aus dem Zimmer Nr. 10. Schnell
zdahlte ich am Medizinkasten die Baldrian-
tropfen ab, und mit einem aufsteigenden
Mitempfinden fiir die Leidende offnete
ich leise die Tiire... Aber, o Schrecken,
jah erhob sich eine Frauengestalt im Bette,
schrill schrie sie auf. Nun sprang sie mit
einem Satz auf mich zu, schlug mich
wuchtig an die Wand und rannte dann
hinaus, die Treppe hinab.

Ich stiirzte ihr nach. Immer war sie
mir vier Stufen voraus, die fliehende Ge-
stalt im weissen Hemde, das ganz zerris-
sen war. Aber erst am verschlossenen Por-
tal gelang es mir, sie einzuholen.

« Bitte, Fraulein, beruhigen Sie sich!
Kommen Sie mit mir!» sagte ich sehr
sanft und lieb zu ihr und wollte ihre Hand
erfassen. Sie aber, wieder in jiher Bewe-
gung, neigte sich zu mir und biss mich in
den Hals. Nur mit Miihe gelang es mir,
sie von mir abzuschiitteln. Wir standen
zum Gliick beim Portierzimmer. Mit dem
freien Arm klopfte ich heftig an die Tiire.
Gott sei Dank, der Mann gab sofort Ant-
wort, und schon erschien er. Ich brauchte
gar nichts zu erkldren. Ziemlich resolut
nahm er das Méidchen in die Arme und
sagte: « So, Anna, jetzt wird Vernunft
angenommen! » und kraftvoll trug er sie
die Treppe hinauf. Wie ein braves Kind
hing die vorhin so Wiitende an seinem
Halse. Oben liess sie sich ruhig ins Bett
legen. Der Portier blieb bei ihr, bis ich
den Abteilungsarzt gerufen.

Ich konnte mir das Vorgefallene gar
nicht erkliren. Doch war ich schon froh,
dass die Kranke besdnftigt war und der
Arzt bei ihr sass, so dass ich meine Runde
beruhigt neu beginnen konnte. Vorher
aber wusch ich noch die Bisswunde aus
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So wird immer noch an zahllosen Vereins-
abenden beiuns auf dem Lande undin der
Stadt Theater gespielt: mit iibeln Kostii-
men, falscher Regile, verlogenem Pathos.

Wir haben eine Tradition des Laienspieles,
um die uns jedes Land der Welt beneiden
konnte. Warum finden die Leute, die diesen
auf Abwege geratenen ldealismus wieder
auf rechte Bahnen lenken wollen, nicht
mehr Widerhall ?
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und legte Salbe auf, im begreiflichen
Whunsche, dass es bald heilen solle.

Lis ging gegen Morgen. Die Glocken
riefen haufiger. Ich hatte jetzt viel zu
tun. Um 5 Uhr konnte ich dann die Schwe-
stern wecken. An jeder Tiir gab ich den
entsprechenden Rapport der verlaufenen
Nacht. Langsam begann im Hause das
Lieben sich zu regen. Lichter blitzten iiber-
all auf. Man horte Stimmen der Schwe-
stern, zuerst noch leise, fliisternd, dann
lauter, geschaftiger. Und dann war der
richtige Morgen da.

« Nun, Schwester Klara, Sie haben
wieder eine ereignisreiche Nacht hinter
sich! » sagte lichelnd die Oberschwester
beim Friihstiickstisch. Meine Hand be-
rithrte unwillkiirlich die brennende Biss-
wunde; der iiberstandene Schrecken stieg
wieder in mir auf, und voller Angst auf
die nidchste Nacht erzdhlte ich den Vor-
gang.

« Nein, nein », triostete liebevoll die
Oberschwester, « so schlimm ist es nicht
bei uns. Die Tobsucht des Madchens ist
mehr Theater; iibrigens sind solche An-
falle bei ihr sehr selten. Sie kinnen also
fiir die nédchste und die folgenden Nachte
beruhigt sein. »

Der verliebte Grossvater

Es folgten auch wirklich ruhige Nichte.
Wie ein Uhrwerk lief ich meinen Pflich-
tenkreis ab, und nichts war da, das ihn
storte. Im Dienste, der nun schon das
Gewohnte annahm, fand ich oft Minuten
der Musse. Dann sass ich im Office, und
um mir die stille Zeit zu vertreiben, be-
gann ich zu zeichnen. Ich stellte Still-
leben her, aus Tassen, Kriigen, aus Blu-
men, BFriichten, oder ich versuchte mich
auch in Gedichten iiber Nacht und Ein-
samkeit.

Alles lag im tiefen Schlaf, und still
war es im grossen Hause. Es kamen die
Miuse, meine einzigen lebendigen Ge-
fahrten, die von soviel Ruhe und Unge-
stortsein zu den schonsten Tédnzen dispo-
niert waren. Sie tanzten durch den Kor-
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ridor, auf die Stihle und den Kasten, 1n
den Milchkrug hinein. Und sie tanzten
um das Brot. Nur wenn sie auf meine
Beine tanzen wollten, scheuchte ich sie
mit leiser Bewegung weg.

Manchmal lduteten  erschrockene
Frauen, weil eine Fledermaus im Saale
schwirrte. Wenn ich dann Licht machte,
flog diese hinaus, hinterliess aber die
Ueberreste ihres nichtlichen Raubzuges.
Die weissen Decken waren voll schwarzer
kleiner Fliigel, die allein noch iibrig ge-
blieben von den frohlichen Miicken und
Fliegen, die sich am Abend um das Licht
getummelt hatten.

Dann kam etwas Neues. Seit zweil
Néachten lag im Privatzimmer Nr. 9 ein
weisshaariger Greis. Von einem Schlag-
anfall war ihm eine Lihmung geblieben.
Sehr anspruchsvoll sei er, hatte mir die
Tagschwester geklagt. Und in der Tat,
auch nachts wollte er ohne Pflege nicht
sein. Er lautete oft und verlangte Kleinig-
keiten. Ich reichte sie ihm gern, plauderte
auch ein wenig mit ihm, wenn es meine
Zeit zuliess. Bat ich ihn aber: « Jetzt ver-
suchen Sie wieder einzuschlafen, Gross-
vater, damit Sie morgen prusper sind! »
so lachte er verschmitzt und erwiderte:
« Das soll mir nicht passieren. Die Gegen-
wart meines Nachtengelchens will ich
nicht verschlafen.»

In kindlicher Berechnung, mich mehr
um sich haben zu kénnen, begann er mich
zu beschenken. Blumen musste ich von
ihm entgegennehmen und Siissigkeiten.
Striubte ich mich, machte er lustige
Augen und sagte dazu:

« 0, du liebs Engeli, Rosmarin-
stengeli, o du liebs Herzeli, tue nid eso....»

Und er sang so lang und so laut, bis
ich esannahm, vor lauter Angst, er konnte
mir sonst Frdaulein Anna nebenan aus dem
Schlafe wecken, und das wollte ich lieber
verhiiten.

Zuerst wusste ich nicht recht, was
ich mit seinen Geschenken anfangen
sollte. Ich schiamte mich, sie jemand zu
zeigen. Dann aber sprach ich mit der
Oberschwester dariiber, und auch hier



hatte sie einen freundlichen Zuspruch
bereit:

« Das kommt oft vor, dass ein Greis
sich nochmals verliebt. Nehmen Sie es nur,
wie es ist, als ein kleines, amiisantes Fr-
lebnis. Dem Grossvater verschonern Sie
damit den Spitalaufenthalt, und der Tag-
schwester erleichtern Sie den Dienst bei
ihm. So ist allen geholfen und niemandem
unrecht getan. »

Nun war ich beruhigt. Allgemach
wurde mir der Grossvater selber lieb. In
den turbulenten Nachten, die noch oft er-
folgten, war mir sein Zimmer wie eine
Insel, auf die ich mich fliichten und in
der ich mich erholen konnte. Und wenn
er mir leise sein Liedchen sang: « O du
liebs Engeli, Rosmarinstengeli...» fiel
alle Furcht und alles Schwere von mir ab.

Der Weg des Geschadftsmannes

Narkose wurde keine gemacht. Der Riicken
war lokal anidsthesiert, und ich hatte den
Patienten mit Champagner zu stimulieren.
Herr Furrer trank nur wenig. Von Zeit
zu Zeit frug ich ihn leise: « Geht es?
Halten Sie es aus? » Auch der Professor
stellte o6fters die gleiche Frage, und immer
erwiderte der Kranke: « Ja, ja, es ist aus-
zuhalten. »

Mir erschien er eher als verwohnter,
dusserst gut gendhrter IHerr. In seinem
Antlitz aber kam eine derartige Willens-
starke zum Ausdruck, dass mir fir den
Verlauf der Operation keine Bange war,
ja, ich hitte ihm sogar noch mehr, sogar
Experimente indischer Fakire zugetraut.

Bewunderungswiirdig still harrte der
Patient wihrend der ganzen Operation
aus. Nun wurde ihm der Verband ange-
legt, und dann konnte ich ihn in sein Zim-
mer fahren. Das Schlimmste also war
voriiber. Aber noch gab es viele Schmer-
zen, und wer konnte garantieren, wie der
Heilungsprozess verlief? Aber in immer
gleicher Geduld hielt der Kranke aus. Und
niemand von seinen Angehdrigen kam.
Dies waren wir Schwestern sonst nicht ge-
wohnt.

Jeden Tag wurde die Wunde neu

verbunden. Der Professor war mit dem
Verlauf der Heilung zufrieden. Und eines
Abends sagte er: « Jetzt sind wir tiiber
dem Graben, Herr Furrer. »

Auffallend entspannte sich das Ant-
litz des Kranken, wie wenn er nur aul
diese Worte gewartet hitte. Befreit lachte
er auf und erwiderte: « Ich wusste es!
Und ich danke Ihnen! »

Wie ich den Arzt hinausbegleitet
hatte und wieder zum Bette hintrat, wie-
derholte er zu mir gewandt: « Ich danke
Thnen! » Und nun begann der sonst so
stille, schweigsame Mann zu sprechen:

« Dies war meine einzige Chance,
wieder gesund zu werden, Schwester
Klara. Zwei Wege blieben mir offen: eine
lange, langwierige Kur in den Bergen,
ohne sichere Garantie, je ganz gesund zu
werden. Aber ein so langsames Serbeln
hitte ich einfach nicht ausgehalten. Das
liegt nicht jedem. Ich bin Geschidftsmann
und gewohnt, auf kurze, sichere Frist zu
arbeiten und das Ganze zu wagen. Und so
hab ich denn den andern, vielleicht ge-
fahrlichern, aber kiirzern Weg gewihlt.
Ich wollte und musste leben, Schwester.
Ich bin Familienvater, besitze vier herzige
Kinder und eine liebe Frau. Sie wusste von
allem nichts, meint auch jetzt, ich sei auf
einer Geschiftsreise . .. Doch nun bin ich
iber dem Graben. Und nun kann ich es
ihr auch schreiben. Darf ich es Thnen in
die Maschine diktieren, Schwester? »

Ich setze mich gern hin und tibermit-
telte seinen guten Bericht.

Der todbringende Fdhn

Diesen Tag hatte ich sehrschlecht geschla-
fen, und abends erhob ich mich mit Kopf-
schmerzen. Kin Fohn hatte nachmittags
sein Treiben begonnen, und nun schien
es sogar, dass er auch nachts nicht nach-
geben wollte. Die Bdume im Garten
schwankten, und ihre Kronen rauschten,
so heftig ging der Wind durch sie. Man
spurte ihn sogar im Hause; durch alle
Ritzen zwang er sich.

Neues und Schweres wurde mir diese
Nacht aufgetragen, insbesondere in der
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medizinischen Abteilung. Frau Weber
ging es nicht gut, ihr Herz wollte nicht
mehr recht funktionieren. Sie lag sehr
hoch gebettet. Thr Atem keuchte, und die
Lippen waren blau. Ich setzte mich zu ihr,
gab ihr nach Verordnung von Zeit zu Zeit
etwas Sauerstoff. Nur ungern verliess ich
sie, wenn ich auf die Runde musste. Und
ich beeilte mich, iiberall rasch durchzu-
kommen, um gleich wieder bei ihr zu sein.
Aber mehr als je wurde ich diese Nacht
aufgehalten. Fine neue Patientin war da,
die keinen Schlaf fand, die Herzklopfen
hatte und um die ich mich auch sehr
sorgte. So blieb ich denn etwas linger fort,
und wie ich in den Saal zu Frau Weber
zuriickkehrte, sah ich, dass es mit ihr zu
Ende ging. Rasch eilte ich zum Abtei-
lungsarzt. Bis er kam, hatte ich schon den
Bettwagen angeschraubt und die Sterbende
hinausgefiihrt. Wir blieben dann beide die
letzten, schweren Minuten bei ihr, und
wie ich ihr die Augen zugedriickt hatte,
musste ich schon an die andere Patientin
denken, die mir auch so Sorgen machte.
Obwohl sie nicht Doktor Nafs Patientin
war, kam er doch mit ... Ach, auch hier
ging es auf leben und Tod. Wir taten,
was wir konnten, dann holte ich den zuge-
horenden Assistenten, und nun musste ich
wieder meine Runde machen.

Soviel Klagen musste ich diese Nacht
anhoren und Schmerzen zu lindern versu-
chen. War ich zu allen gerecht und beeilte
ich mich nicht zu sehr? Oh, hitte ich
mich vierteilen konnen!... Sah nicht
Herr Baumgartner, der so stumm dalag,
eigentiimlich aus? Aber ich musste in den
nichsten Saal, und es gab so viele Wiin-
sche diesmal. Dann aber kehrte ich doch
zuriick zu dem Stillen, der mir keine Ruhe
liess, mich einfach rief, dass ich die Runde
unterbrach. So schlimm stand es doch nicht
mit ihm am Abend! beruhigte ich mich.
Zum Gliick kamen die beiden Assistenten
vom obern Stock herab, sie kamen mit
mir . .. und wir kamen zu spat. Unerwar-
tet war Baumgartners Lebenslicht aus-
geloscht, wie wenn es der Fohn ausge-
blasen hitte.

Auch dieses Bett fuhren wir hinaus.

24

Nun hatten wir drei Tote beieinander.
Drei Tote in einer Nacht. « Hort Thr den
Fohn noch? » fragte Doktor Naf. « Er
scheint nachzulassen, nun er seine Opfer
hat. Dieses Phianomen der atmosphiri-
schen Kinwirkung auf das menschliche
Herz habe ich in meine Dissertation als
Hypothese eingeflochten. Dass sie sich
derart eindeutig zeigen wiirde, habe ich
nie geglaubt. »

Die Einarmige

Spiter kam ich wieder in die grosse Stadt
zuriick. Wo das Leben komplizierter und
durch die Zusammenballung verschieden-
ster Elemente mannigfaltig ist, da sind es
auch die Ereignisse.

Fraulein Luisa war eine schweigsame
Patientin. Gewiss, sie hatte sehr grosse
Schmerzen, und sie ertrug sie mit einer
Geduld, die ich bewundern musste. Doch
Schmerzen waren bei uns das tdgliche
Brot, und sie waren ja nur Auswirkungen.
Wurde die Ursache behoben, horten sie
auf, und der Patient konnte geheilt ent-
lassen werden. Wie aber wird es sein,
wenn bei Friaulein Luisa « die Ursache
behoben » sein wird?

Von ihrer bevorstehenden Operation
sprachen wir kein Wort. Bei andern Pa-
tienten gab es kein beliebteres Thema als
dies. Sie frugen bestindig, wollten wissen,
wie die Operation vor sich gehe, und wie
gut sie bei andern, gleichen Fiéllen ver-
laufen sei. Nur Frdaulein Luisa frug nicht.
Dachte sie nicht daran? Kaum mdglich;
darum war sie doch so schweigsam; nur
wollte sie ihr hartes Schicksal allein tra-
gen. Also sprach auch ich nicht davon.

Und der Morgen kam. Wihrend ich
der Patientin in die Kleider half, lachel-
ten wir uns an, sobald sich unsere Blicke
trafen; aber welch ein Lacheln war es!
Soviel lag darin . .. Ich wies zum Fenster
hin und sagte: « Sehen Sie, wie die Sonne
scheint? Und dort, auf der Linde, da singt
die Amsel. » Fraulein Luisa sah auch hin-
aus, und mutig erwiderte sie: « Schin
singt sie . . . Und nach der Operation wird



sie ganz gleich schon singen.» Da ver-
mochte ich nichts mehr zu sagen.

Thren gesunden Arm hing sie in den
meinen, und wir gingen zusammen durch
den Korridor, die breite Treppe hinab. Sie
war etwas grosser als ich, ein hiibsches
Midchen vom Lande. 24 Jahre zihlte sie
erst... Und ich musste sie dem Chirurgen
zufiihren.

Unter der Narkosenmaske schlief sie
bald ein. Ich hielt ihren, von der Caries
angefressenen Arm. FErbarmungswiirdig
mager war er und wies Narbenwunden
auf, Zeichen der erlittenen Schmerzen.

Als Fraulein Luisa erwachte, liachelte
sie mich wieder an. Dann glitten ihre
Blicke dorthin, wo sonst der Arm lag.
Lange blieben sie daran haften, wie wenn
sie nicht begriffen, dass nun diese Stelle
leer sei. Schliesslich wandten sie sich
suchend, zagend die Decke aufwirts, bis
sie den verbundenen Strunk fanden. Aber
jetzt fiel der Kopf seitwirts in die Kissen.
Und lange, lange hielt sie die Augen ge-
schlossen.

Am andern Morgen wollte ich sie,
wie andere hilflose Patienten, waschen
und kimmen. Sie aber wehrte sich: «Nein,
nein, Schwester Klara, das will ich selber
tun! Gleich von allem Anfang an will ich
mich trainieren, mit einem Arm auszu-
kommen. Ich muss es zu Hause ja auch,
kann mir keine Dienerin leisten ... Zum
Gliick ist mir der rechte Arm geblieben,
der hat ja schon vorher alles allein machen
wollen, nun soll er es nur. »

Ich blieb bei ihr, bereit zu helfen,
wenn sie es wiinschte. Aber sie wollte
meine Hilfe nicht. Nur die linke Hand
suchte sie immer wieder, ganz gewohn-
heitsmissig, doch war ja nur die leere
Stelle da. Wieder lachelte sie und sagte:
« Meine Augen sehen es wohl, aber meine
andern Sinne wollen es einfach nicht
wahrhaben. Eigentiimlich, ich erfiihle
wirklich noch die Hand und den Arm und
sogar die Schmerzen darin. »

Vorher war sie so schweigsam. Jetzt
stand sie vor der vollendeten Tatsache,
und, um sich rasch in die neue Lage hin-
einzufinden, mussten ihr wohl die Worte
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helfen. Auch ich konnte die meinen nicht
mehr zuriickhalten. « Ich bewundere Sie
in Ihrer seelischen Kraft, Fraulein Luisa»,
murmelte ich.

« Ach, Schwester Klara », lehnte sie
ab, « wenn Sie mich vorher gesehen hit-
ten, tdten Sie es nicht. Auch ich musste
iberwinden ... mit Trdnen... wilden
Aufbaumungen . .. und schliesslich Resi-
gnation. Ich habe ja nicht nur den Arm,
sondern mit ihm auch mein Lebensgliick
verloren. Der Mann, dem ich versprochen
war, loste die Verlobung auf, als ich ihm
den Entscheid des Arztes mitteilte. Be-
greiflich, eine Kinarmige kann man wohl
nicht mehr lieben . . . Ich habe mich dann
damit abgefunden. Jetzt muss ich mich
nur noch an die neue Situation gewdhnen.
Und dazu hilft mir die Amsel da draus-
sen. Horen Sie? Ich hab ja gesagt, dass sie
mir nach der Operation auch noch singen
wird! »

Da ging ich zum Fenster und 6ffnete
es weit, damit Licht und Gesang herein-
fliesse.
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