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A M #
Die Geschichte eines Buben

«

Von Trudi Egender-Wintsch / Illustration von der Verfasserin

Hans war ein
kleiner Junge. Ich
wusste nicht, woher
er kam, noch kannte
ich seinen rechten
Namen. Aber Hans
existierte. Ich traf
ihn, als ich vor
verwitterten Häusermauern

hoch über
der Aare meine Staffelei

aufbaute. Zur
Seite waren rote und
ockergelbe Häuser mit engen Haustüren
und grün verfärbten Läden. Gegenüber
war ein stark verziertes Strassengeländer,
eine grüne Böschung, Pappeln, tief unten
strömte die Aare vorbei, und in der Ferne
stand über grünen Hügeln majestätisch
der Turm des Berner Münsters. Das wollte
ich malen. Da die Strasse keinen Verkehr
aufwies, stellte ich meine Staffelei auf
und breitete meine Malutensilien aus.
Dann begann ich mit der Arbeit. Da kam
Hans. Er stellte sich mit seiner ganzen
Grösse, die wohl keinen Meter betrug,
neben mich hin und schaute mir zu. Ich
bemerkte, dass der Junge eifrig interes-

er plötzlich sehr

kühn, dass das ein
zünftiges Bild gebe.
Ich blieb streng und
antwortete ihm nicht,
denn ich befürchtete
in höchstem Masse,
dass im nächsten
Augenblick eine Schar
von Kindern um mich
sein würde, die mich
belästigen könnte.
Aber Hans blieb der

einzige. Nach einer Weile sagte er, dass

er auch Farben hätte und auch male. Ich
überlegte — wenn Kinder sprechen, muss
man sie auch anhorchen. — Deshalb sagte
ich « So », und da die kleine Gestalt mir
recht jämmerlich vorkam, fragte ich, ohne
recht zu wissen, weshalb: « Was willst du
werden?» «Maler», sagte er prompt.
Nun war es Hans gelungen, mich richtig
an der Arbeit zu stören. Ich wurde etwas
nervös, und in meiner Hilflosigkeit dem
Buben gegenüber drückte ich einige Farben

aus der Tube auf die Palette. « Au »,
sagte er, «schneidig — gelb, braun, ocker.»
« Das ist grün », sagte ich. Er sah mich

siert war an dem, was ich tat. Dann sagte pfiffig an und liess sich nicht verblüffen.
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Wieso kommt ein Kind dazu, dachte ich,
Ocker zu kennen, wo andere Kinder Mühe
haben, nur schon die Grundfarben
kennenzulernen? Hans schaute mir weiter zu,
und ich bemerkte, dass plötzlich etwas
Komisches mit ihm vorging. Es war wie
ein nervöser Tick bei ihm ausgebrochen.
Er brachte einen trockenen Laut hervor,
immer regelmässig denselben Ton, und
sein ohnehin schon schiefer Kopf bewegte
sich jedesmal auf die Seite. Ich mischte
Farben und vertiefte mich in die graziösen

Formen des Münsterturmes. Ob er
wohl gehen würde, dachte ich gerade, als

zwei andere Buben mit einem Fussball
die Strasse herunterkamen. Ich atmete
erleichtert auf. Die Buben riefen, er solle
doch kommen, und nannten ihn ITans.
Aber mein kleiner Nachbar dachte nicht
daran, mich zu verlassen. Er schrie etwas
zurück, das ich nicht verstand, und heftete

seine Augen wieder auf mein Bild.
Er liess keinen Blick von meinem Pinsel.
Dann sagte er plötzlich: «Wo hast du
deine Bude? » — und « Es wird zünftig,
dein Bild », und « ich male auf Plätzchen

Stoff, weil ich keine Leinwand habe,
das geht gut», — und dann sagte er
noch: « Ich werde verhauen, wenn ich
male, aber ich gehe nun hinauf auf den
Dachboden und male dort. » So klein er
auch war, so hatte er sich beim letzten
Satz etwas gebückt und die Hände in den
Hosentaschen an sich gezogen. Er fing
wieder an zu schlucken. Ganz fest kamen
wieder diese trockenen Laute. Ob er
erkältet sei, fragte ich ihn. Dies schien ihn
jedoch nicht zu interessieren. « Ich habe
zwei Farben, grün und rot », sagte er,
« mit denen male ich zünftig » : dann
nach einer Weile sagte er wieder « auf
Stoff » — und dann : « Du könntest mir
doch Farben geben, du hast doch sicher
alte! » Das fand ich anständig, er wollte
nur alte. Auf meine Schachtel mit den
Farben schauend, wollte ich ihm Farben
herausholen. Aber da schaute ich ihn erst
einmal an. Vor mir stand ein kleiner,
hässlicher Bub; ein Unglückskerlchen in
zerrissenen, viel zu kleinen Hosen, bar-
fuss, unsauber, mit einem grossen, schie¬

fen Kopf. Er schaute mich mit
dunkelbraunen Augen an, die altklug und
freudlos schienen. Dann sagte er in einem
urchigen Berndeutsch und sehr
hartnäckig: «Ich komme mit auf deine Bude!»
Ich wollte ihn anschwindeln, dass ich
keine Bude habe, aber statt dessen gab
ich ihm drei Farbtuben. Er schaute sie

an und betastete mit seinen schmutzigen
Fingern die papiernen Farbstreifen, die

an den Tuben klebten. «Gelb, rosa, blau»,
murmelte er und steckte sie in seine

kaputten Hosentaschen. Mit dem Malen
war es aus bei mir. Ich packte meine
Sachen zusammen, und neben mir her
trabte auch schon Hans, klein, mit
glattgeschorenem Kopf und viel zu grossen
Ohren, barfuss, heimatlos. « Du musst
nach Hause », sagte ich ihm. Das war
aber Hans egal. Wir gingen zusammen
unter den Lauben die Strasse hinauf. Ich
schleppte meine Sachen. Linter der Laube
war es kühl. Draussen auf der Strasse

brannte die Sonne. «Was ist dein Vater?»
fragte ich ihn. « Bei der Musik. » Mir
blieb der Atem weg. « Was macht er bei
der Musik?» «Blasen», sagte er. «So,
blasen, ja, und sonst macht er nichts? »

« Nein », sagte er sehr bestimmt, und
dann schaute er mich an und fragte:
« Wo hast du deine Bude? » « Wir müssen

noch etwas laufen », sagte ich ihm,
« findest du den Heimweg? » « Ja! » Ich
gab es auf, ihn heimzuschicken- Er ging
ja doch nicht. Er hatte seine Hand immer
in der Tasche, wegen den Farben. Er
ging schief, den Kopf seitlich vorhaltend,
mit nackten Armen und Beinen, immer
einen Schritt vor mir. Als wir so auf
ungleicher Höhe nebeneinander herliefen,
waren wir eigentlich Freunde geworden,
und ich wollte ihm etwas Nettes sagen.
Ich sagte ihm, dass wir zusammen Farben
kaufen gehen und Leinwand. « Dann
bekomme ich auf den Grind », meinte er.
« Gehst du eigentlich zur Schule? » wollte
ich wissen. « Noch nicht lange. » Und
dann langten wir bei dem Haus an, in
welchem ich provisorisch ein Zimmer als
Atelier eingerichtet hatte. Im Gang des

Hauses blieb der Bub stehen, langte mit der
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Hand an die Mauer, welche ein
aufgemaltes, schabloniertes Muster aufwies.
Die Augen aufreissend, sagte er ganz
glücklich: « Schau, das ist gemalt. » Mir
kam der Bub unheimlich vor. Wir stiegen
zusammen die engen, steilen Holztreppen
hinauf zu dem Zinnner. Unter der Türe
blieb er stehen. Es würgte ihn etwas im
Hals und, ihn anschauend, bemerkte ich,
wie furchtbar nervös er war. Seine
kläglichen Beine trugen ihn zum Tisch, wo
Farben, Pinsel und Olflaschen standen.
Er zuckte mit dem Kopf und stotterte,
dass er malen möchte. Ich stellte ihm
sogleich eine kleine Leinwand auf die Staffelei

und fragte ihn, was er malen möchte.
Er besann sich nicht lang. « Ich male ein
Bild ah von dir. » Ich wunderte mich
kaum mehr über ihn, sondern stellte ihm
folgsam ein einfaches Bild zur Seite. Es

war das Interieur des Zimmers, und der
Ofen war der Blauptgegenstand darin. Es

schien ihm zu gefallen. Er nahm sich,
sachte prüfend und doch vorher plötzlich
anständig um Erlaubnis fragend, einen
Pinsel vom Tische, dann die Palette,
schaute von meinem Bild auf seine
Leinwand, schluckte einige Male, und dann
war der erste Strich getan. Er sah und
hörte nichts mehr. Er gab immer diesen

merkwürdigen Laut von sich und malte.
Ich ging hinaus und liess ihn allein. Das
schien mir das beste zu sein. Zwei Häuser

weiter weg war eine Konditorei. Dort
ging ich hin und trank einen Kaffee. • —

Hans, dachte ich, was bist du für ein
Kerleben! Eigenwillig, verlottert. Einen
Sprachfehler hast du auch, und ich
bemerkte, dass mir dies erst jetzt auffiel.
Dieser Sprachfehler trat immer dann auf,
wenn er sich aufregte, und das tat er
eigentlich sehr rasch. Vertraulich oder

liebenswürdig bist du nicht gerade; aber
vielleicht ein Genie, ein Talent. Klein
und besessen. Wie reimt sich das zusammen?

— Ich blieb eine Stunde weg.
Vielleicht ist er fortgegangen, dachte ich fast

froh, als ich die Treppen hinaufstieg. Ich
öffnete die Türe. Da stand Hans, selbstsicher

und klein, immer noch vor der

Staffelei, den Pinsel in der Hand. « Ich
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bin fertig », sagte er, ohne mich
anzusehen. Als ich neben ihm stand und
hinschaute, war ich erstaunt. Eigentlich hatte
ich ein richtiges Bild von ihm erwartet.
Aber Hans hatte mein Bild abgemalt in
säubern, kindlich geformten Farbflecken.
Das war die Malerei eines Kindes, das

schon oft gemalt hatte. Schwarz stand
neben grün, grün neben blau, konturenfrei

über die ganze Leinwand verteilt.
Der Ofen mit dem Rohr, der Stuhl, der
rote Vorhang waren vorhanden in kindlich

aufgefassten Formen. Es war ein
rührendes, angestrengtes und doch
selbstverständliches, vielleicht sehr begabtes
Kinderwerk. Also Hans war doch ein
Kind. Das versöhnte mich mit ihm. Aber
sogleich verdarb er wieder alles, denn er

sagte: «Du kannst das Bild haben, ich
schenke es dir. » « Nein », sagte ich, «das

ist deine Arbeit, du sollst es behalten! »

« Ja », meinte er dann grossartig, « es ist
noch mass, ich kann es hier trocknen
lassen, dann komme ich es holen und male
dir etwas anderes darauf. » Ich seufzte
stumm und hätte eigentlich gern gewusst,
woher der Bub das alles hatte. Ich fragte
ihn jedoch nicht, sondern nach einiger
Zeit stand ich mit dem Bub im Warenhaus

und kaufte ihm ein Stückchen
Leinwand und noch ein Violett, das er sich
aussuchte. Hans hatte das Prinzip, nicht
zu danken. Draussen vor der Ladentüre
sagte er mir: « Ich komme wieder », und,
auf seine Säcke deutend, « das tue ich
alles auf dem Dachboden verstecken ».

Dann ging er davon.

Hans kam lang nicht mehr. Fast
hätte ich ihn vergessen. Ich hatte jedoch
noch Angst nachträglich, dass man
vielleicht bei ihm die Farben gefunden hatte
und dass man annehmen könnte, er hätte
sie gestohlen. Oder vielleicht, dachte ich,
hat der Bub mir einiges aus seiner Phantasie

vorgeschwatzt. Ich wusste es ja
nicht. Nach etwa acht Tagen, als ich in
mein Atelier kam, sagte mir die
Zimmervermieterin, dass ein Junge dagewesen
sei. Er hätte ein Körbchen am Arm
gehabt mit Malsachen darin, und er hätte

zu mir gewollt. Drei Tage später kam
Hans wieder, ohne Körbchen, mit
zitterndem Körper und hochrotem, fiebrigem
Kopfe. Wie ein schwerkrankes Tierchen
stand er da und verlangte, alle meine
Bilder zu sehen. Ich zeigte ihm gehorsam
alles, und ich durfte nichts übergehen.
Er schien jedoch müde, und er drückte
sich kurz aus, wie « sauglatt, saufein,
schneidig, zünftig ». Dann schickte ich
ihn weg, denn ich sah, dass er fieberte.
« Geh heim ins Bett, du bist krank! »

sagte ich mitleidig. Er ging folgsam.
Dann kam Hans nicht mehr.

Nun muss ich hier gestehen und
mitteilen, dass ich Hans nicht vergessen
hatte. Nach vierzehn Tagen ging ich ihn
suchen. Ich lief die ganze Gegend ab, wo
ich ihn das erstemal getroffen hatte. Ich
durchstöberte alle Knäuel von spielenden
Kindern. Ich lief durch die engen Gassen,
zwischen grauen Häusern und über hügelige,

schlecht gepflasterte Wege und
fragte die Kinder nach dem Hans. Welchen

Hans, es gebe viele, meinten sie

lachend. Ja, ich wusste keinen Namen.
Der Hans, der malt, der seine Farben
auf dem Dachboden verstecken muss,
ein Erstklässler, schief gewachsen und
der vor einigen Tagen Fieber hatte und
dessen Vater bei der Musik ist. Dies
alles wollte ich sagen, und doch hatte ich
schon fast vergessen, weshalb ich in diesen

Strassen umherlief, als ein Bub mit
einem Fussball unter dem Arm an mir
vorbeirannte. Ich rief ihm nach: « Hailoh,

du Bub, komm mal zurück, ich muss
dich etwas fragen! » Der Junge kam.
« Griiezi », sagte ich, ihn wieder erkennend,

« du kennst doch den Hans, den

kleinen, schiefen, der malt? Wie geht es

ihm?» «Ja, ich weiss, welchen Sie meinen»,
sagte er, « Sie meinen den Flans »,
und es folgte ein langer Name, den ich
nicht behalten, noch verstanden habe.

Dann wurde der Bub etwas verlegen und

sagte: «Der Hans hatte eine Krankheit,
ich weiss nicht was, er ist gestorben. »
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