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Jeben

Novelle von Erwin Heimann

lllustration von Adolf Herbst

Ich konnte noch zur Stunde die
Sennenkiiche in allen Einzelheiten nach-
zeichnen, in der wir damals auf einbei-
nigen Melkschemeln am offenen Herd-
feuer sassen, nach einem zermiirbenden
Anstieg durch schweren Neuschnee. An

36

dem schwarzgerducherten Drehbalken,
an dem fiir gewshnlich das Késchessi
tiber das Feuer geschwenkt wird, dampf-
ten jetzt unsere durchnissten Seehunds-
felle und Windjacken. Wir aber, mein
Kamerad und ich, genossen nach der ein-
fachen, nichtlichen Mahlzeit in tiefen
Ziigen unsere Zigaretten.

« Nun wirst du doch froh sein, dass
du deine Frau nicht mitgenommen hast,



bei diesem Wetter, nicht wahr? » be-
merkte ich.

Er nickte. — « Hreilich, es ware fir
sie zu miihsam gewesen. Und doch sind
wir so aneinander gewohnt, dass es mir
eigentlich schwer fallt — — —» Er
brach ab wund biickte sich, um neue
Scheiter auf die Glut zu legen.

Ich war damals noch ledig und ge-
rade deshalb um so bemiihter, mich in
den Zustand des Verheiratetseins hinein-
zudenken. « Ja », fithrte ich deshalb das
Gesprdach weiter, «ich kann mir vorstel-
len, dass man so ineinander verwichst,
dass eines gar nicht mehr ohne das andere
auskommt. Ja, dass man gar nicht mehr
leben kann ohne einander. »

« Das ist auch so ein beliebtes Dich-
terlingswort », entgegnete er mit einer
Heftigkeit, die mich iiberraschte. — «Ich
kann mnicht leben ohne dich! », mnicht
wahr, so sagt ihr doch so schon in euren
Romanen. Welch ein Unsinn, welch ein
Leichtsinn, so etwas zu schreiben! »

« Man konnte ja fast glauben, dass
du dieses Zusammengehorigkeitsgefiihl
verleugnest », bemerkte ich, nicht ohne
Spott. « Und gerade vorhin hast du selbst
davon gesprochen. »

Er rauchte seine Zigarette zu Ende.
Erst nachdem er den Stummel ins Feuer
geworfen hatte, fuhr er ganz langsam
fort: «Das Gefiihl der Zusammengehorig-
keit? — Gewiss ist es in einer gliicklichen
Ehe sehr stark. Aber ob es stirker ist
als der Egoismus, stdrker als der eigene
Lebenswille, das ist eine ganz andere
Frage, die man erst nach der gemachten
Probe beantworten sollte. »

Meine Neugier war wach. — « Und
du hittest sie gemacht, diese Probe? »

Ich wartete umsonst auf eine Ent-
gegnung. Krst nach einer Weile sprach
er weiter: « Du weisst ja, ich bin nicht
das, was man einen Gefiihlsmenschen
nennt. Vielleicht bringt das mein Beruf
mit sich; als technischer Leiter einer
Fabrik hat man mit harten Wirklich-
keiten zu rechnen und zu kdmpfen. Dar-
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« An der Strassenkreuzung finden Sie dann
einen Wegweiser», sagte der Kommandant zum
Meldefahrer, « und darauf ist der Weg nach D.
angegeben. » Der Radfahrer fuhr los und kam
dann bei stockdunkler Nacht an der Strassen-
kreuzung an. Aber der Wegweiser war nirgends
zu sehen, und kein Mensch war weit und breit.
Der Meldefahrer stieg ab und leuchtete mit
seiner Taschenlampe herum; da fand er nach
einiger Zeit den Wegweiser abgebrochen im
Felde neben dem Wege liegen. Ein Automo-
bilist hatte ihn offenbar umgefahren. Der Sol-
dat stand einen Augenblick unschlissig da,
dann kam ihm plétzlich eine Erleuchtung, und
er fuhr auf der Strasse davon, die nach D.
fiihrte.

Frage: Wie war es dem Meldefahrer maglich
gewesen, die richtige Strasse zu finden?

Auflssung Seite 38

um habe ich vielleicht um so mehr Miihe,
mit innerm FKrleben fertig zu werden.
Und weil ich noch heute nicht iiber die

Sache weggekommen bin, ist es vielleicht

ganz gut, sie einmal zu erzdhlen. »

Ich wartete schweigend, bis er sich
an einem glutenden Scheit  eine neue
Zigarette angesteckt hatte.

«Du besinnst dich vielleicht noch,
dass meine Frau im vorigen -Friihjahr
krank war. Wir waren iiber Ostern mit-
einander in Grindelwald gewesen. Und
dort, in der Scheidegghahn, die des Stoss-
betriebes wegen offene Sommerwagen
hatte in Betrieb nehmen miissen, dort
hatte sie sich die Erkédltung geholt. Be-

37



reits am Montagabend, auf der Heim-
fahrt, fiithlte sie sich krank, am Diens-
tag schleppte sie sich noch herum; aber
am Mittwoch brach die Krankheit so un-
gestiim aus, dass ich am Abend sogleich
den Arzt holte.

Nun, du weisst ja, Arzte sagen das
Wesentliche nie in den Krankenzimmern.
Diese oft- bestdtigte Wahrheit fiel mir
bedriickend ein, als ich nach der Unter-
suchung die Schlafzimmertiir hinter mir
schloss, um dem Arzt das Badzimmer zu
weisen. Und wihrend ich wartend im
Korridor stand, suchte ich mir die halb
gemurmelten Bemerkungen des Arztes
zusammenzureimen, die er wihrend der
Untersuchung hatte fallen lassen. Und
sein Gesicht — ach, Arzte zeigen uns
kein Gesicht, sondern eine Maske, eine
Berufsmaske. Ausserdem sind sie abge-
stumpft, weil ihnen das Leid etwas All-
tdgliches ist.

Drinnen horte das Wassergepldtscher
des Arztes endlich auf. Aber als er sich,
immer noch schweigend, von mir hatte
in den Mantel helfen lassen, begann sich
meine Unruhe doch in leichter Ungeduld
Luft zu machen.

JIst es ernst mit ihr, Herr Doktor?*

,HEs ist immer ernst, sobald es an
die Lunge geht’, antwortete er nur
niichtern. Ich wusste nun zwar bereits
damals, dass dieser Arzt fast ebensosehr
fiir seine Borstigkeit wie fiir sein Kon-
nen beriihmt ist. Und vielleicht war es
gerade dieser Ruf gewesen, der mich be-
wogen hatte, ihn zu holen. Denn mir
scheint immer, dass ein guter Arzt in
einem gewissen Sinn eine Herrschernatur
sein miisse. Aber jetzt musste ich mich
zusammennehmen, um ob seiner Wort-
kargheit nicht ungehalten zu werden. Ich

Lasung der Denksportaufgabe von Seite 37

Er wusste woher er kam, und der Ort war
auf dem Wegweiser angegeben. Fr stellte nun
in Gedanken den Wegweiser wieder auf, so
dass der eine Iliigel wieder nach seinem Her-
kunftsort zeigte, so bezeichnete der Fliigel, auf
dem der Ort D. angegeben war, auch die
Strasse, die er zu wihlen hatte.
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glaubte doch ein Recht darauf zu haben,
zu wissen, wie es um meine Krau stand.

,Ja, wir miissen uns beeilen‘, be-
antwortete der Arzt schliesslich meinen
fragenden Blick, scheinbar schier zer-
streut, ,Wollen Sie gleich mit mir zur
Nachtapotheke fahren? — Ich habe den
Wagen unten.

,Sehr gern‘, antwortete ich eilig,
wihrend ich den Druck in der Kehle
wachsen fithlte. — Kine Minute!*

Ich liess mir natiirlich nichts von
meiner Unruhe merken, als ich wieder
ins Krankenzimmer trat. Und als ich
dem fragenden Blicke meiner guten
Schwiegermama begegnete, die sogleich
zur Pflege herbeigeeilt war, gelang es
mir sogar, ihnen mit einem ermutigen-
den Lidcheln zuzunicken : ,Der Herr
Doktor nimmt mich gleich mit in die
Nachtapotheke. Dann wirst du gewiss
eine ruhige Nacht haben, Nelli. Und du
bleibst schon so lang bei ihr, nicht wahr,
Mama ?*

Ich beeilte mich, wegzukommen.
Das unnatiirlich rote Gesicht meiner
Frau, die flackernden Augen darin dng-
stigten mich einfach. Oder waren es die
strenggeflochtenen Zopfe, die auf den
weissen Kissen lagen, was ihr ein so ver-
dndertes, ein so krankes Aussehen gab?
War das noch dasselbe reiche, wellige
Haar, das ich so an ihr liebte?

Merkwiirdig, wie einem manchmal
aus einem ganzen FErleben heraus eine
Kleinigkeit, eine Belanglosigkeit beein-
drucken kann. So ging es mir jetzt mit
diesen Zopfen. Ich sah sie immer noch
vor mir, als ich bereits neben dem Arzt
im Wagen sass. Wie kindlich, wie riih-
rend hilflos sah sie doch aus in dieser
Haartracht! Nelli war ja noch nie krank
gewesen in den zwei Jahren unserer Ehe.
Um so wehrloser stand ich jetzt der
Angst gegeniiber, welche mich bedringte.

Ich erschrak fast, als der Arzt neben
mir zu sprechen begann, wihrend seine
Hinde am Steuerrad lagen. ,Der eine
Lungenfliigel ist bereits in voller Ent-
ziindung. Gerade bei jungen Leuten pfle-



gen sich die Entziindungen recht unge-
stiim zu entwickeln. Dafir sind dann
natiirlich auch mehr Kraftreserven da
zum Durchhalten, Wenn wir den andern
Lungenfliigel bewahren konnen, kommen
wir schon durch. Nur die Fieber diirften
nicht mehr steigen. Keine Aufregungen
— ruhige Pflege!*

Ich weiss nicht mehr, was ich ant-
wortete. Wahrscheinlich nicht viel Klu-
ges. Ich weiss nur noch, dass meine
Stimme seltsam heiser war.

Eine halbe Stunde spidter stand ich
wartend an der Tramstation. Gliicklicher-
weise fuhr noch ein Wagen in meiner
Richtung. Ich hatte gezittert vor Unge-
duld, wihrend der Apotheker mit einer
entsetzlichen Umstidndlichkeit die Medi-
kamente geriistet hatte. Und mir schien
doch, als miisste man mir meine Unruhe
von weitem ansehen. Darum graute mir
auch vor der Tramfahrt, vor dem Allein-
sein mit meiner Unruhe.

Jch kaufe mir eine Zeitung‘, ent-
schloss ich mich. Driiben an der Haus-
fassade lehnte ein Verkdufer, wie ver-
wachsen mit der Mauer und fast so grau
wie diese. In gleichmdssigen Abstinden
rief er die Morgennummer aus, mit der
schrillen Stimme eines schlechtgeregelten
Radios.

Da geschah mir etwas Sonderbares.
Ich bezahlte mit einem Fiinfzigrappen-
stiick und wehrte mit einer Handbewe-
gung das Kleingeld ab. Nicht dass ich
geizig bin. Aber eine solche Regung des
Mitleids, dieser Wunsch, etwas Gutes zu
tun, war mir doch sonderbar fremd. Und
als ich wieder zur Verkehrsinsel zuriick-
ging, war fast so etwas wie Scham in
mir. — Glaubst du, das Gliick erkaufen
zu konnen? — Braucht es Ungliick, um
den Menschen gut zu machen? — Diese
Fragen brannten in mir.

Ungliick? — Meine Gedanken krei-
sten immer noch um dieses Wort, als ich
im Tramwagen sass. Die Zeitung in
meiner Hand blieb ungetffnet und war
langst vergessen. Ungliick? — Noch war
doch gar nichts geschehen. Und der Arzt

war zuversichtlich. Fs war fiir mich ein-

Furopadimmerung

« Wahrlich, der Zustand von Europa
ist so schrecklich, dass ich lieber weniger
davon wissen mochte, und Handlungen
der Michte, wie sie seit acht Jahren vor
unsern Augen geschehen, wiirden mir in
der Historie iibertrieben geschildert er-
scheinen. Europa ist wie vor dem An-
fang aller Gesetze; denn das éffentliche
Recht ist untergegangen ...

#

Das Krachen des {iberall zusammen-
brechenden europdischen Staatensystems
schreckt mich aus der Melancholie iiber
mein Land auf. Was ich tdglich sehe,
vergegenwirtigt mir das Bevorstehende,
und ich finde, wenigstens fiir unser Zeit-
alter, nur sehr unvollkommen Trost in

- der Betrachtung, dass, was so leicht ge-

stiirzt wird, wohl mnicht mehr taugen,
nicht viele Haltung mehr haben muss,
und dass das Ubel durch sein Ubermass
geheilt werden, dass die Nationen zuletzt
selber tun werden, was ihre Fithrer fiir
sich und sie jetzt tun sollten. Uns ist
nichts ibrig, als zu tun, was jeder auf
seinem Fleck (solang er darauf steht) soll.
: *

Europa sinkt zuriick in die Nacht der
Tyrannei... Ich sehe unsere Zeit
schwanger an grossen Veridnderungen,
und unser Jahrhundert das Gliick oder
Verderben vieler folgenden bereiten.

*

Die Jahre sind Sdcula geworden: die
Welt wird in Monaten drger durcheinan-
der geworfen, die Menschen mehr aus-
einander gesprengt als in Dezennien;
daher das fast unmoglich Scheinende
nichts weniger als unwahrscheinlich ist.

*

Es stehen Europa wahrlich grosse Vil-
kerwanderungen hbevor; ich schreibe
meine Geschichtsbiicher fiir eine neue
Welt.

*

Europens Rolle ist ausgespielt. »

Konnten diese Worte nicht heute ge-
schrieben sein ? Aber sie stamimen von
dem berilhmten Schweizer Geschichts-
schreiber Johannes von Miiller, der sie
vor mehr als 100 Jahren geschrieben hat.
Seine tritben Ahnungen erwiesen sich
kurze Zeit darauf als unbegriindet.
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Vier neue, wertvolle
Schweizerromane

Rudolf Schnetzer
Schicksal am Gotthard

Ein stattlicher Leinenband Fr. 6.50

Nach jahrelanger Bemiihung legt ums
Rudolf Schnetzer einen volkstiimlichen
Gotthardroman vor. Das Buch ist an-
schaulich, Land und Volk sind lebendig
beschrieben.

«Neue Ziircher Zeitung» (15.10.40).

Marie Bretscher
Die Magd Brigitte
Ein eleganter Leinenband Fr. 5.50

Das Werden und Wachsen einer tapferen
Frau. Die Herbheit, Offenheit und Na-
turverbundenheit der Erzdhlung erinnern
an die grossen nordischen Schriftsteller.

«Neue Berner Zeitung» (21.9.40).

Gustav Renker
Schrattenfluh

Ein stattlicher Leinenband Fr. 6.—

Gustav Renker, bekannt durch seine be-
liebten Alpenromane, fiithrt diesmal ins
hinterste Emmental und in das wilde,
wenig bekannte Bergmassiv der Schrat-
tenfluh.

Hermann Hutmacher

Peter, der Einschlaghauer
In Leinenband Fr. 5.50

Ein kraftvoller, lebenswahrer Bauern-
roman aus dem FEmmental. Hutmacher
verfiigt bei allem Ernst auch iiber einen
késtlichen Humor, Urwiichsigkeit zeich-
net nicht nur die berndeutsche Zwie-
sprache aus, sondern kommt auch im
schriftdeutschen Text zum Ausdruck.

Verlangen Sie von Ihrem Buchhindler
unseren Neuerscheinungs-Prospekt und
lassen Sie sich diese guten, wohlfeilen
Biicher vorlegen.

Verlag Friedrich Reinhardt in Basel
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fach unausdenkbar, weil es viel zu grau-
sam gewesen ware: Nelli, meine Frau,
mein Kamerad — und sterben?! Ich war
fiir einen Moment vollig iiberzeugt, dass
eine solche Grausamkeit gar nicht im
Bereich der Schicksalsmoglichkeiten lag.
Hin so reiches, so volles Leben konnte
nicht in solch sinnloser Weise zu Ende
gehen.

Ja, ein reiches Leben, und eine
reiche Liebe. Mit unerhorter Klarheit
wurde mir auf einmal wieder bewusst,
was fiir eine prachtige Frau sich mir da
geschenkt hatte. Ich, der niichterne Mann,
hatte durch sie erfahren diirfen, dass die
Liebe ein alles aufwiihlendes Natur-
ereignis sein kann. Manchmal, in der
ersten Zeit wenigstens, war ich fast er-
schrocken vor der Macht dieses Sturmes,
der uns zu einer unteilbaren Kinheit ver-
schmolz. Ja, unteilbar, unzertrennlich
wussten wir uns. In einer Stunde, die so
von Gliick durchzittert gewesen war, dass
es fast schmerzte, hatte ich es einmal
sogar ausgesprochen: ,Nun kann keines
mehr leben ohne das andere.’

,Nicht leben — und nicht sterben‘,
hatte sie mit seltsamen Augen fliisternd
beigefiigt und sich fester an mich ge-
drangt.

Jetzt bedngstigte mich diese Erinne-
rung. Vom Sterben hatte sie gesprochen?
Sollte das eine Vorahnung gewesen sein?
Seltsam, wie man in schweren Stunden
allem Mystischen zuginglich ist. Aber
damals hatte ich das ganz anders ange-
sehen und selig ergriffen dazu genickt.

Ich hatte den Tramwagen verlassen
und eilte gegen unsere Wohnung. Aber
plotzlich stand ich steif und still, mitten
auf der Strasse. Ja, wie war das nun?
Jener Abend, jenes gefliisterte Gespréch?
Damals hatte ich doch ganz deutlich ge-
fiihlt, dass das ein stilles Ubereinkommen
darstellte, ein Gelébnis: Hines sollte das
andere nicht iiberleben. Ein ungeschrie-
bener Pakt, eine Bestdatigung unserer Un-
zertrennbarkeit.

Also geht es nicht nur um ihr Leben,
es geht auch um meines! Diese Tatsache
stand plotzlich riesengross vor mir. Und



da war fiir einen Moment eine unend-
liche, heisse Angst in mir, eine Angst,
wie ich sie seit meinen Kinderjahren nie
mehr gefithlt hatte. Ein paar Sekunden
war gar nichts mehr da als diese Angst.
Ich war ihr wehrlos ausgeliefert.

Aber plétzlich wurde mir bewusst,
dass meine Mundwinkel zitterten, als ob
sie im ndchsten Moment weinen wollten.
Diese einfache Wahrnehmung fiihrte
mich zur Vernunft zuriick. Fast gewalt-
sam riss ich mich zusammen. ,Ks wird
doch nicht sein miissen!‘, sagte ich laut

vor mich hin. — .Ich will lehen — mit
ihr leben!’
Meine Schwiegermama erwartete

mich an der Wohnungstiir und bedeutete
mir mit der Hand, keinen Lirm zu
machen. ,Ich glaube, sie ist ein bisschen
eingeschlafen’, sagte sie geddmpft. ,Das
wire das beste fiir sie.’

Aber als ich ins Schlafzimmer trat,
wandte Nelli sogleich das Gesicht mir zu:
,Ach, wie warst du so lange lange fort!
klagte sie.

Ich setzte mich zu ihr auf den Bett-
rand. — ,Und ich habe mich so beeilt,
aber weisst du, der Apotheker. .." und ich
erzihlte umstdndlich von meinem Weg in
die Stadt, in einem hastigen Plauderton,
der wohl schlecht zu mir passte. Aber ich
empfand ein Bediirfnis, zu reden, wohl
um nicht denken zu miissen. Und ich war
fast froh dariiber, als die Schwiegermama
mit einem Medikament eintrat.

Aber wihrend die Kranke, gestiitzt
von ihrer liebevollen Pflegerin, die mil-
chige Fliissigkeit austrank, ertappte ich
mich bei dem Gedanken: ,Ob sie noch
daran denkt, an jene Stunde — an jenes
Versprechen

Tag- und Nachtgedanken sind von-
einander verschieden wie Sonnen- und
Mondlicht. — Als ich am nédchsten Tage
wieder in meiner Arbeit stand, voll-
beschiftigt und beansprucht, da lag mir
nichts ferner als Gedanken an den Tod.
Wohl dachte ich zuweilen an meine
kranke Frau zu Hause, aber ganz gefasst
und zuversichtlich. Die Nacht war auch
verhdltnismissig ruhig verlaufen. Aber

Sie geneen_ chneller'

durch das Aufbau- und Wiederherstellungs-
mittel Elchina.

Es hilft Ihrem Korper, die Nahrung wieder
richtig zu verarbeiten und bringt lhnen guten
Appetit. Es stédrkt Ihre Nerven und ver-
bessert |hr Blut. Ihre Schwiche weicht bald
einem herrlichen Gefiihledes Wohlbehagens.j§

Nach Krankheit und Wochenhett die goldene Regel:
3 X téglich

ELCHINA

f nach Dr. med. Scarpatetti und Dr.Hausmann

Orig. Fl. Fr.3.76 Doppelfl. 6.25 Kurp. 20.—
Erhdlilich in Apotheken
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pesonders rechngy,

deshalb fiir Linoleum Inlaid und Parket:

BROWA

Sparwichse ! Nur hauchilnn aufiragen, kurz blo-
nhun und scton spiegelt der Boden in herrlichem Hochyl.
2 kg Biichse Fr. 2.10, 1 kg Biichse
Fr. 4.—. Uberall erhiltlich.
Brogle’s S6hne, Sisseln/Aargau:

Streikt der Magen?

Dreimal téglich ein Glaschen

Winktohs Krafe-Laaeery

schafft Appetit und regelt die Verdauung.
Flaschen Fr. 3.50 v. 6.— in Apotheken u. Drogerien

KREDITE

SCHWEIZERISCHE

VOLKSBANK
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dass ich gestern abend mein eigenes Le-
ben in Frage gestellte hatte, das erschien
mir geradezu komisch.

‘Aber dann wurde es wieder Nacht,
eine schlimme Nacht. Man hatte mich
ins Besuchszimmer ausquartiert, um mei-
ner Schwiegermama die n#chtliche Pflege
zu erleichtern. Aber die Gute kam iiber-
haupt nicht zur Ruhe. Und ich lag wach
im Bett und horchte mit gepresstem
Atem auf den trockenen, keuchenden
Husten, der in kurzen Abstinden aus
dem Schlafzimmer heriiber drang. Sogar
die rasselnden Atemziige dazwischen nah-
men meine iiberreizten Sinne schmerz-
haft wahr. Die Mittel, die gestern abend
so beruhigt hatten, blieben heute wir-
kungslos.

Schliesslich hielt ich es nicht mehr
aus. Ich tappte ins Schlafzimmer hin-
iiber. Aber ich erschrak so bei dem An-
blick meiner Hrau, dass ich fast die Fas-
sung verloren hitte. Sie hielt die Augen
halb geschlossen. Schlief sie? — War sie
bewusstlos? — Man wusste es nicht.
Aber diese blicklosen Augen hatten etwas
Grauenerregendes. Ihr Gesicht war jetzt
gefleckt, brennende, rote Stellen neben
fahler Bldasse. War es doch schon der Tod,
der sie in dieser grausamen Weise ge-
zeichnet hatte? Die Nasenfliigel weiteten
sich bei jedem Atemzug, und die sché-
nen, schlanken Hiande auf dem Linnen
offneten und schlossen sich zuweilen wie
im Krampf.

Wihrend meine Augen in dumpfer
Starrheit den unnatiirlichen Bewegungen
dieser Hénde folgten, 16ste sich mein Ent-
setzen in ein uferloses Krbarmen. Ich
war versucht, mich neben der Leidenden
niederzustiirzen, sie in meine Arme zu
nehmen, um ihr in ihrer Qual ndher zu
sein. Oh, wenn ich ihr etwas hétte ab-
nehmen konnen! Wenn ich doch nur
hiatte teilen konnen mit ihr, wie wir bis
jetzt getreulich alles, gut und bdse, mit-
einander geteilt hatten! Das Bewusstsein
der Machtlosigkeit ist das Schlimmste an
einem Krankenbett,

Aber dafiir wusste ich es jetzt wie-
der ganz genau: Das Letzte, das Bitterste.



wenn es schon sein musste, das konnte,
das musste ich mit ihr teilen,

Ich glaube, mich bei meinen Unter-
gebenen einiger Beliebtheit zu erfreuen.
Und diese Beliebtheit verdanke ich wohl
hauptsdchlich meiner  gleichmassigen,
kaum zu erschiitternden Ruhe. Aber am
nidchsten Tage 16ste eine Belanglosigkeit
bei mir einen Wutausbruch aus, dass der
ganze Betrieb den Atem anhielt. Und
meine rauchende Wut verebbte in einem
wilden Trotz: ,Nein, nein, nein!‘ schrie
es in mir. ,Ich will leben, leben! — Ich
bin jung, gesund und stark!° Und dann
gribelte ich weiter: ,Unsinn ist es. —
Kein Mensch hat das Recht auf ein ande-
res Leben. Denn das Leben ist heilig. —
Solche Versprechen macht man nur in
einem verantwortungslosen Zustand.’

Aber dann die andere Stimme: ,Sag’s
doch nur gleich: Du wérest zu feige!* —
Aber diese andere, mahnende Stimme,
anstatt mich zu beschimen, machte mich
nur von neuem wiitend. Ich habe schon
oft bemerkt, dass ich eine Abneigung
gegen alles Miide und Ungesunde in mir
trage. Ist das eine Charakterschwiche?
Oder ist es ein lebensbejahender Urtrieb?
— Ich weiss es nicht. Aber ich, der nie
krank gewesen, konnte nicht begreifen,
wie man es werden konnte. Und darum
bezog ich in meinen Arger ganz unbe-
wusst meine Frau mit ein. Wohl fiihlte
ich die Grausamkeit dieser Gedanken.
Aber ist die Natur nicht auch grausam,
wenn sie Lebensunfdhiges vernichtet, um
das Gesunde zu schiitzen und zu ent-
wickeln? — Oh, wie findet doch der
Egoismus Erdreich, um sich darin ein-
zuwurzeln!

Am Abend, als ich zerrissen und
zerqudlt nach Hause kam, winkte mich
die Schwiegermama in die Kiiche, noch
ehe ich das Krankenzimmer betreten
konnte. Zutiefst erschrocken starrte ich
in das giitige, alte Gesicht. War wohl
Schlimmes, Schlimmstes geschehen? —
Aber nein, ihre Ziige, wenn auch weiss
und iibermiidet, zeigten keine besondere
Erregung.

_ KINDER MUSSEN
TUCHTIG FRUHSTUCKEN

Kinder missen nicht nur die tiglich verbrauchten

Krifteersetzen, sie missen auch wachsen. Kommt

dazu noch die Anstrengung der Schule, so istes
dreifach wichtig, sie gut zu ernahren.

Geben Sie Thren Kindern Ovomaltine zum Friith-
stick! Zwei Kaffeeloffel Ovomaltine und ein
Stuck Zucker auf eine Tasse Milch. Das stirkt
sie, das ist eine hochwertige und doch leichtver-
dauliche Nahrung, die den kindlichen Verdau-
ungsorganen angemessen 1ist.

Ganz besonders ist Ovomaltine dann am Platze,
wenn Kinder leicht ermiiden, wenn ihre natiir-
liche Lebhaftigkeit abnimmt. In der Ovomaltine
ist ein Reichtum an natirlichen Aufbaustoffen
enthalten, geeignet, den Mangel wieder wettzu-
machen. Mit rechtzeitiger Ovomaltine-Ernihrung
baut die Mutter mancher Komplikation vor.

A 500

In Buchsen zu Fr. 2.— und 3. 60 tberall erhiltlich

Dr. A. Wander A.G., Bern
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ausgehen und das
Gliick bleibt bei lhnen
wohnen!
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Haarpflege

Wichtig bei der Haar-

: pflege “sind die fiir
Sie geeigneten Pri-

\ parate. Ein grosses
Assortiment bew#hr-

Eje_r ri]n- U’-I"Id al;lsléin-

ischer Haarpflege-
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Durch langjéhrige Er-
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TALACKER 11, ZURICH

Redaktionelle Notizen:

Die Ubersetzung der Walliser Novelle
von S. Corinna Bille, die in der Oktober-
nummer erschienen ist, besorgte Frau Marie
Geringer.

Die Redaktion des ,,Schweizer-Spiegel® bittet,
bei unverlangt eingesandten Manuskripten, An-
fragen usw., Riickporto beizulegen. Die Blitter
sind nur auf einer Seite zu beschreiben.
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.Sag einmal, Paul’, begann sie, nach-
dem ich auf ihr Zeichen die Tiire hinter
mir geschlossen hatte — ,sag einmal,
habt ihr euch etwa einmal ernsthaft ge-
zankt, du und Nelli, kurz vor der Krank-
heit?*

Die Frage verbliffte mich. — ,Ge-

zankt!?* — Ratlos schiittelte ich . den
Kopf. ,Ich konnte mich nicht erinnern,
wahrhaftig nicht! — Wie kommst du
darauf ?

Die alte Frau sah mich mit ihren
klaren, stillen Augen an, denselben
Augen, die ich an ihrer Tochter so
liebte. — ,Und doch muss da irgend-
etwas vorliegen, das sie quélt. Ich weiss
nicht sicher, ob sie im Fieber sprach.
Ob er will oder nicht, ob er will oder
nicht, fliisterte sie mehrmals hinterein-
ander. Ich bin nicht allein schuld — und
er ist ein Starrkopf! FEtwas Ahnliches
glaubte ich zu verstehen, und sie presste
den Mund ganz bose zusammen, Aber
gerade vorhin, als ich ihr zu trinken gab,
da weinte sie plétzlich. Es war ja gar
nicht so gemeint, nein, nicht so! jam-
merte sie. Und als sie das sagte, war sie
bestimmt bei Bewusstsein.®

Ich schaute ins Leere wie ein Blin-
der. ,Also doch‘, summte es in mir. —
,Also doch, sie denkt daran.‘ Es kostete
mich Miihe, dem Blick meiner Schwie-
germutter wieder zu begegnen. ,Nein,
wahrhaftig’, murmelte ich, ,das verstehe
ich nicht.

Als ich das Schlafzimmer betrat,
musste ich gegen eine plotzliche Ubelkeit
ankdampfen. Vielleicht war die Spitalluft
daran schuld. — Das sonst so ver-
traute Zimmer glich nun einem Labora-
torium. Sauerstoffgerite mit Manometern
und Schlauchen standen neben dem Bett,
ein Tisch mit Instrumenten und Spritzen.
Die Krankheit war ja so plotzlich aus-
gebrochen, dass eine Uberfithrung ins
Spital den Tod bedeutet hatte. Aber der
wahrhaft aufopfernde Arzt schleppte in
seinem Wagen alles Notwendige her.

Nelli versuchte ein Licheln, als sie
mich erkannte. — Aber die blauverfiarh-



ten Lippen machten eine Grimasse dar-
aus. Zu sprechen schien sie nicht im-
stande. Aber plotzlich rannen ihr Trédnen
aus den Augenwinkeln.

,Sprich doch mit ihr dariiber!® for-
derte etwas in mir. Aber gleichzeitig er-
kannte ich, dass das ja unmoglich wire.
Ich konnte doch nicht vor ihr ihren Tod
voraussetzen. Das wire grausam, ge-
radezu morderisch wire das. — Warten
musste ich, firchten — und hoffen.

_ Etwas spiater kam der Arzt. Nelli
verlor erneut das Bewusstsein, kaum dass
er ihr das Stethoskop auf die Brust ge-
setzt hatte. Er fiihlte den Puls und schiit-
telte den Kopf. — ,Einfach rasend, diese
Fieber‘, bemerkte er. ,Ich kann das gar
nicht recht begreifen. Die Entziindung
scheint doch ziemlich stationdr. Und
trotzdem immer noch steigende Tempe-
ratur. Ob da nicht etwas Psychisches mit-
spielt? — Bei Frauen lauern in dieser
Hinsicht immer besondere Gefahren. Sie
war wohl immer eine etwas sensible
Natur?® fragte er,

Ich vermochte nur zu nicken.

~ »Im tibrigen wissen Sie ja Bescheid’, FLORIDA-STUMPEN, gehaltvoll und mild,
fuhr der Arzt fort. .Der neunle Tag ist f{jr einen Zehner gibt es keinen bessern.

der gefahrhchste, wie immer bei Lungep- WEBER SOHNE AG, MENZIKEN
entziindungen. Noch diese und die

nidchste Nacht gilt eszu iiberstehen. Dann
konnen wir hoffen. Ich werde mich ein-
richten, um die nidchste Nacht hier zu
bleiben. Mit Sauerstoff und Kampfer-
einspritzungen, und nicht zuletzt mit
Gottes Hilfe sollte es mdoglich sein. Ich
werde Ihnen {ibrigens morgen friih meine
Assistentin schicken, um Sie in der Pflege
abzuldsen, wandte er sich an meine
Schwiegermama. — .Ks wird zuviel fiir
Sie. Kinmal miissen Sie doch auch wie-
der schlafen!

Die alte Frau hob abwehrend die
Hénde. — ,Nein, bitte nicht, Herr Dok-
tor, ich weiss bestimmt, es wiirde sie auf-
regen. Man hilt alles aus, was man wirk-
lich will. Ich bin alt genug, um das zu
wissen !’

Der Arzt sah sie ernsthaft an. —

Jch will nicht dringen. Wir kénnen in VORKRlEGSQUALlTAT GARANTIERT
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Die Feinde lhrer Lebens-
freude, Kopfweh und
Migrdne, bekampft
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damit der Hals gesund bleibt!
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der Tat alles andere eher brauchen als
Aufregungen.

Mit offenen, mit brennenden Augen
hatte ich in dieser Nacht dem Morgen-
grauen entgegengestarrt. Nicht allein die
Gerdusche aus dem Krankenzimmer, nein,
meine Gedanken, die sich in rasender
Flucht ablosten, hatten mir den Schlaf
ferngehalten.

Am Mittag fithlte ich mich bereits
vollig erschopft, unfihig zu jeder Arbeit.
Aber merkwiirdigerweise graute mir vor
dem Zuhausebleiben noch viel mehr.
Also fuhr ich doch wieder zu der Fabrik.
Mit tibermenschlicher Anstrengung suchte
ich mich der Arbeit zuzuwenden. Aber
zwangsmaissig, wie eine Wahnidee, kehrte
der Gedanke wieder: Die n#chste Nacht
— die nidchste Nacht!

Vielleicht sitze ich heute zum letz-
tenmal hier, fiel mir plétzlich ein. - -
Oder doch zum letztenmal mit ruhigem
Gewissen, griibelte ich weiter. FEs er-
scheint mir heute fast unglaublich, was
mir in jenen Stunden alles durch den
Kopf fuhr. Wohl zum erstenmal in mei-
nem Leben beschédftigte mich die Frage
rach dem Jenseits. Oh, was hitte ich
darum gegeben, wenn ich fest an dieses
Jenseits, an das Leben nach dem Tode

“hitte glauben konnen! Wie wire das

alles so leicht gewesen! Aber seltsamer-
weise, obschon mir dieser Glaube fehlte,
quilte mich die Vorstellung, dass meine
Frau aus dem Jenseits mit verdchtlichen
Augen auf mich heruntersehen konnte,
der ich, ein Treuloser, im Diesseits ver-
blieben war.

,Welcher Wahnsinn!‘ stshnte ich,
in auswegloser Verzweiflung ob solch un-
gewohnten Gedankengidngen.

Bis gegen vier Uhr hielten meine
Nerven diesem Drucke stand. Aber dann
raubte mir plotzlich eine unerklarliche
Angst, die schon fast eine Gewissheit
war, den letzten Rest von Beherrschung.
Ich musste weg, nach Hause.

Nein, doch nicht — noch nicht. ,Sie
phantasiert’, sagte die Schwiegermutter
leise. — ,Sie muss schreckliche Triaume
haben!*



Ich trat an das Krankenlager. Ich
merkte gar nicht, dass mir Trinen aus
den Augen rannen, wahrend ich Nelli
mit beiden Hénden tiber Stirn und Haare
strich. Aber als sie plotzlich die Augen
aufschlug, erschrak ich fast.

Sie erkannte mich sogleich. ,Oh, wie
gut, dass du da bist!‘ fliisterten ihre Lip-
pen mithsam. — Und dann nach einer
Pause: ,Wir miissen dariiber sprechen,
Paul! — Du weisst doch, damals, das
Versprechen! — Es quélt mich — quilt
mich . . .

Sie schwieg wieder, und ich stand
in ratloser Erschiitterung. Aber mnach
einigen miihsamen Schluckern fuhr sie
fort: ,Wenn es schon sein muss, dann
nur fliir mich, nicht wahr, Paul! Ver-
sprich es mir. Weisst du, =zuerst, bis
gestern noch, da war ich trotzig und
selbstsiichtig. Aber jetzt, jetzt bin ich nur
noch miide. Und dein Leben gehort dir,
nicht mir. — Hs wire Siinde!’

,Sprich nicht so, Liebste!‘ stohnte ich
und legte meinen Kopf neben den ihren
auf das Kissen. — ,Du bleibst ja bei
mir! Es ist nicht anders mdoglich!®

Jch weiss es nicht’, rang sie sich
von den Lippen. ,Aber das weiss ich, dass
ich diese Angst nicht mehr ertrage. Es
ist zuviel Verantwortung, zwei Leben. —
Schon eines ist so gewaltig schwer zu
tragen — und herzugeben. — Nicht
wahr, versprich es mir!*

Und als ich mit schwimmenden
Augen nickte, da glitt fast so etwas wie
ein Licheln tber ihre Ziige.

Gegen sechs Uhr, wie er es verspro-
chen hatte, kam der Arzt. Zu seiner Ver-
wunderung schlief die Kranke ganz fest
und atmete ruhig wie schon lange nicht
mehr. — ,Merkwiirdig®, sagte der Arzt.

,die Fieber sind gebrochen, wo ich doch

den Hohepunkt fir diese Nacht erwar-
tete. Iis ist gerade, als ob etwas von ihr
gewichen wire.’

,Hs muss wohl so sein‘, hitte ich
sagen wollen. Aber ich fand keine Worte,
weil ich dem Gliicke lauschen musste,
das ganz, ganz leise in mir zu pochen
wagte. »

Schéner, vollkommener als je,

ein Welterfol i :
mechanik. Frolg schweiz. Fels-
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