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Novelle von Erwin Heimann

Illustration von Adolf Herbst

Ich könnte noch zur Stunde die
Sennenküche in allen Einzelheiten
nachzeichnen, in der wir damals auf einbeinigen

Melkschemeln am offenen Herdfeuer

sassen, nach einem zermürbenden
Anstieg durch schweren Neuschnee. An

dem schwarzgeräucherten Drehbalken,
an dem für gewöhnlich das Käschessi
über das Feuer geschwenkt wird, dampften

jetzt unsere durchnässten Seehundsfelle

und Windjacken. Wir aber, mein
Kamerad und ich, genossen nach der
einfachen, nächtlichen Mahlzeit in tiefen
Zügen unsere Zigaretten.

« Nun wirst du doch froh sein, dass

du deine Frau nicht mitgenommen hast,
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bei diesem Wetter, nicht wahr? »
bemerkte ich.

Er nickte. — « Freilich, es wäre für
sie zu mühsam gewesen. Und doch sind
wir so aneinander gewohnt, dass es mir
eigentlich schwer fällt — — — » Er
brach ab und bückte sich, um neue
Scheiter auf die Glut zu legen.

Ich war damals noch ledig und
gerade deshalb um so bemühter, mich in
den Zustand des Verheiratetseins
hineinzudenken. « Ja », führte ich deshalb das

Gespräch weiter, « ich kann mir vorstellen,

dass man so ineinander verwächst,
dass eines gar nicht mehr ohne das andere
auskommt. Ja, dass man gar nicht mehr
leben kann ohne einander. »

« Das ist auch so ein beliebtes Dich-
terlingswort », entgegnete er mit einer
Heftigkeit, die mich überraschte. — «Ich
kann nicht leben ohne dich! », nicht
wahr, so sagt ihr doch so schön in euren
E.omanen. Welch ein Unsinn, welch ein
Leichtsinn, so etwas zu schreiben! »

« Man könnte ja fast glauben, dass

du dieses Zusammengehörigkeitsgefühl
verleugnest », bemerkte ich, nicht ohne

Spott. « Und gerade vorhin hast du selbst
davon gesprochen. »

Er rauchte seine Zigarette zu Ende.
Erst nachdem er den Stummel ins Feuer
geworfen hatte, fuhr er ganz langsam
fort: «Das Gefühl der Zusammengehörigkeit?

— Gewiss ist es in einer glücklichen
Ehe sehr stark. Aber ob es stärker ist
als der Egoismus, stärker als der eigene
Lebenswille, das ist eine ganz andere

Frage, die man erst nach der gemachten
Probe beantworten sollte. »

Meine Neugier war wach. — « Und
du hättest sie gemacht, diese Probe? »

Ich wartete umsonst auf eine
Entgegnung. Erst nach einer Weile sprach
er weiter: «Du weisst ja, ich bin nicht
das, was man einen Gefühlsmenschen
nennt. Vielleicht bringt das mein Beruf
mit sich; als technischer Leiter einer
Fabrik hat man mit harten Wirklichkeiten

zu rechnen und zu kämpfen. Dar-

« An der Strassenkreuzung finden Sie dann
einen Wegweiser», sagte der Kommandant zum
Meldefahrer, «und darauf ist der Weg nach D.
angegeben. » Der Radfahrer fuhr los und kam
dann bei stockdunkler Nacht an der
Strassenkreuzung an. Aber der Wegweiser war nirgends
zu sehen, und kein Mensch war weit und breit.
Der Meldefahrer stieg ab und leuchtete mit
seiner Taschenlampe herum; da fand er nach
einiger Zeit den Wegweiser abgebrochen im
Felde neben dem Wege liegen. Ein Automobilist

hatte ihn offenbar umgefahren. Der Soldat

stand einen Augenblick unschlüssig da,
dann kam ihm plötzlich eine Erleuchtung, und
er fuhr auf der Strasse davon, die nach D.
führte.

Frage: Wie war es dem Meldefahrer möglich

gewesen, die richtige Strasse zu finden?

Auflösung Seite S 8

um habe ich vielleicht um so mehr Mühe,
mit innerm Erleben fertig zu werden.
Und weil ich noch heute nicht über die
.Sache weggekommen bin, ist es vielleicht
ganz gut, sie einmal zu erzählen. »

Ich wartete schweigend, bis er sich
an einem glutenden Scheit eine neue
Zigarette angesteckt hatte.

« Du besinnst dich vielleicht noch,
dass meine Frau im vorigen Frühjahr
krank war. Wir waren über Ostern
miteinander in Grindelwald gewesen. Und
dort, in der Scheideggbahn, die des Stoss-
betriebes wegen offene Sommerwagen
hatte in Betrieb nehmen müssen, dort
hatte sie sich die Erkältung geholt. Be-
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reits am Montagabend, auf der Heimfahrt,

fühlte sie sich krank, am Dienstag

schleppte sie sich noch herum; aber
am Mittwoch brach die Krankheit so

ungestüm aus, dass ich am Abend sogleich
den Arzt holte.

Nun, du weisst ja, Ärzte sagen das

Wesentliche nie in den Krankenzimmern.
Diese oft bestätigte Wahrheit fiel mir
bedrückend ein, als ich nach der
Untersuchung die Schlafzimmertür hinter mir
schloss, um dem Arzt das Badzimmer zu
weisen. Und während ich wartend im
Korridor stand, suchte ich mir die halb
gemurmelten Bemerkungen des Arztes
zusammenzureimen, die er während der
Untersuchung hatte fallen lassen. Und
sein Gesicht — ach, Ärzte zeigen uns
kein Gesicht, sondern eine Maske, eine
Berufsmaske. Ausserdem sind sie

abgestumpft, weil ihnen das Leid etwas
Alltägliches ist.

Drinnen hörte das Wassergeplätscher
des Arztes endlich auf. Aber als er sich,
immer noch schweigend, von mir hatte
in den Mantel helfen lassen, begann sich
meine Unruhe doch in leichter Ungeduld
Luft zu machen.

,Ist es ernst mit ihr, Herr Doktor?'
,Es ist immer ernst, sobald es an

die Lunge geht', antwortete er nur
nüchtern. Ich wusste nun zwar bereits
damals, dass dieser Arzt fast ebensosehr

für seine Borstigkeit wie für sein Können

berühmt ist. Und vielleicht war es

gerade dieser Ruf gewesen, der mich
bewogen hatte, ihn zu holen. Denn mir
scheint immer, dass ein guter Arzt in
einem gewissen Sinn eine Herrschernatur
sein müsse. Aber jetzt musste ich mich
zusammennehmen, um ob seiner
Wortkargheit nicht ungehalten zu werden. Ich

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 37

Er wusste woher er kam, und der Ort war
auf dem Wegweiser angegeben. Er stellte nun
in Gedanken den Wegweiser wieder auf, so

dass der eine Flügel wieder nach seinem
Herkunftsort zeigte, so bezeichnete der Flügel, auf
dem der Ort D. angegeben war, auch die
Strasse, die er zu wählen hatte.

glaubte doch ein Recht darauf zu haben,
zu wissen, wie es um meine Frau stand.

,Ja, wir müssen uns beeilen',
beantwortete der Arzt schliesslich meinen
fragenden Blick, scheinbar schier
zerstreut. ,Wollen Sie gleich mit mir zur
Nachtapotheke fahren? — Ich habe den

Wagen unten.'
,Sehr gern', antwortete ich eilig,

während ich den Druck in der Kehle
wachsen fühlte. — ,Eine Minute!'

Ich liess mir natürlich nichts von
meiner Unruhe merken, als ich wieder
ins Krankenzimmer trat. Und als ich
dem fragenden Blicke meiner guten
Schwiegermama begegnete, die sogleich
zur Pflege herbeigeeilt war, gelang es

mir sogar, ihnen mit einem ermutigenden
Lächeln zuzunicken : ,Der Herr

Doktor nimmt mich gleich mit in die
Nachtapotheke. Dann wirst du gewiss
eine ruhige Nacht haben, Nelli. Und du
bleibst schon so lang hei ihr, nicht wahr,
Mama?'

Ich beeilte mich, wegzukommen.
Das unnatürlich rote Gesicht meiner
Frau, die flackernden Augen darin
ängstigten mich einfach. Oder waren es die
strenggeflochtenen Zöpfe, die auf den
weissen Kissen lagen, was ihr ein so
verändertes, ein so krankes Aussehen gab?
War das noch dasselbe reiche, wellige
Haar, das ich so an ihr liebte?

Merkwürdig, wie einem manchmal
aus einem ganzen Erleben heraus eine
Kleinigkeit, eine Belanglosigkeit
beeindrucken kann. So ging es mir jetzt mit
diesen Zöpfen. Ich sah sie immer noch
vor mir, als ich bereits neben dem Arzt
im Wagen sass. Wie kindlich, wie
rührend hilflos sah sie doch aus in dieser
Haartracht! Nelli war ja noch nie krank
gewesen in den zwei Jahren unserer Ehe.
Um so wehrloser stand ich jetzt der
Angst gegenüber, welche mich bedrängte.

Ich erschrak fast, als der Arzt neben
mir zu sprechen begann, während seine
Hände am Steuerrad lagen. ,Der eine
Lungenflügel ist bereits in voller
Entzündung. Gerade bei jungen Leuten pfle-
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gen sich die Entzündungen recht ungestüm

zu entwickeln. Dafür sind dann
natürlich auch mehr Kraftreserven da

zum Durchhalten. Wenn wir den andern
Lungenflügel bewahren können, kommen
wir schon durch. Nur die Fieber dürften
nicht mehr steigen. Keine Aufregungen
— rullige Pflege!'

Ich weiss nicht mehr, was ich
antwortete. Wahrscheinlich nicht viel Kluges.

Ich weiss nur noch, dass meine
Stimme seltsam heiser war.

Eine halbe Stunde später stand ich
wartend an der Tramstation. Glücklicherweise

fuhr noch ein Wagen in meiner
Richtung. Ich hatte gezittert vor Ungeduld,

während der Apotheker mit einer
entsetzlichen Umständlichkeit die
Medikamente gerüstet hatte. Und mir schien
doch, als müsste man mir meine Unruhe
von weitem ansehen. Darum graute mir
auch vor der Tramfahrt, vor dem Alleinsein

mit meiner Unruhe.
,Ich kaufe mir eine Zeitung', ent-

schloss ich mich. Drüben an der
Hausfassade lehnte ein Verkäufer, wie
verwachsen mit der Mauer und fast so grau
wie diese. In gleichmässigen Abständen
rief er die Morgennummer aus, mit der
schrillen Stimme eines schlechtgeregelten
Radios.

Da geschah mir etwas Sonderbares.
Ich bezahlte mit einem Fünfzigrappen-
stück und wehrte mit einer Handbewegung

das Kleingeld ab. Nicht dass ich
geizig bin. Aber eine solche Regung des

Mitleids, dieser Wunsch, etwas Gutes zu
tun, war mir doch sonderbar fremd. Und
als ich wieder zur Verkehrsinsel zurückging,

war fast so etwas wie Scham in
mir. — Glaubst du, das Glück erkaufen
zu können? — Braucht es Unglück, um
den Menschen gut zu machen? — Diese
Fragen brannten in mir.

Unglück? — Meine Gedanken kreisten

immer noch um dieses Wort, als ich
im Tramwagen sass. Die Zeitung in
meiner Hand blieb ungeöffnet und war
längst vergessen. Unglück? — Noch war
doch gar nichts geschehen. Und der Arzt
war zuversichtlich. Es war für mich ein-

Europadämmernng
« Wahrlich, der Zustand von Europa

ist so schrecklich, dass ich lieber weniger
davon wissen möchte, und Handlungen
der Mächte, wie sie seit acht Jahren vor
unsern Augen geschehen, würden mir in
der Historie übertrieben geschildert
erscheinen. Europa ist wie vor dem
Anfang aller Gesetze; denn das öffentliche
Recht ist untergegangen

*
Das Krachen des überall

zusammenbrechenden europäischen Staatensystems
schreckt mich aus der Melancholie über
mein Land auf. Was ich täglich sehe,
vergegenwärtigt mir das Bevorstehende,
und ich finde, wenigstens für unser
Zeitalter, nur sehr unvollkommen Trost in
der Betrachtung, dass, was so leicht
gestürzt wird, wohl nicht mehr taugen,
nicht viele Haltung mehr haben muss,
und dass das Übel durch sein Übermass
geheilt werden, dass die Nationen zuletzt
selber tun werden, was ihre Führer für
sich und sie jetzt tun sollten. Uns ist
nichts übrig, als zu tun, was jeder auf
seinem Fleck (solang er darauf steht) soll.

*
Europa sinkt zurück in die Nacht der

Tyrannei Ich sehe unsere Zeit
schwanger an grossen Veränderungen,
und unser Jahrhundert das Glück oder
Verderben vieler folgenden bereiten,

s
Die Jahre sind Säcula geworden: die

Welt wird in Monaten ärger durcheinander

geworfen, die Menschen mehr
auseinander gesprengt als in Dezennien;
daher das fast unmöglich Scheinende
nichts weniger als unwahrscheinlich ist.

*
Es stehen Europa wahrlich grosse

Völkerwanderungen bevor; ich schreibe
meine Geschichtsbücher für eine neue
Welt.

*
Europens Rolle ist ausgespielt. »

Könnten diese Worte nicht heute
geschrieben sein Aber sie stammen von
dem berühmten Schweizer Geschichtsschreiber

Johannes von Müller, der sie
vor mehr als 100 Jahren geschrieben hat.
Seine trüben Ahnungen erwiesen sich
kurze Zeit darauf als unbegründet.

39



Vier neue, wertvolle

Schweizerromane

Rudolf Schnetzer

Schicksal am Gotthard
Ein stattlicher Leinenband Fr. 6.50

Nach jahrelanger Bemühung legt uns
Rudolf Schnetzer einen volkstümlichen
Gotthardroman vor. Das Buch ist
anschaulich, Land und Volk sind lebendig
beschrieben.

«Neue Zürcher Zeitung» (15.10.40).

Marie Bretscher
Die Magd Brigitte
Ein eleganter Leinenband Fr. 5.50

Das Werden und Wachsen einer tapferen
Frau. Die Herbheit, Offenheit und
Naturverbundenheit der Erzählung erinnern
an die grossen nordischen Schriftsteller.

«Neue Berner Zeitung» (21.9.40).

Gustav Renker
Schrattenfluh
Ein stattlicher Leinenhand Fr. 6.—

Gustav Renter, bekannt durch seine
beliebten Alpenromane, führt diesmal ins
hinterste Emmental und in das wilde,
wenig bekannte Bergmassiv der
Schrattenfluh.

Hermann Hutmacher
Peter, der Einschlagbauer
In Leinenband Fr. 5.50

Ein kraftvoller, lebenswahrer Bauernroman

aus dem Emmental. Hutmacher
verfügt bei allem Ernst auch über einen
köstlichen Humor. Urwüchsigkeit zeichnet

nicht nur die berndeutsche
Zwiesprache aus,, sondern kommt auch im
schriftdeutschen Text zum Ausdruck.

Verlangen Sie von Ihrem Buchhändler
unseren Neuerscheinungs-Prospekt und
lassen Sie sich diese guten, wohlfeilen
Bücher vorlegen.

Verlag Friedrich Reinhardt in Basel

fach unausdenkbar, weil es viel zu grausam

gewesen wäre: Nelli, meine Frau,
mein Kamerad — und sterben?! Ich war
für einen Moment völlig überzeugt, dass

eine solche Grausamkeit gar nicht im
Bereich der Schicksalsmöglichkeiten lag.
Ein so reiches, so volles Leben konnte
nicht in solch sinnloser Weise zu Ende
gehen.

Ja, ein reiches Leben, und eine
reiche Liebe. Mit unerhörter Klarheit
wurde mir auf einmal wieder bewusst,
was für eine prächtige Frau sich mir da

geschenkt hatte. Ich, der nüchterne Mann,
hatte durch sie erfahren dürfen, dass die
Liebe ein alles aufwühlendes
Naturereignis sein kann. Manchmal, in der
ersten Zeit wenigstens, war ich fast
erschrocken vor der Macht dieses Sturmes,
der uns zu einer unteilbaren Einheit
verschmolz. Ja, unteilbar, unzertrennlich
wussten wir uns. In einer Stunde, die so

von Glück durchzittert gewesen war, dass

es fast schmerzte, hatte ich es einmal
sogar ausgesprochen: ,Nun kann keines
mehr leben ohne das andere.'

,Nicht leben — und nicht sterben',
hatte sie mit seltsamen Augen flüsternd
beigefügt und sich fester an mich
gedrängt.

Jetzt beängstigte mich diese Erinnerung.

Vom Sterben hatte sie gesprochen?
Sollte das eine Vorahnung gewesen sein?
Seltsam, wie man in schweren Stunden
allem Mystischen zugänglich ist. Aber
damals hatte ich das ganz anders
angesehen und selig ergriffen dazu genickt.

Ich hatte den Tramwagen verlassen
und eilte gegen unsere Wohnung. Aber
plötzlich stand ich steif und still, mitten
auf der Strasse. Ja, wie war das nun?
Jener Abend, jenes geflüsterte Gespräch?
Damals hatte ich doch ganz deutlich
gefühlt, dass das ein stilles Ubereinkommen
darstellte, ein Gelöbnis: Eines sollte das

andere nicht überleben. Ein ungeschriebener

Pakt, eine Bestätigung unserer
Unzertrennbarkeit.

Also geht es nicht nur um ihr Leben,
es geht auch um meines! Diese Tatsache
stand plötzlich riesengross vor mir. Und
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da war für einen Moment eine unendliche,

heisse Angst in mir, eine Angst,
wie ich sie seit meinen Kinderjähren nie
mehr gefühlt hatte. Ein paar Sekunden
war gar nichts mehr da als diese Angst.
Ich war ihr wehrlos ausgeliefert.

Aber plötzlich wurde mir bewusst,
dass meine Mundwinkel zitterten, als ob

sie im nächsten Moment weinen wollten.
Diese einfache Wahrnehmung führte
mich zur Vernunft zurück. Fast gewaltsam

riss ich mich zusammen. ,Es wird
doch nicht sein müssen!', sagte ich laut
vor mich hin. — ,Ich will leben — mit
ihr leben!'

Meine Schwiegermama erwartete
mich an der Wohnungstür und bedeutete
mir mit der Hand, keinen Lärm zu
machen. ,Ich glaube, sie ist ein bisschen
eingeschlafen', sagte sie gedämpft. .Das
wäre das beste für sie.'

Aber als ich ins Schlafzimmer trat,
wandte Nelli sogleich das Gesicht mir zu :

,Ach, wie warst du so lange lange fort!1
klagte sie.

Ich setzte mich zu ihr auf den
Bettrand. — ,Und ich habe mich so beeilt,
aber weisst du, der Apotheker .' und ich
erzählte umständlich von meinem Weg in
die Stadt, in einem hastigen Plauderton,
der wohl schlecht zu mir passte. Aber ich
empfand ein Bedürfnis, zu reden, wohl
um nicht denken zu müssen. Und ich war
fast froh darüber, als die Schwiegermama
mit einem Medikament eintrat.

Aber während die Kranke, gestützt
von ihrer liebevollen Pflegerin, die
milchige Flüssigkeit austrank, ertappte ich
mich bei dem Gedanken: ,Ob sie noch
daran denkt, an jene Stunde — an jenes
Versprechen?'

Tag- und Nachtgedanken sind
voneinander verschieden wie Sonnen- und
Mondlicht. — Als ich am nächsten Tage
wieder in meiner Arbeit stand,
vollbeschäftigt und beansprucht, da lag mir
nichts ferner als Gedanken an den Tod.
Wohl dachte ich zuweilen an meine
kranke Frau zu Flause, aber ganz gefasst
und zuversichtlich. Die Nacht war auch
verhältnismässig ruhig verlaufen. Aber

Sie genesen schneller

durch das Aufbau- und Wiederhersteliungs-|
mitte! Elchina.

Es hilft Ihrem Körper, die Nahrung wiederl
richtig zu verarbeiten und bringt Ihnen gutem[
Appetit. Es stärkt Ihre Nerven und ver-l
bessert Ihr Blut. Ihre Schwäche weicht baldI
einem herrlichen Gefühle des Wohlbehagens.

Nach Krankheit und Wochenbett die goldene Regel :|
3 X täglich

ELCHINÄ
nach Dr. med. Scarpatetti und Dr. Hausmann I

Orig. Fl. Fr. 3.75 Doppelfl. 6.25 Kurp. 20.— |

Erhältlich in Apotheken
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v\ deshalb für Linoleum Inlaid und Parkett

BRDWA
Sparwichse Nur hauchdünn auftragen, kurz

biochen und schon spiegelt der Boden in herrlichem Hochgl.

i/z kg Büchse Fr. 2.10, 1 kg Büchse
Fr. 4.—. Überall erhältlich.

Brogle's Söhne, Sisseln/Aargau-

Streikt der Magen
Dreimal täglich ein Gläschen

WmkMs
schafft Appetit und regelt die Verdauung.
Flaschen Fr. 3.50 u. 6.— in Apotheken u. Drogerien

dass ich gestern abend mein eigenes
Leben in Frage gestellte hatte, das erschien
mir geradezu komisch.

Aber dann wurde es wieder Nacht,
eine schlimme Nacht. Man hatte mich
ins Besuchszimmer ausquartiert, um meiner

Schwiegermama die nächtliche Pflege
zu erleichtern. Aber die Gute kam
überhaupt nicht zur Ruhe. Und ich lag wach
im Bett und horchte mit gepresstem
Atem auf den trockenen, keuchenden
Husten, der in kurzen Abständen aus
dem Schlafzimmer herüber drang. Sogar
die rasselnden Atemzüge dazwischen nahmen

meine überreizten Sinne schmerzhaft

wahr. Die Mittel, die gestern abend
so beruhigt hatten, blieben heute
wirkungslos.

Schliesslich hielt ich es nicht mehr
aus. Ich tappte ins Schlafzimmer
hinüber. Aber ich erschrak so bei dem
Anblick meiner Frau, dass ich fast die
Fassung verloren hätte. Sie hielt die Augen
halb geschlossen. Schlief sie? — War sie
bewusstlos? — Man wusste es nicht.
Aber diese blicklosen Augen hatten etwas
Grauenerregendes. Ihr Gesicht war jetzt
gefleckt, brennende, rote Stellen neben
fahler Blässe. War es doch schon der Tod,
der sie in dieser grausamen Weise
gezeichnet hatte? Die Nasenflügel weiteten
sich bei jedem Atemzug, und die schönen,

schlanken Hände auf dem Linnen
öffneten und schlössen sich zuweilen wie
im Krampf.

Während meine Augen in dumpfer
Starrheit den unnatürlichen Bewegungen
dieser Hände folgten, löste sich mein
Entsetzen in ein uferloses Erbarmen. Ich
war versucht, mich neben der Leidenden
niederzustürzen, sie in meine Arme zu
nehmen, um ihr in ihrer Qual näher zu
sein. Oh, wenn ich ihr etwas hätte
abnehmen können! Wenn ich doch nur
hätte teilen können mit ihr, wie wir bis

jetzt getreulich alles, gut und böse,
miteinander geteilt hatten! Das Bewusstsein
der Machtlosigkeit ist das Schlimmste an
einem Krankenbett.

Aber dafür wusste ich es jetzt wieder

ganz genau: Das Letzte, das Bitterste,

KREDITE

SCHWEIZERISCHE

VOLKSBANK
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wenn es schon sein musste, das konnte,
das musste ich mit ihr teilen.

Ich glaube, mich bei meinen
Untergebenen einiger Beliebtheit zu erfreuen.
Und diese Beliebtheit verdanke ich wohl
hauptsächlich meiner gleichmässigen,
kaum zu erschütternden Ruhe. Aber am
nächsten Tage löste eine Belanglosigkeit
bei mir einen Wutausbruch aus, dass der

ganze Betrieb den Atem anhielt. Und
meine rauchende Wut verebbte in einem
wilden Trotz: ,Nein, nein, nein!' schrie
es in mir. ,Ich will leben, leben! — Ich
bin jung, gesund und stark!' Und dann
grübelte ich weiter: ,Unsinn ist es. —
Kein Mensch hat das Recht auf ein anderes

Leben. Denn das Leben ist heilig. —
Solche Versprechen macht man nur in
einem verantwortungslosen Zustand.'

Aber dann die andere Stimme : ,Sag's
doch nur gleich: Du wärest zu feige!' —
Aber diese andere, mahnende Stimme,
anstatt mich zu beschämen, machte mich
nur von neuem wütend. Ich habe schon
oft bemerkt, dass ich eine Abneigung
gegen alles Aliide und Ungesunde in mir
trage. Ist das eine Charakterschwäche?
Oder ist es ein lebensbejahender Urtrieb?
— Ich weiss es nicht. Aber ich, der nie
krank gewesen, konnte nicht begreifen,
wie man es werden konnte. Und darum
bezog ich in meinen Ärger ganz unbe-
wusst meine Frau mit ein. Wohl fühlte
ich die Grausamkeit dieser Gedanken.
Aber ist die Natur nicht auch grausam,
wenn sie Lebensunfähiges vernichtet, um
das Gesunde zu schützen und zu
entwickeln? — Oh, wie findet doch der
Egoismus Erdreich, um sich darin
einzuwurzeln

Am Abend, als ich zerrissen und
zerquält nach Hause kam, winkte mich
die Schwiegermama in die Küche, noch
ehe ich das Krankenzimmer betreten
konnte. Zutiefst erschrocken starrte ich
in das gütige, alte Gesicht. War wohl
Schlimmes, Schlimmstes geschehen? —
Aber nein, ihre Züge, wenn auch weiss
und übermüdet, zeigten keine besondere

Erregung.

Kinder müssen nicht nur die täglich verbrauchten
Kräfte ersetzen, sie müssen auch wachsen. Kommt
dazu noch die Anstrengung der Schule, so ist es

dreifach wichtig, sie gut zu ernähren.

Geben Sie Ihren Kindern Ovomaltine zum
Frühstück! Zwei Kaffeelöffel Ovomaltine und ein
Stück Zucker auf eine Tasse Milch. Das stärkt
sie, das ist eine hochwertige und doch leichtverdauliche

Nahrung, die den kindlichen
Verdauungsorganen angemessen ist.

Ganz besonders ist Ovomaltine dann am Platze,
wenn Kinder leicht ermüden, wenn ihre natürliche

Lebhaftigkeit abnimmt. In der Ovomaltine
ist ein Reichtum an natürlichen Aulbaustoffen
enthalten, geeignet, den Mangel wieder
wettzumachen. Mit rechtzeitiger Ovomaltine-Ernährung
baut die Mutter mancher Komplikation vor.

A 500

In Büchsen zu Fr. 2.— und 3.60 überall erhältlich

Dr. A. Wander A.G., Bern

KINDER MUSSEN
TÜCHTIG FRÜHSTÜCKEN
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Lassen Sie in Ihrem
Hause nie die
Boxberger's

Kissinger
Etttfdtwyvgs Cia

ausgehen und das
Glück bleibt bei Ihnen
wohnen!

Gratismuster unverbindlich durch

La Medicalia S. A., Kissinger-Depot, Basel 12

Redaktionelle Notizen :

Die Übersetzung der Wattiser Novelle
von S. Corinna Bille, die in der Oktobernummer

erschienen ist, besorgte Frau Marie
Geringer.

Die Redaktion des „Schweizer-Spiegel" bittet,
bei unverlangt eingesandten Manuskripten,
Anfragen usw., Rückporto beizulegen. Die Blätter
sind nur auf einer Seite zu beschreiben.

,Sag einmal, Paul', begann sie, nachdem

ich auf ihr Zeichen die Türe hinter
mir geschlossen hatte — ,sag einmal,
habt ihr euch etwa einmal ernsthaft
gezankt, du und Nelli, kurz vor der Krankheit?'

Die Frage verblüffte mich. —
,Gezankt!?' — Ratlos schüttelte ich. den
Kopf. ,Ich könnte mich nicht erinnern,
wahrhaftig nicht! — Wie kommst du
darauf?'

Die alte Frau sah mich mit ihren
klaren, stillen Augen an, denselben
Augen, die ich an ihrer Tochter so
liebte. — ,Und doch muss da irgendetwas

vorliegen, das sie quält. Ich weiss
nicht sicher, ob sie im Fieber sprach.
Ob er will oder nicht, ob er will oder
nicht, flüsterte sie mehrmals hintereinander.

Ich bin nicht allein schuld — und
er ist ein Starrkopf! Etwas Ähnliches
glaubte ich zu verstehen, und sie presste
den Mund ganz böse zusammen. Aber
gerade vorhin, als ich ihr zu trinken gab,
da weinte sie plötzlich. Es war ja gar
nicht so gemeint, nein, nicht so!
jammerte sie. Und als sie das sagte, war sie

bestimmt bei Bewusstsein.'

Ich schaute ins Leere wie ein Blinder.

,Also doch', summte es in mir. —
,Also doch, sie denkt daran.' Es kostete
mich Mühe, dem Blick meiner
Schwiegermutter wieder zu begegnen. ,Nein,
wahrhaftig', murmelte ich, ,das verstehe
ich nicht.'

Als ich das Schlafzimmer betrat,
musste ich gegen eine plötzliche Übelkeit
ankämpfen. Vielleicht war die Spitalluft
daran schuld. — Das sonst so

vertraute Zimmer glich nun einem Laboratorium.

Sauerstoffgeräte mit Manometern
und Schläuchen standen neben dem Bett,
ein Tisch mit Instrumenten und Spritzen.
Die Krankheit war ja so plötzlich
ausgebrochen, dass eine Uberführung ins
Spital den Tod bedeutet hätte. Aber der
wahrhaft aufopfernde Arzt schleppte in
seinem Wagen alles Notwendige her.

Nelli versuchte ein Lächeln, als sie

mich erkannte. — Aber die blauverfärb-

2A
TALACKER 11, ZÜRICH

Wichtig bei der
Haarpflege sind die für
Sie geeigneten
Präparate. Ein grosses
Assortiment bewährter

in- und
ausländischer Haarpflegemittel

stehen Ihnen
bei uns zurVerfügung.
Durch langjährige
Erfahrung bin ich in der
Lage, für Sie das
richtige zu wählen.
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ten Lippen machten eine Grimasse daraus.

Zu sprechen schien sie nicht
imstande. Aber plötzlich rannen ihr Tränen
aus den Augenwinkeln.

,Sprich doch mit ihr darüber!'
forderte etwas in mir. Aber gleichzeitig
erkannte ich, dass das ja unmöglich wäre.
Ich konnte doch nicht vor ihr ihren Tod
voraussetzen. Das wäre grausam,
geradezu mörderisch wäre das. — Warten
musste ich, fürchten — und hoffen.

Etwas später kam der Arzt. Nelli
verlor erneut das Bewusstsein, kaum dass

er ihr das Stethoskop auf die Brust
gesetzt hatte. Er fühlte den Puls und schüttelte

den Kopf. .-— ,Einfach rasend, diese

Fieber', bemerkte er. ,Ich kann das gar
nicht recht begreifen. Die Entzündung
scheint doch ziemlich stationär. Und
trotzdem immer noch steigende Temperatur.

Ob da nicht etwas Psychisches
mitspielt? — Bei Frauen lauern in dieser
Hinsicht immer besondere Gefahren. Sie

war wohl immer eine etwas sensible
Natur?' fragte er.

Ich vermochte nur zu nicken.

,Im übrigen wissen Sie ja Bescheid',
führ der Arzt fort. ,Der neunte Tag ist
der gefährlichste, wie immer bei
Lungenentzündungen. Noch diese und die
nächste Nacht gilt es zu überstehen. Dann
können wir hoffen. Ich werde mich
einrichten, um die nächste Nacht hier zu
bleiben. Mit Sauerstoff und
Kampfereinspritzungen, und nicht zuletzt mit
Gottes Hilfe sollte es möglich sein. Ich
werde Ihnen übrigens morgen früh meine
Assistentin schicken, um Sie in der Pflege
abzulösen', wandte er sich an meine
Schwiegermama. — ,Es wird zuviel für
Sie. Einmal müssen Sie doch auch wieder

schlafen!'

Die alte Frau hob abwehrend die
Hände. — ,Nein, bitte nicht, Herr Doktor,

ich weiss bestimmt, es würde sie

aufregen. Man hält alles aus, was man wirklich

will. Ich bin alt genug, um das zu
wissen!'

Der Arzt sah sie ernsthaft an. —
,Ich will nicht drängen. Wir können in

FLORIDA-STUMPEN, gehaltvoll und mild,
für einen Zehner gibt es keinen bessern.

WEBER SÖHNE AG, MENZIKEN

VORKRIEGSQUALITÄT GARANTIERT
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Die Feinde Ihrer Lebens-
freude, Kopfweh und
Migräne, bekämpft

erfolgreich

In allen Apotheken. 12 Tabletten Fr. 1.80

gunge/^..
damit der Hals gesund bleibt!
Trybol Kräuter - Mundwasser
enthält heilsame Kräutersäfte
und stärkt deshalb die
empfindlichen Gewebe.

TRYBOL MUNDWASSER
Flaschen zu Fr. 2.— und 3.—

BEINWTL y see /SCHWEIZ^-)

Sch#ei*erische jn

dor Tat alles andere eher brauchen als

Aufregungen.'
Mit offenen, mit brennenden Augen

hatte ich in dieser Nacht dem Morgengrauen

entgegengestarrt. Nicht allein die
Geräusche aus dem Krankenzimmer, nein,
meine Gedanken, die sich in rasender
Flucht ablösten, hatten mir den Schlaf
ferngehalten.

Am Mittag fühlte ich mich bereits
völlig erschöpft, unfähig zu jeder Arbeit.
Aber merkwürdigerweise graute mir vor
dem Zuhausebleiben noch viel mehr.
Also fuhr ich doch wieder zu der E'abrik.
Mit übermenschlicher Anstrengung suchte
ich mich der Arbeit zuzuwenden. Aber
zwangsmässig, wie eine Wahnidee, kehrte
der Gedanke wieder: Die nächste Nacht
— die nächste Nacht!

Vielleicht sitze ich heute zum
letztenmal hier, fiel mir plötzlich ein. - -
Oder doch zum letztenmal mit ruhigem
Gewissen, grübelte ich weiter. Es
erscheint mir heute fast unglaublich, was
mir in jenen Stunden alles durch den

Kopf fuhr. Wohl zum erstenmal in meinem

Leben beschäftigte mich die Frage
nach dem Jenseits. Oh, was hätte ich
darum gegeben, wenn ich fest an dieses

Jenseits, an das Leben nach dem Tode
hätte glauben können! Wie wäre das

alles so leicht gewesen! Aber seltsamerweise,

obschon mir dieser Glaube fehlte,
quälte mich die Vorstellung, dass meine
Frau aus dem Jenseits mit verächtlichen
Augen auf mich heruntersehen könnte,
der ich, ein Treuloser, im Diesseits
verblieben war.

,Welcher Wahnsinn!' stöhnte ich,
in auswegloser Verzweiflung ob solch
ungewohnten Gedankengängen.

Bis gegen vier Uhr hielten meine
Nerven diesem Drucke stand. Aber dann
raubte mir plötzlich eine unerklärliche
Angst, die schon fast eine Gewissheit
war, den letzten Rest von Beherrschung.
Ich musste weg, nach Hause.

Nein, doch nicht — noch nicht. ,Sie
phantasiert', sagte die Schwiegermutter
leise. — ,Sie muss schreckliche Träume
haben!'
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Ich trat an das Krankenlager. Ich
merkte gar nicht, dass mir Tränen aus
den Augen rannen, während ich Nelli
mit beiden Händen über Stirn und Haare
strich. Aber als sie plötzlich die Augen
aufschlug, erschrak ich fast.

Sie erkannte mich sogleich. ,Oh, wie
gut, dass du da bist!' flüsterten ihre Lippen

mühsam. — Und dann nach einer
Pause: ,Wir müssen darüber sprechen,
Paul! — Du weisst doch, damals, das

Versprechen! — Es quält mich — quält
mich .'

Sie schwieg wieder, und ich stand
in ratloser Erschütterung. Aber nach
einigen mühsamen Schluckern fuhr sie

fort: ,Wenn es schon sein muss, dann
nur für mich, nicht wahr, Paul!
Versprich es mir. Weisst du, zuerst, bis

gestern noch, da war ich trotzig und
selbstsüchtig. Aber jetzt, jetzt bin ich nur
noch müde. Und dein Leben gehört dir,
nicht mir. — Es wäre Sünde!'

,Sprich nicht so, Liebste!' stöhnte ich
und legte meinen Kopf neben den ihren
auf das Kissen. — ,Du bleibst ja bei
mir! Es ist nicht anders möglich!'

,Ich weiss es nicht', rang sie sich
von den Lippen. ,Aber das weiss ich, dass

ich diese Angst nicht mehr ertrage. Es
ist zuviel Verantwortung, zwei Leben. —
Schon eines ist so gewaltig schwer zu
tragen — und herzugeben. — Nicht
wahr, versprich es mir!'

Und als ich mit schwimmenden
Augen nickte, da glitt fast so etwas wie
ein Lächeln über ihre Züge.

Gegen sechs Uhr, wie er es versprochen

hatte, kam der Arzt. Zu seiner
Verwunderung schlief die Kranke ganz fest
und atmete ruhig wie schon lange nicht
mehr. — ,Merkwürdig', sagte der Arzt.
,die Fieber sind gebrochen, wo ich doch
den Höhepunkt für diese Nacht erwartete.

Es ist gerade, als ob etwas von ihr
gewichen wäre.'

,Es muss wohl so sein', hätte ich
sagen wollen. Aber ich fand keine Worte,
weil ich dem Glücke lauschen musste,
das ganz, ganz leise in mir zu pochen
wagte. »

Generalvertretung :

A. Baggenstos
Zürich 1 Waisenhausstrasse 2
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