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Von S. Corinna Bille

Illustration von A. Carigiet

Er Mess Ulysses und wax sieben
Jahre alt. Sali man in seine Augen, so

glaubte man darin ein Stück Himmel zu
erblicken und war verwirrt. Hörte man
ihm zu, so kam einem die Lust zu lachen
an: denn die Worte kamen aus seinem
Munde wie aus einer Musikdose, und ob

ihrer Melodie vergass man, auf den Sinn
zu achten.

Ulysses wusste nicht um diese Dinge,
und die Leute des Dorfes waren zu sehr
daran gewöhnt, um sonderlich auf ihn zu
achten. Sie beschränkten sich darauf,
seinen Eltern zu sagen: « Er ist hübsch, euer
Bub! » oder « Es ist ein drolliges
Kerlchen. »

Kam aber ein Fremder des Weges,
so blieb er stehen und frug:

« Wie heissest du? »

« Ulysses. »

« Oh! Hast du aber einen schönen
Namen! »

Und er lächelte; denn er wusste, das

Kind könne nicht verstehen, warum sein
Name schön sei.

Ulysses fand diese Leute langweilig
und zudringlich. Er sprach nicht mit
ihnen und winkte ihnen zum Abschied
nicht mit der Hand, wie sie es wohl gern
gehabt hätten. Wozu all dieses Getue?
Vielleicht wollten sie sich gar über ihn
lustig machen

Das Dorf, in dem er lebte, am linken
Rhoneufer, zu Füssen der Berge, war
nicht von Reben umgeben wie die Dörfer
der andern Flußseite; die Erde war hier
weniger weiss, die Wälder weniger
ausgetrocknet, das Wasser der Quellen
frischer. Zur Stunde, wo das gegenüberliegende

Ufer noch in Sonne gebadet lag,
herrschten hier schon Schatten und Fin-

33

V

iliusirstion von A. IZsrigiet

Dr Iriess Dl^ssss nnà war sieben
àabrs alt. 8ab inan in seins ^.ngen, so

glaubte nran àarin ein 8tück Diininsl ?u
erblicken nnà war verwirrt. Hörte nran
ibrn ?u, so kain sinein àis Dnst 2U laâen
ani àenn àis ^orte iranien ans seinsin
lVlunàe wie ans einer lVInsikàoss, nnà ob

ibrsr lVlsloàie versass inan, aub àsn 8inn
?n acbtsn.

Ulysses wusste niât unr àiess Dings,
nnà àis Dente àss Dories waren 2N sebr
àaran gswölrnt, nrn sonàerliâ aui ilrn ?u
aâtsn. 8is besâranktsn siâ àaraui, sei-

nsn Dltsrn 2N sagen: « Dr ist lrübsclr, ener
Lub! » oàer « Ds ist ein àrolligss Xerl-
àen. »

Xanr aber ein Drernàsr àss Meges,
so blieb er stellen nnà krng:

« Wie lreisssst àu? »

« Dièses. »

« Dir! Hast àu aber einen scbönen
Dlanrsn! »

Dnà er lââslts; àsnn er wusste, àas

Xinà könne niât vsrstslren, warnnr sein
lXanre säön sei.

Dl^sses lanà àiess Dente langweilig
nnà ?uàringliâ. Dr sxraâ niât nrit
ibnen nnà winkte ibnen z^nin ^Kbsâieà
niât nrit àer Danà, wie sis es wobl gern
gelrabt bättsn. Woxn ail àieses Detns?
Vieiisiât wollten sis siâ gar über ilrn
lustig nraâsn.

Das Dork, in àein er lebte, ain linken
Dlronsuler, 2N Dnsssn àer Lergs, war
niât von Deben unrgsbsn wie àis Dörisr
àer anàern Dlnbseite; àis Dràs war lrier
weniger weiss, àis Walcler weniger ans-
getrocknet, àas Yasser àer (Quellen
lrisâer. ?.nr 8tnnàs, wo àas gegenüber-
lisgsnàs Dier noâ in 8onne gebaàet lag,
Irsrrsâten bier sâon 8cbatten nnà Din-
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sternis, und wenn drüben schon Frühling
war, fand man hier noch stellenweise
Schnee, bereifte Büsche, hart gefrorne
Wege und schmutziggraue Wiesen.

Es war Oktober. Auf allen Strassen
und Wiesen ertönte das Glockengeläute
der Herden, die alljährlich von den Alpen
in die Ebene wandern, um dort zu weiden.

Die von der Glut des Sommers
versengten Berge schienen sich langsam in
einen blauen Rauch aufzulösen, so dass

nur ein leichter Nebel von ihnen blieb.
Alles erschien zeitlos und unwirklicher,
und in der Natur offenbarte sich wie eine
Ahnung des Jenseits. In solchen Augenblicken

sind die Menschen am ehesten
geneigt, ungewohnte Geschehnisse
hinzunehmen.

Auf einer Wiese oberhalb des Dorfes
hüteten Ulysses und seine Brüder die
Kühe. Zum Zeitvertreib schnitzten sie

Stöcke, bauten Hütten aus Stein und Moos
und legten neue Wege an, als ob es in
dieser Gegend deren nicht schon
genügend gäbe.

Als sie sich am Spätnachmittag auf
den Heimweg begaben, merkten sie, dass

Ulysses fehlte. Sie riefen und suchten ihn.
Doch, da sie ohne Antwort blieben, glaubten

sie, dass er sich, zum Spasse versteckt
habe und gingen nach Hause, ohne sich
weiter zu beunruhigen.

Die Nacht brach herein. Als Angeline,

ihre Mutter, sah, dass er noch immer
nicht zurückkam, suchte sie ihn bei Nachbarn

und Verwandten. Sie hoffte, er habe
sich bei dem einen oder dem andern
verspätet; aber sie fand ihn nicht.

« Sorge dich nicht! » sagte Justin,
ihr Mann. « Er wird sich im Walde
verspätet haben, er sieht gern den Tieren
und Vögeln zu. »

« Jetzt müsste er da sein »,
antwortete sie. «Die Nächte sind schon kalt.»

Um zehn Uhr abends war das Kind
noch nicht zurückgekommen.

« Ich gehe ihn suchen », sagte der
Vater.

Er nahm eine Laterne und machte
sich auf den Weg.

Am nächsten Morgen wussten alle

im Dorfe vom Verschwinden Ulysses.
Mittags kam Justin allein zurück.

« Ich habe die ganze Nacht und den

ganzen Morgen gesucht und nichts
gesehen. Helft mir, ihn zu finden! »

Mehrere Männer verliessen die
Arbeit, um ihn zu begleiten. Angeline packte
eine Flasche Heidelbeerschnaps, einen
Laib Brot und ein Stück Käse in die
Ledertasche ihres Mannes; sie legte eine
Medaille der heiligen Jungfrau bei, damit
sie ihnen beim Suchen helfe.

Die Männer leiteten das Wasser der
Wasserführe ab, um zu sehen, ob der
Knabe nicht hineingefallen wäre. Aber sie
fanden nichts. Sie durchsuchten Felsen,
Höhlen und Schluchten; dann stiegen sie
in den Wald hinauf. Bei ihrem Kommen
glaubten die Eichhörnchen, es seien Jäger,
stiessen Warnrufe aus und Hessen sich,
gleich toten Vögeln, von den Wipfeln ins
Leere fallen. Je höher man stieg, um so

deutlicher sah man, dass der Wald es war,
der, mit all seinen Wurzeln den Berg
umklammernd, ihn vor dem Zerfall
bewahrte. Er stand unbeweglich, und jeder
Baum hatte sich aus seinen Ästen einen
Heiligenschein gebildet, grösser als

derjenige aller Heiligen des Himmels; es
schien kaum möglich, dass er den Tod
eines Kindes verheimliche. War es das

lange Suchen, das unnütze Rufen, war es

die Angst, die sie demütig machte? Die
Männer fühlten sich immer bedrückter.

Was war aus unserm Ulysses geworden

Während er die Kühe hütete, hatte
er, mit Hilfe einer Feile, seinem kostbarsten

Gute, die er eines Tages unter
Abfällen gefunden hatte, winzige Wege in
die Böschung geritzt. Stiess er auf eine zu
grosse Wurzel, so grub er einen Tunnel
oder versuchte, eine Brücke aus ihr zu
machen. Plötzlich sah er eine
Ameisenprozession von mindestens acht
Zentimetern Breite. Noch nie hatte er eine
solche gesehen! Er liess seine Feile fallen
und vergass, Strassen zu bauen. Wohin
gingen sie, woher kamen sie? Sie
kümmerten sich nicht um die Wege, die er
angelegt hatte und gingen nicht alle in

34 Photo: Theo Frey

sternis, und wenn drüksn sckon OrüklinA
war, land man liier nock stellenweise
Lcknss, kersilts küscke, Kurt Zelrorns
We^e und scknintziA^rune "Wiesen.

Os war Oktoksr. Wnl allen Ltrussen
und wissen ertönte das OlocksnAelants
àer Herden, clis ulljükrlick von àen Wlpsn
in die Okens wandern, nrn dort zu wei-
àen. Oie von àer Olnt àss Lonnners ver^
senkten LerAö sckisnsn sick lun^suni in
einen Klanen Ounck unlznlössn, so dass

nnr sin leickter klekel von iknen l>liel>.

Wllss srsckisn Zeitlos nnà nnwirklicker,
unà in àer klutnr ollenkurts sielr wie eine
WknnnK àss Isnssits. In solcken Wn^en-
klicken sinà àie klenscksn ain skssten
nsiZt, nnAswoknte Oescksknisss kinzu-
nelnnen.

Wnl einer "Wiese okerkulk àss Oorles
kntetsn Ulysses nnà seins Brüder àie
Oüks. ^nin ^eitvsrtrsik scknitztsn sis
Ltöcks, kanten Hütten nus Ltein nnà kloos
nnà legten neue WeAs un, als ok es in
àieser OeZenà àeren nickt sckon Ze-
nnAsnà Auks.

Wls sis sicli ain LpütnuckinittuA unl
àen OsiniwsA ke^uken, inerktsn sis, dass

Ulysses lelilts. 8ie rielsn nnà snclitsn ilin.
Oock, du sis olrne Wntwort klisken, ^lunk^
ten sis, dass er sicli, znin Lpusss versteckt
linke nnà fingen nncli Ounse, olrne sicli
weiter zu keunrnkiZen.

Ois kluckt krncli lierein. Wls Wn^s-
lins, ilrre lVlntter, snlr, ànss sr noclr iinrner
niclit zurückkam, snclrte sie ilin l>si klucln
kurn nnà Verwandten. Lie lrollte, er links
sicli ksi àenr einen oàsr àern nnàsrn ver-
sputet; nksr sis Innà ikn nickt.

« Lor^e àick nickt! » sn^te Instin,
ikr lVlnnn. « Or wird sick iin Wulàe ver-
sputet knken, er siskt ^ern àen Oisrsn
nnà Vögeln zu. »

« letzt musste er àn sein », ant-
wortsts sis. «Ois klückte sinà sckon Kult.»

Oin zekn Okr nksnàs wur àas Oinà
nock nickt zurückbekommen.

« Ick Aske ikn sucksn », snZte àer
Vntsr.

Or nnkin sine Interne nnà innckts
sick nul àen "WsA.

Win nnckstsn klarten wussten nlle

iin Oorle vorn Vsrsckwinàen Ol^sss.
klittnAS kam Instin nllsin zurück.

« Ick knke àie Annze kluckt nnà àen

Annzen Morgen Assnckt nnà nickts Ae-
seken. Hellt nrir, ikn zn linàen! »

klekrsre klünner verliessen àie Wr^

ksit, nin ikn zn ke^lsiten. Wn^eline packte
sine Oluscks Oeiàelkeerscknups, einen
Onik Lrot unà ein Ltück lks.se in àie
Osàsrtnscks ikrss ^Isnnes; sis IsAts sine
lVlsànille àer ksili^sn Inn^lrnn ksi, àninit
sis iknen ksiin Lücken kelle.

Oie lVlnnner leiteten àns Wnsser àer
Wnsserlükrs nk, nin zn seken, ok àer
Iknuke nickt kineinAelullen wäre. Wker sis
lnnàen nickts. Lie ànrcksncktsn Oslsen,
klöklen unà Lcklncktsn; ànnn stiegen sie
in àen Wnlà kinnnl. Lei ikrein Ikoinnien
Alnnkten àie Oickkörncksn, es seien InAer,
stisssen "Wurnruls nus unà liessen sick,
Alöick toten Vögeln, von àen Wipleln ins
Oeers lnllsn. Ie köksr rnnn stisA, nin so

àsntlicker suk man, àuss àsrWulà es wur,
àer, init oll seinen Wurzeln àen ksrA nin-
klammernd, ikn vor àsin Zierlull ks-
wukrte. Or stund nnksweAlick, nnà jeàer
Lunin Kutte sicli uns seinen Wsten einen
Heili^ensclisin ^ekilàet, grösser uls àer^

jeni^e ullsr Heiligen des Oiininsls; es
sckien kunin inö^lick, àuss er den Ooà
eines Xinàes verkeiinlicks. Wur es àus

lunAe Lücken, àus unnütze Onlen, war es

die Wn^st, die sie deinütiA inuckte? Oie
lVlünner lüklten sick iininsr keàrnckter.

Wus wur uns unssrin Ol^ssgz ^ewor^
den?

Wäkrend er die Oüks kütete, Kutte
sr, init Hills einer Oeils, seinein kostkur-
sten Oute, die sr eines Ou^es unter Wk-
lullen Aeluncleii Kutte, winziAs WeAs in
die LöscknnA Aeritzt. Ltiess er uul eine zu
grosse Wurzel, so Arnk sr einen Onnnel
oder vsrsnckte, eins lZrücks uns ikr zu
rnucken. Olötzlick suk er eins Wineissin
Prozession von inindsstsns uckt ^enti-
instsrn Lrsits. klock nie Kutte er eine
solcks Asssksn! Or liess seine Oeile lallen
und versass, Ltrusssn zu kunsn. Wokin
AinAen sie, woker kunren sie? Lie küin-
inerten sick nickt nrn die "We^s, die er
unAsIs^t Kutte und Zinsen nickt ulls in
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gleicher Richtung. Sie liefen kreuz und

quer, manche trugen schwere Lasten,
manche nicht. Ihre Aufregung erschien
ihm lächerlich; denn er hatte die
Menschen immer in Ruhe arbeiten und sich

bewegen gesehen. Er konnte der
Versuchung nicht widerstehen, den Ameisen
zu folgen; auf diese Art entfernte er sich

von seinen Brüdern und geriet immer tiefer

in den Wald.
Bald geriet er auf einen Weg, der

für Menschen gemacht war und dem die
Ameisen folgten. Wo endete wohl ihre
Reise? Von Zeit zu Zeit zerstampfte er
den Zug; denn Achtung vor dem Leben
der Insekten war ihm unbekannt. Für ihn
gehörten Fliegen, Wespen, Heuschrecken
und Ameisen alle der gleichen schädlichen
und verächtlichen Rasse an, die man
tötete, wenn man Lust hatte, solang man
sich nicht an die wirklichen Tiere, wie
Füchse, Dachse und Hasen wagen durfte.

Da hörte er einen Vogel. War es

dort, auf dem Ast einer Espe? Nein, er ist
weggeflogen! Aber hier ist ein anderer,
der singt nicht, und auf dem Kopfe hat er
eine kleine Haube, und hier, auf dem
Baumstamm, ganz nah, ist noch ein anderer.

Er hat einen gelben Bauch. « Man
könnte meinen, ein Kanarienvogel »,
denkt Ulysses.

Als er wieder nach den Ameisen
sehen wollte, waren sie verschwunden.
« Oh! ...» sagte er enttäuscht; dann ver-
gass er sie.

Der Wald hielt ihn so dicht
umschlossen, dass er weder das Rhonetal,
noch den Himmel sehen konnte; aber er
wusste, dass der Weg zu einem bekannten
Dorfe führte. Dort hatte er sogar während

eines Sommers zwei Wochen bei
einer Tante verbracht. « Ich bin nicht
mehr weit weg », und er begann sich zu
freuen, das Dorf wiederzusehen, wo er
gern gewesen war und wo ihn niemand
gescholten hatte. « Wie die Tante
erstaunt sein wird Sicher wird sie
Schokolade kochen! » Er glaubte schon das
Schaben des Messers auf der dicken,
dunkelbraunen Tafel zu hören.

Die Nacht hüllte den Wald ein und

schloss die Lichtungen hinter ihm. Bis

jetzt hatte er nicht daran gedacht, Angst
zu haben Er hätte sie sich vielleicht
eingebildet; da ging der Mond auf und
gab ihm die Landschaft, seinen eigenen
Körper und seinen Schatten zurück. Ulysses

fühlte sich nicht mehr allein. Da
merkte er, dass er seine Feile nicht mehr
hatte. « Ich habe sie verloren! » Er war
sehr unglücklich darüber. Sollte er
umkehren? Nein, das Dorf war ganz nah.

Kein Licht, kein Geräusch. Er stand
still, fassungslos. Die Fenster starrten ihn

i

an, ohne ihn zu sehen und erweckten die

gleiche unangenehme Empfindung in
ihm, die er schon einmal auf dem
Jahrmarkt gehabt hatte, als er einen Blinden
Drehorgel spielen sah. Diese Häuser
lebten, und doch drückten ihre Augen kein
Leben aus. Ulysses erschauerte.
Gespenstergeschichten, wie alte Frauen sie
erzählen und über die er sich mit den
andern Buben lustig gemacht hatte, fielen
ihm wieder ein. Und wenn sie doch wahr
wären? Aus Angst, mit einer
Bewegung die schlafenden Geister zu wek-
ken, rührte er sich nicht.

Er wusste ja, dass die Bewohner
dieses Dorfes zur Zeit der Weinlese in die
Ebene übersiedeln. Wie hatte er das nur
vergessen können?

Eine nur blieb das ganze Jahr über,
die Mire, von der man sagte: «Sie hat
sich ihr ganzes Leben nicht gewaschen »,
und jedesmal, wenn man sie ansah,
versuchte man, den hundertjährigen Schmutz
auf ihrem Gesicht festzustellen. Wegen
ihrer Bosheit fürchtete man sie allgemein.
Mann und Kinder waren ihr gestorben;
gewohnt, mit den Toten zu sein, hatte sie

begonnen, alle Lebenden zu hassen. Nein,
Ulysses würde sich nicht getrauen, bei ihr
Zuflucht zu suchen!

Ein Glöcklein schlug an. Endlich
ein vertrauter, irdischer Laut, die Schelle
einer Ziege. Der Knabe freute sich: «Das
muss hier sein, im Stall. »

Er fand eine Kuh und eine Ziege,
von denen man nicht wohl annehmen
konnte, dass sie einen Geist verkörperten.
Seine Angst war nun verflogen, und der
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gleiedsr llicdtung. Lie lieken krsu? unà

c^usr, mancde trugen scdwere dasten,
mancde nicdt. Idre Vukrsgung srscdien
ilun läederlicd; àsnn er datte àis Vlsn-
säen immer in Iluds ardsiten unà sicd

dewegen gsssdsn. Vr konnte àer Ver-
sucdung nicdt wiàerstsden, àen Vmsisen
2U kolken; auk àisss Vrt entkernte er sicd

von seinen Lrûàern unà geriet immer tie^
ksr in àen Walà.

llalà geriet er auk einen Weg, àer
kür lVlenscden gemacdt war unà àem àis
Vmeissn kolkten. 'Wo snàsts wodl idre
lleiss? Von Veit 2u ?.eit xerstampkts er
àen ^ug; àenn Vcdtung vor àem dsden
àer Insekten war ilnn undekannt. Vür idn
gsdörtsn Wegen, Wespen, llsuscdrecken
unà Vmeissn alle àer glsicdsn scdäcllieden
unà vsräedtlicdsn llasss an, àis inan
tötete, wenn man dust datte, solang nran
sicd niât an àis wirklicden Viere, vus
Vücdss, Oacdse unà Hasen wagen àurkts.

Da dörts er einen Vogel. War es

àort, auk àein Vst einer Vspe? klein, er ist
weggeklogsn! Vder disr ist sin anàerer,
àer singt niât, unà auk àein llopks dat sr
eins kleine Viande, unà Vier, auk àein
llauinstainm, gan? nad, ist nocd sin anàm
rsr. Vr dat einen gelden llaucd. « lVlan
könnte ineinen, ein Kanarienvogel »,
àenkt lkl^sses.

Vis er wieàsr nacd àen Vmeissn
sedsn wollte, waren sis verscdwunàen.
« Od! ...» sagte er enttäuscdt; àann ver-
Aass er sis.

Der Waià dielt ilrn so àicdt unu
scdlossen, àass er wsàsr àas lldonetal,
nocd àen ldimmel sedsn konnte; adsr sr
wusste, àass àer Weg ?u sinein dekanntsn
Oorke küdrte. Dort datte er sogar wäd-
renà sines Lonnnsrs ^wei Wocden dsi
einer Vante verdracdt. « led din nicdt
inedr weit weg », unà er degann sied xu
kreuen, àas Oork wieàer?useden, wo er
gern gewesen war unà wo idn nieinanà
gescdolten datte. « Wie àis Vante sr-
staunt sein wirà Lieder wirà sis Lcdcu
kolaàs kocden! » Vr glaudts scdon àas
Ledaden àes lVlessers auk àer àicken, àun-
ksldraunen Vakel ?u dören.

Oie Ilacdt düllte àen Walà ein unà

sedloss àis dicdtungen dinter idin. Lis
jet?:t datte er nicdt àaran gsàacdt, Vngst
?u dadsn. Vr datte sie sied vielleicdt
eingedilàet; àa ging àer Vlonà auk unà
gad idm àie Vanàscdakt, seinen eigenen
llörper unà seinen Ledatten Zurück, lll^s-
ses küdlte sied nicdt inedr allein. Oa
rnerkts er, àass er seine Veils nicdt inedr
datte. « led dads sis verloren! » Vr war
sedr unglücklicd àarûder. Lollte er um-
kedren? klein, àas Oork war gan2 nad.

Vein Vicdt, kein Oeräuscd. Vr stanà
still, kassungslos. Oie Venster starrten idn
an, odns idn ?u ssdsn unà erweckten àis
gleicds unangenedme Vmpkinàung in
idin, àie er scdon eininal auk àern ladr-
inarkt gsdadt datte, als sr einen lllinclen
Orsdorgel spielen sad. Oiess lläuser lsln
ten, unà àoed àrûcktsn idre Vugen kein
deden aus. dl^ssss erscdausrts. Oespen-
stergescdiedtsn, wie alts Vrauen sie er-
2âdlsn unà üder àis er sied rnit àen
anàern Luden lustig Aeinacdt datte, kielen
idin wisàsr ein. dlnà wenn sie àoed wadr
wären? Vus VnAst, rnit einer lls-
wsAunA àie scdlaksnàsn Oeistsr 2U wek^
Ken, rüdrts er sied nicdt.

Vr wiisste ja, àass àis lZewodnsr
àiesss Oorkes 2ur ^sit àer Weinlese in àis
Vdens ûdersisàeln. Wie datte er àas nur
vergessen können?

Vine nur dlied àas Aan?e ladr üder,
àis dlirs, von àer man sagte: «Lis dat
sied idr ganzes deden nicdt gewascdsn »,
unà jsàesinal, wenn man sis ansad, vsr-
suedte man, àen dunàertjâdrigsn Lcdrnut?
auk idrem Ossicdt kest^ustellen. WeAen
idrsr llosdeit küredtete man sie allgemein.
lVlann unà Llnclsr waren idr gestorden;
gewodnt, mit àen Voten ?u sein, datte sie

dsgonnen, alls dedenàen ?u dassen. klein,
lll^ssss wûràe sicd nicdt getrauen, dei idr
^uklucdt ?u sucden!

Vin Olöcklein scdlug an. Vnàlicd
sin vertrauter, iràiscder daut, àis Lcdelle
einer ^iege. Osr Ilnads kreute sied: «Oas
muss disr sein, im Ltall. »

Vr kanà eins Ilud unà eine ?negs,
von àenen man nicdt wodl annedmsn
konnte, àass sie einen Osist verkörperten.
Leins Vngst war nun verklagen, unà àer
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Schlaf überwältigte ihn. Da er seine Kleider

schonen wollte, legte sich Ulysses
nicht auf den Boden, sondern streckte
sich in der Krippe aus. Sie war voll Heu
und gerade breit genug für ihn. Ganz
nah bei ihm atmeten die beiden Tiere.

Er schlief bis zum frühen Morgen.
Trotz seiner Angst, die Mire könne kommen,

um die Kuh zu melken, hätte er
doch noch gern einen Augenblick
geschlummert. Aber die Kuh betrachtete
ihn von oben mit ihrem durchdringenden,

dunklen Auge, und er begriff, dass

er aufstehen müsse. Da er zu Tieren nicht
besser als zu Menschen sprechen konnte,
dankte er ihr nicht. Er kroch aus seiner
Krippe und schlich sich leise aus dem
Stalle.

Der Gipfel des Berges erstrahlte
schon in der ersten Sonne, und das Kind
ging dem Licht entgegen.

Seit drei Tagen suchten die Männer.
Die Mutter musste im Dorfe bleiben, um
die andern Kinder und das Haus zu
besorgen. Sie tat es geistesabwesend, und
ihre Bewegungen, die ihre Genauigkeit
dank der Gewohnheit behielten, waren
von einer seltsamen Langsamkeit. Sie
schien zu schlafen, und ihr zuzusehen
erweckte Mitleid. Sprach man sie an, so

versuchte sie von weither zurückzukommen

und antwortete mit einer vor Müdigkeit

schweren, klanglosen Stimme;
gewisse Leute brachten es nicht über sich,
ihr zuzuhören.

« Man wird ihn sicher finden, euren
Ulysses! »

Und sie beeilten sich, ihr den Rük-
ken zu kehren; denn sie glaubten selbst
nicht mehr daran.

In ihren freien Augenblicken schlug
sie den Weg zum Berg ein. Sie ging
schnell. Trotzdem vermochte der Körper
dem vorauseilenden Geiste nicht zu
folgen. Er strebte voran mit einer Tatkraft
ünd einer Ungeduld, wie sie die Männer
nicht aufbrachten. Oh, sie hätte Ulysses
gleich gefunden! Sie würde ihn nicht drei
Tage lang in diesem Zustand gelassen
haben Drei Tage, mein Gott, er hat
nichts zu essen, nichts, um sich zuzu¬

decken! Sie fühlte seinen Hunger, Angeline,

und hatte kalt für ihn, schrecklich
kalt! « Wo ist er? » schrie sie. « Wo ist
er nur? » Oh, wie hätte sie ihr Kind in
ihren Schoss zurücknehmen, und wie
hätte sie es dort erwärmen, es in sich
tragen, es aus ihr selbst nähren und mit dem

eigenen Leibe beschützen wollen!
Eines ihrer andern Kinder kam, um

sie am Rocksaum zu zupfen und bat sie,
nach Hause zu kommen. Sie wurde böse,
wollte nicht. Und zum Berg aufblickend,
sagte sie : « Er ist mit Blut gefärbt, er ist
voller Blut! » Denn rot gefärbt von den
Blättern der Heidelbeeren, leuchteten die

Lichtungen wie offene Wunden. Doch
unmittelbar darauf lehnte sie sich nicht
mehr gegen das Schicksal auf und kehrte
gehorsam ins Dorf zurück. Es war beinah
noch erschreckender, sie in diesem
Zustand zu sehen, sie schien eine Einfältige.
Sie sprach nicht mehr, liess die Arme
hängen; ihr Kopf sank immer schwerer
nach vorn, und wenn sie jemanden ansah,
so hatte dieser das Gefühl, nicht
wahrgenommen zu werden. Die Kinder
bekamen Angst und weinten verlassen in
einer Ecke des Zimmers.

« Wenn das so weitergeht, wird sie
noch ganz verrückt werden! » beunruhigten

sich die Dorfbewohner.
Der Pfarrer stattete ihr einen

Besuch ab und sagte:
« Gebt Almosen, und Gott wird euch

Ulysses zurückführen! »
« Ich habe kein Geld », antwortete

Angeline.
« Unternimm eine Wallfahrt zur

Kapelle des heiligen Antonius! » riet eine
Freundin. «Jedesmal, wenn ich etwas
verliere, rufe ich ihn an und finde es wieder.
Er hat mich immer erhört.»

« Dazu habe ich keine Zeit »,
antwortete die Mutter.

Am dritten Tage waren die Männer
beim Dorfe der Mire angelangt. Dort
frugen sie:

«Habt ihr keinen Knaben gesehen?»
« Nein, ich habe kein einziges lebendes

Wesen getroffen. »

« Der Kleine von Angeline und
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Lclrlal nlrsrwältiAts ilrn. Os. er seine Klei-
àer sclronen wollte, lsAts siclr Ol^ssss
niclrt anl àen Loàsn, sonàern streclrts
siclr in àer Krippe sus. Lis war voll OIsn
nnà Aeraàe lrreit AennA Inr ilrn. Oair?
nalr lrsi ilrm atmeten àie lrsiàen Oiers.

Or sclrlisl lris 2nnr Irnlren lVlorAen.
Orot2 seiner àAst, àie lVlire Icönns Ironr-

irren, nnr àie Knlr ?n msllren, lrätts sr
àoclr noclr Asrn einen à^enlzliâ As^
sclrlnmmsrt. ^.lrer àie Knlr lretraclrtste
ilnr von olren mit ilrrsin àurclràrinAen-
àen, ànnlrlen à^e, nnà sr lreArill, àass

sr anlstelrsn müsse. Os sr?n Oisren niclrt
lresser sls ?n Msnsclrsn spreclrsn lnrnnts,
àarrlrts er ilrr niclrt. Or Irroclr sns seiner
Krippe nnà sclrliclr siclr leise sns àsin
Ltalle.

Oer Oiplel àes OerZes erstralrlte
selron in àer ersten Lonns, nnà àss Kinà
AinA àsin Oiclrt sntASAsn.

Leit àrei Oa^en snclrten àie lVlännsr.
Oie IVlntter mnssts iin Oorle lrleilreir, unr
àie snàern Kinàsr nnà àss Olsns ?n lrs-

sorgen. Lie tat es Asistssalrwssenà, nnà
ilrrs lZewsAunAsn, àie ilrre OenauiAOsit
àanlr àer Oswolrnlreit lrelrielten, waren
von einer seltsamen OanAsamOsit. Lis
sclrien sclrlalen, nnà ilrr ?n?nsslren er-
wsclrte lVlitleià. Lpraclr rnsn sie an, so

versnclrts sis von weitlrsr xnrncO^ulrom-
nren nnà antwortete mit einer vor l^InàiA-
Oeii sclrwsren, IclanAlossir Ltinrms; Ae^
wisse Oents lrraclrten es niclrt nlrsr siclr,
ilrr 2nxuliören.

« lVIsn wrrà llrn siclrer kinàen, enren
Ol^ssss! »

Onà sie lreeilten siclr, ilrr àen OnO
Iren ^n Irslrrsn; àenn sie Alanlrtsn sellrst
niclrt rnelrr àsrsn.

In ilrrsn Ireisn à^enlrliclren sclrlnA
sis àen MsA ?nnr OerA sin. Lie AinA
sclrnell. Orot^àem vermoclrts àer Körper
àsnr vorsnseilenàen (leiste niclrt xn loO
Aen. Or strslrte vorsn mit einer Oatlrralt
nnà einer OnAsànlà, wie sie àie lVlänner
niclrt anllrraclrtsn. Olr, sis lrätts Ulysses
Alsiclr Aslnnàsn! Lie wnràe ilrn niclrt àrei
Oa^e lanA in àissenr ^nstanà Aslassen
lrslren! Orei OaAs, nrsin Oott, er lrat
niclrts ?n essen, niclrts, nnr siclr ^nxn^

àeclrsn! Lis Inlrlte seinen OlunAsr, ^.NAs-
lins, nnà lratte lrslt Inr ilrn, sclrreclrliclr
lralt! « Mo ist er? » sclrris sis. « Mo ist
er nnr? » Olr, wie lrätts sis ilrr Kinà in
ilrrsn Lclross xnrnclrnelrnien, nnà wie
lrätts sis es àort errvärnren, es in siclr trrn
Aen, es ans ilrr sellrst nälrren nnà rnit àenr

eigenen Oeilrs lresclrritzen wollen!
Oinss ilrrer nnàsrn Xinàsr Irsnr, nnr

sis nnr Ooclrsnnnr ^n ^nxlen nnà lrs.t sie,
ns.clr lànnse ?n lronrrnen. Lie wnràe böse,
wollte niclrt. Onà ?nnr LerA nnIdlicOenà,
snAts sis i « Or ist mit Llnt Aslàrlrt, er ist
voller Llnt! » Denn rot Aelnrlrt von àen
Olàttern àer Oeiàellrssren, lenclrteten àie
Olclr.tnn.Aen wie ollene Mnnàen. Ooclr
nninittellrar ànrnnl lslrrrts sis siclr niclrt
nrelrr ASAen àns Lclridrssl nnl nnà lrelrrts
Aölrorsnnr ins OorI ^nrnclr. Os wnr lrsins.Ii
noclr ersclrreclrsnàer, sis in àresern ?!n-
stsnà ^n sslren, sie sclrien eins OiirlÄltiAö.
Lis sprsclr nicOt nrelrr, liess àie ^.rrns
lrenAsn; ilrr Oopl ssnlc inrnrsr sclrwerer
nnclr vorn, nnà wenn sis jeniânàen nnss.Ir,
so lrntts àieser àns Oslnlrl, niclrt wirlrr-
genommen ?n weràsn. Oie Oinàer lre^
Onmen à^st nnà weinten verlnssen in
einer Oclrs àss dimmers.

« Msnn àirs so weiterAslrt, wirà sis
noclr Ann? verrüclrt wsràen! » lrennrnIriA-
ten siclr àie Oorllrewolrnsr.

Oer Ol'-rrrer stattete ilrr einen Le-
snclr alr nnà saAte:

« Oslrì Almosen, nnà Oott wirà enclr
Olz^sses ?nrnclrlülrren! »

« Iclr lralrs Irein Oelà », antwortete
^.nAelins.

« Onterniinrn eine Malllalrrt ^nr
Oapslle àss IreiliAsn àtonius! » riet eine
Orennàin. «leàesnral, wenn iclr etwas ver-
liers, rnke iclr ilrn an nnà Irnàs es wieàer.
Or lrat miclr immer srlrört.»

« Oa^n lralrs iclr Osins ?.eit », ant-
wortete àie lVlntter.

^.nr àrittsn IlaAs waren àie lVlänner
lrsim Oorle àer Mire anAslanAt. Oort
IrnAen sis:

«Oalzt ilrr Osineir Onalren Aeselren?»
« Olein, iclr lralrs Irsin sin^iAss lelrern

àes Mssen Astrollen. »

« Oer Oleine von àAelins nnà
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Justin hat sich beim Hüten der Kühe
verirrt. Wir dachten, er sei vielleicht hier
herauf gekommen. »

« Oh », sagte sie, « wenn ihr ihn
nicht findet, so hat ihn wohl ein Raubvogel

weggetragen und gefressen. »

« Das ist unmöglich, er ist sieben
Jahre alt! » verwahrte sich der Vater.

Aber sie bestand auf ihrem Einfall :

« Ich selbst entdeckte eines Tages
auf den Felsen von Touna die Leiche
eines Kindes, das aus einem Dorfe der
Ebene verschwunden war. Wer hat es da

hinaufgebracht? Wer? Es ist nicht allein
gekommen. Es muss ein Adler oder ein
Geier gewesen sein. »

Die Männer hörten zu und senkten
die Köpfe.

« Aber er ist sieben Jahre alt! »
wiederholte der Vater.

« Oh! Er ist tot! .» sagte die Mire.
Und weil ihr Gesicht so grau war

und ihre Augen so tief unter den Lidern
versteckt lagen, wusste man nicht, ob sie
Freude oder Kummer empfand.

Die Männer sahen ein, dass sie von
der Mire nichts mehr erfahren würden
und verliessen sie, um die Häuser, die

Ställe und die Scheunen zu durchsuchen.
Ulysses war nirgends.

Abends, auf den Stufen einer Treppe
sitzend, besprachen sie die Aussichten, die
ihnen noch blieben und beschlossen:

« Morgen werden wir auf die Alp
steigen, die Schäferhütten durchsuchen
und über den Pass auf der andern Seite
hinuntersteigen. »

Der Vater redete nicht.
Aber hinter ihnen hörte jemand zu...

Ein Mann, im Schatten verborgen, verlor
kein Wort ihres Gespräches und wiederholte

: « Morgen. »

Als der Vater am nächsten Tage mit
schweren Schuhen über die hart gefrorene
Weide schritt, dachte er an Ulysses, den
er vielleicht nie mehr sehen würde, an
seinen runden Mund, in dem die R rollten
wie der Klöppel in der Schelle, an seine

Art, einen anzusehen und so mit dem
Blick zu umfassen, dass man sich nur mit
Mühe losreissen konnte.

Der Gipfel des Berges hatte die
Form eines Hügels. Er war golden, mit
den grauen Flecken der Steine und lag
still in der erkalteten, unbewegten Luft.
Er hob sich so golden vom blauen Himmel
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lnstin bat sicb beim Iküten àsr Lübs vsr^
irrt. Wir àacbten, er sei vislleicbt bier
berank Kskoinrnen. »

« Ob », saKts sis, « wenn ibr ibn
nicbt kinàst, so bat ibn wobl sin Lanb^
voKsl weKKStraKen unà Kekressen. »

« Das ist uninöKlicb, sr ist sieben
labre alt! » verwabrte sicb àsr Vater.

Vber sis bsstanà auk ibrern Linkall :

« leb selbst sntàsckts eines VaKes
auk àen Leisen von Oonna àie Leicbs
eines Linàss, àas ans sinsin Oorke àsr
Lbens verscbwnnàsn war. Wer bat es àa

binankKsbracbt? Wer? Ls ist nicbt allein
Kskoinrnen. Ls innss sin Vàlsr oàsr ein
Osier gewesen sein. »

Die lVlännsr börtsn ?u unà senkten
àie Löxke.

« Vber er ist sieben labre alt! »
wisàsrbolte àsr Vater.

« Ob! Lr ist tot! .» saKte bis b-lirs.
Ilnà weil ibr Ossicbt so Kran war

nnà ibre VnKsn so tisk unter àen Liàern
versteckt laKsn, wusste rnan nicbt, ob sie
Lrsnàs oàsr Luininer sinpkanà.

Ois Vlänner saben ein, àass sie von
àsr lVlire nicbts insbr erkabrsn wnràsn
nnà verliessen sis, nin àie Häuser, àie

Ltalle nnà àie Lcbeunen 2u ànrcbsucben.
lll^sses war nirKsnàs.

Vbsnàs, ank àen Linken einer Lrspxs
sit?snà, bsspracben sie àie àssicbten, àie
ibnen nocb blieben nnà bsscblosssn:

« blorKsn wsràen wir auk àie Vlx
steiKen, àie Lcbäkerbütten ànrcbsucben
nnà über àen Lass auk àsr anàern Leite
binnntsrstsiKen. »

Oer Vater reàete nicbt.
Vbsr bintsr ibnen börts jsinanà ?u...

Lin lVlann, iin Lcbatten verborZen, verlor
kein Wort ibrss Oes^räcbss nnà wieàer-
boite: « lVlorKen. »

Vis àsr Vater arn näcbsten LaKe init
scbweren Lcbnbsn über àie bart Kekrorens
Weiàs scbritt, àacbte sr an lll^sses, àen

sr vislleicbt nie rnebr seben wûràe, an
seinen rnnàsn lVlnnà, in àsrn àie R. rollten
wie àer Llözzzzsl in àsr Lcbells, an seins
Vrì, einen an?usebsn nnà so rnit àein
Llick 2n urnkassen, àass inan sicb nur rnit
Wübs losreissen konnte.

Oer Oipkel àes IlerKss batts àie
Lorin eines LlnKsls. Lr war Kolàen, init
àen Krausn Llecken àsr Lteine nnà laK
still in àsr erkalteten, nnbeweKtsn Onkt.
Lr bob sicb so Kolàen vorn blauen LIinnnsl
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ab, dass die Männer einen Augenblick
lang erstaunt stehen blieben, ohne recht
zu wissen warum. Diese Landschaft
erinnerte sie an eine andere: an den Kreuzweg

ihrer Kirche; es war das gleiche
Gold, das gleiche Blau und das gleiche
Leid zutiefst in ihrer Seele

Und da vor der ersten Behausung
reckte sich ein Kreuz einsam und dunkel
zum Himmel auf. Sie traten ein. Die
Hütte war leer. Sie gingen weiter. Mit
dem Feldstecher, den ihnen der Landjäger

geliehen hatte, suchten sie die
Umgebung ab; aber sie entdeckten nur Steine
und hie und da, ihnen gleich, ein
Murmeltier.

Als sie vor der zweiten Hütte
angelangt waren, trat Ulysses heraus. Er
sah aus und bewegte sich wie sonst. Sie
stürzten auf ihn zu, um ihn zu fassen, so

sehr befürchteten sie, er könnte nochmals
verschwinden.

Das Kind versuchte nicht wegzulaufen.
Die Wärme seines Körpers durchdrang

sie mit Freude. Erst wussten sie

nicht, was sie ihm sagen sollten, sahen es

nur an und befühlten es. Dann frugen
sie :

« Was machst du hier? Bist du
krank? Hast du Hunger? Hast du kalt?»

Erstaunt verweigerte Ulysses Nahrung

und Trank, die sie ihm reichten.
« Nein, es ist mir hier gut gegangen.

Ich hatte einen Vater und eine Mutter. »

« Was sagst du da? »

«Sie gaben mir zu essen und zu trinken.

Sie machten Feuer. »

« Von wem sprichst du? Wo sind sie

jetzt? »

« Oh, sie sind für immer weggegangen
», anwortete das Kind.
Im Dorfe der Ebene hatten sich alle

Einwohner auf dem Platze versammelt
und erwarteten die Rückkehr des Verirrten.

Einer der Männer war vorausgelaufen,

um die gute Nachricht zu
verkünden.

« Da sind sie! »
Ulysses ruhte in den Armen seines

Vaters. Der hatte ihn, ein wenig von sei¬

nem Körper weghaltend, mit der gleichen
Ehrfurcht und Zärtlichkeit getragen, wie
der heilige Josef den Knaben Jesus.

Angeline, die ihnen entgegengegangen

war, schritt an ihrer Seite, blickte zu
ihrem Sohn auf und sagte immer wieder:

« Oh! der böse Bub Du böser, der
seiner Mutter so viel Kummer gemacht
hat! »

Auf dem Platz angelangt, hob Justin
den Knaben empor und zeigte ihn den
versammelten Leuten.

« Er ist wiedergefunden! Er ist
wiedergefunden! »

« Fiattest du nicht Angst? Fehlte dir
nichts? » wollten die Leute wissen.

« Nein, es ist mir dort oben gut
gegangen », antwortete der Knabe.

« Ist es wahr, dass du einen Vater
und eine Mutter hattest? »

« Ja. »
« Wie sahen sie aus »

« Wie ein Herr und eine Dame. »

«Was sagten sie zu dir?» frug
jemand.

« Ich kann mich nicht erinnern.
Nachts haben sie mich in eine Decke
gehüllt und auf Tannenzweige in die Nähe
des Feuers gebettet. Einmal weinten sie. »

Die Leute sahen sich an:
« Das ist eine seltsame Sache. »
Eine alte Frau näherte sich Ulysses

und, sich bekreuzigend, murmelte sie:
« Seine Augen schauten, was Gott

uns nicht erlaubt, zu sehen. Ich sage euch:
Es waren die abgeschiedenen Seelen, die
sich des Kindes annahmen. »

Und alle stimmten bei :

« Ja, es waren die abgeschiedenen
Seelen. »

Warum brachten sie ihn mir nicht
früher zurück? überlegte sich Angeline.
Sicherlich war sie den Seelen dankbar,
ihren Sohn beschützt zu haben, und doch
nahm sie es ihnen ein wenig übel. Und
wenn sie ihn so selbstverständlich von
seinen unbekannten Eltern erzählen hörte,
empfand sie, die wirkliche Mutter, etwas
wie Eifersucht. « Oh! der Grausame! »

Aber sie bewahrte all diese Dinge in
ihrem Herzen.
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ak, àass àis klänner einen VuAsnklick
1s.nA erstaunt steksn klisksn, okns rsckt
?u wissen waruin. Oisss kanàsckalt er-
innsrte sis an eins anàsre: su àsn Xreu?-
weA ikrsr Llrcks; es war àas Alsicke
Oolà, àss Aleicke Llau unà àss Alsicke
keià 2:utislst in ikrsr 8ss1e

Ilnà às vor àsr ersten IlekausunA
reckte sick ein Orsu? sinsarn unà àunkel
?uin Ilinnnsl aul. Lie traten sis. Ois
Hütte war leer. Lis AinAsn weiter. Mit
àsin Oelàstscksr, àsn iknsn àer Oanà-
jsAsr Aslisken katte, suckten sis àis Oin-
AskunA ak; aksr sis entàeckten nur Ltsine
unà kis unà às, iknsn Alsick, ein IVIur-
insltisr.

Ms sis vor àsr Zweiten Hütte an-
AslanAt waren, trat Ol^ssss keraus. Or
sak sus uuà kswsAts sick wie sonst. Lis
stürmten aul ikn ?u, uru ikn ?u lassen, so

sskr kslürckteten sie, er könnte noolunsls
vsrsckwinàsn.

Oas Oinà versuckts nickt weA^ulau-
lsn. Ois Wärins seines Xörpsrs àurck-
àranA sis nuit Orsuàe. Orst wussten sis

nickt, wss sie ilnn saAsn sollten, ssken es

nur sn uncl kslükltsn es. Osnn lruAsn
sis :

« Wss rnsckst àu kisr? List àu
krank? Hast àu OunAer? Hast àu kalt?»

Orstaunt vsrwsiAsrte Ulysses klak-
runA unà Orank, àis sis iknr rsicktsn.

« klein, es ist inir kisr Aut AsAanAen.
Ick katts einen Vater unà eins Mutter. »

« Was saAst àu às.? »

«Lis Aaken inir?u essen unà xu trin-
Ken. Lis rnacktsn Osuer. »

« Von wein sxrickst àu? Wo sinà sis
jst^t? »

« OK, sis sinà lür iininsr weAASAan-
Asn », anwortste àas Oinà.

lin Oorls àer Oksns Kutten sick alls
Oinwokner aul àsrn Olat?s versarninslt
unà erwarteten àis Oückkskr àss Verirr-
ten. Oinsr àer Männer war vorausAS-
luulen, urn àis Auts klackrickt ?u ver-
kûnàsn.

« Ou sinà sis! »
Ulysses rukts in àsn Vrinsn seines

Vatsrs. Osr Kutte ikn, ein wsniA von sei-

nein Oörxer weAkaltenà, init àsr Alsicksn
Okrlurckt unà Oärtlickksit AstraAen, wie
àer keiliAS lossl àsn Onaksn Issus.

àAeline, àis iKnSN SNtAeASNASAUN-

ASN war, sckritt un ikrsr Leite, klickte ?u
ikrenr Lokn uul unà suAts iinnier wreàsr:

« OK! àsr köse Luk Ou köser, àer
ssiner Mutter so viel Ouinrner Asrnackt
kut! »

Vul àein?1à unAelunAt, kok lustin
àen Onaken ernxor unà ?eÌAte ikn àsn
versunnnelten Oeuten.

« Or ist wieâerAsIunàen! Or ist wie-
àerAsIunàen! »

« Hattest àu nickt VnAst? Osklts àir
nickts? » wollten àis Oeuts wissen.

« klein, es ist mir àort oksn AUt As-
AunAsn », antwortete àsr Xnaks.

« Ist es wakr, àass àu einen Vater
unà eine Mutter kattsst? »

« la. »
« Wie saken sis aus? »

« Wie ein Herr unà eins Oains. »

«Was saAten sis ?u àir?» IruA je-
inuncl.

« Ick kann rnick nickt erinnern,
klackts kaken sie inick in eine Oecke As-
küllt unà auk Vannen?wsiAö in àis kîake
àss Osuers Asksttet. Oininal weinten sie. »

Oie Oeuts saken sick an:
« Oas ist sine seltsarne Lacks. »
Oins alte Orau näksrts sick Ill^ssss

unà, sick kekreu2ÌASnà, nrurinelte sis:
« Leins VuAsn sckautsn, was Oott

uns nickt erlaukt, ?u ssken. Ick saAs euck:
Os waren àis akAesckisàsnsn Lselen, àis
sick àss Oinàss unnakinen. »

Ilnà alls stinnntsn ksi:
« la, es waren àis ukAesckisàenen

Lselsn. »

Waruin krackten sie ikn inir nickt
Irüker Zurück? ükerlsAts sick VnAslins.
Lickerlick war sis àen Lselen àankkar,
ikrsn Lokn kesckàt xu kaken, unà àock
nakin sie es iknen sin wsniA üksl. Ilnà
wenn sie ikn so sslkstverstäncllick von sei-
nen unkskannten Oltern erfüllen körte,
einplanà sie, àie wirklicke Vluttsr, etwas
wie Oilersuckt. « OK! àer Orausarns! »

Vksr sie kswalrrts all àiese OinAe in
ikrsrn Herren.
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