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Von S. Corinna Bille

lllustration von A. Carigiet

Er hiess Ulysses und war sieben
Jahre alt. Sah man in seine Augen, so
glaubte man darin ein Stiick Himmel zu
erblicken und war verwirrt. Horte man
ihm zu, so kam einem die Lust zu lachen
an: denn die Worte kamen aus seinem
Munde wie aus einer Musikdose, und ob
ihrer Melodie vergass man, auf den Sinn
zu achten.

Ulysses wusste nicht um diese Dinge,
und die Leute des Dorfes waren zu sehr
daran gewo6hnt, um sonderlich auf ihn zu
achten. Sie beschrankten sich. darauf, sei-
nen Hltern zu sagen: « Er ist hiibsch, euer
Bub! » oder « Es ist ein drolliges Kerl-
chen. »

Kam aber ein Fremder des Weges,
so blieb er stehen und frug:

« Wie heissest du? »

« Ulysses. »

« Oh! Hast du aber eimen schiénen
Namen! »

Und er ldachelte; denn er wusste, das
Kind konne nicht verstehen, warum sein
Name schon sei.

Ulysses fand diese Leute langweilig
und zudringlich. Er sprach nicht mit
ihnen und winkte ihnen zum Abschied

nicht mit der Hand, wie sie es wohl gern

gehabt hidtten. Wozu all dieses Getue?
Vielleicht wollten sie sich gar tber ihn
lustig machen . ..

Das Dorf, in dem er lebte, am linken
Rhoneufer, zu FKiissen der Berge, war
nicht von Reben umgeben wie die Dorfer
der andern FluBseite; die Erde war hier
weniger weiss, die Wilder weniger aus-
getrocknet, das Wasser der Quellen
frischer. Zur Stunde, wo das gegeniiber-
liegende Ufer noch in Sonne gebadet lag,
herrschten hier schon Schatten und Fin-
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sternis, und wenn driiben schon Friihling
war, fand man hier noch stellenweise
Schnee, bereifte Biische, hart gefrorne
Wege und schmutziggraue Wiesen.

Es war Oktober. Auf allen Strassen
und Wiesen ertonte das Glockengeldute
der Herden, die alljahrlich von den Alpen
in die Ebene wandern, um dort zu wei-
den. Die von der Glut des Sommers ver-
sengten Berge schienen sich langsam in
einen blauen Rauch aufzulGsen, so dass
nur ein leichter Nebel von ihnen blieb.
Alles erschien zeitlos und unwirklicher,
und in der Natur offenbarte sich wie eine
Ahnung des Jenseits. In solchen Augen-
blicken sind die Menschen am ehesten ge-
neigt, ungewohnte Geschehnisse hinzu-
nehmen.

Auf einer Wiese oberhalb des Dorfes
hiiteten Ulysses und seine Briider die
Kiihe. Zum Zeitvertreib schnitzten sie
Stocke, bauten Hiitten aus Stein und Moos
und legten neue Wege an, als ob es in
dieser Gegend deren mnicht schon ge-
niigend gébe. |

Als sie sich am Spatnachmittag auf
den Heimweg begaben, merkten sie, dass
Ulysses fehlte. Sie riefen und suchten ihn.
Doch, da sie ohne Antwort blieben, glaub-
ten sie, dass er sich, zum Spasse versteckt
habe und gingen nach Hause, ohne sich
weiter zu beunruhigen.

Die Nacht brach herein. Als Ange-
line, ihre Mutter, sah, dass er noch immer
nicht zuriickkam, suchte sie ihn bei Nach-
barn und Verwandten. Sie hoffte, er habe
sich bei dem einen oder dem andern ver-
spétet; aber sie fand ihn nicht.

« Sorge dich micht! » sagte Justin,
ihr Mann. « Er wird sich im Walde ver-
spiatet haben, er sieht gern den Tieren
und Viégeln zu. »

« Jetzt miisste er da sein », ant-
wortete sie. «Die Néchte sind schon kalt.»

Um zehn Uhr abends war das Kind
noch nicht zuriickgekommen.

« Ich gehe ihn suchen », sagte der
Vater.

Er nahm eine Laterne und machte
sich auf den Weg.

Am nidchsten Morgen wussten alle
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im Dorfe vom Verschwinden Ulysses.
Mittags kam Justin allein zuriick.

« Ich habe die ganze Nacht und den
ganzen Morgen gesucht und nichts ge-
sehen. Helft mir, ihn zu finden! »

Mehrere Méanner verliessen die Ar-
beit, um ihn zu begleiten. Angeline packte
eine Klasche Ileidelbeerschnaps, einen
Laib Brot und ein Stiick Kése in die
Ledertasche ihres Mannes; sie legte eine
Medaille der heiligen Jungfrau bei, damit
sie ihnen beim Suchen helfe.

Die Minner leiteten das Wasser der
Wasserfithre ab, um zu sehen, ob der
Knabe nicht hineingefallen wére. Aber sie
fanden mnichts. -+ Sie durchsuchten Felsen,
Hohlen und Schluchten; dann stiegen sie
in den Wald hinauf. Bei ihrem Kommen
glaubten die Eichhornchen, es seien Jager,
stiessen. Warnrufe aus und liessen sich,
gleich toten Viégeln, von den Wipfeln ins
Leere fallen. Je hoher man stieg, um so
deutlicher sah man, dass der Wald es war,
der, mit all seinen Wurzeln den Berg um-
klammernd, ihn vor dem Zerfall be-
wahrte. Er stand unbeweglich, und jeder
Baum hatte sich aus seinen Asten einen
Heiligenschein gebildet, grosser als der-
jenige aller Heiligen des Himmels; es
schien kaum mdglich, dass er den Tod
eines Kindes verheimliche. War es das
lange Suchen, das unniitze Rufen, war es
die Angst, die sie demiitig machte? Die
Maénner fithlten sich immer bedriickter.

Was war aus unserm Ulysses gewor-
den ?

Wihrend er die Kiihe hiitete, hatte
er, mit Hilfe einer Feile, seinem kosthar-
sten. Gute, die er eines Tages unter Ab-
fallen gefunden hatte, winzige Wege in
die Boschung geritzt. Stiess er auf eine zu
grosse Wurzel, so grub er einen Tunnel
oder versuchte, eine Briicke aus ihr zu
machen. Plotzlich sah er eine Ameisen-
prozession von mindestens acht Zenti-
metern Breite. Noch nie hatte er eine
solche gesehen! Er liess seine Feile fallen
und vergass, Strassen zu bauen. Wohin
gingen sie, woher kamen sie? Sie kiim-
merten sich nicht um die Wege, die er
angelegt hatte und gingen nicht alle in
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gleicher Richtung. Sie liefen kreuz und
quer, manche trugen schwere Lasten,
manche nicht. Thre Aufregung erschien
ihm lidcherlich; denn er hatte die Men-
schen immer in Ruhe arbeiten und sich
bewegen gesehen. KEr konnte der Ver-
suchung nicht widerstehen, den Ameisen
zu folgen; auf diese Art entfernte er sich
von seinen Briidern und geriet immer tie-
fer in den Wald.

Bald geriet er auf einen Weg, der
fiir Menschen gemacht war und dem die
Ameisen folgten. Wo endete wohl ihre
Reise? Von Zeit zu Zeit zerstampfte er
den Zug; denn Achtung vor dem Leben
der Insekten war ihm unbekannt. Fiir ihn
gehorten Fliegen, Wespen, Heusclirecken
und Ameisen alle der gleichen schidlichen
und verdchtlichen Rasse an, die man
totete, wenn man Lust hatte, solang man
sich nicht an die wirklichen Tiere, wie
Fiichse, Dachse und Hasen wagen durfte.

Da horte er einen Vogel. War es
dort, auf dem Ast einer Espe? Nein, er ist
weggeflogen! Aber hier ist ein anderer,
der singt nicht, und auf dem Kopfe hat er
eine kleine Haube, und hier, auf dem
Baumstamm, ganz nah, ist noch ein ande-
rer. Er hat einen gelben Bauch. « Man
konnte meinen, ein Kanarienvogel »,
denkt Ulysses.

Als er wieder nach den Ameisen
sehen wollte, waren sie verschwunden.
« Oh!...» sagte er enttduscht; dann ver-
gass er sie.

Der Wald hielt ihn so dicht um-
schlossen, dass er weder das Rhonetal,
noch den Himmel sehen konnte; aber er

wusste, dass der Weg zu einem bekannten |

Dorfe fithrte. Dort hatte er sogar wih-
rend eines Sommers zwei Wochen bel
einer Tante verbracht. « Ich bin nicht
mehr weit weg », und er begann sich zu
freuen, das Dorf wiederzusehen, wo er
gern gewesen war und wo ihn niemand
gescholten hatte. « Wie die Tante er-
staunt sein wird . . . Sicher wird sie Scho-
kolade kochen!» FEr glaubte schon das
Schaben des Messers auf der dicken, dun-
kelbraunen Tafel zu horen.

Die Nacht hiillte den Wald ein und
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‘wiren? . ..

schloss die Lichtungen hinter ihm. Bis
jetzt hatte er nicht daran gedacht, Angst
zu haben ... Er hitte sie sich vielleicht
eingebildet; da ging der Mond auf und
gab ihm die Landschaft, seinen eigenen
Korper und seinen Schatten zuriick. Ulys-
ses fihlte sich nicht mehr allein. Da
merkte er, dass er seine Feile nicht mehr
hatte. « Ich habe sie verloren!» Er war
sehr ungliicklich dariiber. Sollte er um-
kehren? Nein, das Dorf war ganz nah.

Kein Licht, kein Gerdusch. Er stand
still, fassungslos. Die Fenster starrten ihn
an, ohne ihn zu sehen und erweckten die
gleiche unangenehme Empfindung in
ihm, die er schon einmal auf dem Jahr-
markt gehabt hatte, als er einen Blinden
Drehorgel spielen sah. Diese Hauser leb-
ten, und doch driickten ihre Augen kein
Leben aus. Ulysses erschauerte. Gespen-
stergeschichten, wie alte Frauen sie er-
zdhlen und tber die er sich mit den
andern Buben lustig gemacht hatte, fielen
ihm wieder ein. Und wenn sie doch wahr
Aus Angst, mit einer Be-
wegung die schlafenden Geister zu wek-
ken, riihrte er sich nicht.

Er wusste ja, dass die Bewohner
dieses Dorfes zur Zeit der Weinlese in die
Ebene iibersiedeln. Wie hatte er das nur
vergessen konnen?

Eine nur blieb das ganze Jahr iiber,
die Mire, von der man sagte: «Sie hat
sich ihr ganzes Leben nicht gewaschen »,
und jedesmal, wenn man sie ansah, ver-
suchte man, den hundertjihrigen Schmutz
auf ihrem Gesicht festzustellen. Wegen
ihrer Bosheit fiirchtete man sie allgemein.
Mann und Kinder waren ihr gestorben;
gewohnt, mit den Toten zu sein, hatte sie
begonnen, alle Lebenden zu hassen. Nein,
Ulysses wiirde sich nicht getrauen, bei ihr
Zuflucht zu suchen!

Ein Glocklein schlug an. Endlich
ein vertrauter, irdischer Laut, -die Schelle
einer Ziege. Der Knabe freute sich: «Das
muss hier sein, im Stall. »

Er fand eine Kuh und eine Ziege,
von denen man nicht wohl annehmen
konnte, dass sie einen Geist verkorperten.
Seine Angst war nun verflogen, und der
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Schlaf tiberwiltigte ihn. Da er seine Klei-
der schonen wollte, legte sich Ulysses
nicht auf den Boden, sondern streckte
sich in der Krippe aus. Sie war voll Heu
und gerade breit genug fiir ihn. Ganz
nah bei ihm atmeten die beiden Tiere.

Er schlief bis zum frithen Morgen.
Trotz seiner Angst, die Mire konne kom-
men, um die Kuh zu melken, hitte er
doch noch gern einen Augenblick ge-
schlummert. Aber die Kuh betrachtete
ihn von oben mit ihrem durchdringen-
den, dunklen Auge, und er begriff, dass
er aufstehen miisse. Da er zu Tieren nicht
besser als zu Menschen sprechen konnte,
dankte er ihr nicht. Er kroch aus seiner
Krippe und schlich sich leise aus dem
Stalle.

Der Gipfel des Berges erstrahlte
schon in der ersten Sonne, und das Kind
ging dem Licht entgegen.

Seit drei Tagen suchten die Manner.
Die Mutter musste im Dorfe bleiben, um
die andern Kinder und das Haus zu be-
sorgen. Sie tat es geistesabwesend, und
ihre Bewegungen, die ihre Genauigkeit
dank der Gewohnheit behielten, waren
von einer seltsamen Langsamkeit. Sie
schien zu schlafen, und ihr zuzusehen er-
weckte Mitleid. Sprach man sie an, so
versuchte sie von weither zuriickzukom-
men und antwortete mit einer vor Miidig-
keit schweren, klanglosen Stimme; ge-
wisse Leute brachten es nicht tiber sich,
ihr zuzuhdren.

« Man wird ihn sicher finden, euren
Ulysses! »

Und sie beeilten sich, ihr den Riik-
ken zu kehren; denn sie glaubten selbst
nicht mehr daran.

In ihren freien Augenblicken schlug
sie den Weg zum Berg ein. Sie ging
schnell. Trotzdem vermochte der Korper
dem vorauseilenden Geiste nicht zu fol-
gen. Kr strebte voran mit einer Tatkraft
und einer Ungeduld, wie sie die Ménner
nicht aufbrachten. Oh, sie hitte Ulysses
gleich gefunden! Sie wiirde ihn nicht drei
Tage lang in diesem Zustand gelassen
haben ! Drei Tage, mein Gott, er hat
nichts zu essen, mnichts, um sich zuzu-
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decken! Sie fiihlte seinen Hunger, Ange-
line, und hatte kalt fiir ihn, schrecklich
kalt! « Wo ist er? » schrie sie. « Wo ist
er nur? » Oh, wie hitte sie ihr Kind in
ihren Schoss zuriicknehmen, und wie
hitte sie es dort erwdrmen, es in sich tra-
gen, es aus ihr selbst ndhren und mit dem
eigenen Leibe beschiitzen wollen!

Eines ihrer andern Kinder kam, um
sie am Rocksaum zu zupfen und bat sie,
nach Hause zu kommen. Sie wurde base,
wollte nicht. Und zum Berg aufblickend,
sagte sie: « Kr ist mit Blut gefédrbt, er ist
voller Blut!» Denn rot gefirbt von den
Bldttern der Heidelbeeren, leuchteten die
Lichtungen wie offene Wunden. Doch
unmittelbar darauf lehnte sie sich nicht
mehr gegen das Schicksal auf und kehrte
gehorsam ins Dorf zuriick. Es war beinah
noch erschreckender, sie in diesem Zu-
stand zu sehen, sie schien eine Kinfiltige.
Sie sprach nicht mehr, liess die Arme
hingen; ihr Kopf sank immer schwerer
nach vorn, und wenn sie jemanden ansah,
so hatte dieser das Gefiihl, nicht wahr-
genommen zu werden. Die Kinder be-
kamen Angst und weinten verlassen in
einer Kcke des Zimmers.

« Wenn das so weitergeht, wird sie
noch ganz verriickt werden! » beunruhig-
ten sich die Dorfbewohner.

Der Pfarrer stattete ihr einen Be-
such ab und sagte:

« Gebt Almosen, und Gott wird euch
Ulysses zuriickfithren! »

« Ich habe kein Geld », antwortete
Angeline.

« Unternimm eine Wallfahrt zur
Kapelle des heiligen Antonius! » riet eine
Freundin. «Jedesmal, wenn ich etwas ver-
liere, rufe ich ihn an und finde es wieder.
Er hat mich immer erhort.»

« Dazu habe ich keine Zeit », ant-
wortete die Mutter.

Am dritten Tage waren die Minner
beim Dorfe der Mire angelangt. Dort
frugen sie:

«Habt ihr keinen Knaben gesehen?»

« Nein, ich habe kein einziges leben-
des Wesen getroffen. »

« Der Kleine von Angeline und



G. Faesch

Justin hat sich beim Hiiten der Kiihe ver-
irrt. Wir dachten, er sei vielleicht hier
herauf gekommen. »

« Oh », sagte sie, « wenn ihr ihn
nicht findet, so hat ithn wohl ein Raub-
vogel weggetragen und gefressen. »

« Das ist unmdglich, er ist sieben
Jahre alt! » verwahrte sich der Vater.

Aber sie bestand auf ihrem Einfall :

« Ich selbst entdeckte eines Tages
auf den Felsen von Touna die Leiche
eines Kindes, das aus einem Dorfe der
Ebene verschwunden war. Wer hat es da
hinaufgebracht? Wer? Es ist nicht allein

gekommen. Es muss ein Adler oder ein

Geier gewesen sein. »

Die Midnner horten zu und senkten
die Kopfe.

« Aber er ist sieben Jahre
wiederholte der Vater.

«Oh! Er ist tot!...» sagte die Mire.

Und weil ihr Gesicht so grau war
und ihre Augen so tief unter den Lidern
versteckt lagen, wusste man nicht, ob sie
Freude oder Kummer empfand.

Die Ménner sahen ein, dass sie von
der Mire nichts mehr erfahren wiirden
und verliessen sie, um die Hiuser, die

alt! »

Federzeichnung

Stille und die Scheunen zu durchsuchen.
Ulysses war nirgends.

Abends, auf den Stufen einer Treppe
sitzend, besprachen sie die Aussichten, die
ihnen noch blieben und beschlossen:

« Morgen werden wir auf die Alp
steigen, die Schiferhiitten durchsuchen
und iiber den Pass auf der andern Seite
hinuntersteigen. »

Der Vater redete nicht.

Aber hinter ihnen horte jemand zu...
Ein Mann, im Schatten verborgen, verlor
kein Wort ihres Gesprdches und wieder-
holte: « Morgen. »

Als der Vater am nichsten Tage mit
schweren Schuhen iiber die hart gefrorene
Weide schritt, dachte er an Ulysses, den
er vielleicht nie mehr sehen wiirde, an
seinen runden Mund, in dem die R rollten
wie der Kloppel in der Schelle, an seine
Art, einen anzusehen und so mit dem
Blick zu umfassen, dass man sich nur mit
Miihe losreissen konnte.

Der Gipfel des Berges hatte die
Form eines Hiigels. Er war golden, mit
den grauen Ilecken der Steine und lag
still in der erkalteten, unbewegten Luft.
Er hob sich so golden vom blauen Himmel
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ab, dass die Mainner einen Augenblick
lang erstaunt stehen blieben, ohne recht
zu wissen warum. Diese Landschaft er-
innerte sie an eine andere: an den Kreuz-
weg ihrer Kirche; es war das gleiche
Gold, das gleiche Blau und das gleiche
Leid zutiefst in ihrer Seele. ..

Und da vor der ersten Behausung
reckte sich ein Kreuz einsam und dunkel
zum Himmel auf. Sie traten ein. Die
Hiitte war leer. Sie gingen weiter. Mit
dem Ieldstecher, den ihnen der Land-
jager geliehen hatte, suchten sie die Um-
gebung ab; aber sie entdeckten nur Steine
und hie und da, ihnen gleich, ein Mur-
meltier.

Als sie vor der zweiten Hiitte an-
gelangt waren, trat Ulysses heraus. Er
sah aus und bewegte sich wie sonst. Sie
stiirzten auf ihn zu, um ihn zu fassen, so
sehr befiirchteten sie, er konnte nochmals
verschwinden.

Das Kind versuchte nicht wegzulau-
fen. Die Wirme seines Korpers durch-
drang sie mit Freude. Frst wussten sie
nicht, was sie ihm sagen sollten, sahen es
nur an und befiithlten es. Dann frugen
sie :

« Was machst du hier? Bist du
krank? Hast du Hunger? Hast du kalt?»

Erstaunt verweigerte Ulysses Nah-
rung und Trank, die sie ihm reichten.

« Nein, es ist mir hier gut gegangen.
Ich hatte einen Vater und eine Mutter. »

« Was sagst du da? »

«Sie gaben mir zu essen und zu trin-
ken. Sie machten Feuer. »

« Von wem sprichst du? Wo sind sie
jetzt? »

« Oh, sie sind fiir immer weggegan-
gen », anwortete das Kind.

Im Dorfe der Ebene hatten sich alle
Einwohner auf dem Platze versammelt
und erwarteten die Riickkehr des Verirr-
ten. Einer der Minner war vorausge-
laufen, um die gute Nachricht zu ver-
kiinden.

« Da sind sie! »

Ulyssés ruhte in den Armen seines
Vaters. Der hatte ihn, ein wenig von sei-
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nem Korper weghaltend, mit der gleichen
Ehrfurcht und Zirtlichkeit getragen, wie
der heilige Josef den Knaben Jesus.

Angeline, die ihnen entgegengegan-
gen war, schritt an ihrer Seite, blickte zu
ihrem Sohn auf und sagte immer wieder:

« Oh! der hose Bub ! Du bdser, der
seiner Mutter so viel Kummer gemacht
hat! »

Auf dem Platz angelangt, hob Justin
den Knaben empor und zeigte ihn den
versammelten Leuten.

« Er ist wiedergefunden! Er ist wie-
dergefunden! »

« Hattest du nicht Angst? Fehlte dir
nichts? » wollten die Leute wissen.

« Nein, es ist mir dort oben gut ge-
gangen », antwortete der Knabe.

« Ist es wahr, dass du einen Vater
und eine Mutter hattest? »

« Ja.»

« Wie sahen sie aus? »

« Wie ein Herr und eine Dame. »

« Was sagten sie zu dir? » frug je-
mand.

«Jch kann mich nicht erinnern.
Nachts haben sie mich in eine Decke ge-
hiillt und auf Tannenzweige in die Néhe
des Feuers gebettet. Einmal weinten sie. »

Die Leute sahen sich an:

« Das ist eine seltsame Sache. »

Eine alte Frau nidherte sich Ulysses
und, sich bekreuzigend, murmelte sie:

« Seine Augen schauten, was Gott
uns nicht erlaubt, zu sehen. Ich sage euch:
Es waren die abgeschiedenen Seelen, die
sich des Kindes annahmen. »

Und alle stimmten bei:

«Ja, es waren die abgeschiedenen
Seelen. »

Warum brachten sie ihn mir nicht
frither zurtick? iiberlegte sich Angeline.
Sicherlich war sie den Seelen dankbar,
ihren Sohn beschiitzt zu haben, und doch
nahm sie es ihnen ein wenig iibel .. . Und
wenn sie ihn so selbstverstdndlich von sei-
nen unbekannten Kltern erzdhlen horte,
empfand sie, die wirkliche Mutter, etwas
wie Eifersucht. « Oh! der Grausame! »
Aber sie bewahrte all diese Dinge in
ihrem Herzen.
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