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DAS LEBEN EINES ARTISTEN

Von Ernst Bussinger-Nauti

Ich wurde Artist, weil mein Vater
Mbobelfabrikant war. Er bekam namlich
die Lieferung der Bestuhlung des Kiich-
lin-Theaters in Basel und musste nun
natiirlich auch die Vorstellungen seines
Kunden regelmissig besuchen. Alle vier-
zehn Tage nahm er mich mit. Dort sah
ich die Leistungen der Akrobaten und
begeisterte mich dafiir unheimlich. Das
Kiinstlerische steckt wahrscheinlich von
der Mutter Seite in mir. Sie war Kunst-
malerin, hatte in der Kcole des Beaux-
arts in Paris gelernt und ist mit Hodler
in einer Klasse gesessen. Nachdem mein
Vater Konkurs gemacht hatte und gestor-
ben war, musste die Mutter knapp durch.
Sie gab Klavier- und Violinstunden.

Als Sechzehnjdhriger kam ich in ein
chemisches Laboratorium, in dem Stédr-

kungstabletten hergestellt wurden. Ich
wurde aber nicht wegen dieser Tabletten
stark, sondern weil ich im Turnen immer
voran gewesen war. Schon in der sechsten
Klasse machte ich auf dem Reck den
Riesenschwung. In meiner Freizeit trieb
ich viel Sport und nahm auch einen
Schauspielerkurs.

Mit 19 Jahren wurde ich aus meiner
Laborantenstelle entlassen, weil der Herr
Doktor das Laboratorium aufgab und
nach Lyon {iibersiedelte. Ich war ein gan-
zes Jahr arbeitslos.

Es war die Zeit nach dem Krieg, als
in Basel die vielen kleinen Tingeltangel
aufkamen. Ein Kollege vom Turnverein,
der jeden Abend als Akrobat in der
«Brotlaube» auftrat, munterte mich auf,
auszuprobieren, ob ich das gleiche nicht



auch tun konnte. Wir probten vierzehn
Tage lang equilibristische Akte. Er als
der Stdarkere war Untermann, ich Ober-
mann. Die Sache klappte, und wir zogen
von. Tingeltangel zu Tingeltangel.

In Basel gab es dazumal die «Iarns-
burg», die « Glocke », die « Blume », den
« Basler Stab », es wimmelte von kleinen
Lokalen, in denen in einer Ecke eine
Biihne stand, auf der ein Klavierspieler
und drei, vier Artisten den ganzen Abend
aufspielten und nach jeder Attraktion mit
dem Teller einkassierten. Waren Chan-
sonetten da, mussten natiirlich sie das
Tellerinkasso iibernehmen. Sie hatten
mehr Aussichten. Ks waren Chansonetten
vom alten Schrot und Korn:

Immer hiibsch und fein,
aber nicht gemen,

muss eine echte
Chansonette sein.

Es ging damals in diesen Cabarets

sehr simpel zu. Aber dafiir waren alle
zum Brechen voll, und ihre Inhaber er-

Meine Frouw, als wir uns verlobten

— und jetzt

warben sich Vermégen. Die Giste tran-
ken ihr Bier und gaben nach jeder Num-
mer 5 Rappen in den Teller. Wir Ar-
tisten erhielten meisten 5 Franken pro
Abend, nebst Verkostigung und Bier.

Ich rutschte ein halbes Jahr in die-
sen Tingeltangels herum. Dann nahm
mich ein Schweizer Salto-mortale-Sprin-
ger auf eine Tournée ins Klsass mit. Wir
bereisten Metz, Colmar, Nancy, Stras-
bourg, Mulhouse. Mein Kollege machte
Salto mortale und ich den Clown, der die
Spriinge des andern nachzuahmen ver-
suchte, umfiel und Stithle und Tische zu-
sammenschlug. Sechs Monate war ich im
Elsass, dann kam ich nach Deutschland.

Einkommen: verschieden

Meinen Hohepunkt als Artist hatte -ich
in den Jahren 1935-—1936. Der Artist
hat seinen Hohepunkt erreicht, wenn er
eine glinzende Gage hat. Eine glédnzende
Gage ist fiir mich, wenn ich pro Abend
70 bis 100 Franken verdiene. Wihrend
meiner Glanzzeit in Deutschland war ich
von der «Kraft-durch-Freude»-Bewegung
wochenweise engagiert, mit 60 bis 80
Mark im Abend. Damals war die Sieg-
friedlinie im Bau. Wir traten jeden Abend
an einem andern Ort auf. Alles war gldn-
zend vorbereitet. Wir mussten uns nir-
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gends um die Zimmer kiimmern, alles
war vorbesorgt. Wenn wir mit dem Auto-
car ankamen, konnten wir auch gleich
schon beginnen.

Aber was macht man, wenn man
viel verdient? Man gibt mehr fiir An-
schaffungen aus, kauft bessere Kostiime,
mehr Requisiten, man ldsst sich ofter fir
Reklamezwecke photographieren. Der Ar-
tist ist zwar meistens sparsam. Er ist sich
bewusst, dass die Arbeit jederzeit auf-
hioren oder dass er wegen Unfall oder
Krankheit iiberhaupt nicht mehr auftre-
ten kann. Ich kenne Kollegen, die reich
geworden sind, zum Beispiel die fiinf Pon-
cherries. Es sind auch Akrobaten, aber
sie haben eine grosse Nummer. Sie haben
sich zusammen eine wundervolle Villa in
einem Vorort von Hamburg verdient und
eine Yacht.

Sehr reich sind Joe Jackson und Ben
Dova geworden. Jackson stellt einen
Velodiebstahl dar. Auf der Biihne steht
eine Kulisse und ein Velo. Jackson stiehlt
das Velo. Es geht 10 Minuten, bis er es
gestohlen hat. Aber diese 10 Minuten
sind von erschiitternder Komik. Er bekam
fir diese 10 Minuten 400 Mark im
Abend. Das Publikum wilzte sich vor
Lachen. Er war immer auf Monate hin-
aus im voraus engagiert.

Der andere, Ben Dova, war Step-
tanzer und Cascadeur. Der ist mit dem
Zeppelin seinerzeit verungliickt. Zwar
hétte der Jackson verungliicken sollen,
der ihm in der letzten Minute das Billett
fir die Ueberfahrt nach Amerika mit
dem Zeppelin verkauft hatte. Der Zeppe-
lin ist dann in Los Angeles verbrannt.
Ben Dova sprang von der Gondel ab, fiel
aber nicht, wie immer in seiner Num-
mer, aul den Riicken, sondern auf die
Beine und brach beide. Er kann nicht
mehr auftreten.

Ich selbst habe anfdnglich im gros-
sen und ganzen mehr schlechte als gute
Tage erlebt. Tage, an denen ich mit mei-
ner Frau zusammen nur 20 bis 30 Fran-
ken verdient hatte, oder auch gar nichts.

Wir Artisten leben auf der Reise
entweder in einer Pension oder im
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- Wagen. Es gibt in jeder grossern Stadt

Artistenpensionen. Artisten kochen meist
selbst oder verlangen Kiichenanteil. Wenn
ein Artist in eine Privatpension gerit,
gibt es immer Schwierigkeiten. Its fdngt
an, sobald er in die Kiiche kommt. Sie
verschiarfen sich, wenn er erst um 9 Uhr
aufsteht und womdglich den ganzen Tag
auf dem Zimmer bleibt. In den Artisten-
pensionen ist man auf diese Iigenarten
eingestellt. In Deutschland bezahlt man
gewohnlich eine Mark pro Bett und Zim-
mer, in der Schweiz 2 Franken, und
5.50 Franken fiir das Doppelzimmer. Da
steht einem dann auch die Kiiche zur
Verfiigung « samt Pfannenstiel », das
heisst, man darf das Koch- und unter
Umstinden auch das Essgeschirr mithe-
nliitzen.

In Ziirich wohne ich immer hel
Herta Garuti. Sieist Mitglied der Artisten-
loge « Sicher wie Jold » wie ich und ver-
mietet vier bis finf picksaubere Zimmer.
Man zahlt ihr in 14 Tagen 55—40 Fran-
ken fiir das Zimmer, ausserdem pro Tag
und pro Person 30 Rappen fiir das Gas. So
verdient sie an uns Artisten immer noch
mehr als an den gewdhnlichen Menschen.

Hat man ein Engagement im Zir-
kus, wohnt man meistens in einem Abteil
eines Reisewagens. Der Wagen von acht
Meter Lange hat gewohnlich zwei Abteile
und auf jeder Seite einen Kingang. In
jedem wohnt eine Artistenpartel. Zwel
Betten stehen tibereinander, ausserdem ist
ein Schrank da, ein Tisch und eine Kiiche.
Man kann sich fiir die acht bis neun Mo-
nate, die das Iingagement dauert, einrich-
ten. Das hat den Vorteil, dass man nicht
alle 14 Tage ein Zimmer suchen muss.
Die andern Zirkusleute mitissen, sobald
sie ankommen, zuerst auf die Jagd nach
einem Logis. Das ist die Aufgabe der
Artistenfrauen. Sie gehen von Haustiire
zu Haustiire. Es gibt Dorfer und Stidte,
wo die Leute einfach keine Zimmer fir
Artisten abgeben wollen. Sie halten uns
fiir Zigeuner.

Im Reisewagen wird gekocht, geges-
sen und geschlafen. Aber im Sommer ist
das Schlafen oft eine Qual, besonders



wenn die Wagen tagsiiber an der Sonne
stehen.

Leumund: zweifelhaft. Moral: gut.

Wir Artisten geniessen bei der Be-
vilkerung einen zweifelhaften Ruf. Da-
bei sind die familidren Verhdltnisse zum
grissten Teil familidrer als in einer Pfar-
rersfamilie. Natiirlich gibt es auch bei
den Artisten Liebe und Kifersucht. Aber
was man etwa im Kino dariiber sieht, ist
einfach ldppisch. Ich sah einmal einen
Film, in dem ein Artist von einem
Kollegen, der auf ihn eifersiichtig war,
absichtlich geblendet wurde, damit er ab-
stiirze. Ich horte von einem andern Film,
in dem ein Artist aus Rache oder Eifer-
sucht einem Kollegen das Trapezseil
durchschneidet. Es gibt gelegentlich eine
Keilerei, aber nie auf der Biithne. HEs wird
vielleicht einmal einem Kollegen, der
sich eilig umziechen muss, im Scherz in
der Garderobe ein Aermel zugendht oder
es werden die Turnschuhe am Boden fest-
genagelt. Aber das ist auch alles.

Meine Frau habe ich in der Welt-
arena Hardung in Westfalen kennen-
gelernt. Sie war ein siebzehnjdhriges
Maidchen in einer Kunstradfahrtruppe, wo
sie zusammen mit ihren Eltern Radfahr-
attraktionen auffithrte. Ich war Casca-
deur und machte meine akrobatischen
Spriinge und Cascaden. Cascaden, das
heisst komische Purzelbdume und Stiirze.
Meine Frau fuhr auf einem 4 Meter
hohen Rad. Sie sah aus wie ein zwolf-
jahriges Maidchen, aber sie war schon
siebzehn. Sie war wirklich reizend zum
Ansehen. Ich habe mich denn auch ver-
liebt und verlobt. Geheiratet haben wir
allerdings erst mach drei Jahren. Sie
machte ihre Tournée mit ihren Eltern in
der Welt herum, und ich reiste ebenfalls.

Die Eltern wollten anfidnglich ihre
Tochter noch nicht hergeben, weil sie sie
fiir ihre Nummer brauchten. Nach drei
Jahren hatte ich aber genug gewartet.
Die Eltern willigten, wenn auch wider-
willig, ein. Es war fiir sie ein schwerer
Schlag, denn ihre Nummer war damit

. mer,

erledigt. Die Tochter musste jetzt mit
mir gehen. Spiter einigten wir uns, dass
auch ich in ihrer Radfahrnummer mit-
machte. Ich musste jeden Tag zwei Stun-
den fleissig radfahren {iiben und war
schon nach einem halben Jahr Kunst-
fahrer und konnte auftreten.

Wir haben ein Engagement im déni-
schen Zirkus Bech Olsen gefunden. Die
erste Vorstellung fand in Fredericia statt.
Als wir unser Zelt dort aufgeschlagen
hatten, kreiste merkwiirdig oft eine An-
zahl Storche {iber unserem Zelt. Der Zir-
kusdirektor sagte:

«Da wird wohl wieder bald ein Kind
im Zirkus auf die Welt kommen. » Es
war, wie wenn die Storche und er es ge-
rochen hatten, dass das bel meiner Frau
der IFall war. Aber sie stieg noch auf das
vier Meter hohe Rad bis zum Ende des
siebenten Monats. Vom vier Meter hohen
Rad musste sie ja abspringen, und mein
Schwiegervater und ich fingen sie auf.
In den letzten Tagen haben wir oft Blut
geschwitzt vor Angst, ob der Trick noch
richtig gelingen werde.

An einem 5. September ist das Kind
zur Welt gekommen. Am 1. Oktober war
Saisonschluss, und wir fuhren in einem
Drittklasswagen von Dinemark mnach
Huttwil im Kanton Bern, mit dem vier-
wochigen Kind, wo wir das Kind an
meine Mutter abgaben; denn fiir Artisten
ist es das denkbar Unpraktischste, einen
Saugling mit auf die Reise zu nehmen.

Als meine Frau sich wieder erholt
hatte, fingen wir mit einer eigenen Num-
Fahrrad kombiniert mit meinen
akrobatischen Cascadenakten, im «Corso»
in Bern an. Meine Schwiegereltern hat-
ten uns ndmlich drei Kunstrdder mit-
gegeben, obschon sie sehr traurig waren,
dass sie jetzt ihre Tochter endgiiltig ver-
loren hatten. Aber sie hatten ja auch
genug gearbeitet. Sie sind immer fleissig
und sparsam gewesen und haben jetzt
den Artistenberuf aufgegeben. Sie besitzen
ein kleines Hduschen in Oranienburg bei
Berlin, und der Schwiegervater fand eine
Stelle als Reisender fiir eine Mghelfabrik.
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Sie leben heute noch, und es geht ihnen
angemessen.

Es ist wahr, die Artistenkinder haben
nicht viel vom Leben. Sie miissen schon
frith die Tricks der Eltern lernen. Artist
werden heisst fiir sie, schon frith eine
grosse Menge Entbehrungen und korper-
liche Pein auf sich nehmen. Die FErzie-
hung eines Artistenkindes ist sehr hiaufig
mit Ohrfeigen und Schldgen verbunden.

Ein Kollege von mir, der mit seinem
Sohn arbeitet, machte einmal Probe auf
der Biihne. Da kam ein anderer Kollege
und sagte ihm: « Du machst einen Feh-
ler, dein Bube macht ein viel zu ernstes
Gesicht, er lacht nie. »

«Das habe ich auch schon bemerkt»,
antwortete der Vater, « ich verhaue ihn
deshalb jeden Tag, aber glaubst du, der
Kerl wiirde lachen? »

Schlimmer haben es noch die soge-
nannten Lehrkinder. Man verlangt viel-
fach zuviel von ihnen. Hs stinde ihnen
zwar die Moglichkeit offen, einfach zu
sagen, dass sie micht mehr mitmachen
wollen. Aber es ist merkwiirdig, der Ehr-
geiz und der Wunsch, auf die Biihne zu
kommen, ist meistens so gross, dass sie
doch dabei bleiben.

Die meisten Artisten haben wenig
Kinder. Viele Kinder sieht man nur bei
den Wanderarenen und bei den grossen
Zirkussen. Da ist es fast wie bei den
Bauern: die Kinder sind ein Kapital. Sie
ersparen fremde Arbeitskrifte. Das Geld
bleibt in der Familie.

Mein achtjahriges Tdchterchen wird
keine Artistin werden. Wenn es ein Bube
wire, vielleicht. Aber da es ein Midchen
ist, ziehe ich vor, sie bei meinem Bruder,
der Zahntechniker in Affoltern am Albis
ist, gut biirgerlich erziehen zu lassen. Sie
mochte gern Kindergédrtnerin werden.

Im tibrigen sind die Artistenkinder
aber durchaus nicht unerzogen. Anstin-
dige Artisten schicken ihre Kinder in
jeder Stadt in die Schule. Der hiufige
Wechsel ist vielleicht ein Nachteil. Aber
durch ihre strenge FKrziehung, und da-
durch, dass sie viel sehen, sind sie mei-
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stens den biirgerlichen Kindern trotzdem
in jeder Hinsicht voran.

Unter Lebensgefahr

Ich habe bis heute noch keinen schweren
Unfall erlitten. Einmal, in Frankfurt an
der Oder, in einem Sekt-Kabarett, ist mir
der Stuhl ausgerutscht, auf den ich hin-
unterfallen sollte. Statt auf die Schulter
zu fallen, driickte ich mir den Steisskno-
chen ein. Ich war fiir einen Monat arbeits-
unfdhig. Aber das ist bis jetzt alles: teu,
teu, teu.

Aber ich war schon bei verschiede-
nen grossen Unfdlle mit dabei. Es war
am 1. Januar, als der Zirkus Staniewsky
in Warschau angekommen war. In der
Silvesternacht war natiirlich gezecht wor-
den. Am andern Morgen musste der To-
desspringer Gabdin Rex an der Spitze
des Zeltes das Brett aufbauen, von dem
er jeweilen abspringt. Aber jenes Zelt

- war noch zehn Meter hoher als seine ge-

wohnte Absprungstelle. Er hatte nicht
genug Seil, um das Brett festzumachen.
s wackelte. Da kam der Direktor und
sagte:

« Sie sehen doch, das Brett wackelt!
Konnten Sie nicht noch weiter hinauf,
dort, wo die Scheinwerfer sind? Oder
wie wire es, wenn Sie iiberhaupt aus
der Scheinwerferkabine hinunterspringen
wiirden? Dann brauchten Sie Ihr Brett
gar nicht erst aufzumachen! »

Der Todesspringer Gabdin Rex sagte
aus Dummbheit: «Natiirlich, det mach ick
och. »

Nun sollte aber ein Artist nie etwas
anderes machen, als was er gelernt hat.
Er fordert sonst das Schicksal heraus. Wir
Kollegen rieten ihm alle ab. Aber er wie-
derholte immer: « Det mach ick och. »

Am Abend der Vorstellung sass ich
in der Artistenloge, seine Frau neben mir.
Ich erinnere mich noch, wie mir, als
Gabdin Rex an die Reihe kam, das Herz
aufgeregt pochte. Auch seine Frau war
aufgeregt. Als er in der Beleuchtungs-
kabine stand und dreimal wippte,.stupfte



mich seine Frau und sagte: « Das macht
er doch sonst nie, mir wird ganz tbel. »

Dann nahm er einen Satz, rutschte
und sollte, nachdem er eine Sekunde in
freier Luft schwebte, auf die Fortsetzung
der Bahn kommen. Aber er traf auf die
Kante und rutschte dann wie ein lebloser
Sack ab. Sofort kamen die Warter ge-

sprungen. Kiner rief in unserer Rich-
tung: « Er ist tot. »

Seine Frau fiel in Ohnmacht. Er
wurde auf den Tisch der Garderobe ge-
legt. Das Publikum hatte nicht gemuckst,
nicht einmal einen Schreckensschrei aus-
gestossen. Schon fing die nadchste Num-
mer an.

LEEE84488884448488888884844¢

Es kam im letzten Jahrhundert gelegentlich
vor, dass sich Weisse freiwillig oder durch
Gefangennahme Indianerstimmen anschlossen.
Einzelne von ihnen gelangten in ihrer neuen
Umgebung zu grossem Einfluss. Darauf be-
ruht folgende wahre Begebenheit,auf deren Dar-
stellung wir in einer alten schweizerischen
illustrierten Zeitung stiessen:

»Bine Kompagnie Unionstruppen, deren Haupt-

UNERWARTETE BEGEGNUNG

mann ein Schweizer ist, steht einer Bande In-
dianer gegeniiber. Der Hauptmann sollte mit dem
Indianerhiuptling eine Unterredung pflegen.
Beide finden sich am bestimmten Zusammen-
kunftsort ein. Der Hiuptling betrachtet eine
Weile den Hauptmann und ruft dann erfreut aus
,Potz, ebige Hagel! Sind Ihr niid
der Stdubli vo Horge?“
Auch der Indianer war aus Horgen gebiirtig.”
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Der Gabdin Rex war zwar nicht tot;
aber er hatte sich alle Rippen gebrochen
und konnte nie mehr springen. Seine
Artistenlaufbahn war zu Ende.

Das war einer der wenigen Fille,
wo die Todessprung-Akrobatik wirklich fast
zum Tode fithrte. Auch die meisten andern
Todesspringer leben entweder heute noch
oder sind eines natiirlichen Todes gestor-
ben. Ich kenne den Todesspringer Ca-
minet, der auch jahrelang diesen Schleif-
bahn-Todessprung machte und nie ver-
ungliickte. Er hat schliesslich die Num-
mer aufgegeben und sich in Berlin als
Restaurateur eingerichtet. Es ist ein Lo-
kal, das erst um zwei Uhr nachts auf-
geht und in dem die Kellner von ganz
Berlin ihr Nachtmahl einnehmen. Er ver-
dient Geld wie Heu.

Mit diesem Todessprung ist es genau
so wie mit dem Kanonenschuss, bei dem
ein Mensch aus einer Kanone fliegt. Der
erste, der auf diesen Gedanken kam, war
Leinert. Er hat damals ein Vermogen
verdient. Aber dann kam die Konkurrenz
und hat diesen Todesschuss in die klein-
ste. Arena hinausgetragen. Schliesslich
wurden fiir die Nummer an den Artisten
pro Abend nur noch 5 Mark bezahlt.
Heute hat sich dieser Trick abgespielt.

Auch die Todessprungnummer der
Gebriider D’Espret ist vollkommen unge-
fahrlich. Sie fahren mit dem Auto von
der obersten Stelle des Zeltes iiber eine
Schleife, fliegen dann iiber eine Liicken-
stelle, in der sich der Wagen zweimal
in der Luft iiberschldgt. Es ist dabei nie
etwas passiert, und es kann dabei auch
nichts passieren. Alles ist nach statischen
und mechanischen Grundsitzen genau
berechnet. Die Gebriider D’Espret sind
damit reich geworden.

Es passieren viel mehr Unfille bei
Tricks, die nach aussen gar nicht so ge-
fahrlich aussehen. Im Zirkus Staniewsky
in Warschau, in dem der Todesspringer
Gabdin Rex verungliickte, geschah ein
Jahr spiter, auch am Neujahrstag fast
zur gleichen Stunde, ein zweites schweres
Ungliick. Es war bei einer Nummer, bei
der ein Luftakrobat auf das Trapez
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springt, das Trapez bricht und er hinun-
terfdllt. Dieser Bluff ist die Erfindung
eines Amerikaners. Es ist ein Bluff, denn
der Artist ist mit einem unsichtbaren
Gummiseil an den Fiissen festgemacht,
so dass er, wenn er unten ankommt, tiber
der Erde baumelt. Dieser Trick sollte
jetzt von einem Artisten kopiert und im
Zirkus Stanievsky vorgefiihrt werden.
Aber der Kopist hat einen Fehler ge-
macht. Er sprang, das Trapez brach, er
stiirzte, aber der Gummizug war zu lang,

und der Artist zerschmetterte sich den
Kopf auf dem Boden.
Frither wurden wviel mehr solche

Tricks erfunden. Es ist, wie wenn heute
die Artisten keine Phantasie mehr hétten.

Ein wahrer Artist

Ich arbeite gerade jetzt wieder im Zirkus
Knie in der Schweiz, der mnicht nur
beim Publikum mit Recht so heliebt
ist, sondern auch bei den Artisten gros-
ses Ansehen geniesst. Es war auch beim
Zirkus Knie, wo ich ein Beispiel von
Mut erlebte, das mir von allen Erleb-
nissen meines Lebens am meisten Kin-
druck machte. Es handelt sich allerdings
nicht um den schweizerischen Zirkus
Knie, sondern um den Zirkus von Louis
Knie, der in Deutschland arbeitete.
Meine Frau und ich waren eben frisch
eingetroffen. Ludwig Knie stand damals
in Mittelfranken, in dem herrlichen Din-

~ kelshithl, mit seiner Freilicht-Arenaschau.

Das ist eine Schau, die wie ein Zirkus
reist, aber kein Zelt hat und somit vom
Wetter sehr abhédngig ist. Ludwig Knie
ist der dlteste Bruder der Firma Knie
in der Schweiz. Er ist Oesterreicher,
wihrend seine Briider Schweizer sind.
Seine Arenaschau hatte eine Biithne mit
Hintergrund, ein Garderobenzelt, einige
Sitzbdnke und Stiihle, sowie einen Orgel-
wagen und zwei andere Wagen. Die
Arena stand mitten auf dem idyllischen
Dorfplatz. Nebendran plédtscherte ein
uralter Brunnen. Der Wohnwagen des
Direktors stand zwischen zwei riesigen
Nusshdumen, die ihren tiefen Schatten



auf den Platz warfen. Hinter dem VWohn-
wagen stand das Turmseil, das immer
zum Schlusse der Vorstellung bestiegen
wurde.

Es wurde Abend. Auf dem Platze
wurde es lebhaft. Jung und alt stromten
herbei, um nach des Tages Lasten einige
Stunden Unterhaltung zu geniessen. Die
Lichter des Theaters strahlten iiber den
Platz, und die Orgel, vom Schwager des
Direktors unermiidlich gedreht, sandte
ihre wuchtigen Tone weit zum Dorfe
hinaus. Lautsprecher und Radio gab es
dort noch nicht, und eine Kapelle war zu
teuer. Dieser Schwager war Hausbhursche,
Artist und Orgelspieler in einer Person.

Etwas nach acht Uhr betrat Direktor
Ludwig Knie die Biihne und hielt die
offizielle Ansprache, die sich hauptsich-
lich darum drehte, dass jeder Arbeiter
seines Lohnes wert sei, und das Publi-
kum, welches aussen herumstehe, auch
zu bezahlen habe und ja nicht fortlaufen
solle, wenn der Kassierteller umgehe.
Seine Stimme donnerte gewaltig. Ludwig
Knie war noch ein stattlicher Mann; man
sah ihm nicht an, dass er schon bald
fiinfzig Jahre alt war.

Ich stand bei der Kasse und empfing
die Leute, um sie zu placieren. Als ge-
niigend Leute da waren, rollte, im bun-
ten Flitterkleid, als erste Nummer Miss
Rosel auf einer Kugel stehend und balan-
cierend hin und her und erntete den un-
erhorten Beifall des anspruchslosen Land-
publikums.

Als zweite Nummer bestieg Mr. Wen-
dolin die Biihne, der Schwager und das
Hausfaktotum des Direktors. Er jonglierte
mit Keulen. Wiahrend dieser Darbietung
musste der Direktor personlich die Orgel
im Wagen drehen. Es war keine leichte
Arbeit. Dem michtigen Ludwig Knie
rollten die Schweissperlen die Wangen
hinunter.

Nach dem Jongleurakt kamen die
beiden wirklich herzigen Kinder der Di-
rektion auf die Bithne und zeigten soge-
nannte lebende Bilder. Das letzte dieser
Bilder, wo die beiden Kinder niederknie-
ten und mit einem Schleier als Ueber-
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wurf beteten, erntete den nicht enden-
wollenden Beifall des Publikums.

Unterdessen hatte sich der Direktor
als Clown umgezogen. Er betrat mit
weissgeschminktem Gesicht und mit tau-
send farbigen Flittern bekleidet die
Bithne. Hinter ihm trottete der dumme
August nach. Die unverdorbenen Zu-
schauer lachten unbéndig iiber die Spasse
der beiden.

Anschliessend kam das Hausballett,

- das aus Miss Rosel, der Frau Direktor

und einem Dienstmédchen bestand. Sie
filhrten einen Fackeltanz aus. HEs war
totenstill ringsum, das Licht erlosch, und
leise ertonte die Orgel des Schwagers.
Gespensterhaft leuchteten die drei Fak-
keln. Vom Tanz war wenig zu sehen,
und doch hinterliess diese Nummer bei
allen Besuchern einen nachhaltigen Ein-
druck.

Nun kam wieder der Schwager an
die Reihe, Mr. Wendolin, der hoch oben
seine KEvolutionen an der schwebenden
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Lyra ausfiihrte. Eswarnicht eben schwer,
was er machte, aber die Hohe machte
Kindruck.

Nun kamen wir an die Reihe, und
der Beifall des Publikums zeigte dem Di-
rektor, dass unsere Nummer, trotzdem sie
ihn 40 Mark kostete, was eine ordentliche
Belastung fiir sein kleines Reisegeschift
bedeutete, kein Hereinfall war.:

Nach der Pantomime, bei der das
ganze Personal mitmachen musste, sollte
die Schlussnummer des Programms, die
Besteigung des « hohen Seiles », mit an-
schliessender Vernichtung des Zeppelins
in 18 Meter IHohe stattfinden. Fir diese
Nummer war eine Gruppe, die sich die
Seevogel-Truppe, die Konige der Liifte,
nannte, engagiert: ein Vater, zwei Schne
und zwei Tochter. Mir hatte diese See-
vogel-Truppe vom ersten Augenblick an
einen schlechten Eindruck gemacht. Sie
beneideten uns offenbar wegen der Héhe
unserer Gage, die sie kannten. Leider
konnte das iibliche Netz fiir den Akt am
« hohen Seil » heute nicht gespannt wer-
den, weil es in Reparatur war. Man hatte
beim Biirgermeister eine FExtra-Bewilli-
gung einholen miissen, um das « hohe
Seil » ohne Netz besteigen zu diirfen.

Die Seevigel hatten schon den gan-
zen Tag damit aufgeschnitten, dass es
ihnen als alte Turmseilkiinstler gar nicht
darauf ankomme, mit oder ohne Netz zu
laufen. Aber nun, als sie wirklich auf-
treten sollten und das Publikum schon
freudig einen Extra-Obulus in die Teller
gespendet hatte und die Orgel ertonte,
hielt der Anfiihrer der Truppe, statt das
«hohe Seil » zu besteigen, einen Vortrag,
in dem er kund gab, dass es ihm unmog-
lich sei, das Seil ohne Netz zu besteigen,
und dass das niemand von ihm und sei-
nen Kindern verlangen kinne.

Ein Murmeln ging durch das Publi-
kum. Hohnisch grinsend verliessen die
Seevigel die Biihne und gingen in ihren
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Wagen. Zu machen war nichts, Da hal-
fen keine Mittel.

Ludwig Knie stand blass im Garde-
robezelt. Das war eine Premiére! Aber
plotzlich fasste er sich wieder, ging auf
die Bithne und teilte mit, dass er in die-
sem Ialle selber das Seil besteigen werde.
Ludwig Knie lief schon seit Jahren nicht
mehr auf dem « hohen Seil ». Aber der
Fiinfzigjihrige bestieg behend wie in
jungen Jahren das Seil. Mit sicherm
Griff nahm er die Balancierstange, und
schon tanzte und lief er in der Mitte des
Seiles unter dem nichtlichen Sternenhim-
mel. Der Jubel der Zuschauer war gross.
Dann lief er ohne Balancierstange, machte
auf schwindelnder Hohe auf dem Seil
Kopfstand. Frau Direktor Knie zitterte
am ganzen Leib und verkroch sich im
Wagen. Am Schlusse zog Ludwig Knie
den Zeppelin, an dem alles voll Feuer-
werk hing, tber das Seil und steckte ihn
in Brand. Das knatterte und knallte, spie
Flammengarben und Fontdnen in den
nichtlichen Himmel. Es war ein berau-
schender Anblick fir das Publikum. Fiir
mich aber war diese mutige Tat des alten
Artisten mehr: ein erhebendes Beispiel
wahren Artistenstolzes.

X Kk

Iir Zirkusleute und Artisten sind
heute wieder schwere Zeiten. Ich habe
gestern mit einem Bekannten, der Chalet-
fabrikant ist, einige Chalets angeschaut.
Hs muss doch etwas -Herrliches sein, so
ein eigenes Héauschen zu haben, mit Gar-
ten und Blumen vor den Henstern, viel-
leicht mit etwas Kleinviehzucht dabei.
Das wire mein Traum. Aber vorldufig
darf
Garten und Blumen vor den Fenstern
denken, sonst miisste ich einen andern

ich nicht an mein Hiuschen mit

Beruf ergreifen; ob das mir heute noch
moglich wére, ist eine grosse Krage, aber
wahrscheinlich wollte ich das gar nicht.
selbst wenn ich es konnte.
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