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DAS LEBEN EINES ARTISTEN
Von Ernst Bussinger-Nauti

Ich wurde Artist, weil mein Vater
Möbelfabrikant war. Er bekam nämlich
die Lieferung der Bestuhlung des Küch-
lin-Theaters in Basel und musste nun
natürlich auch die Vorstellungen seines

Kunden regelmässig besuchen. Alle
vierzehn Tage nahm er mich mit. Dort sah
ich die Leistungen der Akrobaten und
begeisterte mich dafür unheimlich. Das
Künstlerische steckt wahrscheinlich von
der Mutter Seite in mir. Sie war
Kunstmalerin, hatte in der Ecole des Beaux-
arts in Paris gelernt und ist mit Hodler
in einer Klasse gesessen. Nachdem mein
Vater Konkurs gemacht hatte und gestorben

war, musste die Mutter knapp durch.
Sie gab Klavier- und Violinstunden.

Als Sechzehnjähriger kam ich in ein
chemisches Laboratorium, in dem Stär¬

kungstabletten hergestellt wurden. Ich
wurde aber nicht wegen dieser Tabletten
stark, sondern weil ich im Turnen immer
voran gewesen war. Schon in der sechsten
Klasse machte ich auf dem Reck den

Riesenschwung. In meiner Freizeit trieb
ich viel Sport und nahm auch einen
Schauspielerkurs.

Mit 19 Jahren wurde ich aus meiner
Laborantenstelle entlassen, weil der Herr
Doktor das Laboratorium aufgab und
nach Lyon übersiedelte. Ich war ein ganzes

Jahr arbeitslos.
Es war die Zeit nach dem Krieg, als

in Basel die vielen kleinen Tingeltangel
aufkamen. Ein Kollege vom Turnverein,
der jeden Abend als Akrobat in der
«Brotlaube» auftrat, munterte mich auf,
auszuprobieren, ob ich das gleiche nicht

imjamgTkMj
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auch tun könnte. Wir probten vierzehn
Tage lang equilibristische Akte. Er als
der Stärkere war Untermann, ich
Obermann. Die Sache klappte, und wir zogen
von Tingeltangel zu Tingeltangel.

In Basel gab es dazumal die «Farnsburg»,

die « Glocke », die « Blume », den
« Basler Stab », es wimmelte von kleinen
Lokalen, in denen in einer ' Ecke eine
Bühne stand, auf der ein Klavierspieler
und drei, vier Artisten den ganzen Abend
aufspielten und nach jeder Attraktion mit
dem Teller einkassierten. Waren
Chansonetten da, mussten natürlich sie das

Tellerinkasso übernehmen. Sie hatten
mehr Aussichten. Es waren Chansonetten
vom alten Schrot und Korn:

Immer hübsch und fein,
aber nicht gemein,
muss eine echte
Chansonette sein.

Es ging damals in diesen Cabarets
sehr simpel zu. Aber dafür waren alle
zum Brechen voll, und ihre Inhaber er-

Meine Frau, als wir uns verlobten

— und jetzt

warben sich Vermögen. Die Gäste tranken

ihr Bier und gaben nach jeder Nummer

5 Rappen in den Teller. Wir
Artisten erhielten meisten 5 Franken pro
Abend, nebst Verköstigung und Bier.

Ich rutschte ein halbes Jahr in diesen

Tingeltangels herum. Dann nahm
mich ein Schweizer Salto-mortale-Sprin-
ger auf eine Tournée ins Elsass mit. Wir
bereisten Metz, Colmar, Nancy,
Strasbourg, Mulhouse. Mein Kollege machte
Salto mortale und ich den Clown, der die

Sprünge des andern nachzuahmen
versuchte, umfiel und Stühle und Tische
zusammenschlug. Sechs Monate war ich im
Elsass, dann kam ich nach Deutschland.

Einkommen: verschieden

Meinen Höhepunkt als Artist hatte ich
in den Jahren 1955—1956. Der Artist
hat seinen Höhepunkt erreicht, wenn er
eine glänzende Gage hat. Eine glänzende
Gage ist für mich, wenn ich pro Abend
70 bis 100 Franken verdiene. Während
meiner Glanzzeit in Deutschland war ich
von der «Kraft-durch-Freude»-Bewegung
wochenweise engagiert, mit 60 bis 80
Mark im Abend. Damals war die
Siegfriedlinie im Bau. Wir traten jeden Abend
an einem andern Ort auf. Alles war glänzend

vorbereitet. Wir mussten uns nir-
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gends um die Zimmer kümmern, alles

war vorbesorgt. Wenn wir mit dem Autocar

ankamen, konnten wir auch gleich
schon beginnen.

Aber was macht man, wenn man
viel verdient? Man gibt mehr für
Anschaffungen aus, kauft bessere Kostüme,
mehr Requisiten, man lässt sich öfter für
Reklamezwecke photographieren. Der Artist

ist zwar meistens sparsam. Er ist sich
bewusst, dass die Arbeit jederzeit
aufhören oder dass er wegen Unfall oder
Krankheit überhaupt nicht mehr auftreten

kann. Ich kenne Kollegen, die reich
geworden sind, zum Beispiel die fünfPon-
cherries. Es sind auch Akrobaten, aber
sie haben eine grosse Nummer. Sie haben
sich zusammen eine wundervolle Villa in
einem Vorort von Hamburg verdient und
eine Yacht.

Sehr reich sind Joe Jackson und Ben
Dova geworden. Jackson stellt einen
Velodiebstahl dar. Auf der Bühne steht
eine Kulisse und ein Velo. Jackson stiehlt
das Velo. Es geht 10 Minuten, bis er es

gestohlen hat. Aber diese 10 Minuten
sind von erschütternder Komik. Er bekam
für diese 10 Minuten 400 Mark im
Abend. Das Publikum wälzte sich vor
Lachen. ' Er war immer auf Monate hinaus

im voraus engagiert.
Der andere, Ben Dova, war

Steptänzer und Cascadeur. Der ist mit dem
Zeppelin seinerzeit verunglückt. Zwar
hätte der Jackson verunglücken sollen,
der ihm in der letzten Minute das Billett
für die Ueberfahrt nach Amerika mit
dem Zeppelin verkauft hatte. Der Zeppelin

ist dann in Los Angeles verbrannt.
Ben Dova sprang von der Gondel ab, fiel
aber nicht, wie immer in seiner Nummer,

auf den Rücken, sondern auf die
Beine und brach beide. Er kann nicht
mehr auftreten.

Ich selbst habe anfänglich im grossen

und ganzen mehr schlechte als gute
Tage erlebt. Tage, an denen ich mit meiner

Frau zusammen nur 20 bis 50 Franken

verdient hatte, oder auch gar nichts.
Wir Artisten leben auf der Reise

entweder in einer Pension oder im

Wagen. Es gibt in jeder grössern Stadt
Artistenpensionen. Artisten kochen meist
selbst oder verlangen Küchenanteil. Wenn
ein Artist in eine Privatpension gerät,
gibt es immer Schwierigkeiten. Es fängt
an, sobald er in die Küche kommt. Sie
verschärfen sich, wenn er erst um 9 Uhr
aufsteht und womöglich den ganzen Tag
auf dem Zimmer bleibt. In den
Artistenpensionen ist man auf diese Eigenarten
eingestellt. In Deutschland bezahlt man
gewöhnlich eine Mark pro Bett und Zimmer,

in der Schweiz 2 Franken, und
3.50 Franken für das Doppelzimmer. Da
steht einem dann auch die Küche zur
Verfügung « samt Pfannenstiel », das

heisst, man darf das Koch- und unter
Umständen auch das Essgeschirr
mitbenutzen.

In Zürich wohne ich immer bei
Herta Garuti. Sie ist Mitglied der Artistenloge

« Sicher wie Jold » wie ich und
vermietet vier bis fünf picksaubere Zimmer.
Man zahlt ihr in 14 Tagen 55—40 Franken

für das Zimmer, ausserdem pro Tag
und pro Person 50 Rappen für das Gas. So

verdient sie an uns Artisten immer noch
mehr als an den gewöhnlichen Menschen.

Hat man ein Engagement im
Zirkus, wohnt man meistens in einem Abteil
eines Reisewagens. Der Wagen von acht
Meter Länge hat gewöhnlich zwei Abteile
und auf jeder Seite einen Eingang. In
jedem wohnt eine Artistenpartei. Zwei
Betten stehen übereinander, ausserdem ist
ein Schrank da, ein Tisch und eine Küche.
Man kann sich für die acht bis neun
Monate, die das Engagement dauert, einrichten.

Das hat den Vorteil, dass man nicht
alle 14 Tage ein Zimmer suchen muss.
Die andern Zirkusleute müssen, sobald
sie ankommen, zuerst auf die Jagd nach
einem Logis. Das ist die Aufgabe der
Artistenfrauen. Sie gehen von Haustüre
zu Haustüre. Es gibt Dörfer und Städte,
wo die Leute einfach keine Zimmer für
Artisten abgeben wollen. Sie halten uns
für Zigeuner.

Im Reisewagen wird gekocht, gegessen

und geschlafen. Aber im Sommer ist
das Schlafen oft eine Qual, besonders
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wenn die Wagen tagsüber an der Sonne
stellen.

Leumund: zweifelhaft. Moral: gut.

Wir Artisten gemessen bei der
Bevölkerung einen zweifelhaften Ruf. Dabei

sind die familiären Verhältnisse zum
grössten Teil familiärer als in einer
Pfarrersfamilie. Natürlich gibt es auch bei
den Artisten Liebe und Eifersucht. Aber
was man etwa im Kino darüber sieht, ist
einfach läppisch. Ich sah einmal einen
Film, in dem ein Artist von einem
Kollegen, der auf ihn eifersüchtig war,
absichtlich geblendet wurde, damit er
abstürze. Ich hörte von einem andern Film,
in dem ein Artist aus Rache oder Eifersucht

einem Kollegen das Trapezseil
durchschneidet. Es gibt gelegentlich eine
Keilerei, aber nie auf der Bühne. Es wird
vielleicht einmal einem Kollegen, der
sich eilig umziehen muss, im Scherz in
der Garderobe ein Aermel zugenäht oder
es werden die Turnschuhe am Boden
festgenagelt. Aber das ist auch alles.

Meine Frau habe ich in der Weltarena

Hardung in Westfalen kennengelernt.

Sie war ein siebzehnjähriges
Mädchen in einer Kunstradfahrtruppe, wo
sie zusammen mit ihren Eltern
Radfahrattraktionen aufführte. Ich war Cascadeur

und machte meine akrobatischen
Sprünge und Cascaden. Cascaden, das

heisst komische Purzelbäume und Stürze.
Meine Frau fuhr auf einem 4 Meter
hohen Rad. Sie sah aus wie ein
zwölfjähriges Mädchen, aber sie war schon
siebzehn. Sie war wirklich reizend zum
Ansehen. Ich habe mich denn auch
verliebt und verlobt. Geheiratet haben wir
allerdings erst nach drei Jahren. Sie

machte ihre Tournée mit ihren Eltern in
der Welt herum, und ich reiste ebenfalls.

Die Eltern wollten anfänglich ihre
Tochter noch nicht hergeben, weil sie sie

für ihre Nummer brauchten. Nach drei
Jahren hatte ich aber genug gewartet.
Die Eltern willigten, wenn auch
widerwillig, ein. Es war für sie ein schwerer
Schlag, denn ihre Nummer war damit

erledigt. Die Tochter musste jetzt mit
mir gehen. Später einigten wir uns, dass

auch ich in ihrer Radfahrnummer
mitmachte. Ich musste jeden Tag zwei Stunden

fleissig radfahren üben und war
schon nach einem halben Jahr Kunstfahrer

und konnte auftreten.

Wir haben ein Engagement im
dänischen Zirkus Bech Olsen gefunden. Die
erste Vorstellung fand in Fredericia statt.
Als wir unser Zelt dort aufgeschlagen
hatten, kreiste merkwürdig oft eine
Anzahl Störche über unserem Zelt. Der
Zirkusdirektor sagte :

«Da wird wohl wieder bald ein Kind
im Zirkus auf die Welt kommen. » Es

war, wie wenn die Störche und er es

gerochen hätten, dass das bei meiner Frau
der Fall war. Aber sie stieg noch auf das

vier Meter hohe Rad bis zum Ende des

siebenten Monats. Vom vier Meter hohen
Rad musste sie ja abspringen, und mein
Schwiegervater und ich fingen sie auf.
In den letzten Tagen haben wir oft Blut
geschwitzt vor Angst, ob der Trick noch
richtig gelingen werde.

An einem 5. September ist das Kind
zur Welt gekommen. Am 1. Oktober war
Saisonschluss, und wir fuhren in einem
Drittklasswagen von Dänemark nach
Huttwil im Kanton Bern, mit dem
vierwöchigen Kind, wo wir das Kind an
meine Mutter abgaben; denn für Artisten
ist es das denkbar Unpraktischste, einen
Säugling mit auf die Reise zu nehmen.

Als meine Frau sich wieder erholt
hatte, fingen wir mit einer eigenen Nummer,

Fahrrad kombiniert mit meinen
akrobatischen Cascadenakten, im «Corso»
in Bern an. Meine Schwiegereltern hatten

uns nämlich drei Kunsträder
mitgegeben, obschon sie sehr traurig waren,
dass sie jetzt ihre Tochter endgültig
verloren hatten. Aber sie hatten ja auch

genug gearbeitet. Sie sind immer Reissig
und sparsam gewesen und haben jetzt
den Artistenberuf aufgegeben. Sie besitzen
ein kleines Häuschen in Oranienburg bei
Berlin, und der Schwiegervater fand eine
Stelle als Reisender für eine Möbelfabrik.
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Sie leben heute noch, und es geht ihnen
angemessen.

Es ist wahr, die Artistenkinder haben
nicht viel vom Lehen. Sie müssen schon
früh die Tricks der Eltern lernen. Artist
werden heisst für sie, schon früh eine

grosse Menge Entbehrungen und körperliche

Pein auf sich nehmen. Die Erziehung

eines Artistenkindes ist sehr häufig
mit Ohrfeigen und Schlägen verbunden.

Ein Kollege von mir, der mit seinem
Sohn arbeitet, machte einmal Probe auf
der Bühne. Da kam ein anderer Kollege
und sagte ihm: «Du machst einen Fehler,

dein Bube macht ein viel zu ernstes
Gesicht, er lacht nie. »

«Das habe ich auch schon bemerkt»,
antwortete der Vater, « ich verhaue ihn
deshalb jeden Tag, aber glaubst du, der
Kerl würde lachen »

Schlimmer haben es noch die
sogenannten Lehrkinder. Man verlangt vielfach

zuviel von ihnen. Es stände ihnen
zwar die Möglichkeit offen, einfach zu
sagen, dass sie nicht mehr mitmachen
wollen. Aber es ist merkwürdig, der Ehrgeiz

und der Wunsch, auf die Bühne zu
kommen, ist meistens so gross, dass sie
doch dabei bleiben.

Die meisten Artisten haben wenig
Kinder. Viele Kinder sieht man nur bei
den Wanderarenen und bei den grossen
Zirkussen. Da ist es fast wie bei den
Bauern: die Kinder sind ein Kapital. Sie

ersparen fremde Arbeitskräfte. Das Geld
bleibt in der Familie.

Mein achtjähriges Töchterchen wird
keine Artistin werden. Wenn es ein Bube
wäre, vielleicht. Aber da es ein Mädchen
ist, ziehe ich vor, sie bei meinem Bruder,
der Zahntechniker in Affoltern am Albis
ist, gut bürgerlich erziehen zu lassen. Sie
möchte gern Kindergärtnerin werden.

Im übrigen sind die Artistenkinder
aber durchaus nicht unerzogen. Anständige

Artisten schicken ihre Kinder in
jeder Stadt in die Schule. Der häufige
Wechsel ist vielleicht ein Nachteil. Aber
durch ihre strenge Erziehung, und
dadurch, dass sie viel sehen, sind sie mei¬

stens den bürgerlichen Kindern trotzdem
in jeder Hinsicht voran.

Unter Lebensgefahr

Ich habe bis heute noch keinen schweren
Unfall erlitten. Einmal, in Frankfurt an
der Oder, in einem Sekt-Kabarett, ist mir
der Stuhl ausgerutscht, auf den ich
hinunterfallen sollte. Statt auf die Schulter
zu fallen, drückte ich mir den Steisskno-
chen ein. Ich war für einen Monat
arbeitsunfähig. Aber das ist bis jetzt alles: teu,
teu, teu.

Aber ich war schon bei verschiedenen

grossen Unfälle mit dabei. Es war
am 1. Januar, als der Zirkus Staniewsky
in Warschau angekommen war. In der
Silvesternacht war natürlich gezecht worden.

Am andern Morgen musste der
Todesspringer Gabdin Rex an der Spitze
des Zeltes das Brett aufbauen, von dem
er jeweilen abspringt. Aber jenes Zelt
war noch zehn Meter höher als seine
gewohnte Absprungstelle. Er hatte nicht
genug Seil, um das Brett festzumachen.
Es wackelte. Da kam der Direktor und
sagte :

« Sie sehen doch, das Brett wackelt!
Könnten Sie nicht noch weiter hinauf,
dort, wo die Scheinwerfer sind? Oder
wie wäre es, wenn Sie überhaupt aus
der Scheinwerferkabine hinunterspringen
würden? Dann brauchten Sie Ihr Brett
gar nicht erst aufzumachen! »

Der Todesspringer Gabdin Rex sagte
aus Dummheit: «Natürlich, det mach ick
och. »

Nun sollte aber ein Artist nie etwas
anderes machen, als was er gelernt hat.
Er fordert sonst das Schicksal heraus. Wir
Kollegen rieten ihm alle ab. Aber er
wiederholte immer : « Det mach ick och. »

Am Abend der Vorstellung sass ich
in der Artistenloge, seine Frau neben mir.
Ich erinnere mich noch, wie mir, als
Gabdin Rex an die Reihe kam, das Herz
aufgeregt pochte. Auch seine Frau war
aufgeregt. Als er in der Beleuchtungskabine

stand und dreimal wippte,, stupfte
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mich seine Frau und sagte: «Das macht
er doch sonst nie, mir wird ganz übel. »

Dann nahm er einen Satz, rutschte
und sollte, nachdem er eine Sekunde in
freier Luft schwebte, auf die Fortsetzung
der Bahn kommen. Aber er traf auf die
Kante und rutschte dann wie ein lebloser
Sack ab. Sofort kamen die Wärter ge¬

sprungen. Einer rief in unserer
Richtung: « Er ist tot. »

Seine Frau fiel in Ohnmacht. Er
wurde auf den Tisch der Garderobe
gelegt. Das Publikum hatte nicht gemuckst,
nicht einmal einen Schreckensschrei aus-
gestossen. Schon fing die nächste Nummer

an.

Es kam im letzten Jahrhundert gelegentlich
vor, dass sich Weisse freiwillig oder durch
Gefangennahme Indianerstämmen anschlössen.
Einzelne von ihnen gelangten in ihrer neuen

Umgebung zu grossem Einfluss. Darauf
beruht folgende wahre Begebenheit, auf deren
Darstellung wir in einer alten schweizerischen
illustrierten Zeitung stiessen:

„Eine Kompagnie Unionstruppen, deren Haupt¬

mann ein Schweizer ist, steht einer Bande
Indianer gegenüber. Der Hauptmann sollte mit dem

Indianerhäuptling eine Unterredung pflegen.
Beide finden sich am bestimmten Zusammenkunftsort

ein. Der Häuptling betrachtet eine
Weile den Hauptmann und ruft dann erfreut aus

„Potz, ehige Hagel! Sind Ihr nüd
der Stäubli vo Horge?"

Auch der Indianer war aus Horgen gebürtig."



Der Gabdin Rex war zwar nicht tot;
aber er hatte sich alle Rippen gebrochen
und konnte nie mehr springen. Seine
Artistenlaufbahn war zu Ende.

Das war einer der wenigen Fälle,
wo die Todessprung-Akrobatik wirklich fast
zum Tode führte. Auch die meisten andern
Todesspringer leben entweder heute noch
oder sind eines natürlichen Todes gestorben.

Ich kenne den Todesspringer
Caminet, der auch jahrelang diesen Schleif-
bahn-Todessprung machte und nie
verunglückte. Er hat schliesslich die Nummer

aufgegeben und sich in Berlin als
Restaurateur eingerichtet. Es ist ein
Lokal, das erst um zwei Uhr nachts
aufgeht und in dem die Kellner von ganz
Berlin ihr Nachtmahl einnehmen. Er
verdient Geld wie Heu.

Mit diesem Todessprung ist es genau
so wie mit dem Kanonenschuss, bei dem
ein Mensch aus einer Kanone fliegt. Der
erste, der auf diesen Gedanken kam, war
Leinert. Er hat damals ein Vermögen
verdient. Aber dann kam die Konkurrenz
und hat diesen Todesschuss in die kleinste

Arena hinausgetragen. Schliesslich
wurden für die Nummer an den Artisten
pro Abend nur noch 5 Mark bezahlt.
Heute hat sich dieser Trick abgespielt.

Auch die Todessprungnummer der
Gebrüder D'Espret ist vollkommen
ungefährlich. Sie fahren mit dem Auto von
der obersten Stelle des Zeltes über eine
Schleife, fliegen dann über eine Lückenstelle,

in der sich der Wagen zweimal
in der Luft überschlägt. Es ist dabei nie
etwas passiert, und es kann dabei auch
nichts passieren. Alles ist nach statischen
und mechanischen Grundsätzen genau
berechnet. Die Gebrüder D'Espret sind
damit reich geworden.

Es passieren viel mehr Unfälle bei
Tricks, die nach aussen gar nicht so
gefährlich aussehen. Im Zirkus Staniewsky
in Warschau, in dem der Todesspringer
Gabdin Rex verunglückte, geschah ein
Jahr später, auch am Neujahrstag fast
zur gleichen Stunde, ein zweites schweres
Unglück. Es war bei einer Nummer, bei
der ein Luftakrobat auf das Trapez

springt, das Trapez bricht und er
hinunterfällt. Dieser Bluff ist die Erfindung
eines Amerikaners. Es ist ein Bluff, denn
der Artist ist mit einem unsichtbaren
Gummiseil an den Füssen festgemacht,
so dass er, wenn er unten ankommt, über
der Erde baumelt. Dieser Trick sollte
jetzt von einem Artisten kopiert und im
Zirkus Stanievsky vorgeführt werden.
Aber der Kopist hat einen Fehler
gemacht. Er sprang, das Trapez brach, er
stürzte, aber der Gummizug war zu lang,
und der Artist zerschmetterte sich den

Kopf auf dem Boden.

Früher wurden viel mehr solche
Tricks erfunden. Es ist, wie wenn heute
die Artisten keine Phantasie mehr hätten.

Ein wahrer Artist

Ich arbeite gerade jetzt wieder im Zirkus
Knie in der Schweiz, der nicht nur
beim Publikum mit Recht so beliebt
ist, sondern auch bei den Artisten grosses

Ansehen geniesst. Es war auch beim
Zirkus Knie, wo ich ein Beispiel von
Mut erlebte, das mir von allen Erlebnissen

meines Lebens am meisten
Eindruck machte. Es handelt sich allerdings
nicht um den schweizerischen Zirkus
Knie, sondern um den Zirkus von Louis
Knie, der in Deutschland arbeitete.
Meine Frau und ich waren eben frisch
eingetroffen. Ludwig Knie stand damals
in Mittelfranken, in dem herrlichen
Dinkelsbühl, mit seiner Freilicht-Arenaschau.
Das ist eine Schau, die wie ein Zirkus
reist, aber kein Zelt hat und somit vom
Wetter sehr abhängig ist. Ludwig Knie
ist der älteste Bruder der Firma Knie
in der Schweiz. Er ist Oesterreicher,
während seine Brüder Schweizer sind.
Seine Arenaschau hatte eine Bühne mit
Hintergrund, ein Garderobenzelt, einige
Sitzbänke und Stühle, sowie einen
Orgelwagen und zwei andere Wagen. Die
Arena stand mitten auf dem idyllischen
Dorfplatz. Nebendran plätscherte ein
uralter Brunnen. Der Wohnwagen des

Direktors stand zwischen zwei riesigen
Nussbäumen, die ihren tiefen Schatten
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auf den Platz warfen. Hinter dem Wohnwagen

stand das Turmseil, das immer
zum Schlüsse der Vorstellung bestiegen
wurde.

Es wurde Abend. Auf dem Platze
wurde es lebhaft. Jung und alt strömten
herbei, um nach des Tages Lasten einige
Stunden Unterhaltung zu gemessen. Die
Lichter des Theaters strahlten über den

Platz, und die Orgel, vom Schwager des

Direktors unermüdlich gedreht, sandte
ihre wuchtigen Töne weit zum Dorfe
hinaus. Lautsprecher und Radio gab es

dort noch nicht, und eine Kapelle war zu
teuer. Dieser Schwager war Hausbursche,
Artist und Orgelspieler in einer Person.

Etwas nach acht Uhr betrat Direktor
Ludwig Knie die Bühne und hielt die
offizielle Ansprache, die sich hauptsächlich

darum drehte, dass jeder Arbeiter
seines Lohnes wert sei, und das Publikum,

welches aussen herumstehe, auch
zu bezahlen habe und ja nicht fortlaufen
solle, wenn der Kassierteller umgehe.
Seine Stimme donnerte gewaltig. Ludwig
Knie war noch ein stattlicher Mann; man
sah ihm nicht an, dass er schon bald
fünfzig Jahre alt war.

Ich stand bei der Kasse und empfing
die Leute, um sie zu placieren. Als
genügend Leute da waren, rollte, im bunten

Flitterkleid, als erste Nummer Miss
Rosel auf einer Kugel stehend und
balancierend hin und her und erntete den
unerhörten Beifall des anspruchslosen
Landpublikums.

Als zweite Nummer bestieg Mr. Wen-
dolin die Bühne, der Schwager und das

Hausfaktotum des Direktors. Er jonglierte
mit Keulen. Während dieser Darbietung
musste der Direktor persönlich die Orgel
im Wagen drehen. Es war keine leichte
Arbeit. Dem mächtigen Ludwig Knie
rollten die Schweissperlen die Wangen
hinunter.

Nach dem Jongleurakt kamen die
beiden wirklich herzigen Kinder der
Direktion auf die Bühne und zeigten
sogenannte lebende Bilder. Das letzte dieser
Bilder, wo die beiden Kinder niederknieten

und mit einem Schleier als Ueber-

Nikiaus Stoecklin Lithographie

wurf beteten, erntete den nicht
endenwollenden Beifall des Publikums.

Unterdessen hatte sich der Direktor
als Clown umgezogen. Er betrat mit
weissgescliminktem Gesicht und mit
tausend farbigen Füttern bekleidet die
Bühne. Hinter ihm trottete der dumme
August nach. Die unverdorbenen
Zuschauer lachten unbändig über die Spässe
der beiden.

Anschliessend kam das Hausballett,
das aus Miss Rosel, der Frau Direktor
und einem Dienstmädchen bestand. Sie

führten einen Fackeltanz aus. Es war
totenstill ringsum, das Licht erlosch, und
leise ertönte die Orgel des Schwagers.
Gespensterhaft leuchteten die drei Fak-
keln. Vom Tanz war wenig zu sehen,
und doch hinterliess diese Nummer bei
allen Besuchern einen nachhaltigen
Eindruck.

Nun kam wieder der Schwager an
die Reihe, Mr. Wendolin, der hoch oben
seine Evolutionen an der schwebenden
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Lyra ausführte. Es war nicht eben schwer,
was er machte, aber die Höhe machte
Eindruck.

Nun kamen wir an die Reihe, und
der Beifall des Publikums zeigte dem

Direktor, dass unsere Nummer, trotzdem sie

ihn 40 Mark kostete, was eine ordentliche
Belastung für sein kleines Reisegeschäft
bedeutete, kein Hereinfall wai\

Nach der Pantomime, bei der das

ganze Personal mitmachen rnusste, sollte
die Schlussnummer des Programms, die

Besteigung des « hohen Seiles », mit
anschliessender Vernichtung des Zeppelins
in 18 Meter Höhe stattfinden. Für diese

Nummer war eine Gruppe, die sich die

Seevogel-Truppe, die Könige der Lüfte,
nannte, engagiert: ein Vater, zwei Söhne

und zwei Töchter. Mir hatte diese See-

vogel-Truppe vom ersten Augenblick an
einen schlechten Eindruck gemacht. Sie

beneideten uns offenbar wegen der Höhe
unserer Gage, die sie kannten. Leider
konnte das übliche Netz für den Akt am
« hohen Seil » heute nicht gespannt werden,

weil es in Reparatur war. Man hatte
heim Bürgermeister eine Extra-Bewilligung

einholen müssen, um das « hohe
Seil » ohne Netz besteigen zu dürfen.

Die Seevögel hatten schon den ganzen

Tag damit aufgeschnitten, dass es

ihnen als alte Turmseilkünstler gar nicht
darauf ankomme, mit oder ohne Netz zu
laufen. Aber nun, als sie wirklich
auftreten sollten und das Publikum schon

freudig einen Extra-Obulus in die Teller
gespendet hatte und die Orgel ertönte,
hielt der Anführer der Truppe, statt das

«hohe Seil» zu besteigen, einen Vortrag,
in dem er kund gab, dass es ihm unmöglich

sei, das Seil ohne Netz zu besteigen,
und dass das niemand von ihm und
seinen Kindern verlangen könne.

Ein Murmeln ging durch das Publikum.

Höhnisch grinsend verliessen die
Seevögel die Bühne und gingen in ihren

Wagen. Zu machen war nichts. Da halfen

keine Mittel.
Ludwig Knie stand blass im

Garderobezelt. Das war eine Première! Aber
plötzlich fasste er sich wieder, ging auf
die Bühne und teilte mit, dass er in
diesem Falle selber das Seil besteigen werde.
Ludwig Knie lief schon seit Jahren nicht
mehr auf dem « hohen Seil ». Aber der

Fünfzigjährige bestieg behend wie in
jungen Jahren das Seil. Mit sicherm
Griff nahm er die Balancierstange, und
schon tanzte und lief er in der Milte des

Seiles unter dem nächtlichen Sternenhimmel.

Der Jubel der Zuschauer war gross.
Dann lief er ohne Balancierstange, machte
auf schwindelnder Höhe auf dem Seil

Kopfstand. Frau Direktor Knie zitterte
am ganzen Leib und verkroch sich im
Wagen. Am Schlüsse zog Ludwig Knie
den Zeppelin, an dem alles voll Feuerwerk

hing, über das Seil und steckte ihn
in Brand. Das knatterte und knallte, spie

Flammengarben und Fontänen in den

nächtlichen Himmel. Es war ein
berauschender Anblick für das Publikum. Für
mich aber war diese mutige Tat des alten
Artisten mehr: ein erhebendes Beispiel
wahren Artistenstolzes.

* * *

Für Zirkusleute und Artisten sind
heute wieder schwere Zeiten. Ich habe

gestern mit einem Bekannten, der
Chaletfabrikant ist, einige Chalets angeschaut.
Es muss doch etwas Herrliches sein, so

ein eigenes Häuschen zu haben, mit Garten

und Blumen vor den Fenstern,
vielleicht mit etwas KleinViehzucht dabei.
Das wäre mein Traum. Aber vorläufig
darf ich nicht an mein Häuschen mit
Garten und Blumen vor den Fenstern
denken, sonst müsste ich einen andern
Beruf ergreifen; ob das mir heute noch

möglich wäre, ist eine grosse Frage, aber
wahrscheinlich wollte ich das gar nicht,
selbst wenn ich es könnte.
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