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Die Wohnung

ist um der Menschen
willen da

Von Marie Tondury

Muss eine Einrichtung schon sein? oder ist es
richtiger, dass sie gemiitlich sei? Sind schon und
gemiitlich dasselbe?

An der Landesausstellung bewun-
derten wir eine Reihe von entziickenden
Zimmerausstattungen. Welche geschmack-
vollen Mébel und Zusammenstellungen,
welche unbegrenzte Fiille von Anregun-
gen! Aber sicher wenigen, die im Be-
griff waren, sich einzurichten, ist der
Gedanke gekommen, ein solches Zimmer
schlankweg zu kaufen. Warum eigent-
lich? Sie waren doch nicht nur schon,
sondern auch erschwinglich! Offenbar
kommt es weder auf die Schonheit der
einzelnen Stiicke, noch auf die geschmack-
volle Kombination an. Wiirde man auf
ersteres abstellen, so wire die schonste
Wohnung das Landesmuseum, und miiss-
ten wir die gediegene Zusammenstellung
der Ausstellungsrdume bewohnen, so
hiatte man das Gefiihl, selbst zum Inven-
tar zu gehoren. — Kin junges Ehepaar
bewohnte zwei Zimmer. Das eine war
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Wohn-, Schlaf- und Esszimmer zugleich.
Seine Mdbel hatten sich die Leute ein-
zeln irgend einmal je nach Bedarf ge-

kauft. Oder es waren Stiicke, welche
Verwandte nicht mehr brauchten. Das
andere Zimmer dagegen war nicht von
dem Paar bewohnt, sondern gewissermas-
sen von der Aussteuer. Ks standen darin:
6 eichene Stiihle, ein grosser runder
Tisch, ein Rauchtisch, eine Vitrine, ein
herrschaftliches Buffet, 2 Fauteuils. Der
wohlwollende Besucher konnte darin noch
eine Art von Salon erblicken, praktisch
war es ein « Zimmer zum Kinstellen,
trocken und kiihl ». Die Bewohner sagten

mir, sie modchten sich darin gar nicht
aufhalten, man bekdme den FKEindruck,

fiir die Mobel da zu sein und nicht um-
gekehrt.

Die lebendige Wohnung

Welche Zimmerausstattung geféllt
uns dann, wenn die schone nicht gentigt?
Man hort verschiedene Ansichten, welche
aber im Grund alle dasselbe sagen, ndm-
lich : entscheidend sei die « personliche
Note », das « Heimelig », das « Gemiit-
lich ». Aber das heisst doch alles zusam-
men nichts anderes als lebendig. Zur
Vollkommenheit braucht ein Zimmer
nicht unbedingt schon im dsthetischen
Sinne zu sein, sondern es muss mit dem
Leben seiner Bewohner moglichst stark
durchdrungen sein. Und dies ist natiir-
lich ein Ausstellungszimmer nie, auch
wenn es als « Zimmer des Sohnes » be-
zeichnet wird. Denn dieser Sohn ist nicht
von Fleisch und Blut, sondern eine er-



fundene Gestalt. (Das bedeutet keinen
Vorwurf, denn der Zweck des Ausstel-
lungszimmers ist nicht, pauschal gekauft
zu werden, sondern Anregungen zu ein-
zelnen Rinkdufen zu geben.) Voraus-
setzung der Schonheit einer Wohnung ist
also die Abwesenheit von allem Toten
und das Sichtbarwerden des Lebens sei-
ner Bewohner.

Gerade die hdufige Verirrung ins
Tote bei manchen Ausstattungen besti-
tigt diese Grundlage, ndmlich das kiinst-
liche Schaffen von Spuren eines Lebens,
das sich in der Wohnung gar nicht ab-
spielt. Auch wer sich so einrichtet, geht
von der Grundlage aus, dass die Schon-
heit der Wohnung aus Spuren des Le-
bens besteht. Der Fehler liegt aber darin,
dass Spuren kiinstlich hergerichtet wer-
den, anstatt dass sie das Leben hinter-
lasst. FEin solches Vorgehen hat nichts
mit gutem oder schlechtem Geschmack
zu tun. Es gibt geschmackvolle und hass-
liche solcher Fehldarstellungen. Beiden
eigentiimlich ist aber das Tote. — Die

kitschigen Erscheinungen sind bekannt:
die gekreuzten Degen im Korridor, mit
welchen sich der Hausherr nie geschlagen
hat; der Facher aus weissen Straussen-
federn tber dem Toilettentisch, hinter
welchem weder je kirschschwarze Augen
hervorblitzten, noch ein holdes Erriten
verborgen wurde. Weniger ins Auge sprin-
gend, aber trotzdem unrichtig, sind die
geschmackvollen der Tauschungsdarstel-
lungen. Gerade die noch nicht ganz tiber-
standene allgemeine Riickkehr vom Ueber-
zivilisierten zum Idelbarbarischen zei-
tigt solche toten Darstellungen: In dem
schonen, zum Teil etwas russigen Kamin
hingt ein prachtvoller Kupferkessel; unter
ihm sind einige Scheitlein zierlich aufge-
schichtet; ein edler Krug steht in der
Nihe. Die Bewohner lagern sich aber
wihrend der Mahlzeiten nicht um den
Kamin, um eine kochende Suppe aus dem
Kessel zu loffeln. Dagegen geniessen sie
am gepflegten Mittagstisch ein nach allen
Regeln moderner Hygiene zubereitetes
Essen.
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Auch Herrenzimmer sind oft, so ge-
diegen sie auch sein mogen, von ener
sehr frostigen Wirkung. Die Mdbel wer-
den hier zur Darstellung eines Lebens
benutzt, das vielleicht gelebt wird, aber
jedenfalls nicht daheim. Denn im allge-
meinen ldsst, wer « geistig arbeitet », sich
daheim nicht wieder an einem Diplomat
nieder, um den Gedankenfaden aufzu-
nehmen, der durch die Riickkehr aus dem
Geschidft unterbrochen wurde. — Und
noch eine dieser geschmackvollen, leblosen
Darstellungen: Die zahlreiche, nicht nie
gelesene, aber augenblicklich nicht be-
nutzte Literatur, welche auf machtvollen
Gestellen lagert. Haben Sie nicht oft be-
obachtet, dass Leute, welche eine inten-
sive Beziehung zur Literatur haben, sel-
ten ihre Biicher weithin sichtbar an der
Wand aufstapeln, sondern héchstens ei-
nige, mit denen sie sich gerade beschidf-
tigen, herumliegen lassen? Jedes DBuch,
das aufliegt und nicht gelesen wird, st fir
seinen Besitzer eigentlich ein toter Ge-
genstand. Auf Biicher, die nicht gelesen
werden, setzt sich nicht nur Staub, son-
dern es geht von ihnen ein sehr spiirbarer
Hauch von Vergénglichkeit aus, wie von
einem Ballkleid, das man am Morgen be-
trachtet.

Der Haustempel

Aber warum bauen wir kiinstliche
Spuren von einem Leben, das nicht in
jener Weise gelebt wird? Will man viel-
leicht mit Biicherbeigen, welche einen
nicht beschiftigen, einen unerwarteten
Besuch durch unsere unerwartete Bildung
in Verbliffung setzen? Kaum. Die Ur-
sachen sind verschieden. Kine.ist die Re-
prasentation vor uns selbst. Oft ist es aber
auch eine Verbindung von Sinn fiir das
Schéne mit Materialismus. — Dieser Ka-
sten ist zweilellos ein Prachtsstiick; aber
gerade darum muss er auch unser EKigen-
tum sein. Kasten kann man immer brau-
chen. Man besitzt zwar schon einen ein-
gebauten; der Inhalt konnte aber aul beide
verteilt werden. Das Stiick ist tadellos;
aber das Zimmer ist dadurch nicht scho-



ner geworden. Die Leere der Kisten wirkt
auf die Atmosphidre. — Und noch ein
Grund. Als ich seinerzeit den Robinson
las, stellte ich mir immer vor, wie ich
die selbst gebaute Hiitte einrichten wiirde;
also ein Lager aus Gras, ein Tisch aus
dicken Palmbldttern wusw. Vor allem
miisste aber auch ein irgendwie abge-
sperrter Raum vorhanden sein, der keine
Funktion hitte, der lediglich schon wére.
— Kurz, ein Haustempel. Der Haustem-
pel spielt in jeder menschlichen Wohnung,
und bestdnde sie nur aus einem einzigen
Zimmer, eine Rolle, allerdings dem Be-
wohner unbewusst und im allgemeinen
durchaus heidnisch. Irgend etwas Sicht-
bares darf nicht alltiglich, muss von ho-
herer Natur sein. Ks muss ein besseres
Dasein verkiinden und darf daher mit
unserm korperlichen Dasein nichts zu tun
haben. Dieses Bediirfnis der Seele wird
oft bloss dumpf und als unzuldssig emp-
funden. s wirkt sich darum nur durch
die Vernunft beméntelt aus: Iiin Zimmer
wird vermeintlich fiir Besuch geschont
und geschmiickt (obwohl dieser dann im
Wohnzimmer absteigt); kosthbare und
schine Mébel werden zum Gebrauch an-
geschafft, aber mnie in Anspruch ge-
nommen usw.

Boten einer andern Welt

s ist nun unbefriedigend, das Sicht-
barwerden eines héhern Geistes dadurch
zu bewerkstelligen, dass man ein Mdéhel
einfach nicht seinem Zweck gemdiss ver-
wendet. Denn es gibt ja Sachen, die iiber-
haupt keinen andern Sinn fiir uns haben,
als uns diesen andern Geist zu zeigen:
Kunstwerke und Blumen. Sie sind korper-
hafte Boten einer andern Welt.

Die Kunstwerke: Wenn wir einen
Tisch betrachten, miissen wir nicht nur
fragen: « Ist er schén? », sondern auch:
« Ist er solid? », « Passt er in der Hohe
auch zum Lssen? » usw. Wir beziehen ihn
auf einen Zweck des kérperlichen Daseins.
Bei einem Kunstwerk entscheidet {iber
seinen Wert allein, ob es schon ist oder
nicht. Wer Kunstwerke in seiner YVoh-
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nung hat, wird Zweckmissigkeit, Sach-
lichkeit von Mobeln nie als « gemiitlos »
empfinden, weil er darin nichts zu suchen
braucht, das ihn {ber sein korperhaftes
Dasein hinausreisst.

Die Blumen: Wihrend Kunstwerke
uns diesen andern Geist standig vor Augen
halten, haben Blumen im Zimmer die Be-
deutung, uns in einem seelischen Schwung
zu bestdtigen. Blumenstriusse (also ge-
schnittene Blumen) sind ihrem Wesen
nach fiir gehobene Stimmungen; sie sind
festlich und vergehen schnell wie ein
Gliicksrausch. « Bei jedem Essen auf der
Mitte des Tisches ein Strauss », wie es in
der Kochschule vorgeschlagen wurde,
diinkt mich allerdings zuviel des Guten.
Obwohl Ratschldge fiir die Kiiche hie und
da mit « Jeder Rest ein Fest» Dbetitelt
werden, ist doch nicht jedes Essen festlich.
Mir scheint die Situation bizarr, wenn
Uebelgelaunte von Blumen umgeben
sind. Immer Blumen im Zimmer ist wie
standig schone Musik horen —- unertriag-
lich. Anderseits soll man aber keine fest-
liche Gelegenheit verpassen, um Blumen
aufzustellen, und es gibt ja tausenderlei,
vor allem kleinere: Besuche, Sonntag,
Heimkehr usw. Bei heitern Anlédssen auf-
gestellte Blumen sind zugleich eine Art
Kalender. Durch das Markieren von freu-
digen Augenblicken mit Blumen wird der
Zeitpunkt innerhalb des Jahresablaufes
eingeprigt. Zahlreiche Lieder halten sich
an die Zeitbestimmung nach Blumen.
« Noch sind die Tage der Rosen » ist al-
lerdings kein Beispiel dafiir, denn die
Bliitezeit der Rosen zdhlt sich erfreulicher-
weise nach Monaten. Aus der Bedeutung
der Blumen in der Wohnung geht auch
hervor, dass sie nicht unbedingt zu den
Farben des Zimmers « passen » miussen.
Es ist also micht nétig, gerade dasjenige
Hellblau zu wihlen, welches eine Niiance
oder ein Gegensatz zur Farbe der Vor-
hinge ist, sondern es entspricht ja gerade
dem Wesen des Einstellens von Blumen,
dass sie aus dem Rahmen fallen, mit dem
Alltiglichen nichts zu tun haben, Boten
einer andern Welt sind.



Welche Ausstattung macht nun ein
Zimmer lebensvoll? Bestimmte Vorschlige
hitten hier keinen Sinn, weil es sich um
die Befolgung von Grundsédtzen handelt,
welche im FEinzelfall immer wieder von
andern Voraussetzungen ausgeht. Die

Grundsétze aber sind einfach:

Die Klarheit: Die Wohnung ist dazu NAG"M ALT"R
da, uns allerlei tédgliche Handlungen zu -

ermdglichen und denkbar zu erleichtern. nter standiger, staatlicher Vitamin-Kontrolle
Diese Zweckverfolgung der Ausstattung
sehen wir schon in der allgemein ge-
brduchlichen Einteilung des Raumes in
Wohn-, Hss- und Schlafzimmer. Aber
auch innerhalb dieser noch ziemlich rohen
Ordnung muss gewissermassen eine Ar-

beitsteilung unter den Kinrichtungsgegen- il ﬁ:L::‘f{;";’;'hf’ aronl
stinden stattfinden. Jedes Migbel muss
sein Ziel darin haben, unsere Lebensfunk-
tionen zu erleichtern. Ein Tischli, das zu
irgendeinem undeutlichen Zwecke dasteht,
nicht zum HEssen, auch nicht zum Abstel-
len des Geschirrs, nicht fiir den Tee, son-
dern fiir den unwahrscheinlichen Zufall,
dass jemand einmal Lust bexommf, den
Hut darauf zu legen, anstatt an den Ha-

ken zu hédngen, hitte etwas Unbefriedi-
gendes.

Die Wahrheit: Jedes Mibel muss
aber nicht nur ganz bestimmten Zwecken
dienen, sondern diese Zwecke, so gut es
iiberhaupt moglich ist, erfiillen. Es muss
seiner Natur denkbar treu sein. Kein Mo-
bel ist an sich praktisch, sondern es kommt
auf die verschiedenen Bediirfnisse seines
Besitzers an. Ein «praktischer Teewagen »
steht im Schaufenster. Auf vier Radchen
erhebt sich ein Gestell mit zwei Plateaux
aus mattiertem Holz in verschiedener
Hohe. Ob er wirklich praktisch ist, be-
stimmen die Bediirfnisse des Kdufers. Ge-
niesst man den Tee von einem Sofa aus,
so scheint eine andere Hohe geboten, als
wenn man ihn von einer Couch aus ein-
nimmt. Das untere Tablar ist &dusserst

Starkung ...

;- = == Wohlbefinden in jeder Tasse

zweckmaissig, wenn der Tee von zahlrei-
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chen Gutzliplatten begleitet wird, iiber-
fliissig, wenn zum Tee nichts weiter ge-
nommen wird. Auf die teuren Inlaidplat-
ten kann verzichtet werden, wenn die
Tassen sowieso auf eine Decke oder auf
Untersédtze gestellt werden. Haben Sie
hohe Schwellen im Hause, so wire es viel-
leicht besser, an Stelle des Wagens einen
Teetisch zu haben. Wo wenig Plaiz ist,
wire es am zweckmissigsten, einen hol-
zernen, wie ein Feldstuhl zusammenklapp-
baren Bock zu besitzen, auf den man e¢in
Plateau stellen kann. In der Kiiche kdnnte
man alles Notige darauf anordnen uvnd
nachher das Geschirr mit einem einzigen
Griff und Gang wieder zuriickbefdrdern.
— Solche Erwigungen sollten einen bei
jeder Anschaffung leiten. s ist mnicht
gleichgiiltig, ob die Kommode 2, 3 ecder
4 Schubladen hat, ob sie an Knopfen, fe-
sten oder losen Griffen oder an Schliisseln
herausgezogen werden, ob die Kanten ah-
gerundet sind oder nicht. Je nach den
mannigfaltigen Zwecken, denen die Kom-
mode zu dienen hat, ist fiir den einzeinen
dies oder das hesser.

Gegen solche restlose Zweckmdssig-
keit der Finrichtung hort man zwei haupt-
sichliche Einwinde:

Ist es in einer Wohnung, wo alles
bis aufs i-Tiipfchen ausgerechnet ist, nicht
ungemiitlich? Unklarheit in den I‘unk-
tionen der einzelnen Sache ist wirr; aber
wirr ist noch nicht gemiitlich. Wiire es
gemiitlich, sich im kleinen dunkeln Kox-
ridor immer wieder an der Kanle der
Kommode zu stossen; um die Tasse auf
dem etwas hohen Biedermeiertischli abzu-
stellen, sich aus der Versenkung des Klub-
sessels zu heben; um die Schuhe haraus-
zunehmen, jedesmal das gigantische, an-
tike Schloss des Kastens in Bewegung zu
setzen? Gemiitlich hat jedentalls auch die
Bedeutung, dass man sich mit Sachen, die
einen im Moment nicht wichtig sind, gar
nicht beschdftigen muss, dass man, in



hochster Aufregung aus der Wohnung
springend, nicht mit verhdngnisvoller Not-
wendigkeit die Kommode umwirft.

Aber vielleicht vermisst man in einer
solchen Wohnung das «Malerische». «Ach
wie malerisch! » ruft die Philisterin,
welche die Bude ihres Studenten betritt,
bittersiiss, weil ein physikalischer Apparat
auf der Waschkommode steht, die Kolleg-
hefte auf dem Bett liegen und die Resten
des Nachtessens auf dem Biichergestell.
Das Malerische liegt nun aber nicht n
der Unbestimmtheit der Funktion einer
Sache, sondern darin, dass, wenn diese
bestimmt ist, die Sache augenblicklich
eine andere, welche die hauptsichliche
tibertrumpft, innehat. Die Sache tut das
nicht ihrem Wesen nach, wohl aber vor-
tibergehend befriedigend. Ein bekannles
Beispiel ist der Blumenstrauss im Milch-

krug, das beliebte Sujet fiir den Gruss aus

den Bergen. Der Milchkrug ist fiir die
Milch da, das ist allgemein giiltig, und
fir Blumen gibt es Vasen. Die Tatsache
der Uebertrumpfung einer Funktion durch
eine andere, voriithergehende, hat den Reiz
der Improvisation, der Verstirkung des
Lebendigen fiir sich. Ks ist aber nicht die
Unordnung als solche, welche unterhal-
tend ist, denn Unentschiedenheit in den
Zwecken, eine Gertimpelkammer, ist uie
malerisch. Die Moglichkeit zu jener Ver-
stairkung soll ergriffen werden, wo sie
Postkarten, welche soeben
angekommen sind, diirfen nicht nur, son-

sich hietet.

dern miissen, solang sie noch gelesen wer-
den, herumliegen. Nicht einmal eine Pho-
tographie im Spiegelrahmen ist kitschig.
wenn sie angesehen wird; aber sie stromt
unfehlbar Langeweile aus, wenn es nicht
mehr der Fall ist.

Stehen alle Gegenstinde einer Woh-
nung durch ihren Zweck in einer innigen
Beziehung zu uns, so wird sie dermassen
von unserm Leben durchdrungen, dass
man sich auch wortwortlich « chez soi »

fiihlt.
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