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DER FREMDE
Eine Erzählung von Heinrich Kunz

TVe Leute von Scliuders waren an ihren
steilen Matten mit Heuen beschäftigt,

als unten auf der Dorfstrasse ein
Fremder daherkam. Die Art und Weise,
wie er die Häuser musterte, verriet, dass

er kein Gleichgültiger, Unbeteiligter sein
konnte, der einzig die trotzigen Schönheiten

der Gegend sucht, einer wie sie

der laute Fremdenstrom des Tales dann
und wann hier nebenaus warf. Der Wanderer

grüsste die Leute in der heimischen
Redeweise, in der allerdings ein fremder
Ton mitklang. So oft zwischen den Häusern

eine Lücke entstand, so schweifte
sein Blick auf die jenseitigen Hänge und
irrte suchend über die Wälder und die

eingestreuten Matten. «Wer mag's wohl
schy? » so rieten die Kessler und Thönys,
die Wilhelm und Lötscher an den Halden.

Die Grete Tarnuzzer aber warf den
Rechen hin und meinte scheinbar ganz
gleichgültig: « I gohn der Kaffi go
reichen. » Rasch verschwand sie auf dem
schmalen Fussweglein, das sich durch die

Matten hinzog und zum Dorfplatz senkte.
Sie vertraf es gut, denn dort stand der
Fremde und schaute hinüber nach Salfsch.

« Herrgott, das ist ja der Joos Thöny,
der vor zwanzig Jahren von Salfsch als

Jungvermählter nach Amerika floh! Jesses

Mareien, der Joos Thöny! » schrie die
Tarnuzzerin auf. « Beliiit is der lieb Gott,
welle Wind schnyt euch derhär? »

Der Fremde drehte sich langsam
vollends um und schaute verwundert auf
die Schwätzerin. «Willkommen bi ünsch!»
Damit eröffnete Grete ihren Redestrom.
Sie fragte soviel und so hastig, dass dem
Angeredeten keine Zeit übrigblieb,
anders als mit « Ja Ja » und « Nein Nein »

zu antworten. Als er aber gar nicht zu
Worte kommen konnte, drehte er sich
kurz entschlossen um und begann über
ein holpriges Weglein abzusteigen. Ein
Holztäfelchen mit verwaschener Schrift
« Salfsch—St. Antonien » wies die Richtung.

Die Tarnuzzerin aber vergass ihren
Kaffee und rannte so rasch wie möglich
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wieder über das schmale Mattenweglein
hinaus. Beidseitig unterbrachen die Heuer
ihre Arbeit und schauten erstaunt auf die
Eilende. Fragen verfolgten sie: «Wo
brennt's? » — « Was gibt's? » Nein, diesen

Triumph musste sie zuerst bei den

ihrigen auskosten! Verwundert schaute
der Tarnuzzer unter einer Heuburde
hervor. « Der Joos Thöny von Salfsch
ist wieder da! » Das war alles, dann
musste sie sich erschöpft auf einen Stein
setzen.

«Der Joos Thöny ist zurück!» Wie
ein Feuer in der dürren Streue drin
sprang die Nachricht von Matte zu Matte,
und während der Wanderer unten dem

Weglein nach erst ins Tobel hinunter
schritt, trug ein Geissmelkerbub, der den

Spusenweg benutzte, die Neuigkeit zu
den sonnigen Häusern von Salfsch
hinüber. Frau Trina Thöny war mit ihrem
Knechte, dem langen Kessler, und zwei
jungen Burschen gerade am Einlegen
heim vordem Stall, als die Nachricht
auch sie erreichte. Sie fiel weder in
Ohnmacht, noch gab sie ihren Gefühlen mit
einem einzigen Wort Ausdruck. Anscheinend

ruhig arbeitete sie weiter. Einzig
Kessler, der jedesmal, wenn er die Bürde
auf die Achsel hob, verstohlen nach der
Meisterin schielte, bemerkte, wie sie den
Rechen mehreremal über den gleichen
Platz zog und ganz unauffällig nach dem
Waldrand schaute, wo der schmale Weg
aus dem Walde heraustrat.

Zwanzig Jahre mochten es jetzt sein
seit den Tagen, wo ihr Joos von einem
Markt in Schiers nicht mehr zurückkehrte.

Noch waren sie wenige Monate
verheiratet gewesen. Erst später erfuhr
sie den genauen Sachverhalt. Auf jenem
Markt in Schiers war ihm Menga Liesch
in den Weg gestanden und hatte ihm
mitgeteilt, dass sie, die frühere Magd in
seinem Elternhaus, von ihm in guter Hoffnung

sei. Fünf Monate hatte das dumme
Mädchen alles verborgen. Die Nachricht
erschütterte den Joos so sehr, dass er den

Weg nach Salfsch nicht mehr machen
wollte. Anfangs hatte Frau Trina
gezürnt. Im Laufe der zwanzig Jahre aber

hatte das Zürnen einem grossmütigen Ver-
zeihen, ja in warmen Föhnnächten einem
heftigen Herbeiwünschen Platz gemacht.
Jetzt stritten die Gefühle wieder. Was
Frau Trina längst begraben glaubte, das

stand wieder lebendig vor ihr und stritt
gegen das grosse versöhnende Werk, das

zwei Jahrzehnte in ihr gebaut hatte.
Der Gegenstand dieses innern heftigen

Kampfes stieg unterdessen langsam vom
Tobel gegen den Hof hinauf. Der
überraschende Ausruf der Schwätzerin hatte
ihm urplötzlich eine böse Unruhe in die
Seele geworfen. Er war hergereist, um
die Angehörigen seines Freundes
aufzusuchen, um ihnen dessen letzte Grüsse

zu überbringen. Jetzt hielt man ihn gar
für den Joos, ihn, den Alfred Haller aus
dem Aargau. Kein Wunder, wie oft hatte
man sie drüben in den Staaten verwechselt

und auch für Brüder gehalten! Eine
innere Ähnlichkeit hatte sie auch dort
zusammengehalten. Miteinander waren
sie Farmer, Bergarbeiter, Tramps gewesen.

Hatte der eine Geld, so besass es

auch der andere. Alfred Flaller hatte
Schuders und Salfsch nie gesehen. Aber
Joos hatte ihm in stillen Stunden soviel
erzählt, dass er auf dem Herweg die
ersten Häuser, das kleine Bergkirchlein, die
Brücke im Tobel, wie liebe Jugenderinnerungen

grüsste. Und wie der Wald
sich lichtete, da sah er schon das behäbige
Bauernhaus inmitten der abgeernteten
Wiesen. Ein eigenartiges Weh durchzitterte

seine Seele, dass die ganze Heimat
hier für ihn keine Heimat war, dass er
vielleicht morgen schon den Weg hier
hinunter, hinüber nach Schuders und
dann wieder talaus machen müsse. Er
spürte die Müdigkeit. War er sich des

Steigens nicht mehr gewohnt? Ihm graute
vor der Unruhe und der Ziellosigkeit der
weiten Strassen draussen in der Welt.
Hier vor ihm lag eine Heimat. Wie ein
Quell brach das Verlangen aus seinem
Flerzen, endlich auch wieder einmal
daheim zu sein, im Sturm und Schneetreiben

auf der Ofenbank zu sitzen, eine
Pfeife rauchend. Und eine innere Stimme
rief ihm zu: Dort drüben im Hause mit
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dem verwitterten Hausspruch steht ein

grosser Ofen, eine Ofenbank geht um ihn
herum; ein Tisch steht in der Ecke, und
drüben auf dem Gestell sind Teller und
Kaclieli, mit Sprüchen und Bauernblumen
geziert. Neben dem Ofen geht der
Perpendikel einer Schwarzwälderuhr hin und
her. Alle Abend muss die Uhr an den

Ketten aufgezogen werden. Auf der Kammer

steht ein breites Bett mit einem
Laubsack drin, dessen Laub bei jedem
Umdrehen so heimelig raschelt, und —
Gott verdamm mich — und was nützt
der ganze Kram, wenn nicht ein Mensch,
ein liebes weibliches Wesen in dunkeln
Nächten neben einem lag!

Hier unterbrach Alfred Haller
erschrocken sein Denken. Gott verdamm
mich, sollte es denn wieder eine
Gaunerei absetzen? Um aber jeder weitern
Entscheidung auszuweichen, schritt er
rüstig vorwärts. Der Wind wehte ihm
den Duft des frischen Heus zu. Neben

den Knechten und Taglöhnern fiel ihm
sofort die mittelgrosse Frau auf. Schwarzes,

nach hinten gestrichenes und zu einem
Knoten verschlungenes Haar umrahmte
das braune ovale Gesicht. Die kurzen,
weissen Hemdärmel Hessen einen grossen
Teil der sehnigen Arme frei. Ein dunkles

Mieder, vorn zugeknöpft, engte den

Oberkörper etwas ein. Gerade dadurch
hoben sich die straffen Brüste deutlich
ab. Ein langer faltenreicher Rock fiel
fast bis auf die Füsse. Alfred Haller
schritt auf sie zu. Näher kommend
streckte er ihr die Hand zum Gruss
entgegen. Sie ergriff dieselbe, aber nichts
in ihren Gesichtszügen verriet, was in
diesem Augenblick in ihrem Innern
vorging.

Ganz aus der Tiefe ihre Stimme : « So,

bist du da? » und dann leiser, fast nicht
vernehmbar, « willkommen! » Alfred
Haller brachte kein Wort hervor. Etwas
Unbestimmtes presste ihm die Kehle zu,
verhinderte ihn, dieser Frau ihre Illusion

Marcel Dornier Glarner Kuhstall, Radierung
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Glarner Sennhütte, RadierungMarcel Dornier

zu zerstören. Er war sich nicht klar,
geschah es ihret- oder seinetwegen. Ruhig
schritt er an ihrer Seite dem Hause zu,
trat er über die ausgelaufene Türschwelle
und stolperte fast in die Stube hinein.
Unbeholfen nahm er Platz hinter dem
Tisch in der Ecke. Frau Trina ging
sogleich wieder hinaus und hantierte in der
Küche draussen herum. Alfred schaute
sich in der Stube um. Auf der Ofenbank
lagen ein Paar abgelegte Strümpfe.
Darunter standen leichtere Schuhe. Sie muss-
ten Trina gehören. Langsam tickte die
Uhr. Der grosse Zeiger näherte sich in
fast unmerklichen Rucken der Zwölf,
währenddem der kleine auf vier zu stehen
schien. Auf der Kommode standen
Photographien, ein junges Mädchen, die eine
Hand auf den unvermeidlichen Stuhl des

Photographen gelegt, in der andern den

obligatorischen Strauss unbestimmter
Blumen. Das musste ein Jugendbild der
Frau Trina sein. An einer blauen Dose
lehnte ein Kinderbild. Es glich dem jungen

Mädchen. Wohl das Kind einer
Verwandten oder — Joos hatte nie ein Wort
von der Möglichkeit gesprochen, dass ein
Kind da sein konnte. Er schaute zum
Fenster hinaus, Geranien leuchteten auf
dem Gesimse wie Blut. Weit drüben
lagen die braunen Häuser von Schuders
in der Sonne. Deutlich hob sich das kleine
Kirchlein von den grünen Matten ab.

Die Frau kam herein. Sie trug zwei
Krüge und stellte sie auf den Tisch und
langte vom Gestell eine Tasse herunter.
Dann entfernte sie sich wieder, um bald
darauf wieder mit Brot, Butter und Käse

zu erscheinen. Wie Alfred Haller den
ersten Bissen des braunen Brotes ass, er-
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stand vor seinem innern Auge das Bild
einer Aargauer Bauernstube. Drinnen in
der Stube wirtschaftete eine Frau, ähnlich

dieser da, seine Mutter. Er hatte sie

früh verloren und nie im Leben jemand
gefunden, der sie ihm ersetzt hätte. In
diesem Augenblick wurde ihm klar, dass

ein grosser Teil des Lebens ein Suchen
nach der warmen Mutterhand gewesen
war. Sollte hier die Sehnsucht seines
Lebens endlich zur Ruhe kommen? Eine
Mutter, ein Heim, das ihn vor der
Endlosigkeit der Landstrasse schützte? Wie
der Gedanke ihn freuen wollte, da überfiel

es ihn wie den Träumenden: dein
vermeintliches Glück kann in der nächsten

Minute zerbrechen. Ein einziges
Wort macht der Wahrheit freie Bahn,
und morgen schon wanderst du wieder
talaus, heirnat- und ziellos. Wohl spürte
er die Schriften des Joos Thöny neben
seinen eigenen. Aber ertrug er, dass sein
Tch tot sein sollte und der andere in ihm
weiterlebte? Kam er wirklich zur Ruhe,
wenn er unter der Maske des andern für

dessen Schuld auch die Sühne übernahm?
Und doch brachte er den Mut, sich zu
entscheiden, nicht auf. Von einem Tag
auf den andern verschob er die Tat, bis
endlich die Zeit selbst, ohne sein Zutun,
einfach durch sein Schweigen, die
Entscheidung herbeigeführt hatte, und es

war, wie wenn alles zu dieser Entscheidung

mitgeholfen hätte. Einsam lebte
man auf Salfsch. Der Knecht und die
Taglölmer hielten sich in scheuer
Entfernung. Frau Trina fragte nie, nahm
aber jede kurze Mitteilung mit
dankbarem LIerzen einer Frau hin, der die
Aussenwelt nicht viel hatte zukommen
lassen. Die ehrliche Arbeit auf den Wiesen

machte Alfred Haller Freude. Nur
dann und wann, wenn er beim Heuen das

stattliche Geschäft überblickte und die
Freude über den Besitz gross werden
wollte, schlich sich eine leise Bangigkeit
in seine Seele : Es gehört nicht dir, du
freust dich an fremdem, erschlichenem
Gut!

Einmal erschrak er heftig, als Frau

Hamol Ultra fettfrei (ohne Glanz)Tube Fr. 2.-/ Oel Fr. 1.75 und 2.50 «Hamol Ultra 2000 für sehr empfindliche Haut Fr. 1.— £t 2.—
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Trina in der Dämmerung des Tages
meinte : « Was wird wohl Syneli dazu

sagen » « Syneli » stotterte er
nachdenklich und suchte fragend in ihren
Gesichtszügen durch das Halbdunkel zu
lesen. « Ach, du konntest es ja nicht wissen!

Sieben Monate nach deinem
Weggehen habe ich unserm Kinde das Leben
geschenkt. » Kaum konnte Alfred Iialler
seine innere Bewegung verbergen. Das
Dasein dieses Kindes fiel wie eine schwere
Last auf seine Seele, und er hatte das

Gefühl, dass er unter dem fremden Ich
Neuem, Unbekanntem, Schwererem
entgegenging, als er beim Herkommen
gedacht hatte. Zugleich fachte das Neue
seine noch nicht erloschene Freude am
Eigenartigen und Seltsamen an. Wie
mochte sie sein, die zwanzigjährige, ihm
zugefallene Tochter? Zum Glück weilte
sie gegenwärtig noch fort. Frau Trina
Thöny hatte sie für ein Jahr nach Soglio
ins Bergeil zu einer Freundin gehen
lassen, damit sie dort das andere Leben auch
kennenlerne und sich später nicht wie
mancher Bergbewohner vom Fernweh
verzehren lasse.

Der Sommer ging vorüber. Der Bauer
von Salfsch zahlte den Taglöhnern den
Lohn aus. 360 Franken legte er einem
jeden auf den Tisch. Darauf führte er
das Vieh zu Markte. Er besuchte die
Alärkte Kiiblis und Schiers. Umsichtig
ging er ans Werk. Wortkarg und zäh
hielt er den feilschenden Händlern stand.
Trotzdem die Preise niedrig waren,
brachte er ein ansehnliches Geld nach
Hause. Eines Tages hatten sich das Kreuz,
das Kühnihorn und die Gyrenspitze in
graue Nebel gehüllt. Doch als nach zwei
Tagen die Sonne wieder über die
Tannenspitzen emporstieg, erstrahlten diese

Berge in blendendem Weiss. Ein warmer
Föhn aber frass die leichte Decke nochmals

weg und strich mit seinem die Sinne
aufpeitschenden Atem auch über die
Hänge von Salfsch. Er schmolz auch
scheinbar die Lücke zwischen den zwei
Menschen.

Frau Trina wunderte sich, dass ihr
Mann jetzt zur Jagdzeit nicht wie jeder

Für Ferien, Weekend und Sport

die bewährte BADEHOSE

In Wäsche- und Sportgeschäften in reicher Auswahl vorrätig
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dem Beschauer nähergebracht. Wir
bewundern aufs neue, wie fein der Künstler
Farben und Gestalten wiederzugeben
verstanden hat. Möge das Büchlein recht weite
Verbreitung finden, denn es ist auch von
wirklich erzieherischem Werte.

Zu beziehen in allen Buchhandlungen
Verlag E. Löple-Benz in Rorschach

männliche Bewohner von Schuders und
Salfsch den Stutzer, der neben dem
Uhrenhäuschen hing, ergriff und damit die
mächtigen Tobel des Schraubaches
durchstreifte. Alfred Haller dachte zuerst gar
nicht daran, das Jagdpatent zu lösen. So

wenig als möglich wollte er mit den
Amtsstellen zu tun haben, die immer in
bureaukratischer Weise Namen, Geburtsdatum

und Herkunft wissen wollten. Als
aber beim Einsammeln der letzten Streue
fortwährend Schüsse der Jäger langgezogen

von der Sulz- und Drusenfluh
widerhallten, als er sah, wie der Beni Lötscher
und der Jöri Tarnuzzer, seine Nachbarn,
weiter unten einen Sechzehnender auf
einem Schlitten zu Tale schleppten, da

packte auch ihn das Jagdfieber, und nur
mit Mühe zwang er sich in diesen Tagen
zu friedlicher Alltagsarbeit. Frau Trina
hatte ihn heimlich beobachtet. Die ganze
Veränderung ihres Mannes erfüllte sie

mit freudiger Genugtuung. Sie erlebte
dabei eine frühere Eigenart ihres Joos,
die sie nun mit manchen fremden Zügen
seines Wesens aussöhnte.

Und dann kam der Winter. Er kam
über Nacht und warf einen Haufen
Schnee über die ganze Gegend. Mit Mühe
brachte der Bauer von Salfsch mit Hilfe
seines Knechtes seine Viehhabe aus einem
weit entferntem Stall in zwei nähere
Unterkunftsräume. Die Habe im untern
Gaden, etwa fünfzig Meter unter dem
Hause, wurde vom Knecht betreut. Er
selber übernahm die Wartung der JCühe

im Stalle, der an das Haus gebaut war.
Das war ein Winter! Die ältesten Leute
konnten sich später nicht mehr erinnern,
dass jemals eine solche Masse Schnee in
den Bergen gefallen war. Wochen, ja
Monate lang bestand der einzige Weg
vom Haus in den Gaden hinunter. Hohe
Mauern zu beiden Seiten türmten ihn
ein und versperrten jeden Ausblick nach
der Seite. Keine Zeitung, keine Nachricht

aus der grossen Welt erreichte den

Hof. Alfred Haller kam sich wie ein
Gefangener vor. Anfangs freute er sich
an der Gefangenschaft. Mit der Zeit aber
frass sich das Gespenst der Eintönigkeit
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immer höher an seiner Seele empor. Die
mütterliche Zuneigung der Frau hatte
sich in eine starke Leidenschaft verwandelt.

Zuerst nahm er sie wie ein
Geschenk entgegen. Aber wie er sie nicht
mit der gleichen Stärke erwidern konnte
und sie in unverminderter Heftigkeit
andauerte, begann sie ihm lästig zu werden.
Weil er nicht undankbar sein wollte,
verbarg er diese Regungen, dachte aber
immer mehr mit Sehnsucht an die Freiheit

der weitern Welt. Er verfluchte die
Enge, er verfluchte sein Schicksal, das

ihn in diese Unfreiheit geführt hatte.
Seine Unruhe wuchs. Frau Trina wusste
sie nicht anders zu deuten, als dass sie
sie als die Unruhe der Bergleute erklärte,
die in langen Wintern mit allen Fasern
ihres Seins die schneefreie Zeit
herbeiwünschen.

Der Frühling kam. Er brachte nebst
unzähligen Enzianen und Anemonen Sy-
neli auf Salfsch. Die Mutter selber musste
staunen, wie aus dem hochaufgeschossenen

Kind eine Jungfrau mit bereits
fraulichen Formen gewachsen war. Sie

war das Ebenbild der Mutter, nur war
alles an ihr jünger und feiner. Die
Mischung von engbäuerlicher-nordischer mit
südlich-städtischer Kultur gab ihrem Wesen

etwas ungemein Lebendiges. Kind
und Weib waren in ihr so nah beisammen,

dass dieses nahe Beisammensein
ihrer Persönlichkeit einen eigenartigen
Reiz verlieh. Vom ersten Augenblick an,
wie sie ihrem vermeintlichen Vater an
den Hals flog und ihn küsste, hatte sich
das Leben für Alfred Haller ganz
verändert. Er nahm ihr fast singendes Plappern

vom Morgen bis zum Abend wie
Musik aus der grossen Welt entgegen.
Jede Arbeit ging ihm doppelt leicht aus
der Pland. Jeder Tag war ein Fest. Im
Heuet jährte sich der Tag seiner Wiederkehr.

In diesen Tagen merkte er, dass

seine Zuneigung zu Syneli sich niemals
mit väterlichen Gefühlen erklären liess.
Er spürte, wie er das junge, unverbrauchte
Weib liebte. Diese Erkenntnis vergoldete
die Gegenwart, warf aber zugleich dunkle
Schatten auf die Zukunft. Er schlief mit
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Frau Trina in der Nebenstube. Droben
auf der Stubenkammer hatte Syneli sein
Bett. Oft schrak er in warmen Nächten
jäh empor, wenn draussen die Jauchzer
der Älpler ertönten und über ihm der
Kammerboden zitterte. Er spürte, wie
Syneli sich im Bette drehte, zum Fenster
ging und heimlich hinter den Geranienstöcken

auf die mondbeglänzten Matten
hinaussah. Das alles verursachte ihm fast
körperliche Schmerzen. Er wusste, dass

er es nie mitansehen konnte, wenn
Syneli einmal einem fremden Manne sich
erschloss.

Die Fleuer zogen an den Maiensäss.
Eines Abends — war es Zufall oder seit
undenklichen Zeiten vorherbestimmte
Fügung? — blieb der Bauer mit Syneli
allein zurück. Schon beim Nachtessen war
beiden eine seltsame Unruhe eigen. Frühzeitig

wollten sie sich zur Ruhe ins Fleu
legen, aber ohne viele Worte fanden sich
beide wieder auf dem Bänklein vor dem
Stalle. Schweigend sassen sie lang neben¬

einander. Langsam erlosch das letzte
Leuchten an den Felsen der Drusen- und
Sulzfluh. Dunkle Schatten stiegen aus
dem Schraubachtobel empor. Im Westen
glänzte der erste helle Stern.

Syneli lehnte den Kopf an ihren Vater.
Sanft streichelte er ihre Hände. « So

sollte es immer bleiben! » meinte das

Mädchen. Mit verhaltenem Weh, scheinbar

gleichgültig der Mann: « Ach, Kind,
eines Tages wirst du mit einem Manne
von uns gehen! » Da warf sich Syneli
aufschluchzend an seine Brust: « Nein,
Vater, ich bleibe bei dir und Mutter! Da
nahm er sie in seine Arme, ganz sacht
wie ein krankes Kind, und küsste ihre
Tränen weg. Sie aber öffnete ihren Mund
und küsste ihn tief und leidenschaftlich.
Da erwiderte er ihre Küsse mit der Glut
des Mannes, der im Herbst seines Lebens
steht.

Von diesem Abend an mied Alfred
Ilaller Syneli. Wohl suchte sie ihn mit
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heissen Augen und suchte bei jeder
Gelegenheit ein Alleinsein herbeizuführen.
Vergebens! — Da lief sie wie eine
Kranke umher. Frau Trina fragte nach
der Ursache, bekam aber keinen Auf-
schluss. Die Zeit der Jagd kam. Alfred
Haller gab sich ihr leidenschaftlich hin.
Tage und Wochen war er von zu Hause
fort. Beide Frauen trösteten sich
oberflächlich und vertrösteten sich auf den
Winter. Mochte er jetzt auch alle
Schluchten und Tobel bis hinüber zum
St. Antöniertal durchstreifen, wenn dann
eine Schneeschicht von zwei bis drei Meter
die Matten deckte, musste er ohne
Entrinnen auf dem engsten Räume von Haus
und Stall ausharren, dann musste er sie

beide wieder in sein Leben einbeziehen.
Dann war jedes Nebenausgehen unmöglich

Aber wie die ersten Flocken fielen,
fehlte Alfred Haller am Morgentisch. Er
hatte die Nacht durch anscheinend bei
einer Kuh, die am Kalben nahe war,
gewacht. Syneli und die Mutter staunten
sich fragend an. Jede mit einem leisen
Zuge von Misstrauen. WTie Frau Trina
in der Küche herumwerkte, übergab ihr
der Knecht eine Botschaft. Ruhig legte
sie den Brief auf das Küchengestell. Aber
im ersten freien Augenblick verschloss
sie sich in der Nebenkammer und las:
<< Verzeih, dass ich dir ein zweitesmal im
Leben weh tun muss! Du hast mich mit
Güte aufgenommen; aber einen zweiten
Winter auf Salfsch ertrage ich nicht. Wer
zwanzig Jahre in der Welt herumwanderte,

erträgt eine sechsmonatige
Abgeschlossenheit nicht mehr. »

Ganz tief innen empfand Frau Trina,
dass es etwas viel Schwereres gewesen
war, das den Mann wieder fortgetrieben
hatte. Sie konnte es niemals in Worte
fassen, ja nicht einmal gedanklich
zurechtlegen, und doch wusste sie: So wie
es war, war es gut. Sie klagte nicht,
sondern machte sich wieder tüchtig an die

Arbeit.

Während die Mutter dem Ereignis
ruhig und stark gegenübertrat, drohte
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Çesucht

Jahrgang 1 und 2 des
Schweizer-Spiegels

Offerten an den Schweizer-Spiegel-Verlag,
Hirschengrabèn 20, Zürich, Telephon 2 34 31

dasselbe Syneli fast aus dem Lebensweg
zu werfen. Ihr gestand Alfred Haller
den ganzen Sachverhalt. Ihr gestand er
auch seine grosse, übermächtige Liebe,
die ihn am Abend seines Lebens wie eine
schöne reife Frucht beschenkt hatte. Er
wusste als kluger, welterfahrener Mann,
dass es ein Unrecht gewesen wäre, wenn
er, der Alternde, das junge Leben an sich
gebunden hätte. Er war sich bewusst,
dass die Ereignisse, die er heute in
ruhiger Überlegung in den Händen hielt,
in der Eintönigkeit eines neuen Winters
auf Salfsch ihn vielleicht zum gemeinen
Menschen herunterziehen konnten. Er
bat in dem umfangreichen Schreiben
Syneli, die Mutter nie wissen zu lassen, wen
sie ein volles Jahr beherbergt habe. « Ich
muss gehen », so schloss er sein Bekenntnis,

« denn ich habe mir den Weg selbst

verbaut, um ruhig, als Freund deines
Vaters, neben euch zu leben. Ich muss
gehen, denn ich fürchte mich vor dem

langen Winter, vor dem engen Leben auf
dem kleinen Platze, nachdem ich nicht
unbefangen neben euch zweien meine
Tage beschliessen darf. In meinem Leben
liegt viel Unebenes, ja viel Schmutz und
manche Dunkelheit. Ich glaube aber, es

wird fürderhin alles besser sein, denn das

Licht dieser guten Tat wird mir leuchten.

Eine gute Tat muss der Mensch in
seinem Leben haben, daran er sein
Menschsein anbinden kann. Ich glaube,
die meinige Guttat ist, dass ich gehe. »

Am Abend des Tages, der so ereignisschwer

gewesen war, sass Syneli mit der
Mutter in der Stube. Stumm sassen beide
auf der Ofenbank. Syneli war der Mutter
noch ähnlicher geworden. In das jugendfrische

Gesicht hatte das Leiden eine erste,
kaum merkliche Spur gegraben. Beide
Frauen sassen stumm und blickten in die

Dämmerung hinaus. Ihre Gedanken
begleiteten den gleichen Mann, der einem

neuen Lebensabschnitt entgegenging.
Draussen fielen unaufhörlich die Schneeflocken

und deckten alle Wege tief zu,
die Salfsch mit der Welt verbanden.
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