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DER FREMDE
Eine Erzählung von Heinrich Kunz

TVe Leute von Scliuders waren an ihren
steilen Matten mit Heuen beschäftigt,

als unten auf der Dorfstrasse ein
Fremder daherkam. Die Art und Weise,
wie er die Häuser musterte, verriet, dass

er kein Gleichgültiger, Unbeteiligter sein
konnte, der einzig die trotzigen Schönheiten

der Gegend sucht, einer wie sie

der laute Fremdenstrom des Tales dann
und wann hier nebenaus warf. Der Wanderer

grüsste die Leute in der heimischen
Redeweise, in der allerdings ein fremder
Ton mitklang. So oft zwischen den Häusern

eine Lücke entstand, so schweifte
sein Blick auf die jenseitigen Hänge und
irrte suchend über die Wälder und die

eingestreuten Matten. «Wer mag's wohl
schy? » so rieten die Kessler und Thönys,
die Wilhelm und Lötscher an den Halden.

Die Grete Tarnuzzer aber warf den
Rechen hin und meinte scheinbar ganz
gleichgültig: « I gohn der Kaffi go
reichen. » Rasch verschwand sie auf dem
schmalen Fussweglein, das sich durch die

Matten hinzog und zum Dorfplatz senkte.
Sie vertraf es gut, denn dort stand der
Fremde und schaute hinüber nach Salfsch.

« Herrgott, das ist ja der Joos Thöny,
der vor zwanzig Jahren von Salfsch als

Jungvermählter nach Amerika floh! Jesses

Mareien, der Joos Thöny! » schrie die
Tarnuzzerin auf. « Beliiit is der lieb Gott,
welle Wind schnyt euch derhär? »

Der Fremde drehte sich langsam
vollends um und schaute verwundert auf
die Schwätzerin. «Willkommen bi ünsch!»
Damit eröffnete Grete ihren Redestrom.
Sie fragte soviel und so hastig, dass dem
Angeredeten keine Zeit übrigblieb,
anders als mit « Ja Ja » und « Nein Nein »

zu antworten. Als er aber gar nicht zu
Worte kommen konnte, drehte er sich
kurz entschlossen um und begann über
ein holpriges Weglein abzusteigen. Ein
Holztäfelchen mit verwaschener Schrift
« Salfsch—St. Antonien » wies die Richtung.

Die Tarnuzzerin aber vergass ihren
Kaffee und rannte so rasch wie möglich
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V5K
lkins lkr^alrlnng von llsinriclr Xnn7

I^ìis lkeute von 8clrnàers varen an ilrren
steilen blatten nrit Herren lrssclräk^

tigt, aïs unten ank àsr Oorlstrasss ein
?renràer àalrsrkanr. Ois rkrt nnà Weiss,
vis sr àie Häuser Hausierte, verriet, àass

er kein Oleiclrgnltiger, Onlrsteiligtsr sein
konnte, àsr einzig àis trotzigen 8clrörn
Ireiten àer Osgenà snclrt, einer vis sis
àsr lante Orenràenstrorn àss l'alss àann
nnà vann lrisr nslrsnans varl. Oer Ws.iv
àersr grrisste àis l^snts in àsr lreinrisclren
llsàevsise, in àsr allsràings sin krsnràsr
l'on nritklang. 80 olt 7visclren àsn klärn
sern sine Oricke entstanà, so sclrveilte
sein lllick ank àis jenseitigen klänge nnà
irrte srrclrenà nlrer àis Wâlàsr nnà àie

eingestreuten lVlattsn. «Wer rnag's volrl
sclr^? » so rieten àis Llessler nnà Olrön^s,
àie Willrelnr nnà kötsclrsr sn àsn klak
àsn. Ois Orsts Karnn77sr alrer vark àsn
Ileclrsn lrin nnà nreints sclreinlrar gan?
glsiclrgnltig: « I golrn àer lvalli go rei-
clrsn. » Ilasclr versclrvanà sie arrk àsnr
selnnsien knssveglein, àss siclr àurclr àis

blatten lrin^og nnà 7nnr Oorlzrlà senkte.
8is vsrtrak es gut, àsnn àort stsnà àsr
krsrnàs nnà «cirante lrinnlrsr naclr 8allsclr.

« klerrgott, àas ist ja àsr loos lllrön^,
àer vor zvan^ig lalrren von 8allsclr aïs

lnngvsrrrrälrlter naclr àrerika klolr! lss^
ses lVIarsisn, àsr loos Olrön)'! » sclrris àis
ikarnn77srin anl. « lZelrrit is àsr lielr Oott,
veils Winà sclrn^'t snclr àerlrâr? »

Oer krenràs àrslrts siclr langsanr vol^
lenàs rnn nnà sclrarrts vsrvnnàert anl
àis 8clrvät7.srin. «Wàllkonrnren l>i ünsclr!»
Oarnit eröklnste (lists ilrren llsàsstroin.
8ie kragte soviel nnà so lrastig, àass àern

.Vngereàsten keine 2eit rilrriglrlislr, an-
àsrs als nrit « .la la » nnà « Klein Klein »

7n antvortsn. rKIs er alrer gar niclrt 7rr
Worts konrnren konnte, àrslrts sr siclr
knr? sntsclrlossen nnr nnà lregann nlrer
ein lrolprigss Weglein alz7usteigsn. kin
klolxtäkslclren nrit vsrvasclrsnsr 8clrrikt
« 8alksclr—8t. Tkntöirisn » vies àie llicli-
tnng. Ois Oarnn77srin alrer vergass ilrren
kalkss nnà rannts so rasclr vie inögliclr
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wieder über das schmale Mattenweglein
hinaus. Beidseitig unterbrachen die Heuer
ihre Arbeit und schauten erstaunt auf die
Eilende. Fragen verfolgten sie: «Wo
brennt's? » — « Was gibt's? » Nein, diesen

Triumph musste sie zuerst bei den

ihrigen auskosten! Verwundert schaute
der Tarnuzzer unter einer Heuburde
hervor. « Der Joos Thöny von Salfsch
ist wieder da! » Das war alles, dann
musste sie sich erschöpft auf einen Stein
setzen.

«Der Joos Thöny ist zurück!» Wie
ein Feuer in der dürren Streue drin
sprang die Nachricht von Matte zu Matte,
und während der Wanderer unten dem

Weglein nach erst ins Tobel hinunter
schritt, trug ein Geissmelkerbub, der den

Spusenweg benutzte, die Neuigkeit zu
den sonnigen Häusern von Salfsch
hinüber. Frau Trina Thöny war mit ihrem
Knechte, dem langen Kessler, und zwei
jungen Burschen gerade am Einlegen
heim vordem Stall, als die Nachricht
auch sie erreichte. Sie fiel weder in
Ohnmacht, noch gab sie ihren Gefühlen mit
einem einzigen Wort Ausdruck. Anscheinend

ruhig arbeitete sie weiter. Einzig
Kessler, der jedesmal, wenn er die Bürde
auf die Achsel hob, verstohlen nach der
Meisterin schielte, bemerkte, wie sie den
Rechen mehreremal über den gleichen
Platz zog und ganz unauffällig nach dem
Waldrand schaute, wo der schmale Weg
aus dem Walde heraustrat.

Zwanzig Jahre mochten es jetzt sein
seit den Tagen, wo ihr Joos von einem
Markt in Schiers nicht mehr zurückkehrte.

Noch waren sie wenige Monate
verheiratet gewesen. Erst später erfuhr
sie den genauen Sachverhalt. Auf jenem
Markt in Schiers war ihm Menga Liesch
in den Weg gestanden und hatte ihm
mitgeteilt, dass sie, die frühere Magd in
seinem Elternhaus, von ihm in guter Hoffnung

sei. Fünf Monate hatte das dumme
Mädchen alles verborgen. Die Nachricht
erschütterte den Joos so sehr, dass er den

Weg nach Salfsch nicht mehr machen
wollte. Anfangs hatte Frau Trina
gezürnt. Im Laufe der zwanzig Jahre aber

hatte das Zürnen einem grossmütigen Ver-
zeihen, ja in warmen Föhnnächten einem
heftigen Herbeiwünschen Platz gemacht.
Jetzt stritten die Gefühle wieder. Was
Frau Trina längst begraben glaubte, das

stand wieder lebendig vor ihr und stritt
gegen das grosse versöhnende Werk, das

zwei Jahrzehnte in ihr gebaut hatte.
Der Gegenstand dieses innern heftigen

Kampfes stieg unterdessen langsam vom
Tobel gegen den Hof hinauf. Der
überraschende Ausruf der Schwätzerin hatte
ihm urplötzlich eine böse Unruhe in die
Seele geworfen. Er war hergereist, um
die Angehörigen seines Freundes
aufzusuchen, um ihnen dessen letzte Grüsse

zu überbringen. Jetzt hielt man ihn gar
für den Joos, ihn, den Alfred Haller aus
dem Aargau. Kein Wunder, wie oft hatte
man sie drüben in den Staaten verwechselt

und auch für Brüder gehalten! Eine
innere Ähnlichkeit hatte sie auch dort
zusammengehalten. Miteinander waren
sie Farmer, Bergarbeiter, Tramps gewesen.

Hatte der eine Geld, so besass es

auch der andere. Alfred Flaller hatte
Schuders und Salfsch nie gesehen. Aber
Joos hatte ihm in stillen Stunden soviel
erzählt, dass er auf dem Herweg die
ersten Häuser, das kleine Bergkirchlein, die
Brücke im Tobel, wie liebe Jugenderinnerungen

grüsste. Und wie der Wald
sich lichtete, da sah er schon das behäbige
Bauernhaus inmitten der abgeernteten
Wiesen. Ein eigenartiges Weh durchzitterte

seine Seele, dass die ganze Heimat
hier für ihn keine Heimat war, dass er
vielleicht morgen schon den Weg hier
hinunter, hinüber nach Schuders und
dann wieder talaus machen müsse. Er
spürte die Müdigkeit. War er sich des

Steigens nicht mehr gewohnt? Ihm graute
vor der Unruhe und der Ziellosigkeit der
weiten Strassen draussen in der Welt.
Hier vor ihm lag eine Heimat. Wie ein
Quell brach das Verlangen aus seinem
Flerzen, endlich auch wieder einmal
daheim zu sein, im Sturm und Schneetreiben

auf der Ofenbank zu sitzen, eine
Pfeife rauchend. Und eine innere Stimme
rief ihm zu: Dort drüben im Hause mit
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wisàer üher àos schmale Xlottsnwsglsiu
lnnous. Lsiàseitig nnterhraclrsn àie Xlensr
ihre ikrhsit nnà schonten srstount onl àis
Dilsnàe. Drogen verlolgten sis: «Wo
hrennt's? » — « Wos giht's? » Dlein, àie-
sen Drininph musste sie Zuerst ksi àsn

ihrigen ouskostsn! Vervvunàert schonte
àsr Dornu77er unter einer Dleuhuràe
hervor. « Der loos Dliön)-' von 8ollsclr
ist wieàer ào! » Das wor olles, clonn
nrnssts sie sicli ersclivplt oul einen 8tsin
setzen.

«Der loos Dliön^ ist Zurück!» Wie
ein Deuer in àsr ànrren 8treue ärin
sprang àis lXaclrricht von Motte 7n Motte,
unà wâlrrsnà àsr Wonàsrer unten àern

Weglsin noch erst ins llohsl hinunter
schritt, trug ein Dsissrnslksrhuh, àsr àsn
8pnsenwsg hennt/ts, àis hlsuigksit 7u
àsn sonnigen Däusern von 8ollsch hin^
üher. Drou llrino Dliönv wor tnit ilrrern
Xnechte, àern longsn Xessler, nnà 7wei
jungen Lurschsn geroàs orn Dinlegsn
hsinr voràern 8toII, ois àis Dochricht
such sie erreichte, 8is lisl weàer in Dhrn
inoclrt, noch goh sis ihren Dslülilsn init
einsin einzigen Wort ìkusàruck. rknschei-
nenà ruhig arbeitete sie weiter. Dàig
Xessler, àsr jeàesinol, wenn sr àis lZûràs
onl àis rVclrsel höh, verstohlen noch àsr
Meisterin schielte, heinerkte, Me sis àsn
llschsn rnehrersnrol üher àsn gleichen
Dlot? 70g unà gon? unoullällig noch àern
Walàronà schonte, wo àsr sclnnois Weg
ons àsnr Wolàs heraustrat.

Dwon?ig lolrre nrochtsn es jet?t sein
seit àsn llogen, wo ihr loos von einsin
Markt in 8cinsrs nicht inshr zurück-
kehrte. Doch waren sie wenige Monots
vsrlrsirotst gewesen. Drst später srlnhr
sie àsn genauen 8ochvsrholt. Xnl jenein
Markt in 8chiers wor ihin Mengo Xiesch
in àsn Weg gestonàen nnà hotte ihin init-
geteilt, àoss sis, àis lrülrere Xlogà in sei-

nenr Dltsrnhous, von ihin in guter DIoll-
nnng sei. Dünl Xlonote hotte àos ànnrnrs
Mâàclren ollss verhorgsn. Dis Dochricht
erschütterte àen loos so sehr, àoss er àsn
Weg noch 8ollsch nicht nreirr inochsn
wollte. àlongs hotte Dron Drino ge-
zürnt. Inr Xouls àsr zwanzig lohrs ohsr

hotte àos Zürnen einsin grossrnütigsn Ver-
reihen, jo in worinen Dälinnöchtsn einsin
hsltigen Dsrheiwünschen Dlotz geinocht.
letzt stritten àis Dslülils wieàer. KVos

Drou Drino längst hsgrohen glonhts, àos

stonà wisàer lehenàig vor ihr nnà stritt
gegen àos grosse versôhnenàe Werk, àos

zwei lolrrzehnts in ihr gehont hotte.
Der Degenstonà àisses innern Hektiken

Xainples stieg nntsràsssen longsoin voin
Dohsl gegen àsn Hol lnnoul. Der nher-
roschsnàs Misrnl àsr 8chnXt?erin hotte
ihin urplötzlich eins höss Dnrnhe in àis
8esle Asvrorlen. Dr vvor hsr^srsist, nnr
àis /ViiAshöri^en seines Xrsnnàss onDn^
suchen, urn ihnen àssssn letxts Drüsse
7.N üherhrinAen. lst7t hielt inon ihn Aor
lnr àsn loos, ihn, àen Mlreà Dollsr ous
àein rVor^on. Xsin HVnnàsr, Me olt hotte
inon sie àrìihen in àsn 8tootsn veruvech^
sslt nnà ouch lnr lZrnàsr Kslrolten! Dine
innere r^linlichheit hotte sie onclr àort
7nsoininsnAeholtsn. Xlitsinonàsr ^vorsn
sis Xoriner, ller^orheiter, Droinps Ae>ve^
sen. làotte àsr sine Delà, so hesoss es

onch àsr onàsrs. Xllrsà Xloller hotte
8chnàers unà 8ollsch nie gesehen. Mzer
loos hotte ilnn in stillen 8tnnàsn soviel
erzählt, àoss sr onl àsnr Herweg àis er-
stsn Däuser, àos Meine LerAkirclrlein, àie
örücks irn Dohsl, wie liehe luKenclerin-
nerunAsn grösste. Dnà wie àsr Wolà
sich lichtete, ào soh er schon àos heliähiZe
llonernlrous innrittsn àsr oh^eerntstsn
Wiesen. Din sÌAsnortÌAes Weh àurclr^it^
terte seine 8eels, àoss àis Aon^s Ileiinot
hier lnr ihn keine Deinrot wor, àoss sr
vielleicht nror^sn schon àen WsA lrisr
hinunter, hinnher noch 8chnàsrs unà
àonn wisàer tolons nroclren rnüsse. Dr
spürte àis MûàiAkeit. Wor er sich àes

8tei^ens nicht inshr gewohnt? Ilrin grouts
vor àer Ilnrnlre unà àsr Ziellosigkeit àer
weiten 8trossen àroussen in àsr Welt.
Ilier vor ilrrn log eins Dsiinot. Wie sin
(lnell hroclr àos Vsrlongen ous ssinenr
Derben, enàlich ouch wisàer eininol ào-
lreiin 7N sein, iin 8turin unà 8clrnee-
trsihen oul àer Dlenhank 7U sitxsn, sine
Dlsils rouclrsnà. Dnà eins innere 8tirnnrs
risl ilrin 7U: Dort àrìihen inr Xlouss init
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dem verwitterten Hausspruch steht ein

grosser Ofen, eine Ofenbank geht um ihn
herum; ein Tisch steht in der Ecke, und
drüben auf dem Gestell sind Teller und
Kaclieli, mit Sprüchen und Bauernblumen
geziert. Neben dem Ofen geht der
Perpendikel einer Schwarzwälderuhr hin und
her. Alle Abend muss die Uhr an den

Ketten aufgezogen werden. Auf der Kammer

steht ein breites Bett mit einem
Laubsack drin, dessen Laub bei jedem
Umdrehen so heimelig raschelt, und —
Gott verdamm mich — und was nützt
der ganze Kram, wenn nicht ein Mensch,
ein liebes weibliches Wesen in dunkeln
Nächten neben einem lag!

Hier unterbrach Alfred Haller
erschrocken sein Denken. Gott verdamm
mich, sollte es denn wieder eine
Gaunerei absetzen? Um aber jeder weitern
Entscheidung auszuweichen, schritt er
rüstig vorwärts. Der Wind wehte ihm
den Duft des frischen Heus zu. Neben

den Knechten und Taglöhnern fiel ihm
sofort die mittelgrosse Frau auf. Schwarzes,

nach hinten gestrichenes und zu einem
Knoten verschlungenes Haar umrahmte
das braune ovale Gesicht. Die kurzen,
weissen Hemdärmel Hessen einen grossen
Teil der sehnigen Arme frei. Ein dunkles

Mieder, vorn zugeknöpft, engte den

Oberkörper etwas ein. Gerade dadurch
hoben sich die straffen Brüste deutlich
ab. Ein langer faltenreicher Rock fiel
fast bis auf die Füsse. Alfred Haller
schritt auf sie zu. Näher kommend
streckte er ihr die Hand zum Gruss
entgegen. Sie ergriff dieselbe, aber nichts
in ihren Gesichtszügen verriet, was in
diesem Augenblick in ihrem Innern
vorging.

Ganz aus der Tiefe ihre Stimme : « So,

bist du da? » und dann leiser, fast nicht
vernehmbar, « willkommen! » Alfred
Haller brachte kein Wort hervor. Etwas
Unbestimmtes presste ihm die Kehle zu,
verhinderte ihn, dieser Frau ihre Illusion

Marcel Dornier Glarner Kuhstall, Radierung
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àem verwitterten Ilaussprnslr stslrt sin

grosser OIsn, sins Olenkanlc ^elrt urn ilrir
Irsrum; sirr IBisclr stslrt in àsr Oclrs, unà
àrirlrsn au! àem Oestsll sinà Osllsr unà
Klaclreli, mit 8zrrüelren unà Bausrnlrlunrsn
As^isrt. Blslrsn àem Oksn Aslrt àer Oer-

zrenàilrsl einer 8clrrvar2rvâlàerulrr Irin unà
lrer. rVlls ^.lrsnà muss àis Olrr an àen

l^sttsn aulAe^o^sn rvsràen. àrl àer Xam^

rnsr stslrt ein lrrsites Lett mit einem
Oaulrsaclr àrin, àssssn Oaulr lrsi jsàem
Ilnràrelrsn so lrsimeli^ rasclrelt, unà —
Llott vsràanrnr mislr — unà rvas irritât
àer Aan?s Ilram, wenn uiclrt siu l^lsnselr,
sirr lislrss weilrliclres lessen iu àunlreln
lläclrteir nslrsn siusm la^!

llisr unterlrraelr rVIlreà llallsr er^
sclrroclrsn sein Osnlcsn. Oott vsràanrm
nriclr, sollte es àsnn wieder siirs (lau-
usrsi alrsst^sn? llnr alrer jeàsr wsitsrn
Ontsclrsiàun^ aus^uwsiclren, selrritt er
rüstig vorwärts. Der Wrnà welrte ilrm
àen Ouït àss lrisclrsn Ileus ?u. Islslrsn

clsu Oneeliten uucl Oa^lölrnsrn lisl ilrm
sofort àis nrittslgrosse Orau auf. 8clrwar-
?ss, naclr lriirteir Asstrlclreires uuà /u siusm
llnotsn versclrlunAenss Ilaar unrralnrrte
àas lrrauns ovals Ossiclrt. Ois Irur^sn,
wsisssn llenràarmel liessen einen grossen
Oeil àsr selrniAsn ^.rnre frei. Oin àunlr-
les lVlisàer, vorn /m^elriröpft, enAts àen

Olrerlrörzrer etwas ein. Oeraàs àaàurclr
lrolrsn sielr àis strafen Brüste àsutliclr
alr. liárr lancer faltsnrsiclrsr B.oclr kiel
fast Iris auf àis Busse. rVllreà Ilaller
selrritt auf sis ?u. Blälrer lronrmsnà
streclrts er ilrr àis Ilanà ?urn Oruss ent-
ASAen. 8ie ergriff àisssllre, alrer niclrts
irr ilrren desiclrts^ÜAsn verriet, was in
àiessm ^.UASirlrlicle in ilrrsm Innern vor-

(lan? ans àsr lBiels ilrrs 8tiirrme: « 80,
lrist àu àa? » unà âann leiser, fast niclrt
vernslmrlrar, « willlrommsn! » ^lfreà
llallsr lrraclrts lcsin ^ort Irervor. Iltwas
Ilnlrsstimmtss zrrssste ilrm àie Oelrle ?u,
vsrlrinàerte ilrir, àiessr llrau ilrrs Illusion

àrc-sl vornisr
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Glarner Sennhütte, RadierungMarcel Dornier

zu zerstören. Er war sich nicht klar,
geschah es ihret- oder seinetwegen. Ruhig
schritt er an ihrer Seite dem Hause zu,
trat er über die ausgelaufene Türschwelle
und stolperte fast in die Stube hinein.
Unbeholfen nahm er Platz hinter dem
Tisch in der Ecke. Frau Trina ging
sogleich wieder hinaus und hantierte in der
Küche draussen herum. Alfred schaute
sich in der Stube um. Auf der Ofenbank
lagen ein Paar abgelegte Strümpfe.
Darunter standen leichtere Schuhe. Sie muss-
ten Trina gehören. Langsam tickte die
Uhr. Der grosse Zeiger näherte sich in
fast unmerklichen Rucken der Zwölf,
währenddem der kleine auf vier zu stehen
schien. Auf der Kommode standen
Photographien, ein junges Mädchen, die eine
Hand auf den unvermeidlichen Stuhl des

Photographen gelegt, in der andern den

obligatorischen Strauss unbestimmter
Blumen. Das musste ein Jugendbild der
Frau Trina sein. An einer blauen Dose
lehnte ein Kinderbild. Es glich dem jungen

Mädchen. Wohl das Kind einer
Verwandten oder — Joos hatte nie ein Wort
von der Möglichkeit gesprochen, dass ein
Kind da sein konnte. Er schaute zum
Fenster hinaus, Geranien leuchteten auf
dem Gesimse wie Blut. Weit drüben
lagen die braunen Häuser von Schuders
in der Sonne. Deutlich hob sich das kleine
Kirchlein von den grünen Matten ab.

Die Frau kam herein. Sie trug zwei
Krüge und stellte sie auf den Tisch und
langte vom Gestell eine Tasse herunter.
Dann entfernte sie sich wieder, um bald
darauf wieder mit Brot, Butter und Käse

zu erscheinen. Wie Alfred Haller den
ersten Bissen des braunen Brotes ass, er-
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2N Zerstören, Or var siclr nickt klar, AS'
sclralr es ilrrst- oàer ssinstvsAen. lknlriA
sclrritt er an ikrsr Leite àenr klanss ?.n,

trat er iiker àie ansAslanlene àliirsclrrvells
nnà stolperte last in ciie Linke kinein.
llnkslrollen nalrnr er Olat? Irinter àenr
llisck in äer Ocks. Krau àkina AÌNA so-

Alsiclr rvieàsr Irinans nnà lrantierte in àer
Xncks àransssn lrernin. tVIlrsà sclrante
siclr in äer Linke nrn. rVnl äer Olenkank
laAsn sin kaar akAslsAte Ltrnnrple. Dar-
nnter stanàen leiclrtsre Lclrnke. Lie nrnss-
ten kkina Aslrörsn. kanAsain tickte àie
klirr. Der Arosse ?ieiAsr nälrerte siclr in
last nnnrerkliclrsn lkncken àer Zirvöll,
vÂlrrsnààsrn àer Kleins aul vier ?n stelren
sclrisn. tknl àer Xonrinoàe stanàen kko-
toAraplrisn, sin jnnAss lVlaàclren, àie sine
Ilanà anl àsn unverrnsiàliclrsn Ltulrl àes

klrotoAraplren AsisAt, in àer anàern àsn

okliAatorisclrsn Ltranss nnksstinrnrtsr Lln-
inen. Oas nrnsste ein knAsnàkilà àer
Kran lkrina sein, tkn einer Klanen Doss
lslrnte sin Xinàsrkilà. Os Aliclr àsin jnn-
Asn lVlâàclrsn. Mokl àas lkinà einer Ver-
rvanàten oàsr — àoos Iratts nie sin Mort
von àer MöAliclrksit Assprocksn, àass sin
Xinà àa sein konnte. Or sclrante 2nnr
Oenstsr Irinaus, Llsranien lsucktstsn anl
àenr (Kssinrss rvis lZlnt. Meit àriiken
laAsn àie krannsn Olänser von Lcknàers
in àer Lonne. Oentliclr Irok siclr àas kleine
lvirclrlein von àsn Arünsn kàatten ak.

Ois Oran kanr ksrein. Lie trnA ?rvei
lîrÛAS unà stellte sis anl àsn kàsclr nnà
lanAte vorn Osstsll sine àlasss lrsrunter.
Oann sntlsrnts sie siclr rvisàsr, nnr kalà
àaranl rvisàsr nrit Lrot, Lutter nnà Käse

xn srsclreinen. Mis ^.llreà kkaller àsn
ersten lZisssn àes krannen Lrotss ass, er-
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stand vor seinem innern Auge das Bild
einer Aargauer Bauernstube. Drinnen in
der Stube wirtschaftete eine Frau, ähnlich

dieser da, seine Mutter. Er hatte sie

früh verloren und nie im Leben jemand
gefunden, der sie ihm ersetzt hätte. In
diesem Augenblick wurde ihm klar, dass

ein grosser Teil des Lebens ein Suchen
nach der warmen Mutterhand gewesen
war. Sollte hier die Sehnsucht seines
Lebens endlich zur Ruhe kommen? Eine
Mutter, ein Heim, das ihn vor der
Endlosigkeit der Landstrasse schützte? Wie
der Gedanke ihn freuen wollte, da überfiel

es ihn wie den Träumenden: dein
vermeintliches Glück kann in der nächsten

Minute zerbrechen. Ein einziges
Wort macht der Wahrheit freie Bahn,
und morgen schon wanderst du wieder
talaus, heirnat- und ziellos. Wohl spürte
er die Schriften des Joos Thöny neben
seinen eigenen. Aber ertrug er, dass sein
Tch tot sein sollte und der andere in ihm
weiterlebte? Kam er wirklich zur Ruhe,
wenn er unter der Maske des andern für

dessen Schuld auch die Sühne übernahm?
Und doch brachte er den Mut, sich zu
entscheiden, nicht auf. Von einem Tag
auf den andern verschob er die Tat, bis
endlich die Zeit selbst, ohne sein Zutun,
einfach durch sein Schweigen, die
Entscheidung herbeigeführt hatte, und es

war, wie wenn alles zu dieser Entscheidung

mitgeholfen hätte. Einsam lebte
man auf Salfsch. Der Knecht und die
Taglölmer hielten sich in scheuer
Entfernung. Frau Trina fragte nie, nahm
aber jede kurze Mitteilung mit
dankbarem LIerzen einer Frau hin, der die
Aussenwelt nicht viel hatte zukommen
lassen. Die ehrliche Arbeit auf den Wiesen

machte Alfred Haller Freude. Nur
dann und wann, wenn er beim Heuen das

stattliche Geschäft überblickte und die
Freude über den Besitz gross werden
wollte, schlich sich eine leise Bangigkeit
in seine Seele : Es gehört nicht dir, du
freust dich an fremdem, erschlichenem
Gut!

Einmal erschrak er heftig, als Frau
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sianà vor seinem innern /enAS àas Lilà
einer /Var^aner Lauernsinds. Drinnen in
àsr 8tnde wiriscdalieie eins Dran, ädn^
lied àiessr à, seine lVIniier. Dr daiie sis

Irrid verloren nnà nie irn Deden jsinanà
Aslnnàsn, àsr sis idrn ersetzt däiis. In
àiessin VnAsndlicd wuràs idrn dlar, àass

sin grosser Veil àss Dedens sin 8ncdsn
naed àer warrnen dlniierdanà gewesen
'»mr. 8ollie dier àis 8ednsncdi seines
Dsdsns snàlicd znr Dnde donrnren? Dine
liniier, sin Delin, àas idn vor àer Dnà-
losi^deii àsr Danàsirasss scdiiizis? Wie
àer Deàande idn Irenen ovoïde, àa iidsr-
lisl es idn wie àsn Vrânrnenàen: àsin
vsrnrsinilicdss Dined dann in àer naed-
sien d-linnis zerdrscden. Din einziges
Mori inaedi àsr Madrdsii Irsie lladn,
nnà inorAsn sedon wanàsrsi àu wisàer
ialans, deinrai- nnà ziellos. Modi sznirie
sr àie 8cdrilisn àss loos Vdön^ nsden
seinen siAsnsn. ^dder srirnA sr, àass sein
led ioi sein solde nnà àer anàere in idnr
wslisrlsdie? ILarn er wirdlicd znr Dnds,
wenn er nnisr àsr dlasds àss anàsrn liir

àssssn 8cdnlà ancd àis 8ndns üdernadrn?
Dnà àocd dracdis sr àsn lVlni, sied zn
sniscdeiàsn, nicdi anl. Von einenr Va^
anl àen anàern vsrscdod er àie Vai, dis
snàlicd àie Dsii ssldsi, odns sein ?lninn,
sinlacd ànred sein 8cdwsÌAsn, àie Dni^
scdeiànn^ dsrdeiAelndri daiie, nnà es

war, wis wenn alles zn àiessr DniscdsD
ànnA nriiAsdollen däiis. Dinsain ledis
nran anl 8allscd. Der lvnscdi nnà àie
Va^lödner dislien sied in scdsner Dni^
IsrnnnA. Dran Vrina IraZis nie, nadm
oder jeàe dnrzs dliiieilnn^ inii àandr
darsnr DIsrzen einer Dran din, àer àie
àisssnweli nicdi visl daiis zndoinrnsn
lassen. Dis edrlicde Vrdsii anl àsn Mis^
sen inaedis ^.llrsà Ilallsr Drsnàs. Dnr
àann nnà wann, wenn sr deirn Dsnsn àas

siaiilicds (Zescdäli nderdlicdis nnà àis
Drsnàe iidsr àen Ilssiiz Aross weràsn
wollie, scdlicd sied eine leise IìanAÌAdsii
in seins 8ssls i Ds Aedöri nicdi àir, àn
Irsnsi àicd an Irsnràenr, erscdlicdsnein
Dni!

Dininal srscdrad sr dslii^, als Drau

àsmoiUîtl'âsêNfseiIoinsL!ss?)lsbê S.-/d. 1.7S um! L.So-llsmo! llitss 2000 lül' sà empfiniüiclis llsut Ici.-à 2-
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Trina in der Dämmerung des Tages
meinte : « Was wird wohl Syneli dazu

sagen » « Syneli » stotterte er
nachdenklich und suchte fragend in ihren
Gesichtszügen durch das Halbdunkel zu
lesen. « Ach, du konntest es ja nicht wissen!

Sieben Monate nach deinem
Weggehen habe ich unserm Kinde das Leben
geschenkt. » Kaum konnte Alfred Iialler
seine innere Bewegung verbergen. Das
Dasein dieses Kindes fiel wie eine schwere
Last auf seine Seele, und er hatte das

Gefühl, dass er unter dem fremden Ich
Neuem, Unbekanntem, Schwererem
entgegenging, als er beim Herkommen
gedacht hatte. Zugleich fachte das Neue
seine noch nicht erloschene Freude am
Eigenartigen und Seltsamen an. Wie
mochte sie sein, die zwanzigjährige, ihm
zugefallene Tochter? Zum Glück weilte
sie gegenwärtig noch fort. Frau Trina
Thöny hatte sie für ein Jahr nach Soglio
ins Bergeil zu einer Freundin gehen
lassen, damit sie dort das andere Leben auch
kennenlerne und sich später nicht wie
mancher Bergbewohner vom Fernweh
verzehren lasse.

Der Sommer ging vorüber. Der Bauer
von Salfsch zahlte den Taglöhnern den
Lohn aus. 360 Franken legte er einem
jeden auf den Tisch. Darauf führte er
das Vieh zu Markte. Er besuchte die
Alärkte Kiiblis und Schiers. Umsichtig
ging er ans Werk. Wortkarg und zäh
hielt er den feilschenden Händlern stand.
Trotzdem die Preise niedrig waren,
brachte er ein ansehnliches Geld nach
Hause. Eines Tages hatten sich das Kreuz,
das Kühnihorn und die Gyrenspitze in
graue Nebel gehüllt. Doch als nach zwei
Tagen die Sonne wieder über die
Tannenspitzen emporstieg, erstrahlten diese

Berge in blendendem Weiss. Ein warmer
Föhn aber frass die leichte Decke nochmals

weg und strich mit seinem die Sinne
aufpeitschenden Atem auch über die
Hänge von Salfsch. Er schmolz auch
scheinbar die Lücke zwischen den zwei
Menschen.

Frau Trina wunderte sich, dass ihr
Mann jetzt zur Jagdzeit nicht wie jeder
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Drins in àer DsrnnrernnZ às8 DsZes
nrsinte i « 33^s8 wirà wolrl 8^nsli àsxu
8SAen? » « 8^nsli? » stotterte sr nsclr-
àsnkliclr nnà 8nclrts irs^enà in ilrren Lis-
«iclrtsxÜAsn ànrclr àss Dsldàrrnkel ?n
lesen. « rkclr, àn konntest es js niclrt wis-
sen! 8iedsn sonate nsclr àeiirenr We^-
Zslren Irsde iclr nnsernr lkinàs àss Deden
Assclrenkt. » lvsunr konnte rkltrsà IlsIIer
seins innere lZswsAnnA verderben. Dss
Dssein àisse8 Ivinàss kiel wie sine sclrwsre
l.sst snk 8sins 8ssle, nnà sr lrstts àss

Dskrilrl, àsss er nnter àsnr krenràsn Iclr
Wienern, Dndeksnntsnr, 8clrwersrenr ent-
ASAen^inA, sls er deinr Derkonrnren As-
àsclrt lrstts. Dn^lsicli Isclrts às.8 klsns
8sine noclr nielrt srlosclrsne Drsuàs snr
DiAenarti^en nnà 8eit8âinen sn. 'iVie
nroclrts 8Ìs sein, àie '^wsn?i^jslrri^s, ilrnr
xnAsIallsne ikoclrter? Dnrn Dlnck -weilte
8Ìs ASAenwsrtiA noclr lort. Drsn Drins
Dlrön^ Irstts 8Ìs Irrr ein Islrr nsclr 8oglio
in8 LerAsll ?rr einer Drsnnàin ^elrsn lss-
sen, àainit 8Ìe àort às8 snàsrs Deden snclr
kennenlerne nnà 8Íclr später niclrt wie
nrsnclrer LsrAdewolrirsr vorn Dernwslr
vsr^elrren lssss.

Der 8onrnrer AinA voriilrer. Der Dsner
von 8sllsclr ?slrlte äen Ds^lölrnsrn àsn
Dolrn sns. 360 Drsnksn le^ts sr einenr
jsàen snl àsn àlisclr. DsrsrrI lülrrte er
às8 3"ielr 2n kàsrkts. Dr K>s8nclrte àie
3Isrkts Dridlis nnà 8clriers. Dnrsiclrti^
ZinA sr sn8 ^Verk. Wortksr^ nnà ?irlr
lrislt er àen leilsclrsnàsn Dsnàlern stsnà.
Drotxàenr àie Dreiss nieàrizz wsrsn,
drsclrts er ein snsednliclrss Delà nsclr
Dsnse. Dines Ds^ss lrstten 8Ìclr às8 Drsn?,
às8 Dnlrnilrorn nnà àie Dzrrenspit^s in
Zrsns Dlsdel gelrnllt. Doclr sl8 nsclr xwsi
DsZsn àie 8onns wieàer rider àie Dsn-
nsnspit^sn emporstieg, erstrslrltsn àis8s

Ler^e in lrlenàsnàenr Weiss. Din wsrnrsr
Dölrn slrsr Irsss àie leiclrts Decke noclr-
nrsl8 weA nnà strick nrit 8sinsrn àie 8inne
srrlpeitsckenàen tktenr snclr rider àie
KIsn^s von 8sllsclr. Dr scknrol? snclr
8clrsindsr àie Dncke ^wisclren àsn ?wsi
Wsnscken.

Drsn Drins wunàsrte sick, às88 ilrr
3Isrrn jet^t ?ur IsAcl?.sit nickt wie jeàsr

?ür Serien, V/eeIcen«i unci Zporî

c!is ìzsws^i-io

^ntsàìâà»«. àu.nuî
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dem Beschauer nähergebracht. Wir
bewundern aufs neue, wie fein der Künstler
Farben und Gestalten wiederzugeben
verstanden hat. Möge das Büchlein recht weite
Verbreitung finden, denn es ist auch von
wirklich erzieherischem Werte.

Zu beziehen in allen Buchhandlungen
Verlag E. Löple-Benz in Rorschach

männliche Bewohner von Schuders und
Salfsch den Stutzer, der neben dem
Uhrenhäuschen hing, ergriff und damit die
mächtigen Tobel des Schraubaches
durchstreifte. Alfred Haller dachte zuerst gar
nicht daran, das Jagdpatent zu lösen. So

wenig als möglich wollte er mit den
Amtsstellen zu tun haben, die immer in
bureaukratischer Weise Namen, Geburtsdatum

und Herkunft wissen wollten. Als
aber beim Einsammeln der letzten Streue
fortwährend Schüsse der Jäger langgezogen

von der Sulz- und Drusenfluh
widerhallten, als er sah, wie der Beni Lötscher
und der Jöri Tarnuzzer, seine Nachbarn,
weiter unten einen Sechzehnender auf
einem Schlitten zu Tale schleppten, da

packte auch ihn das Jagdfieber, und nur
mit Mühe zwang er sich in diesen Tagen
zu friedlicher Alltagsarbeit. Frau Trina
hatte ihn heimlich beobachtet. Die ganze
Veränderung ihres Mannes erfüllte sie

mit freudiger Genugtuung. Sie erlebte
dabei eine frühere Eigenart ihres Joos,
die sie nun mit manchen fremden Zügen
seines Wesens aussöhnte.

Und dann kam der Winter. Er kam
über Nacht und warf einen Haufen
Schnee über die ganze Gegend. Mit Mühe
brachte der Bauer von Salfsch mit Hilfe
seines Knechtes seine Viehhabe aus einem
weit entferntem Stall in zwei nähere
Unterkunftsräume. Die Habe im untern
Gaden, etwa fünfzig Meter unter dem
Hause, wurde vom Knecht betreut. Er
selber übernahm die Wartung der JCühe

im Stalle, der an das Haus gebaut war.
Das war ein Winter! Die ältesten Leute
konnten sich später nicht mehr erinnern,
dass jemals eine solche Masse Schnee in
den Bergen gefallen war. Wochen, ja
Monate lang bestand der einzige Weg
vom Haus in den Gaden hinunter. Hohe
Mauern zu beiden Seiten türmten ihn
ein und versperrten jeden Ausblick nach
der Seite. Keine Zeitung, keine Nachricht

aus der grossen Welt erreichte den

Hof. Alfred Haller kam sich wie ein
Gefangener vor. Anfangs freute er sich
an der Gefangenschaft. Mit der Zeit aber
frass sich das Gespenst der Eintönigkeit
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inännlielrs Lswolrnsr von Lclruàers unà
Lalksclr àsn Ltutzsr, àsr nslisn àein Olr-
renlrausclren IrinA, er^rikk unà àarnit àie
nräclitiAen Ooloel àes Lelirankiaclies àurelr^
streikte. ^klkrsà kàaller àaclrts zuerst Zar
niât àaran, àas àaZàpatsnt zu lösen. 80

weniZ als nröZIicli wollte er init àsn
^.nitsstsllsn zu tun lraken, àie linrnsr in
liureaukratisclrer Weiss ànren, Osliurts^
àatunr unà Ilerkunkt wissen wollten, rkls
aksr keinr Oinsainnrsln àsr letzten 8trsue
kortwâlirenà Lclrüsss àsr àâZer lanZZszo-
Zen von àer Lulz^ unà Orussnklulr wiàer^
lrallten, aïs er soli, wie àer lZeni Oötsclisr
unà àer àôri Oarnuzzsr, seine i>îaclrl>arn,
weiter unten einen Leclizelinenàsr auk
einenr 8clrlittsn zu àlals sclrlspptsn, àa

packte auclr ilrn àas àaZàkislisr, unà nur
init Mülre zwanZ er siclr in àiesen OaZen
zu krieàliclrsr MltaZsarlzsit. lkrau Orina
lratte ilin lreirnliclr lzsokacktst. Ois Zanzs
VeranàerunZ ilrrss Mannes srküllte sie

init krsuàiZer OsnuZtuunZ. Lie erlekts
àakei eins krülrsre OiZsnart ilrres àoos,
àie sie nun init rnanclisn krernàen ^ÜAsn
seines Wesens aussölrnte.

Onà àann karn àsr Winter. Or karn
üder l>laclit unà wark einen Hauken
8clines üdsr àie Zanzs OsZenà. Mit Mülre
kraclrts àsr Lauer von Lalkscli init lîlilke
seines Xneclrtss seins Vielrlralis ans einein
weit entkerntern 8tall in zwei nälrsre
Onterkunktsräunrs. Ois klaks iin untern
Oaàsn, etwa künkziZ Meter unter àein
klause, wuràs voin Xnsclit listreut. Or
sellier ülzsrnaliin àie Wartung àsr Oülre
iin Ltalls, àsr an àas Oaus Aslzaut war.
Oas war ein Winter! Oie ältesten Oeute
konnten siclr später niclrt rnelir erinnern,
àass zeinals sine solclis Masse 8clrnss in
àsn Lernen Aekallsn war. W^oelren, ja
Monats lanA ôsstanà àer einzige WsA
vorn Haus in àsn Oaâsn lrinuntsr. Ikolre
Mauern zu lieiàen Leiten türinten ilrn
ein unà versperrten jsàsn r^usölick naclr
àer Leite. Iksine ^.situnA, keine küaclu
riclrt aus àsr grossen Welt erreiclrts àsn
kkok. Mkreà klaller kanr siclr wie ein
OekanAsnsr vor. .knkan^s krsute er sicli
an àer OskanAensclrakt. Mit àsr ?ieit aker
krass sielr àas Oespenst àsr Ointöni^ksit
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immer höher an seiner Seele empor. Die
mütterliche Zuneigung der Frau hatte
sich in eine starke Leidenschaft verwandelt.

Zuerst nahm er sie wie ein
Geschenk entgegen. Aber wie er sie nicht
mit der gleichen Stärke erwidern konnte
und sie in unverminderter Heftigkeit
andauerte, begann sie ihm lästig zu werden.
Weil er nicht undankbar sein wollte,
verbarg er diese Regungen, dachte aber
immer mehr mit Sehnsucht an die Freiheit

der weitern Welt. Er verfluchte die
Enge, er verfluchte sein Schicksal, das

ihn in diese Unfreiheit geführt hatte.
Seine Unruhe wuchs. Frau Trina wusste
sie nicht anders zu deuten, als dass sie
sie als die Unruhe der Bergleute erklärte,
die in langen Wintern mit allen Fasern
ihres Seins die schneefreie Zeit
herbeiwünschen.

Der Frühling kam. Er brachte nebst
unzähligen Enzianen und Anemonen Sy-
neli auf Salfsch. Die Mutter selber musste
staunen, wie aus dem hochaufgeschossenen

Kind eine Jungfrau mit bereits
fraulichen Formen gewachsen war. Sie

war das Ebenbild der Mutter, nur war
alles an ihr jünger und feiner. Die
Mischung von engbäuerlicher-nordischer mit
südlich-städtischer Kultur gab ihrem Wesen

etwas ungemein Lebendiges. Kind
und Weib waren in ihr so nah beisammen,

dass dieses nahe Beisammensein
ihrer Persönlichkeit einen eigenartigen
Reiz verlieh. Vom ersten Augenblick an,
wie sie ihrem vermeintlichen Vater an
den Hals flog und ihn küsste, hatte sich
das Leben für Alfred Haller ganz
verändert. Er nahm ihr fast singendes Plappern

vom Morgen bis zum Abend wie
Musik aus der grossen Welt entgegen.
Jede Arbeit ging ihm doppelt leicht aus
der Pland. Jeder Tag war ein Fest. Im
Heuet jährte sich der Tag seiner Wiederkehr.

In diesen Tagen merkte er, dass

seine Zuneigung zu Syneli sich niemals
mit väterlichen Gefühlen erklären liess.
Er spürte, wie er das junge, unverbrauchte
Weib liebte. Diese Erkenntnis vergoldete
die Gegenwart, warf aber zugleich dunkle
Schatten auf die Zukunft. Er schlief mit

nUXO-SALAISAUCE
markenfrei

Die Salatsauce mit den vielen Vorzögen :

• Rein vegetabil
œ fix-fertig
9 ausgiebig
• auch für Wurzelsalate
9 pikant
9 leicht verdaulich
9 3 Monate haltbar

Versuchen Sie mal eine Flasche! Sie
werden dann immer wieder NUXO-
SALATSAUCE kaufen.
Bezugsquellennachweis durch den Fabrikanten :

J. KLAESI, NUXO-WERK, RAPPERSWIL
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iinrner lrölrsr nn seiner Lssls einpor. Ois
inüttsrliclrs Onnei^unA àer Ornn lrntte
sicli in. eins stnrlee Osiàsnsclrnkt vsrwnn-
àslt. Onsrst nnlrin sr sis wie ein Os
sclrsnlr snt^e^en. ^.üer 'wie sr sie niclrt
nrit àsr Alsiclrsn Ltnrlrs sinviàern leonnte
nnà sis in nnvernrinàsrtsr OsktiAlesit an-
ànnsrte, üsAnnn sis ilrin InstiZ ?n veràen.
Weil er niclrt nnclnnlcünr sein vollte, vsr^
dnrA er àisse lìsZnn^sn, ànelrte nüsr
irninsr rnelrr init Lelrnsnclrt nn àie Orel-
lrsit àer Leitern Welt. Or vsrklnclrte àie
On^s, sr vsrklnelrts sein Lclriclrsnl, àns

ilrn in àiess Onkrsllrsit Asklllrrt lrntte.
Lerne Onrnlre v^uclrs. Ornn Irinn vnrssts
sis niclrt nnàers ?n àentsn, nls ànss sis
sis nls àie Onrnlre àsr ller^lents eiìlsrts,
àie in Innren Wintern init nllen Onssrn
ilrres Leins àis sclrneekreis Osit lrerlrei^
vünsclren.

Oer OrülrllnA lrnnr. Or lirnclrte nslzst

nn?nlrlrAsn On?innsn nnà Vnsnronsn 8)^
nsli nnk Lnlksclr. Ois Mntter ssllrer innsste
stnnnen, vne ans àsrn lroclrnnkAssclros^
ssnsn Oinà sine Inn^kran nrit lrersits
krnulrclren Oornrsn ^e^vnclrssn -^vnr. Lis
rvnr àns Oirenirilà àsr i^Inttsr, nnr rvnr
nllss nn ilrr jünger nnà keiner. Ois ÌVIi-
sclrnnA von snAlznnsrliclrer'noràisclrsr rnlt
snàlrclr'Stnàtisclrer Xnltnr Anlr ilrrsrn Ws-
sen etvns nnAsinsin Oslrenài^es. Xinà
nnà Weilr ^vnren in ilrr so nnlr üsisnnr^

rnsn, ànss àisses nnlrs lZelsnininensern
ilrrsr Osrsönllclrlrsit einen eÌAsnnrtÌAsr>
Osi? verlislr. Vorn ersten VnAsnkàicì nn,
vns sis ilrrsrn vsrineintlielrsn Vnter nn
àen Olnls klog nnà iirn lrnssts, lrntte sicli
àns Osàsn kür Vlkrsà Olnllsr Ann? vsr^
nnàsrt. Or nnknn iirr knst sin^snàes Olnp-
pern vorn likorZen k>is 2nrn rVlrsnà wie
lVknsilr nns àsr grossen Welt snt^e^en.
Isàs Vrlzert ZinA ilnn àoppelt leiclrt nns
àer OInnà. leàsr VnA vnr sin Oest. Irn
Olenet jnlrrte sielr àer OnA seiner Wisàsr-
lrslrr. In àiessn VnAen nrerlrts sr, ànss

seine OnneÎAnnA ?n 8)-'nsli sielr nrernnls
init vntsrllclrsn Oskülrlen srlrlnrsn liess.
Or spürte, vns er àns jnnAs, nnvsrlrrnnclrte
Werd liebte. Oisss Orlrenntnis vsrZolàete
àie Oe^enrvart, -wnrk nlrsr ^n^leiclr ànnlrls
Lclrntten nnk àie ?.nlrunkt. Or sclrliek rnli

nli«lj-8lìMa!iet
mskkentrei!

O!s Lo!otsc>ues mit àso v!s!so Vo^ügso:
« ks!o vsgstnLi!
« lsx-fstt!g
» oesgiskig
» aucl! së>- Wu^s>5cl!ats
« pilant
» ìsickt vsiànoîick
» 2 iVloocüs koitLar

Vsrsuckso 5is mo! sins kiosclis! Lis
>vsiàsn àcmn immsr v^isàsr k>IllXO'
5^>l/iIL^.kI Li k ><sessn.

xt/ìezi, ^uxo-vckK, «»ppeiîZvii.
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Frau Trina in der Nebenstube. Droben
auf der Stubenkammer hatte Syneli sein
Bett. Oft schrak er in warmen Nächten
jäh empor, wenn draussen die Jauchzer
der Älpler ertönten und über ihm der
Kammerboden zitterte. Er spürte, wie
Syneli sich im Bette drehte, zum Fenster
ging und heimlich hinter den Geranienstöcken

auf die mondbeglänzten Matten
hinaussah. Das alles verursachte ihm fast
körperliche Schmerzen. Er wusste, dass

er es nie mitansehen konnte, wenn
Syneli einmal einem fremden Manne sich
erschloss.

Die Fleuer zogen an den Maiensäss.
Eines Abends — war es Zufall oder seit
undenklichen Zeiten vorherbestimmte
Fügung? — blieb der Bauer mit Syneli
allein zurück. Schon beim Nachtessen war
beiden eine seltsame Unruhe eigen. Frühzeitig

wollten sie sich zur Ruhe ins Fleu
legen, aber ohne viele Worte fanden sich
beide wieder auf dem Bänklein vor dem
Stalle. Schweigend sassen sie lang neben¬

einander. Langsam erlosch das letzte
Leuchten an den Felsen der Drusen- und
Sulzfluh. Dunkle Schatten stiegen aus
dem Schraubachtobel empor. Im Westen
glänzte der erste helle Stern.

Syneli lehnte den Kopf an ihren Vater.
Sanft streichelte er ihre Hände. « So

sollte es immer bleiben! » meinte das

Mädchen. Mit verhaltenem Weh, scheinbar

gleichgültig der Mann: « Ach, Kind,
eines Tages wirst du mit einem Manne
von uns gehen! » Da warf sich Syneli
aufschluchzend an seine Brust: « Nein,
Vater, ich bleibe bei dir und Mutter! Da
nahm er sie in seine Arme, ganz sacht
wie ein krankes Kind, und küsste ihre
Tränen weg. Sie aber öffnete ihren Mund
und küsste ihn tief und leidenschaftlich.
Da erwiderte er ihre Küsse mit der Glut
des Mannes, der im Herbst seines Lebens
steht.

Von diesem Abend an mied Alfred
Ilaller Syneli. Wohl suchte sie ihn mit

Verlangen Sie bitte unverbindlich Prospekte und Vorführung durch die

FIAT-AUTOMOBIL-HANDELS AG. - Abte ilung Registrierkassen - ZÜRICH 8
Ausstellung und Vertrieb: Wiesenstrasse 9 Telephon 4.4-7.41

Modelle für jeden Bedarf

9 Niedrigster Preis

9 Hochs te L eis tung
EIN FIRT - PRODUKT

Lrsu Drins in der Lisdsnstnde, Droden
sul der 8tudenksrnnrsr irstts 8^nsii sein
Lett, 05t scdrsk sr in wsrnren i^scirten
j dir ernpor, wenn drsnssen die Isucir^er
der ?Kipier ertönten nnd rider iirnr der
Kanrinerdoden witterte, Dr spürte, wie
8^neii sied inr Letts drsirts, ?unr Lenster
AÌNA nnd deinriicir irintsr den Oersnien-
stöcdsn snl dis nronddeAisnztsn flatten
irins.nsss.ir, Dss siies vsrnrsscirts iirnr 5sst

kör^eriicire 8cirnrsr?sn, Lr wusste, dsss

sr es nie nritsnssiren konnte, wenn 8^-
nsii sinnrsi einenr Irenrden Klsnne sicir
erscirioss.

Die Heuer ?0Asn sn den IKIsisnssss,
Lines Vdends — wsr es Lulsii oder seit
undsnkiicirsn Leiten vorirerdsstinrinte Ln-
ANNA? — düed der Lsner nrit 8^neii si-
iein Zurück, 8cdon deinr àcirtssssn war
deidsn sine seitssnrs Dnrnire eiAsn, Lrüd-
'/sitiA wollten sis sicir ?ur Unke ins Lien
isAsn, sder oirns viele IVorte 5snden sicir
dside wieder sn5 dein Lsnklein vor denr
8tsiie, 8cirwsÌAsnd sssssn sis isnA nedsn-

einander, DsnAssnr erioscir dss !st/,te
Keuclrtsn sn den Leisen der Drusen- nnd
8ui?kiuir, Dunkle 8cirstten stieAsn sns
denr 8cdrsudscdtodei snrpor, Inr IVesten
Aisn^ts der erste ireiie Ltern,

8)nrsii iednts den KopI sn iirrsn Vstsr,
8sn5t strsicirsits sr iirre Ilsnde, « 80
sollte es iirrinsr dieiden! » nreinte dss
^Isdclren. Klit verirsitensnr IVeir, scirsin-
dsr AisicirAÜitiA der Nsnn: « ^.cir, Lind,
eines DsAes wirst du nrit einsnr Nsnns
von uns Aeirsn! v Ds wsrl sicir 8^neii
sn5sciriucir?,snd sn seine Lrnst: « lKsin,
Vster, icir diside dsi dir und Klutter! Ds
nsirnr er sie in seins ànre, Asn? sscirt
wie sin krankes Kind, nnd küsste ürrs
Dränen wsA, 8is sder öllnets iirren iVIund
und küsste ürn tie! und isidenscirsltiicir,
Ds erwiderte er ürrs Küsse nrit der Oint
des VIsnirss, der inr Dsrdst seines kedsirs
stsirt.

Von diesenr Kdend sn nried Kilred
Ilsiier 8vneü, IVoiri sncirte sie üur nrit

Vstlcitigöti Lis ditts titivsckit>cldc5i Dcospskis unc! Voi'iülütung citirc5> clis

^1/^^ ^8. - Abteilung ksgistrisnkasssn - 8
4.ussts>>ur>g nnct Vsrtrlsd^ Wisssristrssss S Isisptror, 4,47,41

I^lOdiSlls für js<iiSL> Ssclsk-s
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heissen Augen und suchte bei jeder
Gelegenheit ein Alleinsein herbeizuführen.
Vergebens! — Da lief sie wie eine
Kranke umher. Frau Trina fragte nach
der Ursache, bekam aber keinen Auf-
schluss. Die Zeit der Jagd kam. Alfred
Haller gab sich ihr leidenschaftlich hin.
Tage und Wochen war er von zu Hause
fort. Beide Frauen trösteten sich
oberflächlich und vertrösteten sich auf den
Winter. Mochte er jetzt auch alle
Schluchten und Tobel bis hinüber zum
St. Antöniertal durchstreifen, wenn dann
eine Schneeschicht von zwei bis drei Meter
die Matten deckte, musste er ohne
Entrinnen auf dem engsten Räume von Haus
und Stall ausharren, dann musste er sie

beide wieder in sein Leben einbeziehen.
Dann war jedes Nebenausgehen unmöglich

Aber wie die ersten Flocken fielen,
fehlte Alfred Haller am Morgentisch. Er
hatte die Nacht durch anscheinend bei
einer Kuh, die am Kalben nahe war,
gewacht. Syneli und die Mutter staunten
sich fragend an. Jede mit einem leisen
Zuge von Misstrauen. WTie Frau Trina
in der Küche herumwerkte, übergab ihr
der Knecht eine Botschaft. Ruhig legte
sie den Brief auf das Küchengestell. Aber
im ersten freien Augenblick verschloss
sie sich in der Nebenkammer und las:
<< Verzeih, dass ich dir ein zweitesmal im
Leben weh tun muss! Du hast mich mit
Güte aufgenommen; aber einen zweiten
Winter auf Salfsch ertrage ich nicht. Wer
zwanzig Jahre in der Welt herumwanderte,

erträgt eine sechsmonatige
Abgeschlossenheit nicht mehr. »

Ganz tief innen empfand Frau Trina,
dass es etwas viel Schwereres gewesen
war, das den Mann wieder fortgetrieben
hatte. Sie konnte es niemals in Worte
fassen, ja nicht einmal gedanklich
zurechtlegen, und doch wusste sie: So wie
es war, war es gut. Sie klagte nicht,
sondern machte sich wieder tüchtig an die

Arbeit.

Während die Mutter dem Ereignis
ruhig und stark gegenübertrat, drohte
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Ireisssn tKnAsn nnà suchte lrei jeclsr Le-
lsAsnlrsit sin tkllsinssin lrsrlzsivnknlrrsn,
Ver^sksirs! — Os lisk sis wie sins
Orsnks nnrlrer, Orsn Orins krsZts nsclr
àsr Orssclre, lzsksnr slzer keinen àO
sclrlnss, Ois ?isit àsr às^à ksnr, tklkreà
Osllsr Aslz siclr ilrr leiàsnsclrsktllclr lrin,
Os^s nnà Woclrsn rvsr sr von ?n Osnss
kort. Lsiàs Orsnsn trösteten siclr olrei"
klsclrliclr nnà vertrösteten sick snà àsn
^Vinter. Nockts sr jàt snclr alls
8clrlnclrten nnà Oolzsl lzis Irinrilzsr ?nnr
8t, tkntönisrtsl ànrclrstrsilsn, ^vsnn àsnn
sins 8clrnsssclriclrt von zrvei lzis àrsi l>àstsr
àis Mstten àsckts, nrusste sr olrns Ont-
rinnsn snl àern engsten Ikannrs von Osns
nnà 8tsll snslrsrrsn, àsnn nrussts er sis
dsiàs wisàsr in sein làslzen einlzs?ielren.
Osnn rvsr jeàss I^elzsnsnsAslren nnnrö^-
liclr

tklrer vris àis ersten Olocksn àislsn,
àslrlts tkllrsà Osllsr sin MorKsntisclr, Or
lrstts àis Osclrt ànrclr snsclrsinsnà lzsi
einer Knlr, àis ain Osllzsn nslrs rvsr, ^s-
rvaclrt, 8vnsli nnà àie IVlnttsr stsnntsn
siclr àrnAenà sn, àsàe nrit sinenr leisen
?inAs von i>àisstrsnen, ^Vis Orsn àlrins
in àsr Küclre lrsruniwerkts, rilzsrAalz ilrr
àsr Ivnsclrt sine Ilotsclrsàt, IknlriA IsAts
sis àsn lZrisli snl àss Onclrsn^estell, rVker
irn ersten àrsisn rVn^snlzlick vsrsclrloss
sis siclr in àsr Oelrsnksnrnrer nnà lss:
-< Ver?.silr, àsss iclr àir sin /nveitesrrrsl iin
Oslzsn rvelr tnn nrnss! On lrsst iniclr nrit
Otite srrk^snonunsn; slrsr einen ^rvsiten
tinter suk Lsllsclr ertrage iclr niclrt, ^-Vsr

?.zvsn?ÌA Islrrs in àsr 'VVelt lrernnnvsn-
àerte, erträgt sins ssclrsnronstiM /VlzAs-
sclzlvsssnlrsit niclrt nrslrr, »

Osn? tisà innen ein^>5snà Orsn àlrins,
àsss es etrvss visl 8clrrversres Asrvssen

v/sr, àss àsn lVlsrnr rvisàsr lort^etrielzen
lrstts, 8le konnte es nieinsls in ^Vorte
àssssn, js niclrt sinrnsl Asàsnkliclr ?rn
rsclrtle^sn, nnà àoclr rvrrssts sis: 80 wie
es rvsr, war es Ant. 8ie klagte niclrt, scnn

àsrn nrsclrts siclr rvieàsr triclrtiA sn àis
tkrlzsit,

^Vslrrsnà àie Onttsr àenr Orsi^nis
rnlriA nnà stsrk As^enrikertrst, àrolrte

D««Iv à'IZàlìe«
<zs«i»Svv
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Culture kèminlne xènêrale. formation pro-
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gnts Osns
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Çesucht

Jahrgang 1 und 2 des
Schweizer-Spiegels

Offerten an den Schweizer-Spiegel-Verlag,
Hirschengrabèn 20, Zürich, Telephon 2 34 31

dasselbe Syneli fast aus dem Lebensweg
zu werfen. Ihr gestand Alfred Haller
den ganzen Sachverhalt. Ihr gestand er
auch seine grosse, übermächtige Liebe,
die ihn am Abend seines Lebens wie eine
schöne reife Frucht beschenkt hatte. Er
wusste als kluger, welterfahrener Mann,
dass es ein Unrecht gewesen wäre, wenn
er, der Alternde, das junge Leben an sich
gebunden hätte. Er war sich bewusst,
dass die Ereignisse, die er heute in
ruhiger Überlegung in den Händen hielt,
in der Eintönigkeit eines neuen Winters
auf Salfsch ihn vielleicht zum gemeinen
Menschen herunterziehen konnten. Er
bat in dem umfangreichen Schreiben
Syneli, die Mutter nie wissen zu lassen, wen
sie ein volles Jahr beherbergt habe. « Ich
muss gehen », so schloss er sein Bekenntnis,

« denn ich habe mir den Weg selbst

verbaut, um ruhig, als Freund deines
Vaters, neben euch zu leben. Ich muss
gehen, denn ich fürchte mich vor dem

langen Winter, vor dem engen Leben auf
dem kleinen Platze, nachdem ich nicht
unbefangen neben euch zweien meine
Tage beschliessen darf. In meinem Leben
liegt viel Unebenes, ja viel Schmutz und
manche Dunkelheit. Ich glaube aber, es

wird fürderhin alles besser sein, denn das

Licht dieser guten Tat wird mir leuchten.

Eine gute Tat muss der Mensch in
seinem Leben haben, daran er sein
Menschsein anbinden kann. Ich glaube,
die meinige Guttat ist, dass ich gehe. »

Am Abend des Tages, der so ereignisschwer

gewesen war, sass Syneli mit der
Mutter in der Stube. Stumm sassen beide
auf der Ofenbank. Syneli war der Mutter
noch ähnlicher geworden. In das jugendfrische

Gesicht hatte das Leiden eine erste,
kaum merkliche Spur gegraben. Beide
Frauen sassen stumm und blickten in die

Dämmerung hinaus. Ihre Gedanken
begleiteten den gleichen Mann, der einem

neuen Lebensabschnitt entgegenging.
Draussen fielen unaufhörlich die Schneeflocken

und deckten alle Wege tief zu,
die Salfsch mit der Welt verbanden.
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Hesllciìt

Iskrgsng 1 unâ 2 «isi
!ck«,siisr-5piegel5

dasselbe 8ynsli last ans dein Lebensvsg
2n vsrlen. à- gestand Vllrsd LIaller
den ganzen 8acbverbalt. Ibr gestand er
ancb seins grosse, übsrnracbtige Liebe,
die ibn ain iVbend seines Beizens vis eins
scböne reils Lrncbt bescbsnbt bâtie. Lr
vnssts aïs kluger, velterlabrsnsr blann,
dass es sin Lnrecbt gsvesen värs, venn
sr, der Vlternds, àas junge Leben an sicb
gebunden batts. Lr rvar sicb bervusst,
dass die Lrsîgnisss, die er beute in rn^
Iriser Lberlsgung in den Händen bielt,
in àsr Lintönigkeit eines nenen winters
anl 8allscb ibn vislleicbt 2nrn gemeinen
blenscben bsrnnter^iebsn konnten. Dr
bai in àein nnrlangreicbsn 8cbreibsn 8^
nsli, àie liniier nie visssn ?n lassen, ven
sis sin voiles labr bsbsrbergt babe. « Iclr
nrnss geben », so scbloss er sein Lsksnnt-
nis, « àenn iclr babe rnir àen IVsg selbst

verbaut, nrn rnbig, als llreund àsinss
Vaters, neben sncb ?u leben. leb rnnss
geben, àenn iclr Inrcbts nricb vor dein
langen IVînter, vor àein engen Leben anl
àein kleinen Llàe, naelräern icb nicbt
unbelangen neben encb xvsien nreins
Lage bescbliesssn darl. In insinern lieben
liegt viel Unebenes, ja viel 8cbrnrà nnà
inancbs Dunkelbeit. Icb glaube aber, es

virà lürderbin alles besser sein, àenn àas

Ibcbt àisser guten Lat wird inir lsucb-
ten. Lins Ante Vat nrnss àsr lVlenscb in
ssinein Leben baben, daran er sein
lVIenscbssin anbinden bann. Icb glaube,
die msinigs duttat ist, dass icb gebe. »

^.in Vbsnd des Vages, der so ersignis^
scbvsr gsvessn var, sass 8^neli nrit der
lVIntter in der 8tubs. 8tnrnin sassen beide
anl der Dlenbank. 8^nsli var der blnttsr
nocb äbnlicbsr gevordsn. In das jngencb
Iriscbs desicbt batts das Leiden sine erste,
banin insrblicbs 8xur gegraben. Leide
brausn sassen stnrnnr nnd blickten in die

Dämmerung binaus. Ibrs dedanken bs^

gleiteten den gleicbsn blann, der sinenr

nensn Lebsnsabscbnitt entgegenging.
Draussen kielen nnaulbörlicb die 8cbnee-
Ilocben nnd deckten alle Megs tie! ?u,
die 8allscb init der IVelt verbanden.
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