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Zwei Geschichten aus dem Wallis

Yon Adolf Fux
Illustration von Meinrad Marty

DAS PROBLEM

In der gleichen Waisenamtssitzung,
da den Kindern des verwitweten Zacharias
0., nämlich dem Joseph, dem Rohert, dem
Marzeil, dem Medard, dem Johann, dem
Albert, dem Ernest, dem Roland, dem
Werner und dem Walter in der Person des

Gemeindepräsidenten selbst ein Vormund
ernannt wurde, kamen nachträglich auch
die Verhältnisse eines alten Ehepaars, das

in absehbarer Zeit der Gemeinde zur Last
fallen dürfte und darum endlich die
Aufmerksamkeit der Behörde auf sich gelenkt

hatte, zur Sprache. Und so wurde denn der
Beschluss gefasst, dessen Verhältnisse
näher zu prüfen.

Am dafür anberaumten Nachmittag
begibt man sich zu dem betagten Ehepaar,
das in einer haufälligen Hütte haust, einen
Rebberg, eine Wiese und einen gutmütigen

Esel mit Zubehör besitzt und voller
Gottvertrauen ist. Der Rebberg liefert den
Wein für die Feldarbeiten, welche in der
Bestellung des Rehberges seihst und der
Wiese bestehen, von der das Heu mit dem
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Esel zum Schöpfe gefahren wird, um das

Jahr hindurch in vorbildlicher Genügsamkeit

von ihm selbst gefressen zu werden,
wobei ihm wohl zumute ist und Dünger
entsteht, welcher im Herbst auf die Wiese

gefahren wird, damit sie wieder genügend
Futter gehe für den Esel mit dem
Heubauch. Dass es sich hier um ein
eigenartiges Problem handle, sahen die
wohlweisen Herren Räte bald ein. Aber dieses

Problem bestand schon seit vielen Jahren.
Es war ein Problem mit Beständigkeit im
schnellen Wechsel unruhiger Zeiten. Die
Leutchen lebten von diesem Problem, von
einem bereits verkauften Rebberg, vom
Krämer, der ihnen vorsichtig auf den
andern Rebberg borgte, und von der Hilfe
der Gottesmutter, also von « Subventionen

», wenn man sich modern ausdrücken
will. Denn darin ist die Frau erfolgreich,
dass sie in der Kirche so beharrlich und
vernehmlich beten kann, bis irgendeine
wohltätige Seele vernimmt, was im Haushalt

der alten Leutchen fehlt, oder ein
Mensch mit einem sozialen Schuldbewusst-
sein ihnen Brot, Kaffee, Zucker und
andere Lebensmittel zukommen lässt.

Nach reiflichen Erwägungen erklären

die Räte den Leutchen, dass es so nicht
weitergehen könne. Sie müssten doch
einsehen, dass ein solcher Betrieb nichts
eintrage, der Esel sich selbst auffresse, sie zu
armen Tagen kommen, bevormundet werden

müssen und der Gemeinde zur Last
fallen.

Der Mann beisst auf den mit
Bindfaden umwickelten Pfeifenrohrstummel,
nimmt seinen Bart in die Hand, um einen
Halt zu haben auf der plötzlich wankenden

Welt, sieht verlegen und traurig in
den für Kraut und Unkraut hoffnungsvollen

Frühlingstag hinaus und fühlt sich so

in die Enge getrieben, dass er auch nicht
das demütigste Wort zur Verteidigung
hervorbringt. Aber die Frau ist weniger
kurz angebunden, fährt sich nur einmal
mit der Hand über den Mund und erklärt:
« Was, ihr wollt hier Ordnung schaffen?
Sorgt erst an andern Orten dafür! Unser
Eselfuhrwerk rentiert nämlich genau so

gut wie zum Beispiel die Furkabahn, ihr
Sackerlotter! »

Die Stimme seiner Meisterin vernehmend,

schreit der Esel dazu laut und fröhlich:

« J—a, j—a! »

DAS SCHWERMUTSTIER
Jenseits der Etzweide trägt ein Bauer

seinen Kummer durch den Wald. Wie in
weiches, braunes Arvenholz geschnitzt,
sieht sein Gesicht aus, so tief liegen die
Schatten in den Sorgenfalten. Er geht
dahin, wie man einem zähen Gedanken
nachhängt, bleibt stehen, als möchte er
einen Punkt machen wie hinter einen
fertigen Satz. Kann er wirklich einen Punkt
hinter seinen Kummer machen? Zieht sich
nicht bei jedem neuen Schritt ein klebriger

Schneckenstrich weiter? So geht der
Bauer durch den Wald, und seine Gedanken

gehen mit ihm. Und hinter ihm läuft
das Schwermutstier, tapp, tapp. Oder ist
es nur der Hall der eigenen schweren
Schritte? Doch das feuchte Moos hat kein
Echo, also ist es das Schwermutstier, wel¬

ches schon seit Tagen hinter ihm her ist,
und nach dem man sich nicht umblicken
darf, wenn man ihm nicht verfallen will.
Dem Schwermutstier blickt man nicht
ungestraft ins Auge. Wenige wissen, wie es

aussieht, und viele leugnen es. Die es
erfahren haben, wie es ist, können's nicht
mehr weitersagen. Das Schwermutstier
hat sie ganz in seine Gewalt bekommen
und bis zum Aeussersten getrieben, in den

Irrsinn, in den Tod.
Leise fällt der Regen. An den

Tannenspitzen hangen Nebelfetzen. Ein
tropfnasser, faulender Stock im Dienste des

Schwermutstieres stellt sich dem Bauer in
den Weg. Aber er blickt nicht um und
geht weiter. Der Bauer kommt an einen
Kreuzweg, bleibt unentschlossen stehen,

33



und hinter ihm geht das Schwermutstier,
tapp, tapp. Der Bauer, welcher bisher
seine Gedanken bei jeder Gelegenheit
genau zu fassen wusste und seit einer Stunde
an einer folgerichtigen Gedankenzeile
entlangläuft, verliert den Faden. Die Gedanken

rinnen auseinander, überall hin und
von überall zurück, rinnen in alle Gegenden

und Zeiten seines Lebens und tragen
ihm alles zu. Der Bauer muss sich ins
feuchte Moos setzen.

Vor ihm drei Wege und in ihm kein
Wunsch und kein Wille. Hinter ihm aber
atmet das Schwermutstier, wartet darauf,
über ihn herzufallen und ihm die hänfene
Schlinge um den Hals zu legen. Der Bauer
schaut auf. Es schickt sich. Er sitzt unter
einem starken Ast. Ein idealer Ast, ein
Galgenast. Und also schon fast zwischen
Himmel und Erde hangend, sieht der
Bauer auf die drei Wege. Der Weg links
führt zum Wirtshaus, der Weg rechts zur
Kirche, jener in der Mitte zur Arbeit. Stets
ist er den Weg der Mitte gegangen,
zwischen Kirche und Wirtshaus durch. Wohl
kniete er auch in der Kirche, sass auch im
Wirtshaus. Aber ein Wirtshaushocker war
er nicht und auch kein Frömmler, er war
ein Bauer, der dem Herrgott in der Arbeit
diente, wie er sich auch bei der Arbeit des

Lebens freute. Er arbeitete für seine
zahlreichen Nachkommen und erhielt ihnen,
was er ererbt und selbst erworben hat.
Aber die Kinder zogen das eine um das

andere in die Stadt. Ja, sie liefen alle von
ihm, und die Frau starb. Vor einer Woche
hat er auch den letzten und jüngsten Sohn,
den Bub, an die Stadt verloren. So sind alle
der Stadt verfallen und verachten das

elterliche Gut und damit Vater und Mutter.

Die Mutter ist tot. Sie hat es leicht.
Der Bauer aber wird mit dem Unglück
nicht fertig. Nach seinem Tode werden
sie kommen, das Gut feilbieten und den
Erlös in die Stadt tragen.

Nach seinem Tode!
Das werden sie tun nach seinem Tode.

Aber zuerst müssen sie ihn begraben und
nach der Leiche fragen.

Die hängt im Wald an einem
Föhrenast.

Der Vater hängt im Walde, oh!
Niemand wollte ihn vom Aste lösen,

bevor ihr da seied.

Oh, das hätte der Vater uns nicht
antun sollen!

So? Ihr habt es ihm angetan! Ihr
habt ihn verachtet und verlassen und ihm
das Schwermutstier auf den Hals gehetzt.
Seit er so ganz allein und einsam war, ist
das Schwermutstier nicht mehr von ihm
gewichen, liess ihn nicht mehr arbeiten
und auch nicht ruhen, keinen Tag und
keine Nacht mehr.

Hinter dem Bauern knicken Aeste.
Aha, das Schwermutstier. Es kommt
näher, steht in seinem Rücken. Etwas
Dunkles legt sich dem Bauern über die
Augen. Der Bauer schluckt, zieht einen
Strick aus der Tasche, reicht ihn hinauf
und keucht : « Da, aber rasch, in Gottes
Namen! »

Der Bauer ist enttäuscht. Das
Schwermutstier sollte eigentlich gebieterischer
sein, wuchtiger, alles umfassend, das

glaubt der Bauer und zittert, weil die Zeit
lang wird wie die Ewigkeit.

Da fällt die Nacht von seinen Augen,
zwei Arme liegen um des Bauern Hals, und
eine Stimme sagt eindringlich: «Vater!»

Der Bauer sieht zum Ast empor, wirft
den Strick in den Wald, schreit « Bub! »

und noch einmal « Bub !».

« Ja, Vater! »

« Bist du wirklich wieder hier? »

« Ja, das Heimweh hat mich
zurückgetrieben. »

« Das Heimweh, oh! »

« Das Heimweh nach dir und dem
Vieh und allem. »

« Du bist halt doch ein Bauer, einer
ist ein Bauer wie der Vater, du, Bub, du,
ohoohohoho!»

Den Hang hinunter zieht sich ein
Prasseln. Es ist Reisig im Brechen. Dort
galoppiert das Schwermutstier davon.
Vater und Sohn gehen auf dem Wege der
Mitte aus dem Walde hinaus in die
reifenden Wiesen hinein. Und im Stall und
auf dem Hofe wiehert und muht, bäht und
meckert, grunzt und gackert das liebe Vieh.
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