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Zwel Geschichten aus dem Wallis

Von Adolf Fux

lllustration von Meinrad Marty

DAS PROBLEM

In der gleichen Waisenamtssitzung,
da den Kindern des verwitweten Zacharias
O., ndmlich dem Joseph, dem Robert, dem
Marzell, dem Medard, dem Johann, dem
Albert, dem FErnest, dem Roland, dem
Werner und dem Walter in der Person des
Gemeindeprasidenten selbst ein Vormund
ernannt wurde, kamen nachtriglich auch
die Verhéltnisse eines alten Ehepaars, das
in absehbarer Zeit der Gemeinde zur Last
fallen diirfte und darum endlich die Aul-
merksamkeit der Behorde auf sich gelenkt
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hatte, zur Sprache. Und so wurde denn der
Beschluss gefasst, dessen Verhiltnisse
ndher zu priifen.

Am dafiir anberaumten Nachmittag
begibt man sich zu dem betagten Ehepaar,
das in einer baufilligen Hiitte haust, einen
Rebberg, eine Wiese und einen gutmiiti-
gen Esel mit Zubehor besitzt und voller
Gottvertrauen ist. Der Rebberg liefert den
Wein fiir die Feldarbeiten, welche in der
Bestellung des Rebberges selbst und der
Wiese bestehen, von der das Heu mit dem



Esel zum Schopfe gefahren wird, um das
Jahr hindurch in vorbildlicher Geniigsam-
keit von ihm selbst gefressen zu werden,
wobei ihm wohl zumute ist und Diinger
entsteht, welcher im Herbst auf die Wiese
gefahren wird, damit sie wieder geniigend
Futter gebe fiir den Esel mit dem Heu-
bauch. Dass es sich hier um ein eigen-
artiges Problem handle, sahen die wohl-
weisen Herren Réte bald ein. Aber dieses
Problem bestand schon seit vielen Jahren.
Hs war ein Problem mit Bestindigkeit im
schnellen Wechsel unruhiger Zeiten. Die
Leutchen lebten von diesem Problem, von
einem bereits verkauften Rebberg, vom
Krdamer, der ihnen vorsichtig auf den an-
dern Rebberg borgte, und von der Hilfe
der Gottesmutter, also von « Subventio-
nen », wenn man sich modern ausdriicken
will. Denn darin ist die Frau erfolgreich,
dass sie in der Kirche so beharrlich und
vernehmlich beten kann, bis irgendeine
wohltatige Seele vernimmt, was im Haus-
halt der alten ILeutchen fehlt, oder ein
Mensch mit einem sozialen Schuldbewusst-
sein ihnen Brot, Kaffee, Zucker und an-
dere Lebensmittel zukommen ldsst.

Nach reiflichen Erwidgungen erkld-
ren die Rate den Leutchen, dass es so nicht
weitergehen konne. Sie miissten doch ein-
sehen, dass ein solcher Betrieb nichts ein-
trage, der Hsel sich selbst auffresse, sie zu
armen Tagen kommen, bevormundet wer-
den miissen und der Gemeinde zur Last
fallen.

Der Mann beisst auf den mit Bind-
faden umwickelten Pfeifenrohrstummel,
nimmt seinen Bart in die Hand, um einen
Halt zu haben auf der plétzlich wanken-
den Welt, sieht verlegen und traurig in
den fiir Kraut und Unkraut hoffnungsvol-
len Friihlingstag hinaus und fiihlt sich so
in die Enge getrieben, dass er auch nicht
das demiitigste Wort zur Verteidigung
hervorbringt. Aber die Frau ist weniger
kurz angebunden, fahrt sich nur einmal
mit der Hand iiber den Mund und erklart:
« Was, ihr wollt hier Ordnung schaffen?
Sorgt erst an andern Orten dafiir! Unser
Eselfuhrwerk rentiert ndmlich genau so
gut wie zum Beispiel die Furkabahn, ihr
Sackerlotter! »

Die Stimme seiner Meisterin verneh-
mend, schreit der Esel dazu laut und fréh-
lich: « J—a, j—al»

DAS SCHWERMUTSTIER

Jenseits der Ftzweide trigt ein Bauer
seinen Kummer durch den Wald. Wie in
weiches, braunes Arvenholz geschnitzt,
sieht sein Gesicht aus, so tief liegen die
Schatten in den Sorgenfalten. Fr geht
dahin, wie man einem zihen Gedanken
nachhdngt, bleibt stehen, als mochte er
einen Punkt machen wie hinter einen fer-
tigen Satz. Kann er wirklich einen Punkt
hinter seinen Kummer machen? Zieht sich
nicht bei jedem neuen Schritt ein klebri-
ger Schneckenstrich weiter? So geht der
Bauer durch den Wald, und seine Gedan-
ken gehen mit ihm. Und hinter ihm lduft
das Schwermutstier, tapp, tapp. Oder ist
es nur der IHall der eigenen schweren
Schritte? Doch das feuchte Moos hat kein
Echo, also ist es das Schwermutstier, wel-

ches schon seit Tagen hinter ihm her ist,
und nach dem man sich nicht umblicken
darf, wenn man ihm nicht verfallen will.
Dem Schwermutstier blickt man nicht un-
gestraft ins Auge. Wenige wissen, wie es
aussieht, und viele leugnen es. Die es er-
fahren haben, wie es ist, konnen’s nicht
mehr weitersagen. Das Schwermutstier
hat sie ganz in seine Gewalt bekommen
und bis zum Aeussersten getrieben, in den
Irrsinn, in den Tod.

Leise féallt der Regen. An den Tan-
nenspitzen hangen Nebelfetzen. Ein tropf-
nasser, faulender Stock im Dienste des
Schwermutstieres stellt sich dem Bauer in
den Weg. Aber er blickt nicht um und
geht weiter. Der Bauer kommt an einen
Kreuzweg, bleibt unentschlossen stehen,

33



und hinter ihm geht das Schwermutstier,
tapp, tapp. Der Bauer, welcher bisher
seine Gedanken bei jeder Gelegenheit ge-
nau zu fassen wusste und seit einer Stunde
an einer folgerichtigen Gedankenzeile ent-
langlduft, verliert den Faden. Die Gedan-
ken rinnen auseinander, iberall hin und
von iiberall zuriick, rinnen in alle Gegen-
den und Zeiten seines Lebens und tragen
ihm alles zu. Der Bauer muss sich ins
feuchte Moos setzen.

Vor ihm drei Wege und in ihm kein
Wunsch und kein Wille. Hinter ihm aber
atmet das Schwermutstier, wartet darauf,
tber ihn herzufallen und ihm die hanfene
Schlinge um den Ials zu legen. Der Bauer
schaut auf. Es schickt sich. Er sitzt unter
einem starken Ast. Ein idealer Ast, ein
Galgenast. Und also schon fast zwischen
Himmel und Erde hangend, sieht der
Bauer auf die drei Wege. Der Weg links
fihrt zum Wirtshaus, der Weg rechts zur
Kirche, jener in der Mitte zur Arbeit. Stets
ist er den Weg der Mitte gegangen, zwi-
schen Kirche und Wirtshaus durch. Wohl
kniete er auch in der Kirche, sass auch im
Wirtshaus., Aber ein Wirtshaushocker war
er nicht und auch kein Frommler, er war
ein Bauer, der dem Herrgott in der Arbeit
diente, wie er sich auch bei der Arbeit des
Lebens freute. Er arheitete fiir seine zahl-
reichen Nachkommen und erhielt ihnen,
was er ererbt und selbst erworben hat.
Aber die Kinder zogen das eine um das
andere in die Stadt. Ja, sie liefen alle von
ihm, und die Frau starb. Vor einer Woche
hat er auch den letzten und jiingsten Sohn,
den Bub, an die Stadt verloren. So sind alle
der Stadt verfallem und verachten das
elterliche Gut und damit Vater und Mut-
ter. Die Mutter ist tot. Sie hat es leicht.
Der Bauer aber wird mit dem Ungliick
nicht fertig. Nach seinem Tode werden
sie kommen, das Gut feilbieten und den
Erlés in die Stadt tragen.

Nach seinem Tode!

Das werden sie tunnach seinem Tode.
Aber zuerst miissen sie ihn begraben und
nach der Leiche fragen.

Die héngt im Wald an einem F6h-
renast.
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Der Vater hingt im Walde, oh!

Niemand wollte ihn vom Aste losen,
bevor ihr da seied.

Oh, das hitte der Vater uns nicht
antun sollen!

So? Ihr habt es ihm angetan! Ihr
habt ihn verachtet und verlassen und ihm
das Schwermutstier auf den Hals gehetzt.
Seit er so ganz allein und einsam war, ist
das Schwermutstier nicht mehr von ihm
gewichen, liess ihn nicht mehr arbeiten
und auch nicht ruhen, keinen Tag und
keine Nacht mehr.

Hinter dem Bauern knicken Aeste.
Aha, das Schwermutstier. Es kommt
naher, steht in seinem Riicken. Etwas
Dunkles legt sich dem Bauern iiber die
Augen. Der Bauer schluckt, zieht einen
Strick aus der Tasche, reicht ihn hinauf
und keucht: « Da, aber rasch, in Gottes
Namen! »

Der Bauer ist enttduscht. Das Schwer-
mutstier sollte eigentlich gebieterischer
sein, wuchtiger, alles umfassend, das
glaubt der Bauer und zittert, weil die Zeit
lang wird wie die Ewigkeit.

Da fillt die Nacht von seinen Augen,
zwel Arme liegen um des Bauern Hals, und
eine Stimme sagt eindringlich: « Vater!»

Der Bauer sieht zum Ast empor, wirft
den Strick in den Wald, schreit « Bub! »
und noch einmal « Bub 1».

« Ja, Vater! »
« Bist du wirklich wieder hier? »

« Ja, das Heimweh hat mich zuriick-
getrieben. »

« Das Heimweh, oh! »

« Das Heimweh nach dir und dem
Vieh und allem. »

« Du bist halt doch ein Bauer, einer
ist ein Bauer wie der Vater, du, Bub, du,
ohoohohoho! »

Den Hang hinunter zieht sich ein
Prasseln. Es ist Reisig im Brechen. Dort
galoppiert das Schwermutstier davon.
Vater und Sohn gehen auf dem Wege der
Mitte aus dem Walde hinaus in die rei-
fenden Wiesen hinein. Und im Stall und
auf dem Hofe wiehert und muht, bdht und
meckert, grunzt und gackert das liebe Vieh.
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