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dir FERimmiG
Von Charles Tschopp

Illustration von Walter Guggenbiihl

Es wax der letzte Tag vor Frl. Ams-
lers Ferien. Schon um halb sechs Uhr
begann sie ihren Arbeitsplatz im
Bankbureau abzuräumen. Die grau-schwarzen
Aermelschoner und den grünen Augenschirm

versorgte sie unter dem
Pultdeckel. Sorgfältig spitzte sie die
Bleistifte, damit der frische Arbeitswille nach
den Ferien nicht gleich über ein so lächerliches

Flindernis stolpere, wie es unge-
spitzte Bleistifte zu sein vermögen. Vom
Kalender zupfte sie alle Blätter ab bis
zum 24. August, dem Tag ihrer Rückkehr.

Jetzt konnte sie es noch lächelnd
vertragen, dass Ferientag um Ferientag
in den Papierkorb flatterte; wie
herbstlich-melancholisch wäre das Gefühl, wenn
sie nach den Ferien den Kalender so

entblättern müsste! Immer stand eine Vase
auf ihrem Pulte. Die Blumen darin waren

noch ziemlich frisch und mussten doch

weggeworfen werden, so sehr es sie

schmerzte; denn noch viel mehr hätte es

ihr später weh getan, die verdorrten Blumen

in einem faulig-grünlichen Rest des

Wassers zu sehen. Die sorgfältig gesäuberte

Vase versorgte sie auch im Pult,
das sie alsdann langsam verschloss, die

Endgültigkeit jener Drehbewegung innig
auskostend.

Und dann stülpte sie noch die graue,
gummierte Decke über die so oft im Tag
tickende und tackende Schreibmaschine.
Dabei musste sie innerlich lachen, weil
sie an den Kanarienvogel dachte, den sie

früher besessen hatte : Wenn dieser nicht
mehr singen sollte, musste sie ihm je-
weilen eine ganz ähnliche Haube über
den Kanarienbauer stülpen. Zum Schlüsse
strich sie mit ihrer Hand über die schon
ziemlich grauen, altjüngferlich
zurückgekämmten Haare, wandte sich um, das

gewohnte, unsymmetrische und leicht
säuerliche Lächeln im Gesicht. Der Bu-
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reauchef, ein alternder Mann, stand auf
und gab ihr zum Abschied die Hand:
« Sie glühen ja schon vor Ferienbegeisterung!

» — Tatsächlich empfand sie selbst
die flackernde Röte auf den Wangen.

Sie gedachte die Ferien grösstenteils
daheim zu verbringen; denn sie hatte
schon seit langem entdeckt, dass alles

Fortgehen zur Hauptsache nur ein
reizvoller Umweg für das Heimkommen ist.
— Und für was einen Umweg wählen!
Trotzdem wollte sie noch einige Einkäufe
besorgen, damit sie die Tage ungestörter
von allerlei kleinen Geschäften gemessen
könnte. Beim Gange durch die Stadt
spürte sie aber immer deutlicher, dass sie

fieberte. « Wenn es das gibt, so hat mich
jedenfalls ein Freudenfieber befallen! »

meinte sie, als sie in ihre Dachwohnung
eintrat.

Es war eine hübsche, kleine
Wohnung, bequem möbliert. Frl. Amsler
wurde ja nicht schlecht besoldet. Dazu
hatte sie wohl beherzigt, was in ihrem
Sparkassenbüchlein, das sie zum 12.
Geburtstag erhalten hatte, vorgedruckt war:
« Die klügsten Sparer sind die, welche
regelmässig einlegen: denn wer bei vier-
prozentiger Verzinsung monatlich Fr. 10

einlegt, besitzt in 10 Jahren Fr. 1470; in
20 Jahren Fr. 5640; in 30 Jahren Franken

6850 ...» Und sie hatte bedeutend
mehr als 10 Franken während über
40 Jahren eingelegt. Besonders ihr Boudoir,

wie sie es nannte, ein schon durch
die Dachschräge der Langweiligkeit, die
in den übrigen Räumen durch die peinliche

Ordnung heraufbeschworen wurde,
glücklich entronnenes Zimmerchen,
atmete fast behäbige Gemütlichkeit. Frl.
Amsler hatte sich regelrecht pedantische
Mühe gegeben, die vielen Kissen um und
auf dem Diwan in künstlerischer Unordnung

hinzulegen. An der Wand hing freilich

ein Bild, das die Gesinnung der
Bewohnerin verriet: « die Achillesferse
des Zimmers », wie ihr die etwas weniger
kleinbürgerlich geartete Freundin immer
wieder, aber vergeblich, vorwarf: Es war
die Photographie irgendeiner Gegend in
den Alpen, aufgeklebt auf dunkelgrünem
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De Bindigs-«n»
D Bindige sind wichtig und nüd eso nääbet-

sächli, wie Vili mäined; si reached d Spraach
flüssiger und weniger bräit, as wän vom erschien und
zwäite Wort d Vokaal zäme chömed.

Z. B. Mit Bindigs-« n » « obenabe »

— ooni Bindigs-« n » « obeabe ».

FrUener hat mer s Bindigs-«n* mit eme Striich
tränt, z. B.:

« De sab Oepfel ist vom Baum obe-n-
abe-n uf s Hanslis Chopf gfale »

Na der nöie Dialäktschrift vom Prof. Dr. E. Dieth
hänkt mer s Bindigs—n» iez aber grad em Wort aa.
Z.B.:

«De Vatter chunt unenue»; «de
Bueben iri Hose ».

S Bindigs-«n« chunt deet ane, wän s nëëchscht
Wort mit eme Vokaal aafangt (i, e, a, o, u, ä, ö. U). Z. B. :

« Gang uf d Syten use !» — « In
maischten andere Gmäinde » — « de
Chinden iri Lehrer » — « i giben äis » —
« won er », « wien er » — « Uf de Wisen
Usse fangts aa gruene. »

S Bindigs-«n» chunt aber nie deet vor, wän s
nëëchscht Wort mit eme Konsonant aafangt (b, c,
d. f. 9> h, k, I, m, n, p, q, r, s, t, v, w, x, y, z).

« Uf säbe Bëërge häts Schnee. » —
« De Pnur isch uf d Wise go höie. »

De Bindigs-«n» cha mer vor eme Näähetsatz ewäg-
laa, wämer vor em Bindigswort, z.B. «und- es Koma
macht. Z. B. :

« D Schüeler sind palget woorde, und
händ müese dine blybe. »

S Bindigs-«r»
Das chunt nu bi mänliche Wörtere voor und wie d
«n»-Bindige nu dän, wän s nëëchscht Wort mit eme
Vokaal aafangt. Z. B.:

Der Unggle, der erseht, der acht, der
äinezwänzgischt Juni, hingäge: De Vat-
ter, de zwäit, de sibet, de füfzäät, de
dryssgischt Juni.

Zusammengestellt von Frau Ida Feller-MUller, Zolli-
kerberg, Zürich.
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Die Schweiz in Europa

« Unsere Schweizerische Eidgenossenschaft

ist ein politisches Gebilde, das seit

Anbeginn seines Daseins zu den Staatswesen

der Umwelt in schärfstem geistigen Gegensatz

stand. Inmitten einer Welt, in der die

Bauernmassen allerorts unter feudaler
Willkürherrschaft schmachteten, begründeten
unsere Väter in heissen Kämpfen eine Welt

allgemeiner Bauernfreiheit und

Bauernbewaffnung. Die alten Eidgenossen fragten
glücklicherweise nicht, ob ihre Sonderart in
das übrige Europa hineinpasse, ob ihre

Staatsverfassung ,zeitgemäss' oder ,un-

zeitgemäss' sei. Furchtlos gingen sie ihren

eigenen Weg, in der Ueberzeugung, eine

menschenwürdigere Welt zu schaffen, und

jederzeit bereit, als freie Männer den Tod
der Knechtschaft vorzuziehen. Damit hinter-
liessen sie dem Schweizervolk eine geistige

Sonderaufgabe, die für alle späteren
Generationen, also auch für uns, zum Schicksal

geworden ist. »

Adolf Gasser.

Filzpapier und umgeben von malerisch
gruppierten, gepressten Edelweiss, das
Ganze unter Glas und eingerahmt. Die
Edelweiss hatte Frl. Amsler selbst auf
einer Ferienwanderung gepflückt. (Zwar
nicht alle. Der Buchbinder, der als
Spezialist für diese Arbeit galt, besass immer
einen netten Vorrat der gepressten
Blumen, damit er die meist etwas kärgliche
Menge, die seine Kunden brachten, ver-
grössern könnte.)

« Ach, ich lege mich vielleicht etwas
auf den Diwan, drehe den Radio an, und
das leichte Fieber wird bald vorbeigehen»,
dachte sie. Um die Nachbarn nicht zu
stören, schloss sie die Fenster. Dann
wechselte sie die Schuhe gegen die
Hausfinken aus und legte sich so geniesserisch
wie möglich nieder, immerhin darauf
bedacht, nicht allzu viele Kissen aus der

gewollten Unordnung zu bringen.
Ländlermusik quietschte und tütete zuerst;
dann sprach der Bauernsekretär in einem
Kurzreferat über die Pflicht der Städter,
zur Unterstützung der Landwirtschaft
mehr Milch zu trinken. Wie Dämonenaugen

glühten die Lichter des Apparates
in den allmählich dunkler werdenden
Raum. Es knackste und knatterte, wenn
draussen das Tram vorbeifuhr. « Man
könnte meinen, die Aetherwellen schlichen

nur so über den Boden hin und
würden von den schweren Wagen
zerknittert und zerhackt», meinte sie; eine
phantastische Vorstellung, die unbedingt
verriet, dass sie in gehörigem Fieber lag.
Bald versank sie in einen dumpfen Schlaf,
während dröhnendes, kicherndes, hämisches,

schreiendes Lachen eines volkstümlichen

Hörspieles die nachtdunkle Wohnung

durchlärmte. Erst von der Ruhe,
die nachher eintrat, wurde sie wieder
aufgeschreckt. Sie spürte ein Stechen im
Halse so schmerzlich, wie wenn ein harter
Knochen quer stecken geblieben wäre.
Mit freundlicher Stimme versprach am
Fussende des Diwans das Ungetüm mit
den glühenden Augen « ein kleines Konzert

im galanten Stil » : Das Cembalo
setzte mit dünnem Gezirpe ein ; eine Geige
besänftigte mit süssem Ton. In den Pausen

zwischen den galanten Stücken bat
mit zartester Stimme der Sender einer
fremden Station demütig um Einlass. Der
heftige Halsschmerz löste sich. Dafür
stieg heisses Blut vom Herzen empor.
Frl. Amsler spürte förmlich, wie die Glut
in der Wange sich hob, jetzt die Stirn
zu überfluten begann und den fröstelnden
Scheitel eine Weile umwellte, bis schliesslich

ihr ganzes Wesen in der wohligen
Wärme eingetaucht war. Sie fürchtete
immer noch nicht, dass etwas Schlimmes
sie befallen habe. Gewiss war sie vom
Leben etwas ausgebraucht und
ausgebrannt; sie glich in ihrer Krankheit dem
neben einem Herbstfeuer liegenden,
verkohlten Aestchen, über dessen Schwärze
von Zeit zu Zeit eine Glutwelle läuft,
wenn die Flamme es zufällig wieder
streift. —
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Die Geige schwieg endlich, das Cembalo

stelzte in einem kleinen Nachspiel
allein zum endgültigen Schlusse. Frl.
Amsler stand plötzlich auf. Sie fühlte sich
unsäglich leicht und glaubte über dem
Boden zu schweben. Sie zog die Vorhänge,
ordnete allerlei auf dem Tische, ging in
die Küche und schaute mit Staunen zu,
wie die blande ohne ihr Zutun dieses
und jenes verrichteten. Zuletzt schwebte
sie mit dem Milchkrug die Treppe hinab.
Es war ihr, sie würde im nächsten Augenblick

hinunterstürzen, weil die Schwerkraft,

von der sie verlassen schien, wieder

in den Körper zurückfliessen müsse.

Zugleich erfüllte sie aber doch wieder
die sonderbare Gewissheit, dass nichts
dergleichen geschehen werde. Fast als ein
Experiment betrachtete sie das Hinaufsteigen.

Es gelang schier restlos. Und
wenn auch die obersten Treppenstufen ihr
schwerer wurden — immerhin lang nicht
so schwer wie an unverzauberten Tagen
— so war daran wohl der entzaubernde
Nachrichtendienst schuld: «... an der
Börse in Zürich verkauft wurden. — Der
Bundesrat hat in der Sitzung von heute

morgen beschlossen ...» So klang es

gedämpft durch die Milchglasscheiben, die
den Einblick in den kleinen Gang ihrer
Wohnung verschleierten. Die Stimme des

Sprechers erhob sich und wurde wieder
schwächer, als Frl. Amsler die Türe
öffnete und schloss. Und eine Weile später
war im Treppenhaus nur noch ein
Gemurmel zu vernehmen, weil sie nun auch
noch die bisher offen gebliebene
Boudoirtüre hinter sich zuklinkte.

Sie legte sich — nur für einen
Augenblick, wie sie glaubte — wieder
auf den Diwan. «... der Nationalrat
genehmigte auf Antrag des Kommissionspräsidenten

mit nur kleinen redaktionellen

Aenderungen die Vorlage. — Aus
Neuenburg meldete die meteorologische
Station ein Fernbeben, dessen Ursprungsherd

in der Gegend der Philippinen zu
suchen ist » Frl. Amsler probierte
aufzupassen und zu verstehen und musste
staunen, weil sie zwar lauter wohl¬

bekannte Wörter hörte, die Sprache ihr
aber trotzdem fremd und unverständlich
blieb. Doch kamen ihre verwirrten
Gedanken darüber gar nicht mehr zum
Ende, weil sie noch während des

Nachrichtendienstes gewaltsam aus dem Wachsein

gerissen und in einen Schlaf gestürzt
wurde, der schon eher der Bewusstlosig-
keit glich. Ihr Körper zuckte zwei-, dreimal.

Die hagere Hand der Schlafenden
suchte etwas, wie die Hand eines Blinden,

und fand schliesslich den Saum der
Diwandecke, die sie ungeschickt über den

Körper hinüberriss. Unter dieser Decke
schrumpfte die Kranke förmlich zusammen.

Mit angezogenen Beinen und
gekrümmtem Rücken sank sie immer mehr
in einer Mulde des Diwans ein. Der
Radio schwieg; nur wie ein Hund, der
von der Jagd träumt, gelegentlich leise
bellt, knurrt oder jault, so knackste es

hie und da im Apparat oder gelang es

einem fernen Sender, einige unverständliche

Wörter aus ihm zu murmeln.

Das elektrische Licht, das Frl. Amsler
nicht ausgelöscht hatte, war schon lang
vor dem Grau und Silber des Morgens,
der durch die Vorhänge drang, klein und
gelblich geworden, als mit frischem Takte
der Frühturnkurs einsetzte: «... eins,

zwei; eins und zwei; Hüftbeuge, drei,
vier ...»

« Es geht nicht mehr », seufzte die

aus ihrer Betäubung wieder Erwachte.
Der rasende und harte, herrische Takt des

Plerzens, der in den Halsschlagadern
hämmerte, wollte nicht mehr zum straffen

und doch gelösten Takte des

Turnlehrers passen. Es tat Frl. Amsler weh,
wie wenn sie einen Brief lesen müsste,
in dem eine zweite Schrift rücksichtslos
über die andere geschrieben wurde.

« Armschwingen vorwärts...»
« Ich sollte aufstehen und den Arzt

holen lassen », flüsterte sie, « ich bin doch

krank; Herrgott, ich bin doch krank.
Das Herz verträgt das nicht mehr lang! »

Und sie presste die Hand an die Schläfe,
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weil dort das Klopfen des Blutes am meisten

schmerzte und die Adern zu
zersprengen drohte. « Ich sollte doch
aufstehen ...» Aber seltsamerweise stand
sie nicht auf, wie wenn sie ahnte, dass es

doch nicht mehr gelänge.
Schon setzten die Friihnachrichten

ein; aber Frl. Amsler hörte nichts mehr,
so sehr wurde sie allmählich jeglichem
Lärm entrückt. Irgend etwas löste sich
in ihrer Seele. Es war, wie wenn im Ofen
einer Glockengiesserei die eckigen, harten
Metallbarren und die scharfkantigen,
grünrostigen Bruchstücke zerschlagener
alter Glocken schmelzend vergehen, bis
alles zu einer silberglänzenden Fläche
zusammenfliesst. Sie lächelte : « Ich glaube
fast, ich sterbe. » Zwar meinte sie, dass

man eigentlich im Bette sterben sollte;
aber anderseits fand sie es doch einen
köstlichen Einfall des Schicksals, ihr im
letzten Augenblick die Freiheit zu
gewähren, der kleinbürgerlichen Etikette
zu entfliehen und allen zu beweisen, dass

sie im Grunde genommen gar nicht so

eng und ordentlich gesinnt war, wie man
gewiss gemeint hatte. Und wieder musste
sie lächeln, weil der Gedanke an das

Sterben ihr so unfassbar leicht und
selbstverständlich vorkam. Von knatternden
Geräuschen koboldartig umhüpft,
kündigte der Sprecher eben den Schluss des

Nachrichtendienstes an, als Frl. Amsler
beseligt die Lider schloss. Vor ihrem
innern Auge zogen zuerst noch mit
ziemlicher Eile einige farbig leuchtende
Teppiche vorbei. Deren Muster veränderten
sich allmählich immer langsamer, -wurden
dunkler und dunkler und erloschen
schliesslich

* *
*

« Was ist denn mit Frl. Amsler los?
Sie hat Ferien und zeigt sich den ganzen
Tag nie! » so meinte Frau Bolliger, die
im untern Stockwerk wohnte. « Ich habe
ihren Milchkrug heute morgen
hinaufgetragen und vor die Türe gestellt. Dort
steht er noch. » Sie bat ihren Mann, zu
erforschen, ob Fräulein Amsler nicht zu
Hause sei. Herr Bolliger schlich die Treppe

hinauf und legte das Ohr ans Schlüsselloch.

Bald musste er lachen. Er fing sogar
an, mit den Händen Takt zu schlagen.
Dann tänzelte er, so leise er vermochte,
auf den Zehenspitzen die Treppe hinunter:

« Täm-temtem; täm-temtem »

rief er drunten, « der fehlt nichts!
Tanzmusik hat die alte Jungfer auf dem
Radio losgelassen ...»

Doch der Milchkrug blieb stehen.
Von einer unbestimmten Ahnung getrieben,

stieg Frau Bolliger, begleitet von
ihrem Mann, um halb acht Uhr selbst
hinauf und klingelte schrill in das
Radiokonzert der Musikgesellschaft « Iionkor-
dia » von Fahrwil hinein. Sie klingelte
ein zweites, ein drittes Mal. Schliesslich
drückte sie wie besessen auf den Klingelknopf

nach einem Morse-Alphabet, das

ihr Schrecken und Angst eingegeben hatten.

Man liess den Nachbarn, einen
Schlosser, mit dem Dietrich holen und trat
unter den schmetternden Klängen eines
Schlussmarsches der Fahrwiler in die
Wohnung ein. «Verdammter Apparat! »

fluchte Herr Bolliger leise zwischen den

geschlossenen Zähnen hindurch, um seine

Erregung abzuleiten, als sie vor dem
Diwan standen; und er schlug grob den

Kontaktknopf hinein. Frau Bolliger meinte
unter Schluchzen: «... sie hätte sonst
sicher den Milchkrug nicht einfach so vor
der Wohnungstüre stehen lassen ...»

Am nächsten Morgen stand mit dem
Bankdirektor der Bureauchef vor dem
Pulte der Frl. Amsler. Während jener
über die Verstorbene sprach, versuchte
dieser die Lineale etwas anders zu ordnen.
Dann nahm er eines der Bleistifte aus
der wannenförmigen Vertiefung des

Pultes und bohrte sich, nur damit er nicht
sentimental würde, die scharfe Spitze in
die linke Handfläche, bis es ihm wehe
tat. Und da ihm die Tränen doch aus
den Augen sickern wollten, hob er die
Haube von der Schreibmaschine, lächelte
gezwungen und meinte: «Es ist schade,
dass sie nicht mehr kommt. Die
Schreibmaschine wenigstens wäre sauber und
parat für sie und die Bleistifte zum
Diktat gut gespitzt. »
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