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Der 'Vebersche « Familiensitz »

Alpeu

s

Aus einer Familiendhronit

Die nadjtehenden Sdjilderungen jtammen
aus der Familiendyronif einer Biindner Familie,
Sie wurde von Frau Cmilie Manatjdjal-Weber
(1847—1919), der Gattin des Regierungsrates
ManatjiGal, in den Jahren 1911/12 wverfajt.
Das Manujfript hat unsd ihr jegiger Vejiger,
Herr Hans Weber=Jimmerlin in Chur, jur BVer=
fitgung gejtellt.

Mit der RLebensbe|dyreibung ihrer Grop-
eltern und Gltern beweijt die BVerfajjerin ein=
prii€lid;, daf unjere BVorfahren trof ihren ein-
fadjen BVerhaltnifjen feinesweqs fulturles lebten.
Al trene Hiiter guter |dpweizerijher iiberlieje-
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rung wiesd ihr Leben mehr Form und mehr Hal=
tung, aljo aud) mehr Qultur aunj, al3 dag von
mandem unter uns, der iiber grofere Geld=
mittel, bejjere Schulung und den leten Komfort
verfiigt,

Das Fondei ift ein Hochtal, in der Gegend
von Aroja, Jwijden WeiRjluh und dem Mattlis-
Born gelegen.

BVielleicht ermuntern dieje Crinnerungen
den cinen ober andern unjerer Lejer, ebenfalls
eine Chronif jeiner Familie angulegen und da-
mii jeinerjeits einen wertvollen BVeitrag jur Gr-
Paltung unjerer guten Traditionen zu liefern.



Mein Grossvater Joos Weber ist im Jahre
1785 geboren. Man hitte ihn den «Gliick-
lichen» nennen kionnen, denn er liebte die
Welt, das Leben der Seinen und er wurde
wieder geliebt von vielen. Mir ist gesagt
worden, das Herz habe einem im Leibe
gelacht, wenn man ihn daherschreiten
sah, aufrecht, frohlich, blithend, mit leuch-
tenden Augen und blitzenden Zdhnen.
Kein Leben, meinte er, komme dem des
Bauern gleich, der aus eigenem Grund
und Boden seinen Unterhalt herausarbei-
ten diirfe und dabei der IHilfe gesunder
Kinder nicht entbehre. Sein ganzes Haus
hatte er in Holzbeigen eingebaut bis zum
Oberstock. Aber diese waren so symme-
trisch geordnet, dass sie fast wie eine
glatte Wand aussahen. Die Fenster blink-
ten daraus hervor wie SchieBscharten. An
der hintern Hausseite waren die Beigen
tiber der Tiire zusammengebaut und wa-
ren so breit, dass man wie durch einen
Tunnel ins Freie gelangte.

Wie am Wohnhaus des Joos Weber
das Brennholz, so war an seinem Stall das
Bauholz in bester Ordnung gelagert, so,
dass es eigentlich zur malerischen Zierde
des Heimwesens diente. Joos hatte immer
etwas zu bauen. Er erhielt seine Zdune, er
flickte seine Dicher, er bastelte selber alles
notige Milchgeschirr und die Kiichen-
gerdtschaften, er schnitzte die kurz- und
langstieligen Loffel und versah sie mit be-
scheidener Zierat, er schnitzte aber auch
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Fondei, Blaktenalp mit Strassberg
Behordlich bewilligt 7. 10. 40 Photo: Fiechter, Arosa

Hans Weber (1812—1885) der Vater

der Verfasserin

eine Kette aus einem einzigen Stiick Holz
ganz tadellos. Sie hing iiber dem Tisch in
der Ecke und abends wurde das « Stand-

-licht » in das unterste Glied eingehingt.

Sein Hauptstiick aber war ein kunst-
voll geschnitzter Holzpfeil fiir das Haar
seiner jungen Frau. Im Jahre 1810 hat er
sich mit Anna Engel von Langwies ver-
heiratet. Sie entstammte einem hablichen
Bauernhaus, das aber in den Kriegszeiten,
welche die Wende des Jahrhunderts so
hart und schwer fiir unser ganzes Land
machten, um seinen ganzen Viehstand
gekommen, also verarmt war. Versprengte
franzosische Horden wiélzten sich durch
das Schanfigg. Nachtlicherweile wussten
die armen Teufel sich noch nach und nach
der gesamten Lebware Engels zu beméch-
tigen, schlachteten und verspeisten sie.
Die Eindriicke dieser Schreckenszeit, zu
denen sich diejenigen gesellten, welche in
diesem weltfernen Tale von den Leiden
fritherer Jahrhunderte noch lebendig
waren, haben sich bei Anna Kngel nic
recht verwischt. Kein Besitz schien ihr je
sicher, sie traute keinem Glick und Reich-
tum schien ihr ein verhdngnisvolles Gut.
In den letzten Jahren vor ihrem Tode sang
sie in der Dammerung jeden Abend ein
geistliches Lied mit zitternder Stimme
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oder sie sprach laut ein Gebet. Nach dem
Amen faltete sie nochmals die Hdnde und
bat: « Und so behiite uns denn der liebe
Herrgott vor Krieg, Pestilenz, Feuers-
gefahr und gihem Reichtum. »

Thren guten und schonen Gatten hat
sie leidenschaftlich geliebt und beklagte
bis zuletzt seinen allzufrithen Hinschied,
den er leider selbst verschuldete. Kine
edle, alte Sitte bestimmte, dass zu Seiten
des Pfades, welchen man Sonntags zum
Kirchgang beniitzte, kein Holz aufgeriistet
werden durfte, damit die Gedanken der
Wandelnden nicht von Gott abgelenkt und
irdischen Dingen zugewendet wiirden.
Nun hatte Joos, dessen vergessend, Holz
zu einer Stallbaute lings des Weges ge-
rustet. Die « Strafe » konnte nicht aus-
bleiben. Eine rasch verlaufende Lungen-
entzlindung raffte den kraftvollen Mann
dahin,

Arbeit und Liebe

Joos und Anna Weber hatten drei Sohne.
Mein Vater Hans (1812—1885) verlebte
mit seinen zwei Briidern eine selige Kind-
heit. Von Krankheiten wusste man nichts
im «obern Haus». Spielzeug und Kinder-
biicher haben sie nie gesehen. Im Sommer
bot die Natur das Rohmaterial zu den
Unterhaltungsgegenstdnden, die sie sich
selbst schufen. Im Winter spielten sie mit
den gebleichten Gelenkknochen der ge-
schlachteten Tiere. Diese stellten, je nach
ihrer Grosse, einen sehr mannigfaltigen
Viehstand dar, und unerschopflich waren
die Spielarten, die man mit dieser Herde
ausfihren konnte. Bald liessen die Knaben
die Rinder in stolzem Zug zur Alp ziehen,
bald drangte sich ihre Lammerschar auf
Weidepldtzen zusammen, Die Ziegen stan-
den auf dem Rand der Banke und Gesimse.
Dann wurde gehandelt, getauscht, gestoh-
len, wie in den Kriegszeiten, versteckt und
wieder gefunden. Tragisch gestaltet sich
das Spiel, wenn einzelne oder ganze Her-
den von der Ofenbank in Abgriinde fielen,
zusammengelesen und begraben werden
mussten. Mein Vater hatte nie das Gefiihl,
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dass ihnen irgend etwas zum vollen, scho-
nen Kindheitsgliick gefehlt habe.

Die beste Wiirze desselben war aber
vielleicht doch die Arbeit unter der giiti-
gen Leitung der Eltern. Sie wurden friih
zu allem FErdenklichen angehalten. Die
griosste Kraftprobe aber hatten die heran-
wachsenden Knaben zu hestehen, wenn
das Heu der Bergwiesen, namentlich der-
jenigen unter dem Gipfel des Mattlishorns,
eingeheimst wurde.

Wihrend der ganzen Zeit der Heu-
ernte iibte Joos, mein Grossvater, einen
klugen Selbstbetrug im Hause, indem er
die grosse Schwarzwilderuhr um zwel
Stunden vorstellte. Es hiess dann, «ich
und meine Frau stehen um 4 Uhr auf »,
aber eigentlich war es ja 2 Uhr. Die Buben
schreckte man mit dem Ruf: « Es ist schon
6 Uhr » aus den Betten, aber es war ja
4 Uhr. Das ganze Haus nahm nach und
nach die falsche Zeit fiir die rechte in
Treu und Glauben an.

So besorgte dann der Vater bei der
ersten « Liiteri » Stall und Viehstand, die
Mutter die Milchwirtschaft, Haus und
Kiiche. Dann wurden die Knaben aufge-
nommen, man vereinigte sich mit Gebet
zum Friihstiick und begann den Aufstieg
zu den Bergwiesen durch kiihle Schatten.
Voran ging der Vater mit den Werkzeu-
gen, dann folgte die Mutter mit den zu-
sammengerollten ITeublachen, hinten nach
zottelten die Buben mit allerlei Biindel-
chen und Kiibelchen, in denen die Nah-
rungsmittel steckten, und wenn der erste
Sonnenstrahl tiber die Hohe glitt, sahen
sie dort auch schon den geliebten Vater,
dessen Sense blinkend durch das Gras fuhr
und der ihnen entgegenjauchzte. Jetzt
ward’s ernst. Sie iiberholten die Mutter
und standen bald oben, an der duftenden
Berglehne, blickten auf die schimmernden
Firnen, Horner und Gipfel, die jenseits in
goldenem Glanz sich vom Blau des Him-
mels und dem Blau der Schatten abhoben
und atmeten die Leibund Seele erquickende
Luft. Nun an die Arbeit! Und es ward
ihnen viel zugemutet. Sie mussten sogar
auf ihrem jungen Nacken schwere Heu-

Photo: Victor Staub



biindel zum Gaden tragen, so dass sie dort
manchmal wankend, dchzend und an allen
Gliedern zitternd ankamen. Der Haupt-
moment des Tages war fiir sie das Mittag-
essen. An einem windgeschiitzten Pladtz-
chen ward es eingenommen, zuerst der
Milchreis, gespickt mit Kastanien, den
man unter samtlichen abgezogenen Rocken
warm gestellt hatte in seinem dickwan-
digen Kiibelchen. Still griff man zu, denn
man war erschopft. Den Knaben verblieb
gerade noch soviel Geistesklarheit, dass sie
ihre Loffel immer da eintauchten, wo die
meisten Kastanien zu vermuten waren, so
dass manchmal zwei, drei Loffel aufeinan-
derklapperten, die die Mutter mit dem
ihrigen auseinandertrieb. Wenn das Her-
umreichen von Fleisch und Speck begann,
zeigte sich auch wieder der frohe Sinn der
Familie, und gar wenn der Deckel vom
Milchkiibelchen gehoben wurde, an dem
eine feste « Luckmilch » sich angesetzt
hatte, die stets den Buben zugesprochen
wurde. Wenn sie dann noch ihre Liffel,
so oft als sie nur wollten, in die herrlich
gelbe Milch eintauchen durften — da war
alle Miidigkeit vergessen. Der letzte Rest
aber gehorte dem Vater. Hr setzte das
Kiibelchen an die Lippen und léschte mit
einem lechzenden Zug seinen letzten Durst.

Nun schien es ihnen, als ob die wie-
derkehrende Kraft in allen Pulsen him-
mere. Mit einem Ruck schwang der Vater
sich auf die Fiisse, jauchzte hellin die klare
Luft hinaus, und die Buben stimmten ein,
dass es an allen Fliihen widerhallte. Die
arme Mutter allein musste ihre Herzens-
wonne in sich verschliessen, da die Sitte
jedem weiblichen Wesen das Jodeln und
Jauchzen untersagte! Erst wenn die
Schatten langsam aus den Tiefen empor-
zuwandern begannen, riistete man sich
zum Aufbruch. Und wihrend die Gipfel
sich rot und roter farbten und in schier

korperloser Verklirung fast wie Luftge- -

bilde aussahen, ging man, vereint in
inniger Liebe, heimwérts. Viel Gliick hat
mein Vater im Leben erfahren, aber keines
hinterliess ihm bis zu seinen letzten Tagen
eine so reine, selige Erinnerung wie der
Heuet auf den Bergwiesen.

Photo: Hans Baumgartner

Einer fiir alle — alle fiir einen

Die Fondeier hatten ein ungeheures Wie-
sengebiet, steil und bucklig. Bis aber nicht
das letzte Halmchen beim Heuen gefallen
war, nahm kein Mann eine andere Arbeit
vor. Wer mit seinen Wiesen fertig war,
half dem, der krank oder in Trauer war,
oder dem, der mehr besass, denn man hielt
ihn deswegen noch nicht fiir einen Schelm
an den iibrigen wie heutzutage. Dafiir half
der Reichere dem Aermeren bei andern
Verrichtungen, zum Beispiel beim Bauen.

Welche Miihe verursachte schon das
Zuriisten der Steine in dem hiigeligen so-
genannten «Tal», das nur von Fusspfaden
durchzogen war. Und gar das Beschaffen
des Holzes aus dem Fideriser Wald, oder
dem Schmiedenwald bei Langwies! Da
half mit, wer konnte, und zwar freiwillig
und ohne Lohn, wie beim Heuen. Hin-
gegen wurden die Helfenden bekostigt.
Lange voraus wurde der Tag festgestellt,
an dem mit einer Baute begonnen werden
sollte. Dann erschien jeder, der abkomm-
lich war, mit seinem Werkzeug, und es
begann das Messen, Sigen, Abschroten,
wihrend der Maurer das Fundament und
den Kamin- erstellte. Die gesamte Zim-
mermannsarbeit wurde durch die wackern
Fondeier geleistet. Schliesslich hatte nur
mehr ein Schreiner die Tiiren und Fen-
ster, die Wandbdnke und das Sgiffli
(Biifett) zu machen, und das Blockhaus
war fertig. Die Moblierung bestand aus
ein paar in die Ecken eingebauten Betten,
ein paar Stiihlen, einem Brett iiber der
Tiire, auf dem der Familienkamm lag,
und einem Brett iiber den Fenstern, wo der
Kalender, die Bibel und das Schreibzeug
waren. Gewaschen hat man sich am Brun-
nen, und zum Trocknen hing das Fami-
lienhandtuch neben der Stubentiire.

Dass bei den Holz- und Steintrans-
porten und bei den Bauten es manche
Quetschungen, Briiche und Wunden gab,
ist begreiflich. Die letzteren wurden mit
altbewdhrten Hausmitteln, zuweilen aber
in mangelhafter Anwendung, geheilt, so
dass der Patient Hollenschmerzen erlitt.
Briiche schindelte man ein, so gut man es
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konnte, und war der Fall schwer, so holte
man einen Wasenmeister. Zu meines Va-
ters Zeiten war der « Strahlegger », der in
der zerfallenen Burg Strahlegg bei Fideris
hauste, berithmt, und er scheint eine ge-
wisse Geschicklichkeit besessen zu haben.
Trotzdem sah man im Verhdltnis zu der
Handvoll Leute, welche Fondei bewohn-
ten, zuviel Manner und Frauen, die irgend-
ein mangelhaft geheiltes Glied aufwiesen.
Auch meine Grossmutter hatte eine strup-
pierte Hand.

Nur Blutungen wurden rasch und
sicher gestillt, und zwar durch meinen
Grossvater. Er besass die geheimnisvolle
Gabe, durch Handauflegen Schmerzen zu
mildern und Blut versiegen zu machen.
Das ist mir von verschiedenen so bestimmt
bestédtigt worden, dass kein Zweifel daran
aufkommen darf.

Ein dunkler Punkt in Vaters Kinder-
leben war die Schule. Sapiin, Langwies,
Fondei hatten zusammen einen Lehrer,
und der hielt widhrend des Winters an
jedem dieser Orte zwei Monate lang
Schule. Gelehrt wurde Lesen, Schreiben
und Rechnen, und Lehrer war, wer sich
dazu pressen liess, manchmal eine ganz
ungeeignete Personlichkeit, die mit Hauen
und Poltern Licht in die Képfe bringen
wollte. Das liessen sich die aufrechten
Fondeier Buben nicht gern gefallen, und
so haben einst Vater und seine Genossen
sich auf fiirchterliche Art zur Wehr ge-
setzt. Wihrend des Unterrichts schlich der
Aelteste ins Freie, unter das Fenster, und
fing an zu spektakeln. Grimmig schoss der
Lehrer ans Fenster, zog den Schieber bei-
seite und steckte den Kopf hinaus. In die-
sem Augenblick driickten die Knaben den
Schieber fest an seinen Hals, so dass er
gefangen war. Er schlug aus mit Hinden
und Fiissen, aber je wilder er sich gebar-
dete, desto fester driickten sie, ja, schliess-
lich héngten sich ihm die Kleinern an
Beine und Arme, bis er Gott ergeben, blau
und nach Luft schnappend im Fenster
hing und alle Bedingungen annahm. Diese
waren: anstindiges Benehmen, keinerlei
Schldge, Zerbrechen des Steckens, Straf-
losigkeit der Schuldigen!
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Es war tiberhaupt noch viel ungebén-
digte Wildheit in diesen Kindern der LKin-
oden. In Langwies schlossen Buben und
Maéadchen ihre Schulzeit mit einem Ring-
kampf ab, der auf dem « Tanzboden »,
einem freien, ebenen Platz, stattfand. Lei-
denschaftlich fuhren sie aufeinander los
und suchten sich gegenseitig zu bodigen.
Natiirlich war die mehr oder weniger
schwer erkaufte Niederlage der armen
Midchen das Ende. Einmal aber hat eine
Langwieser Brunhild nicht nur ihren
Partner, sondern einen der tapfern Jungen
nach dem andern siegreich und scheinbar
ohne Erlahmung ihrer Kraft geworfen.
Sie hiess Urschla Roth. Ihr Bruder, Klas
Roth, war der stirkste Blindner damaliger
Zeit. Es war im Grunde der hier friith ent-
schiedene, in Ewigkeiten dauernde Kampf
zwischen Mann und Weib.

Auch von einer starken jungen Frau
weiss ich zu erzidhlen. Sie wohnte in Sapiin
und fiihlte ihr Stiindlein nahen, und noch
war die kleine Ligel Wein nicht gebracht
worden, welche der Siaumer fiir sie in
Langwies eingestellt hatte. Man hielt da-
mals den Wein, der sonst nicht getrunken
wurde, fiir das beste Kriftigungsmittel,
und deshalb wollte sie ihn nicht entbeh-
ren. Da nahm sie den Weg unter die
Fiisse, stieg nach Langwies hinunter, liess
sich die Ldgel auf den Nacken laden und
klomm wieder aufwarts — alles unter
grossem Unbehagen und allerlei Anfech-
tungen. Es war hochste Zeit, als sie daheim
ankam. Der kleine Erdenbiirger feierte
bald seinen Kinzug in die Welt.

Das Bad am Sonntagmorgen

Es muss ums Jahr 1854 gewesen sein, und
der dienstbereite Pfarrherr hiess Brassel.
Er war ein eigenartiger Mann, kindlich
naiv und unfahig, sich auch nur im ge-
ringsten zu verstellen oder gar zu liigen.
Was er sagte, war gerade, offen, ehrlich
und ernst gemeint. Was er fiir richtig
hielt, das fihrte er durch, auch wenn es
auffiel oder ldacherlich herauskam.

Als er z. B. eines Sonntags, iibermis-
sig erhitzt, von der ersten Predigt, die er



in Arosa hielt, zuriickkehrte und die Ge-
meinde schon vor der Kirchentiir versam-
melt sah, er sich also nicht daheim noch
ein bisschen erfrischen wund abkiihlen
konnte, setzte er sich schnell fiir einen
Augenblick in den Brunnentrog und stieg
dann seelenruhig mit nassen Hosen auf
die Kanzel.

Wenn es windete, band er seinen sel-
ten dem Kopfe angepassten Zylinder mit
einem bunt gemusterten Taschentuch fest.

Vor Jahren hatten die Langwieser
einmal gefunden, es sei nicht ndtig, den
Pfarrern zu dem « grusam » vielen Geld
auch noch eine fette Pfrundwiese nachzu-
werlen, und sie bestimmten dazu ein recht
unfruchtbares Stiick Boden. Brassel war
aber auch nicht auf den Kopf gefallen.
Und als er es antrat, sagte er sich, wenig-
stens ein bescheidenes Vergniigen sollte da
noch zu erholen sein. Und so war es auch!
Im Frihjahr lud er auf einen Tag die
Ledigen ein, damit sie ihm helfen, das
Grundstiick zu rdumen. Da wurden Steine
zusammengetragen und weggekarrt, alle
Baumstriinke ausgegraben, Stauden aus-
gerodet, Locher ausgefiillt. Mit Lust und
Freudigkeit arbeitete man fiir den hoch-
geschidtzten Pfarrherrn manches Jahr, bis
eine ganz anstindige Pfrundwiese dastand,
und abends fiihrte er immer scherzend das
fleissigste Jungfrdulein an seinem Arm
ins Pfarrhaus. Die andern folgten, und
ein splendider Kaffee schloss den Tag ab.

Eine grosse Rolle in Langwies spielle
damals Krau Cathrina, eine jiingere
Witwe, die durch Erbschaft in den Besitz
des zweiten der herrschaftlichen Pelizzari-
hiduser gekommen war, das sie mit ihren
Kindern Paul und Luzia Janett bewohnte,
beide Altersgenossen meines Vaters. Sie
war sehr klug und hatte einen liberlegenen
Verstand.

Meine Grossmutlter war mit ihr be-
freundet. Sie hatte sogar ein Feiertags-
gewand und ein paar gute Stiefel bei ihr
eingestellt und wechselte ihren Anzug,
wenn sie zur Kirche ging. In Frau Cathri-
nas Unterhaus stand ein langer Tisch mit
Bénken zu beiden Seiten. Sonntags konnte
jeder, der aus den Bergen zur Kirche kam,

sich nach dem Gottesdienst hinsetzen und
seinen Loffel in die grossen Schiisseln voll
heisser Suppe tauchen, welche die gute
Frau auftragen liess. Wie oft kam meine
Grossmultter von Fondei herunter, bis an
die Knie durchnisst und beschmutzt, im
Winter mit Eisquasten am Rocksaum, mit
bereiften Striimpfen, mit Stiefeln, deren
erstarrtes Leder die Ifiisse wie Schraub-
stocke zusammenpresste! Da tat denn der
Wechsel und ein Plauderstiindchen im
warmen Stiihchen vor und nach der Kirche
unendlich wohl! Gliicklicherweise kannte
man damals keinen Modewechsel, und so
hielt denn das eine, selbst gesponnene und
gewobene Feiertagsgewand aus, solange
Grossmutter in die Kirche gehen konnte.
Auch alles, was sie fiir die iibrige Familie
oder den Hausstand machte, war von fast
unbegrenzter Dauer. Sie hitte sich also
nicht tiberarbeiten missen. Trotzdem war
sie ihr Leben lang wie’s Wetter hinter
dem Spinnen, Stricken und Weben her,
und als sie starb, waren eine Menge Main-
ner- und Weiberkleider, Striimpfe und
Bettstiicke da, die nie in Gebrauch gestan-
den hatten . . .

Der Kiltgang

Die « Ledigen » zogen meinen Vater nun
auch in ihre Kreise. Sie weihten ihn in die
Geheimnisse des Hengerts (Kiltgangs) ein,
dem er zwar noch fernzubleiben hatte,
liessen ihn aber allerlei Schabernack mit
ihnen ausfiihren. So gelang es ihnen in
einer Sturmnacht, die Kuh eines misslie-
bigen Bauern in Inner-Fondei unter den
unsiglichsten Anstrengungen auf dessen
Hausdach zu praktizieren, wo sie an das
Kamin angebunden und auf liebenswiir-
digste Weise veranlasst wurde, auf dem
dort errichteten Heulager Platz zu neh-
men. Als sie sich aber bei dem ersten
Tagesschimmer umsah und ihren Stand-
punkt iiberdachte, da musste sie sich
sagen, dass es fiir eine Kuh aus gutem
Hause unhaltbar und tief beschdmend sei.
Sie begann ihren Jammer in lauten Klage-
tonen auszustossen, und darob erwachte
der Bauer, der nun fast nicht wusste, wie
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das Tier heruntergeholt werden konne, da
die Nachtbhuben alle Bretter, Tramen usw.,
mit denen sie sich beholfen, versteckt hat-
ten. Ihre Schadenfreude und ihr Triumph
waren gross, auch ihr Dank gegen den
Himmel, der Donnerschlag auf Donner-
krach geschickt und so ihre Arbeit iiber-
tont hatte.

Aber auch gegen Altersgenossen er-
wiesen sie sich recht grausam. Hin etwas
bléder Kamerad hatte seine Gloizaugen
auf ein hiibsches Madchen geworfen, das
sie ihm nicht gonnten. Als eines Abends
alle Anzeichen dafiir sprachen, dass er zu
ihr schleichen werde, versteckten sie sich
im Schatten eines Maduerchens, das er
tiberklettern musste. Lautes Schnaufen
bekundete sein Kommen. In dem Moment
stieg Vater, eingehiillt in den langen
grauen Reitermantel des Junkers, auf das
Maiuerchen und stand dort wie ein fiirch-
terliches Gespenst in starrer Ruhe. Kin
entsetzlicher Schrei, und der arme Spon-
sierer warf die zinnerne Weinkanne und
das Biindelchen mit den Esswaren weg,
stiirzte zum Haus der Geliebten, sank an
der Schwelle zusammen und schrie klig-
lich: « Ontschi, mis Ontschi, kumm oper,
i fiirchtemer grusam! » Inzwischen hatten
die Nachtbuben sich der weggeworfenen
Vorrite beméchtigt und verzehrten sie in
lustigem Beisammensein. Dem «Ontschi»
aber ist in dieser Nacht der Freier grau-
sam entleidet, und sie hat ihm den Lauf-
pass gegeben.

« Gehengert » wurde iiberall bei uns,
aber ich zweifle, ob sonst noch irgendwo
unter so ehrbaren, altviterischen Formen
wie im Fondei von Anno dazumal. Ohne
feste Heiratsabsichten, bloss so des Ver-
gniigens wegen, liess dieses ernste und
niichterne Bergvolk sich iiberhaupt nicht
in einen Hengert ein. War dieser beschlos-
sene Sache, so bepackte der Jiingling sich
mit einer zinnernen Tragkanne voll Wein
und einem rotgestreiften Biindelchen voll
Bindenfleisch und Speck. In tiefer Nacht
schlich er zum Haus der Geliebten und
pochte. Oben 6ffnete sich ein Fensterchen,
und eines der Eltern frug, wer da sel.
Kaum hatte er sich genannt, so kam die

14

zweite Frage, ob denn irgendwo ein Un-
gliick passiert sei, oder was es sonst gebe.
Nun musste er mit dem Wunsch, die Toch-
ter zu besuchen, herausricken. War er
nicht willkommen, so wurde er unter
irgendeinem Vorwand abgeschoben. Im
umgekehrten Fall erhielt er die Weisung,
zuwarten. Irgendwer humpelte die Treppe
herunter, geleitete ihn in die Stube, ver-
schwand, und bald erschien das Tochter-
lein, das sich inzwischen in seine beschei-
denen Kleider geworfen hatte. Nun kam
ein nach unsern Begriffen sehr komischer
Moment. Der Liebhaber drehte den Griff
der Weinkanne auf, fillte von den bunt
bemalten Gléasern, welche sein Schatz dem
« Sgaffli » entnommen hatte, das eine und
trug es in den Oberstock, in die dunkle
Kammer der Eltern. IThre bewillkommen-
den Stimmen wiesen ihm den Weg zum
Bette, wo man nach dem Glase tastete,
den Wein verkostete und jedesmal als
« b’sunderbar guat » rithmte, auch sich
erkundigte, wo man « derglichan excel-
lenta Wy » sich verschaffen kénne. Dann
erst war der Weg fiir den jungen Mann
ganz frei. Das Madchen hatte inzwischen
die schneeweisse, wohlschmeckende «Pitta»
geriistet, die in jedem tdchtergesegneten
Hause gebacken wurde, und es begann das
ersehnte ungestorte Beisammensein. Man
hatte aber doch etwas getan, damit die
Kltern sich mitfreuen konnten, man hatte
ihnen von dem Wein gegbonnt, der die
Stunden des Beisammenseins verschinern
sollte und der damals in keinem Haus,
ausser dem meines Grossvaters, gehalten
wurde. Dort lag in der dunkelsten Keller-
ecke ein kleines Hisschen, das wie Gold
geschont und nur in Augenblicken hoch-
ster Erschopfung mach und nach geleert
wurde.

Der « Hengert » dauerte manchmal
ein paar Jahre, ehe man sich zur Verlo-
bung entschloss, und diese wurde erst als
perfekt betrachtet, wenn das Middchen eine
Goldmiinze annahm, oft bis 100 Gulden an
Wert. Es war also eine Art Brautkauf, nur
dass der Preis dem Maddchen zufiel und
nicht dem Vater. Ich sah noch manche
derartige Miinze, zum Teil waren sie



durchbohrt, weil man sie hie und da als
Anhinger trug. Auch die Verlobung dau-
erte meist lingere Zeit, nach dem Grund-
satz « nume nit gspréangt», und erst vor
der kirchlichen Verkiindung wurde sie
den ndchsten Verwandten bekanntgegeben.

Strengste Sittenreinheit herrschte,
und hochst selten kam es vor, dass die jun-
gen Leule sich vergassen. Wenn es aber
doch einmal geschah, so wurde der Ehe-
schluss nicht als geniigende Siithne be-
trachtet. Jahrelang noch mussten sie aus
der Zuriickhaltung der Dorfgenossen er-
kennen, dass sie als minderwertig taxiert
wurden.

Nur einmal im Jahr kam der Geist
des Leichtsinns tiber die stillen Fondeier.
Das war Ende September am Bergsonntag.

Die Jugend versammelte sich in der
Schulstube, um zu tanzen, und die dltern
Leute sahen zu, aber nicht ohne dass die
Allerdltesten sich emport dagegen auf-
lehnten und laut beteuerten, zu ihrer Zeit
hédtten Verheiratete sich von solchen Nar-
renpossen ferngehalten. Im dichtesten
Pfeifenqualm drehten sich die jungen
Paare, die Burschen hemdédrmelig, und
zwar drehte jedes Paar sich unaufhorlich
um seine eigene Achse, da der enge Raum
keinen Rundtanz gestattete. Dazu blies
ein Musikant die Klarinette und schlug
mit dem Fuss den Takt, worin er von den
herumsitzenden &dltern Ménnern unter-
stiitzt wurde. Von weitem schon horte man
das Stampfen, Scharren, Schnauben der
erhitzten Menschen, dazwischen einzelne
Jauchzer oder den Schrei eines Middchens,
dessen Kavalier ihre Zehen als Tanzboden
bearbeitet hatte. So ging es am Sonntag-
nachmittag, in der folgenden Nacht, und
es soll vorgekommen sein, dass man auch
den Montag und die Montagnacht ver-
tanzte. Kinmal im Jahr wollten eben auch
die Fondeier ihre Lebenslast abwerfen . . .

Aber nicht nur einsame Hirten, son-
dern auch verstindige Bewohner des
Fondei hatten eine uniiberwindliche Scheu
vor fremden Menschen und Verhiltnissen.
Ein Verwandter meines Oehi Joos kam
auf die erstaunliche Idee, mit seiner Frau

eine Hochzeitsreise nach Chur zu machen.
Alles ging gut, bis das Paar auf die Ecke
unter Maladers heraustrat, von der aus
man die Churer Wiesen bis zum Calanda
iberblickt. Da blieb die Frau stehen:
« Bhiiet is und bewahr is der tausig all-
mdchtig Gott, wia ischt d’Welt so wyt! »
Sprach’s, wandte sich und wollte stracks
heimlaufen. Der Mann hatte alle Miihe,
sie nach Chur zu bringen. Andern mor-
gens aber ging sie Meister. Er musste in
wilder Flucht die Stadt mit ihr verlassen.
Und das war nicht etwa eine von den
Dummen! Die Eindde, in der sie gezwun-
gen waren zu leben, machte stille und
schiichterne Naturen nach und nach un-
fihig, sie zu verlassen . . .

* oy X

Jurist und Moralphilosoph Prof. Dr.
Hilty bereiste in jenen Zeiten Langwies
und Fondei, weil er einen grossen Alp-
prozess zu fithren hatte, welchen die Dor-
fer ihren Nachbarn aufgeladen hatten. Ex
erzidhlte mir, wie ungeheuer interessant es
fiir ihn gewesen sei, in ein Volk und Ver-
héltnisse zu blicken, die kulturell um min-
destens 200 Jahre hinter denen des iibri-
gen Kantons zuriickgeblieben waren. Zum
Beispiel fiel ihm auf, wie der Hausherr,
wenn man ihn mittags bewirtete und die
Suppe so besonders « rdss» schmeckte,
freundlich bat: « So nehmt doch und
esset! Wir haben zwar nur siebenjihrigen
Schinken, aber bei dem und dem kann
man zehnjdhrigen bekommen.» Ich konnte
Hilty etwas noch viel Merkwiirdigeres
berichten. Meine Grossmutter hatte von
ihren Eltern eine sogenannte «Specksita»,
d. h. den unzerteilten Speck eines halben
Schweines in ihre Ehe mitbekommen. Als
sie starb, hing diese « Specksita » mnoch
unberiihrt in brdunlicher Pracht in der
Luftkammer und bildete ein Denkmal un-
erschiitterten Wohlstands, der das Verzeh-
ren mitgebrachten Gutes unnétig gemacht
hatte. Durch 65 Jahre hatte sie sich in der
reinen Luft frisch erhalten, nur war sie
eben mumifiziert . . .
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