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2lit§ einer ftrtmiïteiidjromf

$ie nadjfteficnbcn ©djilberungen ftamnten
au§ ber gamiliencgronii: eitter ©iinbtter gamilie.
©ie tourbe non grau (Emilie 9Jîaitatfd]0Ï=2Be£ier
(1847—1919), ber ©attin beë DîegierutigSrateS
Sbianatfdjat, in ben gnljren 1911/12 oerfajjt.
2)a§ Sbianuflript gat unë igr jegiger ©efiger,
.§err $anë 2Beber=3intmerIin in (Egur, 3ur ©er=

fiigung geftellt.
SDlit ber SebenâBefcE)rei6ung igrer ©rofj=

eitern unb ©Item beœeift bie ©erfafferin ein=

briicllitg, bag unfere ©orfagren trog igren eitt=

fatgen éergâltniffen leineSntegS ïulturloê lebten.
2llê treue §iiter guter ft^toeïserïfdjer überliefe»

rung tuieS igr Sebcn rnegr gornt unb megr .£>al=

tmtg, alfo and; megr Üultur auf, als bas uon
mandjem unter un§, ber über gröfjere ©cïb=

mittel, beffere ©cfjulung unb ben legten Stomfort
ucrfiigt.

$aS gonbei ift ein §ocgtal, in ber ©egenb
non Slrofa, 3tuij(gen SBeififlug unb bem 9JJattliS=

gortt gelegen.
©ielleicgt ermuntern biefe (Erinnerungen

ben einen ober aitbern unferer Sefer, ebenfalls
eine (EgrottiÜ feiner gamilie an3ulegcn unb ba=

mit feinerfeits einen mertooUen Seitrag 3ur (Er»

galtung unferer guten Srabitionen 3U liefern.

G«
!» !>!'« Alfs»

Aus einer Familienchronik

Die nachstehenden Schilderungen stammen
aus der Familienchronik einer Biindncr Familie.
Sie wurde von Frau Emilie Manatschal-Weber
(1847—1919), der Gattin des Regierungsratcs
Manatschal, in den Jahren 1911/12 verfaßt.
Das Manuskript hat uns ihr jetziger Besitzer,
Herr Hans Weber-Zimmerlin in Chur, zur
Verfügung gestellt.

Mit der Lebensbeschreibung ihrer Großeltern

und Eltern beweist die Verfasserin
eindrücklich, daß unsere Vorsahren trotz ihren
einfachen Verhältnissen keineswegs kulturlos lebten.
Als treue Hüter guter schweizerischer Überliefe¬

rung wies ihr Leben mehr Form und mehr
Haltung, also auch mehr Kultur aus, als das von
manchem unter uns, der über größere
Geldmittel, bessere Schulung und den letzten Komfort
verfügt.

Das Fondei ist ein Hochtal, in der Gegend
von Arosa, zwischen Weißsluh und dem Mattlis-
horn gelegen.

Vielleicht ermuntern diese Erinnerungen
den einen oder andern unserer Leser, ebenfalls
eine Chronik seiner Familie anzulegen und
damit seinerseits einen wertvollen Beitrag zur
Erhaltung unserer guten Traditionen zu liefern.



Mein Grossvater Joos Weber ist im Jahre
1785 geboren. Man hätte ihn den «Glücklichen»

nennen können, denn er liebte die

Welt, das Leben der Seinen und er wurde
wieder geliebt von vielen. Mir ist gesagt
worden, das Herz habe einem im Leibe
gelacht, wenn man ihn daherschreiten
sah, aufrecht, fröhlich, blühend, mit
leuchtenden Augen und blitzenden Zähnen.
Kein Leben, meinte er, komme dem des

Bauern gleich, der aus eigenem Grund
und Boden seinen Unterhalt herausarbeiten

dürfe und dabei der Hilfe gesunder
Kinder nicht entbehre. Sein ganzes LIaus
hatte er in Llolzbeigen eingebaut bis zum
Oberstock. Aber diese waren so symmetrisch

geordnet, dass sie fast wie eine
glatte Wand aussahen. Die Fenster blinkten

daraus hervor wie Schießscharten. An
der hintern Hausseite waren die Beigen
über der Türe zusammengebaut und waren

so breit, dass man wie durch einen
Tunnel ins Freie gelangte.

Wie am Wohnhaus des Joos Weber
das Brennholz, so war an seinem Stall das

Bauholz in bester Ordnung gelagert, so,
dass es eigentlich zur malerischen Zierde
des Heimwesens diente. Joos hatte immer
etwas zu bauen. Er erhielt seine Zäune, er
flickte seine Dächer, er bastelte selber alles
nötige Milchgeschirr und die
Küchengerätschaften, er schnitzte die kurz- und
langstieligen Löffel und versah sie mit
bescheidener Zierat, er schnitzte aber auch

Fonde:, Blaktenalp mit Strassberg
Behördlich bewilligt 7.10.40 Photo: Fiechtor, Arosa

Flans Weber (1812—1888) der Vater
der Verfasserni

eine Kette aus einem einzigen Stück Holz
ganz tadellos. Sie hing über dem Tisch in
der Ecke und abends wurde das « Standlicht

» in das unterste Glied eingehängt.
Sein Hauptstück aber war ein kunstvoll

geschnitzter Flolzpfeil für das Haar
seiner jungen Frau. Im Jahre 1810 hat er
sich mit Anna Engel von Langwies
verheiratet. Sie entstammte einem hablichen
Bauernhaus, das aber in den Kriegszeiten,
welche die Wende des Jahrhunderts so

hart und schwer für unser ganzes Land
machten, um seinen ganzen Viehstand
gekommen, also verarmt war. Versprengte
französische Horden wälzten sich durch
das Schanfigg. Nächtlicherweile wussten
die armen Teufel sich noch nach und nach
der gesamten Lebware Engels zu bemächtigen,

schlachteten und verspeisten sie.

Die Eindrücke dieser Schreckenszeit, zu
denen sich diejenigen gesellten, welche in
diesem weltfernen Tale von den Leiden
früherer Jahrhunderte noch lebendig
waren, haben sich bei Anna Engel nie
recht verwischt. Kein Besitz schien ihr je
sicher, sie traute keinem Glück und Reichtum

schien ihr ein verhängnisvolles Gut.
In den letzten Jahren vor ihrem Tode sang
sie in der Dämmerung jeden Abend ein
geistliches Lied mit zitternder Stimme
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VIein (lrossvoter loos Wslzsr ist im lolrrs
173Z gelrorsn. VIon Imite ilm àen «Oluck^
liclren» nennen können, àenn er Heizte àis
Welt, àos Oslren àer Leinen nnà er vuràs
vieàer gslislrt von vielen. ?zlir ist gssogt
voràen, àos Oer^ lrolzs einem im Oeilzs

geloclrt, wenn mon ilrn àolrersclrrsiten
solr, anlreclrt, Irölrliclr, lzliilreirà, nrit lencln
tsnclen Vugsn nnà lzlit?enàen ?,ölrnen.
Kein Oslrsn, meinte er, komme àern àes

lZonsrn gleiclr, àer ous eigenem (lrunà
nnà Loàsn seinen Onterlrolt lreronsorlrei-
ten clürle nnà àolrei àer Ilills gssnnàer
Oinàer niclrt sntlzslrrs. Lein gomes Dons
lrotts er in Oolzlzsigsn eingelront lzis ?um
Overstock, Virer àiess vorsn so s^nrrne^
trisclr georànst, àoss sie lost vis eins
flotte Wonà oussolren. Ois Oenster lrlink^
ten àorous Irervor vie Lclrisösclrortsn. Vn
àer lrintern Oousseite vvoren àis Leihen
tilzsr àer à?tire ^usonrrrrsngelront nnà vm
ren so lzrsit, àoss mon vis ànrclr einen
Vunnel ins Vreie gelongte.

Wie om Wolrnlrons àes loos Welzer
àos LrennlroO, so vor on seinem Ltoll àos
lZoulrol? in lzsstsr Orànung gslogsrt, so,
àoss es sigentliclr mir molsrisclren Tiisràô
àes Oeinrvessns àiente. loos lrotts immer
etvos ?n lrouen. Or erlrislt seine ^änne, er
Ilickto seine Oöclrsr, er dostelte sellzer olles
nötige Wilclrgesclrirr nnà àis Xüclren-
gerötsclroltsn, er sclrnit?ts àis knr?^ nnà
longstisligsn Oöllel nnà versolr sie mit Irrn
sclreiàener Tiierot, er sclrnit^te olzer onclr

F'oiiile!, Ij/a/îtena/^ mit Ärattde,'»-
Lvitôràlià donillixt 7.10.40 ?Iioto: ^isLlitor, Vroza

<je?â t

sine Kette ous einem ein?igen Ltück Ilol^
gon2 toàellos. Lis lring tilzer àem Visclr in
àer Ocks nnà olzenàs vnràe àos « Ltouà-
liclrt » in àos unterste (llieà eingslröngt.

Lein Oonptstnck olzer vor sin kuirst^
voll gssclrnit?.tsr OoKpIsil ltir àos Iloor
seiner jungen Orou. Im lolrrs 1810 lrot er
sielr mit Vnno Ongsl von Oongvies ver-
lreirotet. Lis entstomnrts einem Irolrliclien
Louernlrous, àos oder in àen Ivriegs^eitsn,
vslclre àis Wenàe àes lolrrlrnnàsrts so

lrort nnà sclrver Ilir nnser gon/es Oonà
nroclrten, nm seinen gomsn Vislrstorrà
gekommen, olso verormt vor. Versprengte
lron^ösisclre Iloràsn Valuten siclr ànrolr
àos Lclronligg. lKoclrtliclrerveile vnsstsn
àis ormen VenIel siclr noclr noclr nnà noclr
àer gssomtsn Oslrvore Ongsls ?n lzsmöclr^

tigsn, sclrloclrteten nnà verspeisten sis.
Oie Oinàrncke àiessr Lclrreckenszsit, ê^u

àenen siclr àiejenigsn gesellten, velclre in
àiesenr veltlernsn Vols von àen Osiàen
Irnlrerer lolrrlrnnàsrts noclr lelzsnàig
voren, Irolzen siclr lzei Vnno Ongsl nie
rsclrt vervisclrt. Kein lîesit? sclrisn ilrr je
siclrer, sis tronte keinem tllück nnà llsicln
tum sclrisn ilrr sin verlrörrgnisvolles (lut.
In àen làten lolrrerr vor ilrrem Voàs song
sis in àer Dämmerung jsàen Vlzenà ein
geistliclres Oisà mit mtternàsr Ltinrme
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oder sie sprach laut ein Gebet. Nach dem
Amen faltete sie nochmals die Hände und
bat: « Und so behüte uns denn der liebe

Herrgott vor Krieg, Pestilenz, Feuersgefahr

und gähem Reichtum. »

Ihren guten und schönen Gatten hat
sie leidenschaftlich geliebt und beklagte
bis zuletzt seinen allzufrühen Hinschied,
den er leider selbst verschuldete. Eine
edle, alte Sitte bestimmte, dass zu Seiten
des Pfades, welchen man Sonntags zum
Kirchgang benützte, kein Holz aufgerüstet
werden durfte, damit die Gedanken der
Wandelnden nicht von Gott abgelenkt und
irdischen Dingen zugewendet würden.
Nun hatte Joos, dessen vergessend, Holz
zu einer Stallbaute längs des Weges
gerüstet. Die « Strafe » konnte nicht
ausbleiben. Eine rasch verlaufende
Lungenentzündung raffte den kraftvollen Mann
dahin.

Arbeit und Liebe

Joos und Anna Weber hatten drei Söhne.
Mein Vater Hans (1812—1885) verlebte
mit seinen zwei Brüdern eine selige Kindheit.

Von Krankheiten wusste man nichts
im «obern Haus». Spielzeug und Kinderbücher

haben sie nie gesehen. Im Sommer
bot die Natur das Rohmaterial zu den

Unterhaltungsgegenständen, die sie sich
selbst schufen. Im Winter spielten sie mit
den gebleichten Gelenkknochen der
geschlachteten Tiere. Diese stellten, je nach
ihrer Grösse, einen sehr mannigfaltigen
Viehstand dar, und unerschöpflich waren
die Spielarten, die man mit dieser Herde
ausführen konnte. Bald liessen die Knaben
die Rinder in stolzem Zug zur Alp ziehen,
bald drängte sich ihre Lämmerschar auf
Weideplätzen zusammen. Die Ziegen standen

auf dem Rand der Bänke und Gesimse.
Dann wurde gehandelt, getauscht, gestohlen,

wie in den Kriegszeiten, versteckt und
wieder gefunden. Tragisch gestaltet sich
das Spiel, wenn einzelne oder ganze Herden

von der Ofenbank in Abgründe fielen,
zusammengelesen und begraben werden
mussten. Mein Vater hatte nie das Gefühl,
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dass ihnen irgend etwas zum vollen, schönen

Kindheitsglück gefehlt habe.

Die beste Würze desselben war aber
vielleicht doch die Arbeit unter der gütigen

Leitung der Eltern. Sie wurden früh
zu allem Erdenklichen angehalten. Die
grösste Kraftprobe aber hatten die
heranwachsenden Knaben zu bestehen, wenn
das Heu der Bergwiesen, namentlich
derjenigen unter dem Gipfel des Mattlishorns,
eingeheimst wurde.

Während der ganzen Zeit der
Heuernte übte Joos, mein Grossvater, einen
klugen Selbstbetrug im Hause, indem er
die grosse Schwarzwälderuhr um zwei
Stunden vorstellte. Es hiess dann, « ich
und meine Frau stehen um 4 Uhr auf »,
aber eigentlich war es ja 2 Uhr. Die Buben
schreckte man mit dem Ruf: « Es ist schon
6 Uhr » aus den Betten, aber es war ja
4 Uhr. Das ganze LIaus nahm nach und
nach die falsche Zeit für die rechte in
Treu und Glauben an.

So besorgte dann der Vater bei der
ersten « Lüteri » Stall und Viehstand, die
Mutter die Milchwirtschaft, Haus und
Küche. Dann wurden die Knaben
aufgenommen, man vereinigte sich mit Gebet
zum Frühstück und begann den Aufstieg
zu den Bergwiesen durch kühle Schatten.
Voran ging der Vater mit den Werkzeugen,

dann folgte die Mutter mit den
zusammengerollten Heublachen, hinten nach
zottelten die Buben mit allerlei Bündelchen

und Kübelchen, in denen die
Nahrungsmittel steckten, und wenn der erste
Sonnenstrahl über die Höhe glitt, sahen
sie dort auch schon den geliebten Vater,
dessen Sense blinkend durch das Gras fuhr
und der ihnen entgegenjauchzte. Jetzt
ward's ernst. Sie überholten die Mutter
und standen bald oben, an der duftenden
Berglehne, blickten auf die schimmernden
Firnen, Hörner und Gipfel, die jenseits in
goldenem Glanz sich vom Blau des Himmels

und dem Blau der Schatten abhoben
und atmeten die Leib und Seele erquickende
Luft. Nun an die Arbeit! Und es ward
ihnen viel zugemutet. Sie mussten sogar
auf ihrem jungen Nacken schwere Heu-

Photo: VictorStaub

oàer sis sprnclr laut sin Osdst. Onclr àsnr
^.insn lnltsts sis noclrnrnls àis Onnàs nnà
dnt: « Onà so delrüts uns àsnn àer lisds
Osrrgott vor Xrieg, l?esti1snx, Oeusrs-

gelnlrr unà gnlrsnr lìsiclrtuin. »

Ilrrsn guten nnà sclrönsn Ontten lrnt
sis lsiàsnsclrnltliclr gslisdt unà deklngte
dis ?ulst?t seinen nll^ulrülrsn Oinscdisà,
àsn sr lsiàsr ssldst vsrsclrulàets. Lins
sàls, nlts 8itts dsstirnrnts, ànss ?u 8siten
àss Llnàes, rvslclrsn nrnn 8onntngs ?unr
Oirclrgnng denràte, ksin Ool^ nulgsrüstet
rveràen àurlts, ànnrit àis Oeàanksn àsr
Wnnàslnàsn nicdt von Oott ndgslsnkt nnà
iràisclrsn Oingsn ?ugs^vsnàet rvûràsn.
lVun lrntts àoos, àssssn vergesssnà, Oà
?n sinsr 8tnlldnuts lnngs àes Weges ge-
rüstet. Ois « 8trnls » honnis niât ans-
dlsidsn. Lins rnscd vsrlnulsnàs Onngern
snt^nnàung rnOts àsn krnltvollsn IVlnnir
àndin.

Arbeit unä I.îebe

àoos nnà Vnnn Wsdsr dntten àrsi 8ölrns.
lVIein Vntsr Onns (1812—1885) vsrlsdts
nrit ssinsn ?rvsi Lrriàsrn sins selige OinO
Irsit. Von Ornnkdsitsn rvussts nrnn niclrts
irn «odsrn Onns». 8piàsug nnà Oinàsr-
duclrsr Irndsn sis nie gssslrsn. Inr 8onrnrsr
dot àis Ontur àns Oolrinntsrinl ?n àsn
Ontsrlrnltungsgsgenstânàen, àis sis sied
ssldst scdrrlsn. lin Wintsr spielten sis rnit
àsn gedleicdtsn Oslsirkknoclren àsr ge-
scdlnclrtstsn Oisrs. Diese stellten, je nnà
ilrrsr (Grosse, einsn sslrr nrnnniglnltigsn
Visdstnnà ànr, nnà nnersclroplliclr rvnrsn
àis 8pislnrten, àis nrnn rnit àisssr Osràs
nnslndrsn konnte. Lnlà liessen àis lînndsn
àis Oinàsr in stoOsnr Oug 2nr iklp zielrsn,
dalà àrnngts siclr ilrrs Onnrrnsrsclrnr nul
Weiàeplnt/sn ?usnrnnrsn. Ois Oisgen stnrn
àsn nul àsrn lànnà àsr Lnnks nnà Ossirnse.
Onnn rvnràs gsdnnàslt, gstnusclrt, gestod^
lsn, wie in àsn Xriegs?eiten, versteckt nnà
vvieàsr gelnnàsn. Vrngiscd gsstnltst siclr
àns 8pisl, rvenn einzelne oàsr gnn?s Osr^
àsn von àsr Olsndnnk in ikdgrûnàs lislsn,
?nsnrnnrengslssen nnà degrndsn ^veràen
nrusstsn. Vlsin Vntsr Irntts nie àns Oelnlrl,

g

ànss ilrnsn irZsnà strvns ?nin vollen, sclrö-

nen XinàlreitsAlûck ^elelrlt lrnlrs.

Ois lzests Wnr^s àessellrsn rvnr nlrsr
viellsiclrt àoclr àis àlreit nnter àsr Anti-
Asn OsitnnA àsr Oltern. Lis wnràen lrnn
?n nllein Oràsnkliclrsn nnAslrnlten. Oie
grösste Xrnltxrobs nlrer Irnttsn àis lrernn^
rvnclrsenàsn Linnlrsn 2N lrestelrsn, rvsnn
àns Osn àsr LsrArvissen, nnrnsntliclr àsr-
jsniAsn nnter àsnr Oiplsl àss ÎVInttlislrorns,
sinAslrsiinst rvnràs.

Mnlrrsnà àsr Ann?sn ?,sit àsr làsn^
srnts nlrts loos, nrsin Orossvntsr, einen
KInAsn LellrstlretrnA iin Olnnse, inàsnr er
àis grosse Lclrrvnr^vvnlàsrnlrr nin 2rvsi
Ltnnàen vorstsllts. Os lriess ànnn, « iclr
nnà rnsine Ornn stelrsn nin 4 Olrr nnk »,
nlrer si^entliclr rvnr es jn 2Olrr> Ois Luden
sclrrsckte nrnn nrit àenr lànl: « Os ist scìron
6 Olrr » nns àsn Lsttsn, ndsr ss rvnr )n
4 Olrr. Ons Ann?e Onus nnlrrn nnclr nnà
nnclr àis lnlsclre Osit lnr àis rsclrts in
Orsn nnà Olnnden nn.

8o besorgte ànnn àsr Vntsr dsi àsr
srstsn « Ontsri » 8tnll nnà Vislrstnnà, àis
VIntter àis lVIilclrrvirtsclrnlt, Onus nnà
Ivriclrs. Onnn wuràen àis Onndsn nnIZe-
noinnrsn, nrnn vereinigte siclr nrit Osdet
2NN1 Orndstnck nnà dsgnnn àsn àlstieg
?n àsn Lsrgrvisssn ànrclr knlrls 8clrnttsn.
Vornn ging àsr Vntsr nrit àsn Wrk?srn
gsn, ànnn lolgts àis Vlnttsr nrit àsn 2n-
snininengsrolltenOsnlilnclren, Irintsn nnclr
Zottelten àis Lndsn rnit nllsrlei LrinàsO
clrsn nnà Onlrslclrsn, in àsnsn àis Onln
rnngsnrittsl steckten, nnà rvsnn àsr erste
8onnsnstrnlrl rider àis Oölrs glitt, sndsn
sis àort nnclr sclron àsn gelisdtsn Vntsr,
àssssn 8snss dlinksnà ànrclr àns Oins lulrr
nnà àsr ilrnsn sntgsgsnjnnclr^ts. àst?t
rvnrà's ernst. 8is ndsrlroltsn àis lVluttsr
nnà stnnàsn dnlà oden, nn àsr àultsnàsn
lZerglelrns, dlicktsn nnl àis sclriirrinsrnàôir
Oirnsn, Oörnsr nnà Oixlsl, àis jenseits in
golàensnr Olnn? siclr vorn Illnu àes Oinn
nrels nnà àsnr Linn àsr 8cdntten ndlrodsn
nnà ntnrsten àis Osid nnà 8sels src^uickeiràs
Orrlt. lVrrn nn àis Vrdeit! Onà es rvnrà
ilrnsn viel zugsnrntet. 8is nrusstsn sognr
nul ilrrsin jungen Oncken scdvvsre Osu-

k^tioio: Viotor Ltaub



bündel zum Gaden tragen, so dass sie dort
manchmal wankend, ächzend und an allen
Gliedern zitternd ankamen. Der
Hauptmoment des Tages war für sie das Mittagessen.

An einem windgeschützten Plätzchen

ward es eingenommen, zuerst der
Milchreis, gespickt mit Kastanien, den

man unter sämtlichen abgezogenen Röcken
warm gestellt hatte in seinem dickwandigen

Kübelchen. Still griff man zu, denn

man war erschöpft. Den Knaben verblieb
gerade noch soviel Geistesklarheit, dass sie

ihre Löffel immer da eintauchten, wo die
meisten Kastanien zu vermuten waren, so

dass manchmal zwei, drei Löffel aufeinan-
derklapperten, die die Mutter mit dem
ihrigen auseinandertrieb. Wenn das

Herumreichen von Fleisch und Speck begann,
zeigte sich auch wieder der frohe Sinn der
Familie, und gar wenn der Deckel vom
Milchkübelchen gehoben wurde, an dem
eine feste « Luckmilch » sich angesetzt
hatte, die stets den Buben zugesprochen
wurde. Wenn sie dann noch ihre Löffel,
so oft als sie nur wollten, in die herrlich
gelbe Milch eintauchen durften — da war
alle Müdigkeit vergessen. Der letzte Rest
aber gehörte dem Vater. Er setzte das

Kübelchen an die Lippen und löschte mit
einem lechzenden Zug seinen letzten Durst.

Nun schien es ihnen, als ob die
wiederkehrende Kraft in allen Pulsen
hämmere. Mit einem Ruck schwang der Vater
sich auf die Füsse, jauchzte hell in die klare
Luft hinaus, und die Buben stimmten ein,
dass es an allen Flühen widerhallte. Die
arme Mutter allein musste ihre Herzenswonne

in sich verschliessen, da die Sitte
jedem weiblichen Wesen das Jodeln und
Jauchzen untersagte! Erst wenn die
Schatten langsam aus den Tiefen
emporzuwandern begannen, rüstete man sich
zum Aufbruch. Und während die Gipfel
sich rot und röter färbten und in schier
körperloser Verklärung fast wie Luftgebilde

aussahen, ging man, vereint in
inniger Liebe, heimwärts. Viel Glück hat
mein Vater im Leben erfahren, aber keines
hinterliess ihm bis zu seinen letzten Tagen
eine so reine, selige Erinnerung wie der
Heuet auf den Bergwiesen.

Einer für alle — alle für einen

Die Fondeier hatten ein ungeheures
Wiesengebiet, steil und bucklig. Bis aber nicht
das letzte Hälmchen beim Heuen gefallen
war, nahm kein Mann eine andere Arbeit
vor. Wer mit seinen Wiesen fertig war,
half dem, der krank oder in Trauer war,
oder dem, der mehr besass, denn man hielt
ihn deswegen noch nicht für einen Schelm
an den übrigen wie heutzutage. Dafür half
der Reichere dem Aermeren bei andern
Verrichtungen, zum Beispiel beim Bauen.

Welche Mühe verursachte schon das

Zurüsten der Steine in dem hügeligen
sogenannten «Tal», das nur von Fusspfaden
durchzogen war. Und gar das Beschaffen
des Holzes aus dem Fideriser Wald, oder
dem Schmiedenwald bei Langwies! Da
half mit, wer konnte, und zwar freiwillig
und ohne Lohn, wie beim Heuen.
Hingegen wurden die Helfenden beköstigt.
Lange voraus wurde der Tag festgestellt,
an dem mit einer Baute begonnen werden
sollte. Dann erschien jeder, der abkömmlich

war, mit seinem Werkzeug, und es

begann das Messen, Sägen, Abschroten,
während der Maurer das Fundament und
den Kamin erstellte. Die gesamte
Zimmermannsarbeit wurde durch die wackern
Fondeier geleistet. Schliesslich hatte nur
mehr ein Schreiner die Türen und Fenster,

die Wandbänke und das Sgäffli
(Büfett) zu machen, und das Blockhaus
war fertig. Die Möblierung bestand aus
ein paar in die Ecken eingebauten Betten,
ein paar Stühlen, einem Brett über der
Türe, auf dem der Familienkamm lag,
und einem Brett über den Fenstern, wo der
Kalender, die Bibel und das Schreibzeug
waren. Gewaschen hat man sich am Brunnen,

und zum Trocknen hing das Fami-
lienhandtuch neben der Stubentüre.

Dass bei den Holz- und Steintransporten

und bei den Bauten es manche
Quetschungen, Brüche und Wunden gab,
ist begreiflich. Die letzteren wurden mit
altbewährten Hausmitteln, zuweilen aber
in mangelhafter Anwendung, geheilt, so

dass der Patient Llöllenschmerzen erlitt.
Brüche schindelte man ein, so gut man es
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bünclslzum Daàsn tragen, so àass sis àort
manchmal wankenà, ächzsncl unà an allen
Dlieàsrn zittsrnà ankamen. Der Daupt-
moment àes Vages war lür sis àas Mittag-
essen, Vn einein winàgsschûtzten Vlätz-
chsn warà es eingenommen, Zuerst àer
Milchreis, gespickt mit Dastanien, àen

man unter sämtlichen abgezogenen llöcken
warm gestellt hatte in seinem clickwan-
àigen Dübelchen. Ltill grill man zu, àenn

man war erschöllt. Den Dnaben verblieb
geracls noch soviel Dsistesklarhsit, àass sie

ihre Döllel immer àa eintauchten, wo àie
meisten Ivastanien zu vermuten waren, so

àass manchmalzwei, àrei Döllel auleinan-
clerklapperten, àie àie Mutter mit clem

ihrigen auseinanàertrieb. Wenn àas Der-
umrsichen von Dlsisch unà Lpeck begann,
Zeigte sich auch wisàsr àer lrohs 8inn àsr
Damilie, unà gar wenn àsr Deckel vom
Milchkübelchen gehoben wuràe, an «lern

eine lests « Duckmilch » sich angesetzt
hatte, àie stets àen Buben zugesprochen
wuràe. Wenn sie clann noch ihre Döllel,
so olt als sie nur wollten, in àie herrlich
gelbe Milch eintauchen àurltsn — àa war
alle Mücligkeit vergessen. Der letzte Lest
aber gehörte àern Vater. Dr setzte àas

Dübelchen an àie Kippen unà löschte mit
einem lechzenàen ?,ug seinen letzten Durst.

Dun schien es ihnen, als ob àie wie-
àerkehrenàe Dralt in allen Vulssn häm-
mers. Mit einem L.uck schwang àsr Vater
sich aul àie Düsss, jauchzte hellin àie klare
Dult hinaus, unà àie Buben stimmten ein,
àass es an allen Dlülrsn wiàerhallte. Die
arme Mutter allein musste ihre Derzsns-
wonne in sich verschlissssn, àa àie Litte
jeclein weiblichen Wesen àas àoàeln unà
àauchzen untersagte! Drst wenn àie
Lchatten langsam aus clsn Vielen empor-
zuwanclsrn begannen, rüstete man sich
zum àlbruch. Dnà wâhrenà àie Diplsl
sich rot unà röter lärbten unà in sclnsr
körperloser Verklärung last wie Dultgs-
bilàe aussahen, ging man, vereint in
inniger Diebe, heimwärts. Viel Dlück hat
mein Vater im Deben erlalrrsn, aber keines
hinterliess ihm bis zu seinen letzten Vagen
sine so reine, selige Drinnsrung wie àsr
Dleuet aul clsn Lergwiessn.

Liner für alle — alle für einen

Dis Donàsisr hatten sin ungeheures Wie-
sengebist, steil unà bucklig. Lis aber nicht
àas letzte Dlälmchsn beim Denen gelallsn
war, nahm kein Mann eins anclsrs Arbeit
vor. Wer mit seinen Wissen lertig war,
ball àem, àsr krank oàer in Vtauer war,
oàsr àem, àsr mehr besass, àenn man hielt
ihn cleswegsn noch nicht lür einen Lclislm
an àen übrigen wie heutzutage. Dalür hall
àsr Deichere àem àrmsrsn bei anàern
Verrichtungen, zum Beispiel beim Lausn.

Welche Mühe verursachte schon àas

Anrüsten àer Lteine in àem hügeligen so-

genannten «Val», àas nur von Dussplaàsn
àurchzogen war. Dnà gar àas Lesehallen
àss Dolzes aus àem Diàeriser Walà, oàsr
àem Lchmisàenwalà bei Dangwies! Da
hall mit, wer konnte, unà zwar lreiwillig
unà ohne Dohn, wie beim Denen. Din-
gegen wuràsn àie Dellsnàen beköstigt.
Dangs voraus wuràe àer Vag lsstgestellt,
an àem mit einer Laute begonnen weràsn
sollte. Dann erschien jeàer, àsr abkömm-
lich war, mit seinem Werkzeug, unà es

begann àas Messen, Lägen, Vbscbrotsn,
wäbrencl àer Maurer àas Dunàament unà
àen Damin erstellte. Dis gesamte ^im-
msrmannsarbeit wuràe àurch àie wackern
Donàeier geleistet. Lchliesslich hatte nur
mehr sin Lclrreiner àie Vüren unà Den-
ster, àie Wanclbänke unà àas Lgällli
(Lülstt) zu machen, unà àas Blockhaus
war lertig. Die Möblierung bsstancl aus
sin paar in àie Dcken eingebauten Letten,
ein paar Ltüblen, einem Lrstt über àsr
Vüre, aul àem àsr Damilisnkamin lag,
unà einem Lrstt über àen Denstsrn, wo àer
Dalsnâer, àie Libel unà àas Lchreibzeug
waren. Dswasclren hat man sich am Lrun-
nen, unà zum Vrocknen hing àas Dann-
lisnhanàtuch neben àer Ltubentüre.

Dass bei àen Dolz- unà Lteintrans-
portsn unà bei àen Lauten es manche
(Quetschungen, Brüche unà Wunàen gab,
ist begrsillich. Die letzteren wuràen mit
altbewährten Dausmitteln, zuweilen aber
in mangslhalter ^.nwenàung, geheilt, so

àass àsr Vatient Dlöllenschmsrzsn erlitt.
Brüche sclnmlelte man ein, so gut man es
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konnte, und war der Fall schwer, so holte
man einen Wasenmeister. Zu meines Vaters

Zeiten war der « Strahlegger », der in
der zerfallenen Burg Strahlegg bei Fidens
hauste, berühmt, und er scheint eine
gewisse Geschicklichkeit besessen zu haben.
Trotzdem sah man im Verhältnis zu der
Handvoll Leute, welche Fondei bewohnten,

zuviel Männer und Frauen, die irgendein

mangelhaft geheiltes Glied aufwiesen.
Auch meine Grossmutter hatte eine strup-
pierte Hand.

Nur Blutungen wurden rasch und
sicher gestillt, und zwar durch meinen
Grossvater. Er besass die geheimnisvolle
Gabe, durch Handauflegen Schmerzen zu
mildern und Blut versiegen zu machen.
Das ist mir von verschiedenen so bestimmt
bestätigt worden, dass kein Zweifel daran
aufkommen darf.

Ein dunkler Punkt in Vaters Kinderleben

war die Schule. Sapün, Langwies,
Fondei hatten zusammen einen Lehrer,
und der hielt während des Winters an
jedem dieser Orte zwei Monate lang
Schule. Gelehrt wurde Lesen, Schreiben
und Rechnen, und Lehrer war, wer sich
dazu pressen liess, manchmal eine ganz
ungeeignete Persönlichkeit, die mit Hauen
und Poltern Licht in die Köpfe bringen
wollte. Das Hessen sich die aufrechten
Fondeier Buben nicht gern gefallen, und
so haben einst Vater und seine Genossen
sich auf fürchterliche Art zur Wehr
gesetzt. Während des Unterrichts schlich der
Aelteste ins Freie, unter das Fenster, und
fing an zu spektakeln. Grimmig schoss der
Lehrer ans Fenster, zog den Schieber
beiseite und steckte den Kopf hinaus. In
diesem Augenblick drückten die Knaben den
Schieber fest an seinen Hals, so dass er
gefangen war. Er schlug aus mit Händen
und Füssen, aber je wilder er sich gebürdete,

desto fester drückten sie, ja, schliesslich

hängten sich ihm die Kleinern an
Beine und Arme, bis er Gott ergeben, blau
und nach Luft schnappend im Fenster
hing und alle Bedingungen annahm. Diese
waren: anständiges Benehmen, keinerlei
Schläge, Zerbrechen des Steckens,
Straflosigkeit der Schuldigen!

Es war überhaupt noch viel eingehändigte

Wildheit in diesen Kindern der
Einöden. In Langwies schlössen Buben und
Mädchen ihre Schulzeit mit einem
Ringkampf ab, der auf dem « Tanzboden »,
einem freien, ebenen Platz, stattfand.
Leidenschaftlich fuhren sie aufeinander los
und suchten sich gegenseitig zu bodigen.
Natürlich war die mehr oder weniger
schwer erkaufte Niederlage der armen
Mädchen das Ende. Einmal aber hat eine
Langwieser Brunhild nicht nur ihren
Partner, sondern einen der tapfern Jungen
nach dem andern siegreich und scheinbar
ohne Erlahmung ihrer Kraft geworfen.
Sie hiess Urschla Roth. Ihr Bruder, Klas
Roth, war der stärkste Bündner damaliger
Zeit. Es war im Grunde der hier früh
entschiedene, in Ewigkeiten dauernde Kampf
zwischen Mann und Weib.

Auch von einer starken jungen Frau
weiss ich zu erzählen. Sie wohnte in Sapün
und fühlte ihr Stündlein nahen, und noch
war die kleine Lägel Wein nicht gebracht
worden, welche der Säumer für sie in
Langwies eingestellt hatte. Man hielt
damals den Wein, der sonst nicht getrunken
wurde, für das beste Kräftigungsmittel,
und deshalb wollte sie ihn nicht entbehren.

Da nahm sie den Weg unter die
Füsse, stieg nach Langwies hinunter, liess
sich die Lägel auf den Nacken laden und
klomm wieder aufwärts — alles unter
grossem Unbehagen und allerlei Anfechtungen.

Es war höchste Zeit, als sie daheim
ankam. Der kleine Erdenbürger feierte
bald seinen Einzug in die Welt.

Das Bad am Sonntagmorgen

Es muss ums Jahr 1854 gewesen sein, und
der dienstbereite Pfarrherr hiess BrasseL
Er war ein eigenartiger Mann, kindlich
naiv und unfähig, sich auch nur im
geringsten zu verstellen oder gar zu lügen..
Was er sagte, war gerade, offen, ehrlich
und ernst gemeint. Was er für richtig
hielt, das führte er durch, auch wenn es

auffiel oder lächerlich herauskam.
Als er z. B. eines Sonntags, übermässig

erhitzt, von der ersten Predigt, die er

12

konnte, nnà war àer Lall scbwer, so boite
inan einen Wasenrneister. ^n ineines Va^
ters leiten war àer « 8trablegger », àer in
àer ^erlallensn Lnrg 8trablsgg ksi Liàerrs
lranste, berübint, nnà er scheint eine gs-
wisse Oescbicklicbkeit besessen 2N baben.
'Lrot'^àsin sab rnan iin Verbältnis ?n àer
Ilanàvoll Lente, welcbs Lonàei bswobn-
ten, Zuviel blänner nnà Lranen, àieirgsnà-
sin rnangelbalt gsbsiltss Olieà anlwiesen.
àcb nrsine Orossinnttsr batte sine strnp-
pierts Danà.

blnr Llutnngen wnràen rascb nnà
sicber gestillt, nnà xwar ànrcb ineinsn
Orossvater. Lr besass àis gsbsiinnisvolle
Dabs, ànrcb Danàanllsgsn 8cbiner2en ^n
inilàsrn nnà Llut versiegen ?n inacben.
Das ist rnir von vsrscbisàenen so bestirnint
bestätigt woràsn, àass kein ^weilel àaran
anlkoininsn àarl.

Lin ànnkler Lnnkt in Vaters Linàer-
leben war àis 8cbnle. 8apnn, Langwies,
Lonàei batten ?usaininen einen Lebrer,
nnà àer bielt wabrenà àes Winters an
jsàein àiessr Orte xwei blonate lang
8cbnle. Oslebrt wuràs Lesen, 8cbrsiben
nnà Lecbnen, nnà Lebrer war, wer sieb.

àa?n pressen liess, inancbinal eine gan?
ungeeignete Lersönlicbksit, àis nrit Dänen
nnà Loltsrn Liebt in àie Xöpls bringen
wollte. Das liessen sieb àie anlrecbten
Lonàsier Lnbsn nicbt gern gslallen, nnà
so baben einst Vater nnà seine Oenosssn
sieb anl lnrcbterlicbe ^.rt xnr Webr ge^
sàt. Wabrenà àes Ilntsrricbts scblicb àer
Gelteste ins Lreie, nnter àas Lenster, nnà
ling an ?n spektakeln. Orirnrnig scboss àer
Lebrer ans Lenster, 20g àsn 8ebisber bei^
seits nnà steckte àsn Xopl binans. In àis-
sein Vngenblick àrncktsn àie Xnaben àsn
Lcbisber lest an seinen LIals, so àass er
gelangen war. Lr scblng ans init Llanàsn
nnà Lnssen, aber je wilàer er sieb gebär-
àste, àssto lester àrncktsn sie, ja, scbliess-
licb bängten sicb ilnn àis Xleinsrn an
Leine nnà àine, bis er Dott ergeben, blan
nnà nacb Lnlt scbnappsnà iin Lenster
bing nnà alle Leàingnngen annabin. Diese
waren: anstânàiges Lenebinen, keinerlei
8cblägs, ^erbrecben àes 8tsckens, 8traL
losigkeit àer Lcbnlàigsn!

Ls war nberbanpt nocb viel nngebän-
àigte Wilàbeit in àiesen Linàern àer Lin-
ôàsn. In Langwies scblosssn Luben nnà
lVlâàcben ibrs 8cbnLeit init einein Ling-
kainpl ab, àer anl àeni « Lan^boàsn »,
einsin Ireien, ebenen Llat?, stattlanà. Lei-
àsnscbaltlicb Inbren sis anleinanàer los
nnà sncbten sicb gegenseitig ?n boàigsn.
blatnrlicb war àis rnebr oàer weniger
scbwer erkanlte blieàsrlage àer arnren
Vlâàcben àas Lnàe. Lininal aber bat sine
Langwieser Lrunbilà nicbt nur ibren
Lartner, sonàsrn einen àer taplsrn Innren
nacb àsnr anàern siegrsicb nnà scbeinbar
obne Lrlabrnnng ibrsr Xralt geworlen.
8ie biess Drscbla Lotb. Ibr Lrnàer, Xlas
Lotb, war àer stärkste Lnnàner àanialigsr
Aeit. Ls war inr Orunàe àer bier lrüb snt-
scbieàene, in Lwigkeiten àanernàs Xainpl
zwiscben b-lann nnà Wsib.

^.ncb von einer starken jungen bran
weiss icb?n er?äblen. 8ie wobnts in 8apnn
nnà lüblte ibr 8tiinàlein naben, nnà nocb
war àis kleine LäAsl Wein nicbt Aöbracbt
woràen, welcbe àer 8ännier lür sis in
Lan^wies einAestsllt batte. lVlan bislt àa-
niais àsn Wein, àer sonst nicbt getrunken
wuràs, lür àas beste Xrältigungsinittel,
nnà àesbalb wollte sie ibn nicbt entbeln
rsn. Da nabrn sis àen Weg nnter àie
Lüsse, stieg nacb Langwiss binnnter, liess
sicb àie Lâgsl anl àsn blacken laàen nnà
klonnn wieàsr anlwarts — alles unter
grossein Dnbsbagsn nnà allerlei Vnlscln
tungsn. Ls war böcbste?ieit, als sie àabeini
ankarn. Der kleine Lràenbnrgsr leierte
balà seinen Lining in àis Welt.

Vs8 kaä sm 8onntagmorgen

Ls rnuss urns labr 18Z4 gewesen sein, nnà
àer àienstbereite Llarrberr biess Lrassel.
Lr war sin eigenartiger Wann, kinälicb
naiv nnà nnläbig, sicb ancb nur iin ge^

ringsten ?n verstellen oàer gar ^u lügen.
Was er sagte, war geraàe, ollen, ebrlicb
nnà ernst geineint. Was er lür ricbtig
bislt, àas lübrte er àurcb, ancb wenn es

aullisl oàer läcberlicb bsranskain.
Vls er?. L. eines 8onntags, überrnäs-

sig erbit^t, von àer ersten Lreàigt, àis er
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in Arosa hielt, zurückkehrte und die
Gemeinde schon vor der Kirchentür versammelt

sah, er sich also nicht daheim noch
ein bisschen erfrischen und abkühlen
konnte, setzte er sich schnell für einen
Augenblick in den Brunnentrog und stieg
dann seelenruhig mit nassen Hosen auf
die Kanzel.

Wenn es windete, band er seinen selten

dem Kopfe angepassten Zylinder mit
einem bunt gemusterten Taschentuch fest.

Vor Jahren hatten die Langwieser
einmal gefunden, es sei nicht nötig, den
Pfarrern zu dem « grusam » vielen Geld
auch noch eine fette Pfrundwiese nachzuwerfen,

und sie bestimmten dazu ein recht
unfruchtbares Stück Boden. Brassel war
aber auch nicht auf den Kopf gefallen.
Und als er es antrat, sagte er sich, wenigstens

ein bescheidenes Vergnügen sollte da
noch zu erholen sein. Und so war es auch!
Im Frühjahr lud er auf einen Tag die

Ledigen ein, damit sie ihm helfen, das

Grundstück zu räumen. Da wurden Steine

zusammengetragen und weggekarrt, alle
Baumstrünke ausgegraben, Stauden
ausgerodet, Löcher ausgefüllt. Mit Lust und
Freudigkeit arbeitete man für den
hochgeschätzten Pfarrherrn manches Jahr, bis
eine ganz anständige Pfrundwiese dastand,
und abends führte er immer scherzend das

fleissigste Jungfräulein an seinem Arm
ins Pfarrhaus. Die andern folgten, und
ein splendider Kaffee schloss den Tag ab.

Eine grosse Rolle in Langwies spielte
damals Frau Cathrina, eine jüngere
Witwe, die durch Erbschaft in den Besitz
des zweiten der herrschaftlichen Pelizzari-
häuser gekommen war, das sie mit ihren
Kindern Paul und Luzia Janett bewohnte,
beide Altersgenossen meines Vaters. Sie

war sehr klug und hatte einen überlegenen
Verstand.

Meine Grossmutter war mit ihr
befreundet. Sie hatte sogar ein Feiertagsgewand

und ein paar gute Stiefel bei ihr
eingestellt und wechselte ihren Anzug,
wenn sie zur Kirche ging. In Frau Cathri-
nas Unterhaus stand ein langer Tisch mit
Bänken zu beiden Seiten. Sonntags konnte
jeder, der aus den Bergen zur Kirche kam,

sich nach dem Gottesdienst hinsetzen und
seinen Löffel in die grossen Schüsseln voll
heisser Suppe tauchen, welche die gute
Frau auftragen liess. Wie oft kam meine
Grossmutter von Fondei herunter, bis an
die Knie durchnässt und beschmutzt, im
Winter mit Eisquasten am Rocksaum, mit
bereiften Strümpfen, mit Stiefeln, deren
erstarrtes Leder die Füsse wie Schraubstöcke

zusammenpresste! Da tat denn der
Wechsel und ein Plauderstündchen im
warmen Stübchen vor und nach der Kirche
unendlich wohl! Glücklicherweise kannte
man damals keinen Modewechsel, und so

hielt denn das eine, selbst gesponnene und
gewobene Feiertagsgewand aus, solange
Grossmutter in die Kirche gehen konnte.
Auch alles, was sie für die übrige Familie
oder den Hausstand machte, war von fast
unbegrenzter Dauer. Sie hätte sich also
nicht überarbeiten müssen. Trotzdem war
sie ihr Leben lang wie's Wetter hinter
dem Spinnen, Stricken und Weben her,
und als sie starb, waren eine Menge Männer-

und Weiberkleider, Strümpfe und
Bettstücke da, die nie in Gebrauch gestanden

hatten

Der Kiltgang

Die « Ledigen » zogen meinen Vater nun
auch in ihre Kreise. Sie weihten ihn in die
Geheimnisse des Hengerts (Kiltgangs) ein,
dem er zwar noch fernzubleiben hatte,
Hessen ihn aber allerlei Schabernack mit
ihnen ausführen. So gelang es ihnen in
einer Sturmnacht, die Kuh eines misslie-
bigen Bauern in Inner-Fondei unter den

unsäglichsten Anstrengungen auf dessen
Hausdach zu praktizieren, wo sie an das

Kamin angebunden und auf liebenswürdigste

Weise veranlasst wurde, auf dem
dort errichteten Heulager Platz zu
nehmen. Als sie sich aber bei dem ersten
Tagesschimmer umsah und ihren Standpunkt

überdachte, da musste sie sich

sagen, dass es für eine Kuh aus gutem
Hause unhaltbar und tief beschämend sei.
Sie begann ihren Jammer in lauten Klagetönen

auszustossen, und darob erwachte
der Bauer, der nun fast nicht wusste, wie
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In Wrosa liislt, zurückksbrtö unà àie De-
ineinàs scbon vor àer bircbentür versain-
melt sali, er sick also nickt àabeiin nock
ein bisscben erlriscben unà abküblsn
konnte, setzte er sicb sckneil lür einen
Augenblick in àsn Lrunnentrog nnà stieg
àann sselenrubig mit nassen Dosen aul
àie Kanzel.

Wenn es winàete, band er seinen sei-

ten àern Kople angspassten D)àinàer mit
einsin bunt geniusterten Vascbsntucb lest.

Vor labren batten àie bangwiessr
einrnai gelunàen, es sei nicbt nötig, àen
Klariern zu ciein « grusam » vielen Delà
aucb nock eins lette Klrunàwisse nackten
iverlen, nncl sie bestimmten àazu ein reckt
unlrucbtbares Ltück Loclen. Lrassel war
oder anck nickt aul àsn Kopl gelallen.
Duà als er es antrat, sagte sr sick, wenige
stens ein bescbsiàenss Vergnügen sollte àa
nock zu eckolsn sein. Dnà so war es anck!
Irn brübjabr luà er ant einen Dag àie

bsàigsn sin, àamit sie ibm bellen, àas

Drunàstûck zu räumen. Da wuràen Lteins
zusammengetragen nnà weggekarrt, alle
Laumstrünks ausgsgraben, Ltauàsn ans-
gsroàet, böcber ausgelüllt. Vlit bust nnà
breuàigkeit arbeitete man lür àsn bocb-
gescbatztsn Klarrberrn mancbes labr, bis
eins ganz anständige Klrunàwisse àastanà,
nnà absnàs lübrte er immer scberzsnà àas

lleissigste lunglräulein an ssinsrn Wrm
ins blarrbaus. Die anàern lolgten, nnà
ein splendider Kallee sckloss àsn Vag ab.

Dine grosse Dolle in bangwies spielte
clamais brau Datbrina, eins jüngere
Wütws, àie ànrck brbscbalt in àsn LssitZ
àes Zweiten àsr berrscbaltlicben belizzari^
bäuser gekommen war, àas sis init ibren
Kindern Kaul nnà buzia lanett bswobnts,
beiàe Wltsrsgenossen meines Vaters. 8ie
war sebr klug nnà batte einen überlegenen
Verstanà.

Neins Drossmutter war rnit ibr be-
lreunàet. Lie batte sogar sin Keiertags^
gewanà nnà ein paar gute Ltislel bei ibr
eingestellt nnà wecksslte ibren Wnzug,
wenn sie zur Kircbe ging. In Dran Datbri-
nas Dnterbaus stanà ein langer Viscb mit
Länken zu beiàen Leiten, sonntags konnte
jeder, àer ans àen Lsrgen zur Kircbe kain,

sick nacb àern Dottssàisnst binsetzen nnà
seinen böllel in àie grossen Lcbüsseln voll
beisser Luppe taucksn, wslcke àie gute
brau aultragsn liess. Wie olt kain ineine
Drossmutter von bonàei bsrunter, bis an
àie Knie ànrcbnâsst unà bsscbinutzt, iin
'Winter nrit bisc^uastsn anr Kocksaum, init
bersilten Ltrümplsn, niit Ltieleln, àsren
erstarrtes bsàsr àie busse wie Lcbraub-
stocke zusaininenpresste! Da tat àsnn àer
'Weckssl unà ein blauàsrstunàcken iin
warnisn Ltübcben vor unà nacb àsr Kircbe
unenàlicb wobl! Dlücklicberweise kannte
inan damals keinen lVloàewecbsel, unà so

bielt àsnn àas eine, selbst gesponnene unà
gewobene bsiertagsgswanà aus, solange
Drossmutter in àie Kircbe geben konnte.
Wuck alles, was sie lür àie übrige bannlie
oàer àsn Dausstanà macbts, war von last
unbegrenzter Dauer. Lie batte sicb also
nickt überarbeiten inüssen. Vrotzàsm war
sie ibr beben lang wis's Wetter binter
dem Lpinnsn, stricken unà Weben ber,
unà als sie starb, waren sine lVlenge Vlän^
nsr^ unà Wsiberkleiàer, Ltrümple uni!
Lettstücks àa, àie nie in Dsbraucb gestan-
àen batten.

0er Kütgsng

Dis « beàigen » zogen meinen Vater nun
aucb in ibre Kreise. Lie weibten ibn in àie
Dsbsimnisse àes Dengsrts (Kiltgangs) ein,
àern er zwar nock lsrnzublsiben batte,
liessen ibn aber allerlei Lcbabernack mit
ibnen auslübren. 80 gelang es ibnen in
einer Lturinnacbt, àie bub eines inisslie^
bigen Lauern in Inner-bonàei unter àen

unsäglicbsten Wnstrsngungsn aul àssssn
Dausàacb zu praktizieren, wo sie an àas

Kamin angebunàen unà aul liebsnswün
àigste Weiss veranlasst wuràs, aul àeni
àort erricbtetsn Deulagsr blatz zu neb-
inen. WIs sie sicb aber bei àern ersten
üagesscbiinnier urnsab unà ibren Ltancb
punkt ûberàacbte, àa musste sie sicb

sagen, àass es lür eins bub aus gutein
Dause unbaltbar unà tisl bsscbâmenà sei.
Lie begann ibren larnmsr in lauten Xlage^
tönen auszustosssn, unà àarob srwacbte
àer Lauer, àer nun last nicbt wusste, wie
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das Tier heruntergeholt werden könne, da
die Nachtbuhen alle Bretter, Tramen usw.,
mit denen sie sich beholfen, versteckt hatten.

Ihre Schadenfreude und ihr Triumph
waren gross, auch ihr Dank gegen den
Himmel, der Donnerschlag auf Donnerkrach

geschickt und so ihre Arbeit übertönt

hatte.
Aber auch gegen Altersgenossen

erwiesen sie sich recht grausam. Ein etwas
blöder Kamerad hatte seine Glotzaugen
auf ein hübsches Mädchen geworfen, das
sie ihm nicht gönnten. Als eines Abends
alle Anzeichen dafür sprachen, dass er zu
ihr schleichen werde, versteckten sie sich
im Schatten eines Mäuerchens, das er
überklettern musste. Lautes Schnaufen
bekundete sein Kommen. In dem Moment
stieg Vater, eingehüllt in den langen
grauen Reitermantel des Junkers, auf das

Mäuerchen und stand dort wie ein
fürchterliches Gespenst in starrer Ruhe. Ein
entsetzlicher Schrei, und der arme Spon-
sierer warf die zinnerne Weinkanne und
das Bündelchen mit den Esswaren weg,
stürzte zum Haus der Geliebten, sank an
der Schwelle zusammen und schrie kläglich:

« Ontschi, mis Ontschi, kumm oper,
i fürchtemer grusam! » Inzwischen hatten
die Nachtbuben sich der weggeworfenen
Vorräte bemächtigt und verzehrten sie in
lustigem Beisammensein. Dem «Ontschi»
aber ist in dieser Nacht der Freier grausam

entleidet, und sie hat ihm den Lauf-
pass gegeben.

« Gehengert » wurde überall bei uns,
aber ich zweifle, ob sonst noch irgendwo
unter so ehrbaren, altväterischen Formen
wie im Fondei von Anno dazumal. Ohne
feste Heiratsabsichten, bloss so des

Vergnügens wegen, liess dieses ernste und
nüchterne Bergvolk sich überhaupt nicht
in einen Hengert ein. War dieser beschlossene

Sache, so bepackte der Jüngling sich
mit einer zinnernen Tragkanne voll Wein
und einem rotgestreiften Bündelchen voll
Bindenfleisch und Speck. In tiefer Nacht
schlich er zum Haus der Geliebten und
pochte. Oben öffnete sich ein Fensterchen,
und eines der Eltern frug, wer da sei.
Kaum hatte er sich genannt, so kam die

zweite Frage, ob denn irgendwo ein
Unglück passiert sei, oder was es sonst gebe.
Nun musste er mit dem Wunsch, die Tochter

zu besuchen, herausrücken. War er
nicht willkommen, so wurde er unter
irgendeinem Vorwand abgeschoben. Im
umgekehrten Fall erhielt er die Weisung,
zuwarten. Irgendwer humpelte die Treppe
herunter, geleitete ihn in die Stube,
verschwand, und bald erschien das Töchterlein,

das sich inzwischen in seine bescheidenen

Kleider geworfen hatte. Nun kam
ein nach unsern Begriffen sehr komischer
Moment. Der Liebhaber drehte den Griff
der Weinkanne auf, füllte von den bunt
bemalten Gläsern, welche sein Schatz dem
« Sgäffli » entnommen hatte, das eine und
trug es in den Oberstock, in die dunkle
Kammer der Eltern. Ihre bewillkommen-
den Stimmen wiesen ihm den Weg zum
Bette, wo man nach dem Glase tastete,
den Wein verkostete und jedesmal als

« b'sunderbar guat » rühmte, auch sich
erkundigte, wo man « derglichan excel-
lenta Wy » sich verschaffen könne. Dann
erst war der Weg für den jungen Mann
ganz frei. Das Mädchen hatte inzwischen
die schneeweisse, wohlschmeckende «Pitta»
gerüstet, die in jedem töchtergesegneten
Hause gebacken wurde, und es begann das

ersehnte ungestörte Beisammensein. Man
hatte aber doch etwas getan, damit die
Eltern sich mitfreuen konnten, man hatte
ihnen von dem Wein gegönnt, der die
Stunden des Beisammenseins verschönern
sollte und der damals in keinem Haus,
ausser dem meines Grossvaters, gehalten
wurde. Dort lag in der dunkelsten Kellerecke

ein kleines Fässchen, das wie Gold
geschont und nur in Augenblicken höchster

Erschöpfung nach und nach geleert
wurde.

Der « Hengert » dauerte manchmal
ein paar Jahre, ehe man sich zur Verlobung

entschloss, und diese wurde erst als

perfekt betrachtet, wenn das Mädchen eine
Goldmünze annahm, oft bis 100 Gulden an
Wert. Es war also eine Art Brautkauf, nur
dass der Preis dem Mädchen zufiel und
nicht dem Vater. Ich sah noch manche
derartige Münze, zum Teil waren sie
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àas Vier berunterAsboit wsràen könne, äs.

àie bîacbtbuben aiis Lrettsr, Iramerr usw.,
mit àensn sis sicir beboilsn, versteckt bat-
ten. Ibrs 8cbaàsnlreuàe unà ibr Vriunrxb
waren Aross, aucir ibr Dank ASASir àsn
Himmsi, àsr OonnsrscbiaZ aul Donner-
kracb Asscbickt unà so ibrs Vrbeit über-
tönt batts.

Vbsr aucb ASAsn rkiters^enossen si"
wissen sis sicb resist grausam. Lin. etwas
biôàsr Lameraà irstts seins Oiot?au^en
aul sin bübscbes Viâàcbsn ^sworlsn, àss
sis ibm nicirt gönnten. ^.is eines ^Kbenàs

siis à^sicben àalûr szrracben, àsss sr ?u
ibr scbisicbsn wsràs, versteckten sis sicb
iin 8cbattsn eines bläuercirens, àss er
überklettern musste. Lautes 8cbnaulsn
bekunàets ssin Lonrmen. In àsm blomsnt
stisA Vster, einZebrriit in äsn langen
Arsusn Lsitermantei àss lunksrs, suk àss
bläusrcbsn unà stsnà àort wie sin lürcb-
tsriicirss Ossxenst in stsrrsr Luire. Lin
entsstxiicber 8cbrei, unà àsr srms 8pon-
sisrsr warl àis Zinnerne Weinkanns unà
àss Lûnàeicbsn mit àsn Lsswaren weA,
stürmte ?um Daus àsr Oeiiebtsn, sank sn
àsr 8cbweiis Zusammen unà scirris KÌS.A-

iicb: « Ontscbi, mis Ontscbi, kumm oxer,
i lürcirtemer Arusanr! » In^wiscben irstten
àis biacbtbuben sicb àsr wsMsworlenen
Vorräte bsnräcbtiAt unà verxsbrtsn sis in
iustiZsm Lsisamnrenssin. Dem «Ontssiri»
sirsr ist in àisssr Dacbt àsr Lreier Zrau-
ssm entieiàst, unà sis irst iirm àsn Laul-
pass ASKsben.

« OsbenZert » wuràs üirersü irsi uns,
sirsr icir zweilie, oil sonst nocir ir^snàwo
unter so eirrirarsn, aitvätsriscben Lormsn
wie inr Lonàsi von àno àa?umai. Oirns
lests Llsiratsabsicbtsn, irioss so àss Vsr-
AnÜAsns we^en, iiess àieses ernsts unà
nüsirtsrnö Lsr^voik sicir übsrbaupt nicirì
in einen Herbert sin. War àisssr bsscbios-
sens 8acbs, so bepackte àsr lün^bn^ sicir
mit einer Zinnernen Vra^kanns voii Wein
unà einem rotAsstrsilten Lûnàeicbsn voii
Linàenlisiscb unà 8psck. In tisler Dacbt
sciriicir sr ?um Daus àsr Oeiiebtsn unà
pocbts. Oben öllnets sicir sin Lsnsterciren,
unà eines àsr Litern IruA, wer àa sei.
Kaum batts er sicir Zerrannt, so kam àis

Zweite LraZs, ob àerrn irZenàwo sin IIin
Ziück passiert sei, oàer was es sonst Zsbe.
Dun musste er mit àsm Wunscb, àis Docb-
ter ?u besucirsn, bsrausrücken. War sr
nicbt willkommen, so wuràs er unter
irZsnàeinsm Vorrvanà abZsscboben. Im
umZeksbrtsn Lab eririeit sr àis WsisunZ,
?u warten. IrZsnàwer bunrpsits àieVrepps
irsrunter, Zeieitets ürn in àis 8tubs, vsr-
scbwanà, unà baià erscirisn àas Vöcbtsr-
isin, àas sicir in^wiscbsn in seine bsscbsi-
àsnsn Lisiàsr Zeworlsn batts. Dun kam
ein nacb unsern LeZriklen ssirr icomiscirer
Viomsnt. Der Liebirrber àreirte àsn drill
àsr Weinbnnns ouï, lüiits von àsn bunt
bsnrnitsn Oiösern, rveicbs sein 8cbà àenr
« 8^öIIii » entnommen butte, àas eine unà
truA es in àen Obsrstocic, in àie àuniîie
Lnnrnrsr àsr Litern. lirrs bevriiiieonrnrsin
àsn 8timmsn wiesen iirm àsn WeA 2unr
Letts, wo mon nncb àem Oiose tastete,
àsn Wein verkostete unà ^sàssmai ais

« b'sunàsrbar Auat » rüirnrts, aucir sicir
erkunàiAte, wo man « àer^iicban excsi-
isnta » sicir vsrscirallsn könne. Oann
erst war àsr IVs^ lür àsn jungen i^Iann
^an? Irsi. Das Mâàcirsn iratte in^wiscirsn
àis scbnesweisse, woiriscbmecksnàe «Litta»
Asrüstet, àis in jsàenr töcbtsrAessAnsten
Hause gebacken wuràs, unà es begann àas

srseirirts unZestörts Lsisammsnssin. i^Ian
iratte aber àocir etwas Asian, àamit àis
Litern sicir mitlreusn konnten, man batts
iirnen von àem IVsin As^önnt, àsr àie
8tunàsn àss Leisaminsnseins verscbönsrn
soiits unà àsr àanrais in keinem Haus,
ausser àsm meines Orossvaters, Asbaitsn
wuràe. Dort iaA in àsr àunksistsn Lsiier-
ecke ein kieinss Lasscben, àas wie Ooià
Ksscbont unà nur in VriZenbücken iröcir^
ster Lrscböxlun^ nacb unà nacb Asisert
wuràs.

Der « IlenAsrt » àausrts nrancirnrai
ein zraar labre, eirs man sicir ?ur Verio-
bunA entscbioss, unà àiess wuràs erst ais

perkekt betracbtst, wenn àas blâàcirsn sine
Ooiàmûn?e annairnr, okt bis 1 l)l) Oulàen an
Wert. Ls war also eins Vrt Lrautkaul, nur
àass àsr Lreis àem blâàcben ^ukiei unà
nicirt àsm Vater. Icb sab nocb nrancbe
àerartiAe iViünxs, ?um Lsii waren sis
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durchbohrt, weil man sie hie und da als

Anhänger trug. Auch die Verlobung dauerte

meist längere Zeit, nach dem Grundsatz

« nume nit gsprängt », und erst voider

kirchlichen Verkündung wurde sie

den nächsten Verwandten bekanntgegeben.

Strengste Sittenreinheit herrschte,
und höchst selten kam es vor, dass die jungen

Leute sich vergassen. Wenn es aber
doch einmal geschah, so wurde der Ehe-
schluss nicht als genügende Sühne
betrachtet. Jahrelang noch mussten sie aus
der Zurückhaltung der Dorfgenossen
erkennen, dass sie als minderwertig taxiert
wurden.

Nur einmal im Jahr kam der Geist
des Leichtsinns über die stillen Fondeier.
Das war Ende September am Bergsonntag.

Die Jugend versammelte sich in der
Schulstube, um zu tanzen, und die altern
Leute sahen zu, aber nicht ohne dass die
Allerältesten sich empört dagegen
auflehnten und laut beteuerten, zu ihrer Zeit
hätten Verheiratete sich von solchen
Narrenpossen ferngehalten. Im dichtesten
Pfeifenqualm drehten sich die jungen
Paare, die Burschen hemdärmelig, und
zwar drehte jedes Paar sich unaufhörlich
um seine eigene Achse, da der enge Raum
keinen Rundtanz gestattete. Dazu blies
ein Musikant die Klarinette und schlug
mit dem Fuss den Takt, worin er von den
herumsitzenden ältern Männern unterstützt

wurde. Von weitem schon hörte man
das Stampfen, Scharren, Schnauben der
erhitzten Menschen, dazwischen einzelne
Jauchzer oder den Schrei eines Mädchens,
dessen Kavalier ihre Zehen als Tanzboden
bearbeitet hatte. So ging es am
Sonntagnachmittag, in der folgenden Nacht, und
es soll vorgekommen sein, dass man auch
den Montag und die Montagnacht
vertanzte. Einmal im Jahr wollten eben auch
die Fondeier ihre Lebenslast abwerfen

Aber nicht nur einsame Hirten,
sondern auch verständige Bewohner des

Fondei hatten eine unüberwindliche Scheu

vor fremden Menschen und Verhältnissen.
Ein Verwandter meines Oehi Joos kam
auf die erstaunliche Idee, mit seiner Frau

eine Hochzeitsreise nach Chur zu machen.
Alles ging gut, bis das Paar auf die Ecke
unter Maladers heraustrat, von der aus

man die Churer Wiesen bis zum Calanda
überblickt. Da blieb die Frau stehen:
« Bhüet is und bewahr is der tausig
allmächtig Gott, wia ischt d'Welt so wyt! »

Sprach's, wandte sich und wollte stracks
heimlaufen. Der Mann hatte alle Mühe,
sie nach Chur zu bringen. Andern morgens

aber ging sie Meister. Er musste in
wilder Flucht die Stadt mit ihr verlassen.
Und das war nicht etwa eine von den
Dummen! Die Einöde, in der sie gezwungen

waren zu leben, machte stille und
schüchterne Naturen nach und nach
unfähig, sie zu verlassen

* * *

Jurist und Moralphilosoph Prof. Dr.
Hilty bereiste in jenen Zeiten Langwies
und Fondei, weil er einen grossen Alp-
prozess zu führen hatte, welchen die Dörfer

ihren Nachbarn aufgeladen hatten. Er
erzählte mir, wie ungeheuer interessant es

für ihn gewesen sei, in ein Volk und
Verhältnisse zu blicken, die kulturell um
mindestens 200 Jahre hinter denen des übrigen

Kantons zurückgeblieben waren. Zum
Beispiel fiel ihm auf, wie der Hausherr,
wenn man ihn mittags bewirtete und die
Suppe so besonders « räss » schmeckte,
freundlich bat: « So nehmt doch und
esset! Wir haben zwar nur siebenjährigen
Schinken, aber bei dem und dem kann
man zehnjährigen bekommen.» Ich konnte
Hilty etwas noch viel Merkwürdigeres
berichten. Meine Grossmutter hatte von
ihren Eltern eine sogenannte «Specksita»,
d. h. den unzerteilten Speck eines halben
Schweines in ihre Ehe mitbekommen. Als
sie starb, hing diese « Specksita » noch
unberührt in bräunlicher Pracht in der
Luftkammer und bildete ein Denkmal
unerschütterten Wohlstands, der das Verzehren

mitgebrachten Gutes unnötig gemacht
hatte. Durch 65 Jahre hatte sie sich in der
reinen Luft frisch erhalten, nur war sie
eben mumifiziert.
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àurclrliolrrt, weil man sie Ins nnà àa als

Vnlränger trug. Vnclr àie Verlobung clan-

srts meist längere 2isit, naclr àsm Ornnà-
sal? « nume nil gsprängt », nnà erst vor
clsr dirclrliclren Verdûnànng wnràs sis
àsn näclrsten Verwanàten lredanntgsgelrsn.

8trengsts 8ittsnrsinlrsit lrerrsclrts,
nnà Iröclrst selten dam ss vor, «lass àis jnn-
gsn Oente siclr vergossen. "Wenn es aller
àoclr einmal gssclralr, so wnràs <ler Klre-
sclrlnss niclrt aïs gerrngenàe 8nlrns de-
traclrtet. lalrrslang noclr mussten sis ans
àsr ^nrncdlraltung àsr Oorlgenossen er-
dsnnsn, class sis aïs minàsrwsrtig laxisrl
wnràsn.

llnr einmal im lalrr dam àsr Oeist
àss Oeiclrtsinns rider àie slillsirXonàeier.
Das war Knàs 8e^tsmdsr am Lergsonntag.

Ois lugenà versammslls siclr in àsr
8clrnlstude, nm ?u tan?sn, rmà àis ältern
Oents salren tu, aber nlclrt olms àass àis
Vllsrältssten siclr emxört àagsgsn anl-
lelintsn nnà laut beteuerten, ?n ilrrer ^eit
Irällen Vsrlreiratete siclr von solclren blar-
renxosssn lerngsbaltsn. Im àiclrtesten
Kleilen^nalnr àrslrtsn siclr àie jungen
?aare, àis lZursclren lremàârmslig, nnà
?war àrelrls jeàss ?aar siclr unanllrörliclr
um seins eigens Relise, àa àsr enge Xanm
deinen Xnnàtant gestattete. Oa?n blies
ein Vlnsidant àis Xlarinetts nnà scblng
mit àsm Xnss àsn Oadt, worin er von àsn
lrernmsittsnàen ältern lVlännern unter-
stnt?t wnràe. Von weitem sclron Irörts man
«las 8tamxlsn, 8clrarren, 8cbnanben àsr
erlrit?ten lVlensclren, àa?wisclrsn einzelne
Ianclr?er oàsr àsn 8clrrsi eines lVlâàclrsns,
«lessen Kavalier ilrre 2ielrsn als Vsntboclen
bearbeitet Iratts. 80 ging ss am 8onntag-
nacbmittag, in àsr lolgsnclen l>laclrt, nnà
ss soll vorgedonrmsn sein, àass man auclr
àsn Klontag nnà àis KIontagnaclrt ver-
tantts. Kinnral im lalrr wollten eben auclr
àie Xonàsisr ilrre Oebenslast abwerlen.

Virer niclrt nur einsame Hirten, son-
àsrn auclr verstânàige Lswolrner àss

llonàsi Irattsn sine nnnberwinàliclre 8clrsn
vor Iremàen KIsnsclren nnà Verlrältnisssn.
Kin Vsrrvanàter meines Oelri loos dam
anl àis erstannliclrs làee, mit seiner llran

sine Oocbtsitsreise naclr Llrnr ?n maclrsn.
Vlies ging gut, lris àas ?aar anl àis Kcde
unter Klalaàsrs lreranstrat, von àer ans

man àis Llrnrer Missen lris ?nm Lalanàa
ülrsrlrlicdt. Oa lrlielr àis Kran stellen:
« lllrnet is nnà lrswalrr is àsr tansig all-
mäcbtig Oott, wia isclrt à'Melt so w^t! »

8praclr's, wanàts siclr nnà wollte stracds
Irsinrlanlen, Oer lVlann lratte alls Klubs,
sis naclr Llrnr ?n bringen. Vrràern mor-
gens alrer ging sis Kleister. Kr musste in
wilàer Olncbt àis 8taàt mit ilrr verlassen.
Ilnà àas war niclrt etwa sins von àsn
Dummen! Ois Kinöcle, in àer sie ge?wun-
gsn waren ?n lelren, maclrte stille nnà
sclrnclrterne Naturen naclr nnà naclr un-
lälrig, sie ?u verlassen.
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Inrist nnà Kloralplrilosopb ?rol. Or.
llilt^ lrsrsiste in jenen leiten Oangwies
nnà Xonàsi, weil er einen grossen Vlx-
process ?n lnbren Iratte, welclren àis Oör-
ler ilrren Klacbbarn anlgelaclen Irattsn. Kr
er?äblte mir, wie nngslreusr interessant ss

lnr ilrn gewesen sei, in sin Vold nnà Ver-
lrältnisse ?n lrlicdsn, àis dnltnrell um min-
clsstsns Löö lalrrs lrinter àensn cles nlrri-
Asn Xantons ?nrncdAelrliel>en waren. Xunr
lZsisxiel Irel ilrm anl, wie àsr Oanslrsrr,
wenn man ilrn mittags dewirtets nnà àie
8nzzps so lresonàsrs « räss » sclrmecdte,
lrsnnàliclr lrat: « 80 nslrnrt àoclr nnà
esset! Mir lralren ?war nur sielzenjälrriZeir
8clrinden, alrer lrei àsm nnà àsm dann
man ?elrnjälrri^sn lrsdorninsn.» Iclr donnte
Oiltzc etwas noclr viel iVlerdwuräi^erss
dericlrten. lVIeins Orossmnttsr Iratts von
ilrren KItsrn eins sogenannte «8pscdsita»,
à. Ir. àsn unterteilten 8pscd eines Irallren
8clrweines in ilrre Klre mitlredommen. VIs
sie starli, Iring àiess « 8zrecdsita » noclr
nnlrernlrrt in dräunliclrer Kraclrt in àsr
Knltdamnrsr nnà lrilàste ein Oendmal nn-
srsclrntterten Molrlstanàs, àsr àas Vertslr-
ren mitgslrraclrten Ontes unnötig genraclrt
lratte. Onrclr 65 lalrre lratte sis siclr in àer
reinen Onlt lrisclr erlralten, nur war sis
elrsn mnmikitisrt.
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