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VATER ZU

VERDANKEN?

Antworten auf unsere Rundfrage

WAS

HABEN SIE

IHREM

Wir baten untere Leser: in der Wiedergabe

ihrer Erinnerungen von Allgemeinheiten
abzusehen und sich auf die Erwähnung
bestimmter väterlicher Lebensweisheiten? erzieherischer

Eingriffe und Beeinflussungen zu

beschränkenj die sich im spätem Leben als

besonders wertvoll erwiesen haben. Wir wussten

wohl, wie schwer die Erfüllung dieses Wunsches

war. Unsere Dankbarkeit gründet sich gerade

den allernächsten Angehörigen gegenüber eben

nicht auf ein bestimmtes Verhalten in einem

einzelnen Fall. Es handelt sich vielmehr um ein

allgemeines Dankbarkeitsgefühl: über dessen

Gründe wir uns im einzelnen keine Rechenschaft

geben. Dennoch waren wir gezwungen?

uns in der Auswahl der Beiträge auf jene zu

beschränken, in denen es gelungen ist: vom all-

Die Träne

Mein Vater war Gemeindepräsident und
Bauer. Er war äusserst wortkarg und gab
sich mit uns Kindern nicht viel ab. Wenn
er beim Essen sprach, so betraf es fast
ausschliesslich Gemeindeangelegenheiten,

gemeinen Gefühl der Dankbarkeit zum besondern

soweit vorzudringen: dass es für den Aus-

senstehenden verständlich und damit wertvoll istt
Das Ergebnis der Rundfrage zeigt, dass es

für die Väter keinen bestimmten Weg gibt7 um
sich die Dankbarkeit der Kinder zu sichern.

Strenge und Milde, das Eingehen auf Wünsche

und Eigenheiten, und das Gegenteil davon,
beides kann richtig sein. Was sich beim einen

Vater dem einen Kinde gegenüber bewährt,
wäre bei einem andern Vater einem andern

Kinde gegenüber falsch. Es gibt eben hier7 wie
überall im Leben, kein für alle gültiges Rezept.
Es hat zwar für jeden Vater, jedem Kinde

gegenüber einen richtigen Weg; aber er ist für
jeden Vater7 jedem Kinde gegenüber wieder ein
anderer.

und zwar solche äusserst prosaischer Art:
Kanalisationen, Strassenverbesserungen,
Anschaffung einer neuen Spritze für die
Feuerwehr usw. Diese nüchternen
Gespräche waren mir äusserst langweilig,
überhaupt hatte ich das Gefühl, mein
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Vater sei so verschieden von mir, der ich
Dramen las und sogar Gedichte schrieb,
dass ich manchmal gar nicht begreifen
konnte, dass das gleiche Blut in unsern
Adern rolle.

Dann kam das Erlebnis, das einen
entscheidenden Einfluss auf mein Leben
hatte, und für das ich meinem Vater
heute noch dankbar bin. Es wurde in
unserm Dorf eine Augustfeier veranstaltet.

Als die Flammen des Augustfeuers
aufloderten, sangen die Schulkinder
« Rufst du, mein Vaterland ». Die
Erwachsenen sangen nicht mit; das war
dazumal bei uns nicht üblich. Als ich
zufällig einen Blick auf das Gesicht meines

Vaters warf, sah ich zu meinem
ungeheuren Erstaunen, dass ihm Tränen über
die Wangen liefen.

Ich hatte meinen Vater bis jetzt
noch nie weinen gesehen, nicht einmal,
als mein dreijähriges Schwesterchen durch
einen Unglücksfall ums Leben kam. Ich
war vollkommen fassungslos, eine Wand
stürzte zusammen, und eine Welt tat sich
auf. Was musste das für ein Land sein,
dieses Vaterland, dass der Gedanke daran
sogar meinen Vater zu Tränen bringen
konnte!

In jenem Moment kam es über mich
wie der Heilige Geist über die Jünger an
Pfingsten. Der Funke des Patriotismus,
der bisher in mir geglüht hatte, loderte
zu einer Flamme auf, die seither nie
mehr erlosch.

Ich habe mein Leben später der
Oeffentlichkeit gewidmet, konkret
gesprochen, ich bin Regierungsrat geworden.
Wenn es mir in dieser Tätigkeit gelang,
trotz den Widerwärtigkeiten der nüchternen

Tagespolitik immer wieder mit
Begeisterung an die Arbeit zu gehen, so

verdanke ich das meinem Vater, der diese

Begeisterung im richtigen Augenblick
entfachte, allerdings ohne dass er es

wusste. Ich habe ihm dieses Erlebnis nie
erzählt. Es wäre ihm sicher peinlich
gewesen, darüber zu reden. Ich weiss heute,
dass er zu jenen zahlreichen Schweizern
gehörte, welche ihre schönsten Gefühle

deshalb verbergen, weil sie ihnen zu heilig

sind, um gezeigt zu werden.

***

Der Brief

Ich hatte damals, noch sehr jung, meinen
Mann, gleichzeitig mein einziges Kind
und dazu das ganze Vermögen verloren.
Ich befand mich wegen zerrütteter Nerven

in einem Sanatorium. Der Gedanke,
meinem verdorbenen Leben ein Ende zu
machen, war zur fixen Idee geworden.

Da erhielt ich einen Brief meines
Vaters, in welchem dieser, Arzt von
Beruf, mir den Rat erteilte, ich solle jeden
Abend eine genaue Bilanz meines Tages
machen, und ich werde sehen, dass jeder
Tag, sei er auch in meinen Augen noch
so schwarz gewesen, mir doch irgendeine
kleine Freude gebracht habe oder sonst
irgend etwas, für das es sich gelohnt habe,
nicht zu verzweifeln, weiterzukämpfen
und weiterzuleben. Ich solle aber, was
mir Gutes geschehen sei und wohl getan
habe, nicht nur in meinem Kopf und
meinem Herzen, sondern in einem Heft
oder Büchlein notieren, um es nicht wieder

zu vergessen.
So habe ich es gemacht, und es hat

geholfen. Ich sah, dass ich jeden Tag
irgendeine, wenn auch noch so unscheinbare

Freude hatte erleben dürfen, sah
aber auch, dass oft nicht so sehr eine
Freude, die wir erhalten, sondern ebenso,

wenn nicht mehr, eine solche, die wir
andern machen können, uns wohl tut und
helfen kann, das Leben, das uns nutzlos
geworden schien, zu ertragen.

***

Selbstverantwortung

In den Ferien, die zwischen meinem ersten
und zweiten Seminarjahr lagen,
veranstaltete ein Seminaristenverein mit
studentenverbindungsähnlichem Gepräge
einen Ferienbummel, und die Kameraden
der altern Jahrgänge kamen auch in unser

Dorf. Ich durfte als Spefuchs einer
Kneipe beiwohnen. Abends zog die mun-
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Der französische Anwalt Y. hatte einen
Verbrecher vor dem Strafgericht vergeblich
verteidigt; das Gericht sprach die Todesstrafe ans.
In der Nacht vor der Hinrichtung seines Klienten

durch die Guillotine konnte der Verteidiger
kein Auge schliessen. Gegen Morgen kleidete er
sich wieder an, setzte sich in einen Stuhl und
vergegenwärtigte sich die letzte Nacht des

Todeskandidaten. Deutlich sah er vor seinem
innern Auge, wie er nun geweckt, vor die Guillotine

geführt wurde, niederkniete Just in
diesem Augenblick kam die Frau des Anwalts ins
Zimmer, ohne dass dieser es bemerkte und legte
ihm mit einer besorgten Bewegung die Hand
auf den Nacken. Die zufällige Übereinstimmung
dieser Geste mit dem Bild seiner Vorstellung
versetzte den Anwalt dermassen in Schrecken,
dass er einen Herzschlag erlitt und sofort starb.

Frage: Was ist an dieser Geschichte völlig

unmöglich? (nicht „unwahrscheinlich").

Auflösung Seite 24

tere Schar singend wieder weiter über
Berg und Tal. Ohne um Erlaubnis
gefragt zu haben, marschierte ich mit. Von
der nächsten Station aus, die man zu Fuss
erreicht hatte, wollte man per Bahn noch
ein Stück weit fahren, um abends mit
einer andern Studentenverbindung eine
Zusammenkunft zu haben. Vor der
Abfahrt des Zuges fragte ich die Eltern
telephonisch an, ob ich eigentlich mitgehen
dürfe. Der Vater erklärte, dass er die

Entscheidung darüber mir überlasse.
Wenn ich das Gefühl habe, ich sei reif
für diese Gesellschaft, so wolle er mir
nicht davor sein. Nach einigem Besinnen

nahm ich dann aber Abschied von den

muntern Gesellen und marschierte wieder
heimwärts, wo ich mit grosser Befriedigung

begrüsst wurde. Ich war stolz darauf,

dass mir der Vater einen solchen
Entscheid überlassen hatte, und war fortan
viel eher geneigt, Ermahnungen von ihm
anzunehmen, als es sonst dem Streben
von Burschen meines Alters entsprach.

***

Die wohltätige Strenge

Wenn meine Brüder und ich am Neujahr
nach altem Familienbrauch zusammenkommen

und Erinnerungen an unsere
Jugendstreiche auffrischen, so reden alle
mit sichtlichem Behagen von den Strafen,
welche auf diese folgten. Ich habe als

Sozialfürsorger viele Bücher über das

Wesen der Autorität gelesen, aber nie
mehr einen Menschen angetroffen, der
diese Autorität so richtig handhabte wie
mein Vater. Dabei war mein Vater aber
nicht etwa Lehrer, sondern Gärtnermeister.

Es gab in unserer Familie gewisse
eherne Grundregeln, die unter allen
Umständen befolgt werden mussten. Wir
Kinder hatten vor dem Essen immer die
Hände zu waschen, es galt, stets eine
halbe Stunde nach Schulschluss zu Hause
zu sein, und wir durften zu Hause kein
wüstes Wort gebrauchen. Verfehlungen
gegen das, « was sich gehört », wurden
mit eiserner Strenge geahndet. Aber, und
das ist nun das Bemerkenswerte: mein
Vater hielt uns nie Strafpredigten. Er
verlangte nicht, dass wir als reuige Sünder

zerknirscht für unsere Untaten um
Verzeihung bitten sollten. Doch Strafe
musste sein. Es kam immer wieder vor,
dass wir die Gebote des Vaters verletzten;
aber wir wussten auch, dass dann der
entsprechende Preis dafür zu zahlen war.

Als ich in die fünfte Klasse ging,
stahl ich in einer Bäckerei mehrere Male
Zehnerstückli, die ich unter der Pelerine
in den Einkaufskorb verschwinden liess.
Ich hatte furchtbare Gewissensbisse,
konnte aber der Versuchung nicht wider-
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stehen. Schliesslich kam die Sache aus.
Mein Vater verdrosch mich daraufhin so,
dass ich es noch tagelang spürte. Aber
nachher war er wieder freundlich wie
immer. Er machte keine grosse Geschichte
aus der Angelegenheit, machte mir keine
Vorwürfe, suchte nicht herauszufinden,
wie das alles gekommen sei. Und dafür
bin ich ihm heute noch dankbar, eben

dafür, dass er so ganz anders vorging als

viele moderne Pädagogen, die zwar die
körperliche Strafe ablehnen, aber dafür
dem Kinde dermassen auf die Seele knien,
dass es beinah zugrunde geht.

***

Der Pariserhut

« Margritli, wollen wir miteinander in
die Stadt gehen und einen Hut für dich
kaufen? » fragte mein Vater. Er hatte
mir eine Weile zugeschaut, wie ich
missmutig an meinem Hütchen .herumzerrte.
« Einen schönen, der zu deinem neuen
Kleidchen passt! » Nach einer Stunde
kamen wir wieder heim mit dem schönsten

Hut, den es in der ganzen Stadt gab.
Ein Pariserhut! Ein Prinzessinnenhut!
Mit weisser Seide war er überzogen. Er
umschloss hinten eng meinen Kopf und
bildete vorn ein glockenartig gewölbtes
Vordächlein, das meine Piaare frei liess
und auf welchem seitlich zwei kugelrunde

kleine Straussenfedern blütenhaft
zart schimmerten. « Papa, findest du

nicht, dass es schön ist, wenn man meine
Haare sieht? » Ja, mein Vater fand das

besonders schön. Meinem Vater gefielen
meine Haare noch besser als mein Hut.
«Feiner als die feinste Seide sind sie!»
« Er passt so gut zum neuen dunklen
Samtkleidchen, der Pariser Hut», sagte
meine gute Mutter, «aber er ist zu teuer».

Meine gute Mutter hatte recht. Platte
sie wirklich recht? Dass der Preis des

Pariserhutes ungewöhnlich hoch war —
noch höher waren die Wogen des Glücks,
das mich durchflutete. Ich gefiel mir
vollkommen, wenn ich mein Spiegelbild sah.

Ich war überzeugt, dass in der ganzen
Welt kein kleines Mädchen existierte, das

RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

(züritütsch)

Reded esoo, das äim ali Landslüt
wo Schwyzertütsch chönd, au verstönd!
Es isch vergääbni Müe go Fremdwörter
uufztische, wo de grööscht Täil vom
Volch kän Hoochschy hat, was si selid
bidüte.

O Falsch + Richtig

O Er mues en Alimäntationsbytraag
zaale.

-p Er mues öppis an Lääbesunderhalt
zaale.

O Si hat d Bilanz uufgstellt.

+ Si hat de Rächnigsabschluss gmacht.

O S Guethabe isch cediert worde.

+ S Guethabe isch überträit worde.

O I möcht Si nüd derangiere.

+ I möcht Si nüd stööre.

O Die Mäinige liänd divergiert.

+ D Mäinige sind usenand ggange.
O Die Frau hinimt si eso excentrisch.

+ Die Frau tuet eso überspannt.

O Per Hazard.

+ Ganz dur Zuefall.
O Er isch indisponiert.

-p Er isch nüd zwüäg.

O Si müend si chöne legitimiere.

+ Si müend si chönen uuswyse.

O Nolens volens.

+ Wol oder übel.

O Das isch es pêle-mêle.

+ Das isch en Chrüsimüsi.

O Pro forma.
-p Zum Schy.

Zusammengestellt von Frau Ida Feller-MUller, Zolli-
kerberg, ZUrich.
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einen schönern Hut besass, den schönsten
Hut nicht nur unserer Stadt — nein, der
Welt — hatte mein Vater mir gekauft.

Ich hatte seither nicht immer die
schönsten, noch die teuersten Hüte auf
meinem Kopfe, aber wenn ich je einen
Hut gesehen habe, der mir unerschwinglich

schien — ich konnte ihn mit ruhiger
Seele betrachten. Den schönsten Hut der
Welt habe ich besessen, schon am Anfang
meines Lebens.

***

Das schlechte Zeugnis

« Von heute an ist es Schluss mit dem
Cäsar. Lang genug hast du es nun schon

getrieben mit deinen Dreiern im Latein.
Wenn du so wenig Interesse für eine
humanistische Bildung aufbringst, ist es

besser, du gehst in eine Handelsschule. »

Ich kannte zwar diese Aussprüche
meines Vaters zur Genüge, und Vater
kannte auch meine jeweiligen Antworten.
Doch diesmal war es ihm bitterernst, und
alles Sträuben half mir nichts. Ich muss
schon sagen, es ist mir damals schwer
angekommen. Allerlei phantastische Pläne
habe ich ausgeheckt, und die Nacht vor
dem ersten Handelsschultag bin ich auf
dem Uetliberg umhergeirrt, meinen Pfadistrick

und einen Abschiedsbrief in der
Rocktasche, im Herzen einen tiefen Hass

gegen meinen Vater. Trotzdem bin ich
dann am folgenden Tage zur Handelsschule

gegangen und bin dort geblieben
bis zum Diplomabschluss.

Und dann ist das praktische Leben
gekommen mit Schreibmaschinengeklapper,

Steno, Korrespondenz. Doch all dies

hat mir nicht genügen können. Immer
hat eine Sehnsucht in mir gemottet nach
etwas, das ich verloren zu haben glaubte.
Da meldete ich mich in einem Maturi-
tätsinstitut. Es war mir klar geworden,
was mir gefehlt hatte: ich hatte nun

Lösung der Denksportaufgabe von Seite 22
Dass wir sie wissen! (denn der, der sie

hätte erzählen können, ist tot).

Sinn und Wert humanistischer Bildung
erkannt. Es wurde ein schönes, ein gutes
Lernen. Dass ich aber dies erleben durfte,
das habe ich meinem Vater zu verdanken,
der mich, den Fünfzehnjährigen, davor
bewahrt hat, humanistische Weisheitsbrocken

gedankenlos herunterzuwürgen.

***

Der Verzicht

Da ich das einzige Kind war, lag es nahe,
dass ich nach der Absolvierung der
Sekundärschule den väterlichen Beruf
erlerne, um später die von meinem Vater
in zäher Arbeit aufgebaute Werkstätte
samt dem bäuerlichen Heimwesen weiterführen

zu können. Schon hatten wir eine
Lehrstelle im Welschland gefunden und
den Lehreintritt vereinbart. Da gelang es

einsichtigen Verwandten, meinen Vater
davon zu überzeugen, dass ich meiner
Art und Begabung nach dort nicht am
rechten Orte gewesen wäre, und ohne die
geringste Klage ermöglichte mir der Vater
den weitem Schulbesuch, der mich einem
Beruf zuführte, in dem ich meine volle
Befriedigung gefunden habe.

Je mehr ich seither Einsicht in die

Fragen der Berufswahl und der
Elternwünsche erhalten habe, desto besser kann
ich das Opfer ermessen, das mein Vater
gebracht hat, indem er zugunsten seines
Sohnes darauf verzichtete, seine Lebensarbeit

weitergeführt zu sehen.

***

Die verschlossene Türe

Meine Mutter stammte aus einer sehr

fleissigen Bauernfamilie und sah es nur
ungern, wenn ich hinter Büchern steckte.
Wohl gestattete auch mein Vater kein
Uebermass, aber er duldete es ebensowenig,

dass der Natur eines Kindes
Gewalt angetan werde. Die Freude an guter
Lektüre ist mir bis auf den heutigen Tag
geblieben, und die Bücher haben mir
geistige Werte geschenkt, die mir kein Krieg
rauben kann.
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Ebenso wertvoll für mein späteres
Leben war, dass mein Vater uns schon
früh lehrte, Schwierigkeiten zu trotzen.
Mein Vater duldete es nie, dass man uns
einer schweren Arbeit wegen bemitleidete.
Man müsse sich nur etwas zutrauen, dann
gehe es schon. Wohl fand ich es etwas
hart, dass mein Vater, als ich meine erste
Stelle in der französischen Schweiz
antreten musste, beim Abschied sagte :

« Wenn es an dieser Stelle nicht
geht, suche eine andere, aber komme
nur nicht heim »

Ich weiss nicht, ob ich damals
ausgeharrt hätte, wenn mir mein väterliches
Haus ohne weiteres offen gestanden wäre.
Das Ausharren- und Durchhaltenkönnen
hat mich mein Vater gelehrt.

***

Die Probe

Als junges Mädchen lernte ich in den
Ferien einen jungen Mann kennen. Wir
verliebten uns unverzüglich. Wir schrieben

uns, und wir trafen uns auch
verschiedentlich. Wir waren felsenfest
überzeugt, dass wir fürs Leben
zusammengehörten. Ich teilte das meinen Eltern
mit. Ich erklärte von Anfang an, wohl zu
wissen, dass unsere Verhältnisse sehr
verschieden seien, dass das aber kein Hindernis

sein dürfe und ich unter allen Umständen

gewillt sei, die Schwierigkeiten, die sich
daraus ergeben sollten, zu überwinden.

Mein Vater sagte nicht viel, sondern
lud meinen Freund zu einem Besuch ein.
Nach diesem Besuch erklärte er mir rundweg,

dass eine Heirat zwischen uns beiden

ein Unglück bedeuten würde, nicht
wegen der bescheidenen äussern Verhältnisse

des jungen Mannes, sondern weil
dieser seiner ganzen Art nach nicht zu
mir passe. Er sei überzeugt, dass wir uns
gegenseitig nur unglücklich machen
könnten.

Ich war empört. Ich verdächtigte
meinen Vater, dass er nur an der Armut

meines Freundes Anstoss nehme und aus
sozial rückständigen Motiven spreche. Ich
erklärte ihm, dass ich entschlossen sei,

an meinem Entschluss festzuhalten, auch
wenn er die Heirat missbillige.

Ich hatte erwartet, mit dieser
Stellungnahme den Zorn meines Vaters zu
wecken, ja, ich hatte sogar fast darauf
gehofft. Wenigstens war ich, als er
zunächst gar nichts sagte und nur traurig
war, ohne mir Vorwürfe oder Ermahnungen

zu geben, viel beunruhigter, als ich
bei einem Zornausbruch gewesen wäre.

Nach einigen Tagen machte mir
mein Vater folgenden Vorschlag: Wenn
du so sicher bist, dass ihr beide zueinander

passt, dann sollt ihr einander haben,
und es soll nicht an mir fehlen, eure
Zukunft nach meinen Kräften zu erleichtern.

Aber ihr werdet mir das Recht
zugeben, zu verlangen, dass ihr euch
zunächst noch wirklich kennenlernt. Dein
Freund soll ein halbes Jahr nach Zürich
ziehen; ich werde ihn in meinem Betrieb
beschäftigen, wenn er es nicht vorzieht,
anderswo Beschäftigung zu suchen. Ich
bin auch einverstanden, wenn du nach 0.
gehst und vielleicht in der Familie deines
Freundes in der Haushaltung mithilfst.

Mein Freund weigerte sich, seine
Stelle zu verlassen. Da ich aber felsenfest
überzeugt war, dass meine Wahl richtig
sei, bat ich, dem Wunsche meines Vaters
gemäss, seine Eltern, in ihrem Haushalt
— es waren noch vier kleine Geschwister
da — mitarbeiten zu dürfen. Dieser
Wunsch wurde mir, wenn auch nicht
ganz ohne Widerstände, gewährt. Schon
nach zwei Monaten wusste ich, dass mein
Vater recht hatte. Es war mir klar, dass

unsere ganze Lebenseinstellung, nicht
etwa nur unsere äussern Verhältnisse, viel
zu verschieden waren, um uns gegenseitig

glücklich zu machen. Ich kehrte
zurück in das Haus meines Vaters —
nicht als reuige Sünderin, aber immerhin
um ein gutes Stück vorsichtiger und
erfahrener.

***
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