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WAS
HABEN SIE
IHREM
VATER ZU
VERDANKEN?

Antworten auf unsere Rundfrage

Wir baten untere Leser, in der Wieder-
gabe threr Erinnerungen von Allgemeinheiten
abzusehen und sich auf die Erwdhnung be-
stimmter vditerlicher Lebensweisheiten, erziehe-
rischer Eingriffe und Beeinflussungen zu be-
sich

besonders wertvoll erwiesen haben. Wir wussten

schrinken, die im spdtern Leben als
wohl, wie schwer die Erfillung dieses Wunsches
war. Unsere Dankbarkeit griindet sich gerade
den allernichsten Angehérigen gegeniiber eben
nicht auf ein bestimmtes Verhalten in einem
einzelnen Fall. Es handelt sich vielmehr um ein
allgemeines Dankbarkeitsgefithl, iiber dessen
Griinde wir uns im einzelnen keine Rechen-
schaft geben. Dennoch waren wir gezwungen,
uns in der Auswahl der Beitrige auf jene zu

beschrinken, in denen es gelungen ist, vom all-

Die Tréne

Mein Vater war Gemeindeprisident und
Bauer. Er war dusserst wortkarg und gab
sich mit uns Kindern nicht viel ab. Wenn
er beim Hssen sprach, so betraf es fast
ausschliesslich Gemeindeangelegenheiten,
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gemeinen Gefthl der Dankbarkeit zum beson-
dern soweit vorzudringen, dass es fir den Aus-
senstehenden verstindlich und damit wertvoll ist,

Das Ergebnis der Rundfrage zeigt, dass es
fur die Vater keinen bestimmten Weg gibt, um
sich die Dankbarkeit der Kinder zu sichern.
Strenge und Milde, das Eingehen auf Wiinsche
und Ligenheiten, und das Gegenteil davon,
beides kann richtig sein. Was sich beim einen
Vater dem einen Kinde gegeniiber bewihrt,
wire bel einem andern Vater einem andern
Kinde gegeniiber falsch. Es gibt eben hier, wie
itberall im Leben, kein fiir alle giiltiges Rezept.
Es hat zwar fir jeden Vater, jedem Kinde
gegentiber einen richtigen Weg; aber er ist fiir
jeden Vater, jedem Kinde gegeniiber wieder ein

anderer.

und zwar solche dusserst prosaischer Art:
Kanalisationen, Strassenverbesserungen,
Anschaffung einer neuen Spritze fiir die
Feuerwehr usw. Diese niichternen Ge-
sprache waren mir dusserst langweilig,
iiberhaupt hatte ich das Gefiihl, mein



Vater sei so verschieden von mir, der ich
Dramen las und sogar Gedichte schrieb,
dass ich manchmal gar nicht begreifen
konnte, dass das gleiche Blut in unsern
Adern rolle.

Dann kam das Erlebnis, das einen
entscheidenden Einfluss auf mein Leben
hatte, und fir das ich meinem Vater
heute noch dankbar bin. Es wurde in
unserm Dorf eine Augustfeier veranstal-
tet. Als die Flammen des Augustfeuers
aufloderten, sangen die Schulkinder
« Rufst du, mein Vaterland ». Die Fx-
wachsenen sangen nicht mit; das war
dazumal beil uns nicht {iblich. Als ich
zufillig einen Blick auf das Gesicht mei-
nes Vaters warf, sah ich zu meinem unge-
heuren KErstaunen, dass thm Trénen iiber
die Wangen liefen.

Ich hatte meinen Vater bis jetzt
noch nie weinen gesehen, nicht einmal,
als mein dreijihriges Schwesterchen durch
einen Ungliicksfall ums Leben kam. Ich
war vollkommen fassungslos, eine Wand
stirzte zusammen, und eine Welt tat sich
auf. Was musste das fiir ein Land sein,
dieses Vaterland, dass der Gedanke daran
sogar meinen Vater zu Trdnen bringen
konnte!

In jenem Moment kam es iiber mich
wie der Heilige Geist {iber die Jiinger an
Pfingsten. Der Funke des Patriotismus,
der bisher in mir gegliiht hatte, loderte
zu einer Hlamme auf, die seither nie
mehr erlosch.

Ich habe mein Leben spiter der
Oeffentlichkeit gewidmet, konkret ge-
sprochen, ich bin Regierungsrat geworden.
Wenn es mir in dieser Titigkeit gelang,
trotz den Widerwértigkeiten der niichter-
nen Tagespolitik immer wieder mit Be-
geisterung an die Arbeit zu gehen, so
verdanke ich das meinem Vater, der diere
Begeisterung im richtigen Augenblick
entfachte, allerdings ohne dass er es
wusste. Ich habe ihm dieses Erlebnis nie
erzahlt. s wére ihm sicher peinlich ge-
wesen, dariiber zu reden. Ich weiss heute,
dass er zu jenen zahlreichen Schweizern
gehorte, welche ‘ihre schonsten Gefiihle

deshalb verbergen, weil sie ihnen zu hei-
lig sind, um gezeigt zu werden.
KoKk

Der Brief

Ich hatte damals, noch sehr jung, meinen
Mann, gleichzeitig mein einziges Kind
und dazu das ganze Vermogen verloren.
Ich befand mich wegen zerriitteter Ner-
ven in einem Sanatorium. Der Gedanke,
meinem verdorbenen Leben ein Ende zu
machen, war zur fixen Idee geworden.

Da erhielt ich einen Brief meines
Vaters, in welchem dieser, Arzt von Be-
ruf, mir den Rat erteilte, ich solle jeden
Abend eine genaue Bilanz meines Tages
machen, und ich werde sehen, dass jeder
Tag, seil er auch in meinen Augen noch
so schwarz gewesen, mir doch irgendeine
kleine Freude gebracht habe oder sonst
irgend etwas, fiir dasessich gelohnt habe,
nicht zu verzweifeln, weiterzukimpfen
und weiterzuleben. Ich solle aber, was
mir Gutes geschehen sei und wohl getan
habe, nicht nur in meinem Kopf und
meinem Herzen, sondern in einem Heft
oder Biichlein notieren, um es nicht wie-
der zu vergessen.

So habe ich es gemacht, und es hat
geholfen. Ich sah, dass ich jeden Tag
irgendeine, wenn auch noch so unschein-
bare Freude hatte erleben diirfen, sah
aber auch, dass oft nicht so sehr eine
Freude, die wir erhalten, sondern ebemnso,
wenn nicht mehr, eine solche, die wir an-
dern machen konnen, uns wohl tut und
helfen kann, das Leben, das uns nutzlos
geworden schien, zu ertragen.

‘ Hokk

Selbstverantwortung

In den Ferien, die zwischen meinem ersten
und zweiten Seminarjahr lagen, ver-
anstaltete ein Seminaristenverein mit -
studentenverbindungsdhnlichem Geprége
einen Ferienbummel, und die Kameraden
der dltern Jahrgdnge kamen auch in un-
ser Dorf. Ich durfte als Spefuchs einer
Kneipe beiwohnen. Abends zog die mun-
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Der franzésische Anwalt V. hatte einen
Verbrecher vor dem Strafgericht vergeblich ver-
teidigt; das Gericht sprach die Todesstrafe aus.
In der Nacht vor der Hinrichtung seines Klien-
ten durch die Guillotine konnte der Verteidiger
kein Auge schliessen. Gegen Morgen kleidete er
sich wieder an, setzte sich in einen Stuhl und
vergegenwirtigte sich die letzte Nacht des
Todeskandidaten. Deutlich sah er vor seinemn
innern Auge, wie er nun geweckt, vor die Guillo-
tine gefithrt wuarde, niederkniete . .. Just in die-
sem Augenblick kam die Frau des Anwalts ins
Zimmer, ohne dass dieser es bemerkte und legte
ihm mit einer besorgten Bewegung die Hand
auf den Nacken. Die zufillige Ubereinstimmung
dieser Geste mit dem Bild seiner Vorstellung
versetzte den Anwalt dermassen in Schrecken,
dass er einen Herzschlag erlitt und sofort starb.

Frage: Was ist an dieser Geschichte véllig
unmdglich? (nicht ,unwahrscheinlich).

Auflssung Seite 24

tere Schar singend wieder weiter iiber
Berg und Tal. Ohne um Erlaubnis ge-
fragt zu haben, marschierte ich mit. Von
der nichsten Station aus, die man zu Fuss
erreicht hatte, wollte man per Bahn noch
ein Stiick weit fahren, um abends mit
einer andern Studentenverbindung eine
Zusammenkunft zu haben. Vor der Ab-
fahrt des Zuges fragte ich die Eltern tele-
phonisch an, ob ich eigentlich mitgehen
diirfe. Der Vater erkldrte, dass er die
Entscheidung dariiber mir {iberlasse.
Wenn ich das Gefiihl habe, ich sel reif
fiir diese Gesellschaft, so wolle er mir
nicht davor sein. Nach einigem Besinnen
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nahm ich dann aber Abschied von den
muntern Gesellen und marschierte wieder
heimwirts, wo ich mit grosser Befriedi-
gung begriisst wurde. Ich war stolz dar-
auf, dass mir der Vater einen solchen
Entscheid iiberlassen hatte, und war fortan
viel eher geneigt, Ermahnungen von ihm
anzunehmen, als es sonst dem Streben
von Burschen meines Alters entsprach.
*ok

Die wohltatige Strenge

Wenn meine Briider und ich am Neujahr
nach altem Familienbrauch zusammen-
kommen und FErinnerungen an unsere
Jugendstreiche auffrischen, so reden alle
mit sichtlichem Behagen von den Strafen,
welche auf diese folgten. Ich habe als
Sozialfiirsorger viele Biicher {iber das
Wesen der Autoritit gelesen, aber nie
mehr einen Menschen angetroffen, der
diese Autoritdt so richtig handhabte wie
mein Vater. Dabei war mein Vater aber
nicht etwa Lehrer, sondern Géirtner-
meister.

Es gab in unserer Familie gewisse
eherne Grundregeln, die unter allen Um-
stinden befolgt werden mussten. Wir
Kinder hatten vor dem Essen immer die
Hinde zu waschen, es galt, stets eine
halbe Stunde nach Schulschluss zu Hause
zu sein, und wir durften zu Hause kein
wiistes Wort gebrauchen. Verfehlungen
gegen das, « was sich gehort», wurden
mit eiserner Strenge geahndet. Aber, und
das ist nun das Bemerkenswerte: mein
Vater hielt uns nie Strafpredigten. Er
verlangte nicht, dass wir als reuige Siin-
der zerknirscht fiir unsere Untaten um
Verzeihung bitten sollten. Doch Strafe
musste sein. Es kam immer wieder vor,
dass wir die Gebote des Vaters verletzten;
aber wir wussten auch, dass dann der ent-
sprechende Preis dafiir zu zahlen war.

Als ich in die fiinfte Klasse ging,
stahl ich in einer Backerei mehrere Male
Zehnerstiickli, die ich unter der Pelerine
in den Einkaufskorb verschwinden liess.
Ich hatte furchtbare Gewissensbisse,
konnte aber der Versuchung nicht wider-



stehen. Schliesslich kam die Sache aus.
Mein Vater verdrosch mich daraufhin so,
dass ich es noch tagelang spiirte. Aber
nachher war er wieder freundlich wie
immer. Ermachte keine grosse Geschichte
aus der Angelegenheit, machte mir keine
Vorwiirfe, suchte nicht herauszufinden,
wie das alles gekommen sei. Und dafir
bin ich ihm heute noch dankbar, eben
dafiir, dass er so ganz anders vorging als
viele moderne Piddagogen, die zwar die
korperliche Strafe ablehnen, aber dafir
dem Kinde dermassen auf die Seele knien,
dass es beinah zugrunde geht.

®oxk

Der Pariserhut

« Margritli, wollen wir miteinander in
die Stadt gehen und einen Hut fiir dich
kaufen? » fragte mein Vater. Er hatte
mir eine Weile zugeschaut, wie ich miss-
mutig an meinem Hiitchen . herumzerrte.
« Hinen schonen, der zu deinem neuen
Kleidchen passt! » Nach einer Stunde
kamen wir wieder heim mit dem schdn-
sten Hut, den es in der ganzen Stadt gab.
Ein Pariserhut! Ein Prinzessinnenhut!
Mit weisser Seide war er iiberzogen. Er
umschloss hinten eng meinen Kopf und
bildete vorn ein glockenartig gewdlbtes
Vordichlein, das meine Iaare frei liess
und auf welchem seitlich zwei kugel-
runde kleine Straussenfedern bliitenhaft
zart schimmerten. « Papa, findest du
nicht, dass es schon ist, wenn man meine
Haare sieht? » Ja, mein Vater fand das
besonders schén. Meinem Vater gefielen
meine Haare noch besser als mein Hut.
« Feiner als die feinste Seide sind sie! »
« Er passt so gut zum neuen dunklen
Samtkleidchen, der Pariser Hut», sagte
meine gute Mutter, «aber er ist zu teuer».

Meine gute Mutter hatte recht. Hatte
sie wirklich recht? Dass der Preis des
Pariserhutes ungewdhnlich hoch war —
noch héher waren die Wogen des Gliicks,
das mich durchflutete. Ich gefiel mir voll-
kommen, wenn ich mein Spiegelbild sah.
Ich war {iberzeugt, dass in der ganzen
Welt kein kleines Midchen existierte, das

RICHTIGES
SCHWELZERDEUTSCH

(ziiritiitsch)

Reded esoo, das aim ali Landslit
wo schwyzertiitsch chond, au verstond!
Es isch vergddbni Miie go Frondworter
uufztische, wo de grovscht Tdil vom
Volch kin Hoochschy hat, was si selid
bidiite.

O Falsch + Richtig
O Er mues en Alimédntationsbytraag
zaale.
+ Er mues Oppis an Ladbesunderhalt
zaale.

O Si hit d Bilanz uufgstellt.
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Zusammengestellt von Frau Ida Feller-Miller, Zolli-
kerberg, Zilrich,
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einen schonern Hut besass, den schonsten
Hut nicht nur unserer Stadt — nein, der
Welt — hatte mein Vater mir gekauft.
Ich hatte seither nicht immer die
schonsten, noch die teuersten Hiite auf
meinem Kopfe, aber wenn ich je einen
Hut gesehen habe, der mir unerschwing-
lich schien — ich konnte ihn mit ruhiger
Seele betrachten. Den schonsten Hut der
Welt habe ich besessen, schon am Anfang

meines Lebens.
*okok

Das schlechte Zeugnis

« Von heute an ist es Schluss mit dem
César. Lang genug hast du es nun schon
getrieben mit deinen Dreiern im Latein.
Wenn du so wenig Interesse fiir eine
humanistische Bildung aufbringst, ist es
besser, du gehst in eine Handelsschule. »

Ich kannte zwar diese Ausspriiche
meines Vaters zur Geniige, und Vater
kannte auch meine jeweiligen Antworten.
Doch diesmal war es ihm bitterernst, und
alles Strauben half mir nichts. Ich muss
schon sagen, es ist mir damals schwer
angekommen. Allerlei phantastische Pline
habe ich ausgeheckt, und die Nacht vor
dem ersten Handelsschultag bin ich auf
dem Uetliberg umhergeirrt, meinen Pfadi-
strick und einen Abschiedsbrief in der
Rocktasche, im Herzen einen tiefen Hass
gegen meinen Vater. Trotzdem bin ich
dann am folgenden Tage zur Handels-
schule gegangen und bin dort geblieben
bis zum Diplomabschluss.

Und dann ist das praktische Leben
gekommen mit Schreibmaschinengeklap-
per, Steno, Korrespondenz. Doch all dies
hat mir nicht gentigen konnen. Immer
hat eine Sehnsucht in mir gemottet nach
etwas, das ich verloren zu haben glaubte.
Da meldete ich mich in einem Maturi-
tatsinstitut, Es war mir klar geworden,
was mir gefehlt hatte: ich hatte nun

Ldsung der Denksportaufgabe von Seite 22

Dass wir sie wissen! (denn der, der sie
hétte erzdhlen kommen, ist tot).
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Sinn und Wert humanistischer Bildung
erkannt. Es wurde ein schones, ein gutes
Lernen. Dass ich aber dies erleben durfte,
das habe ich meinem Vater zu verdanken,
der mich, den Fiinfzehnjahrigen, davor
bewahrt hat, humanistische Weisheits-
brocken gedankenlos herunterzuwiirgen.

Fokk

Der Verzicht

Da ich das einzige Kind war, lag es nahe,
dass ich nach der Absolvierung der
Sekundarschule den viterlichen Beruf
erlerne, um spiter die von meinem Vater
in zdher Arbeit aufgebaute Werkstdtte
samt dem bduerlichen Heimwesen weiter-
fihren zu konnen. Schon hatten wir eine
Lehrstelle im Welschland gefunden und
den Lehreintritt vereinbart. Da gelang es
einsichtigen Verwandten, meinen Vater
davon zu iiberzeugen, dass ich meiner
Art und Begabung nach dort nicht am
rechten Orte gewesen wire, und ohne die
geringste Klage ermoglichte mir der Vater
den weitern Schulbesuch, der mich éinem
Beruf zufiihrte, in dem ich meine volle
Befriedigung gefunden habe.

Je mehr ich seither Einsicht in die
Fragen der Berufswahl und der Eltern-
wiinsche erhalten habe, desto besser kann
ich das Opfer ermessen, das mein Vater
gebracht hat, indem er zugunsten seines
Sohnes darauf verzichtete, seine Iebens-
arbeit weitergefiithrt zu sehen.

*kX%

Die verschlossene Tiire

Meine Mutter stammte aus einer sehr
fleissigen Bauernfamilie und sah es nur
ungern, wenn ich hinter Biichern steckte.
Wohl gestattete auch mein Vater kein
Uebermass, aber er duldete es ebenso-
wenig, dass der Natur eines Kindes Ge-
walt angetan werde. Die Freude an guter
Lektiire ist mir bis auf den heutigen Tag
geblieben, und die Biicher haben mir gei-
stige Werte geschenkt, die mir kein Krieg
rauben kann.



Ebenso wertvoll fiir mein spiteres
Leben war, dass mein Vater uns schon
frith lehrte, Schwierigkeiten zu trotzen.
Mein Vater duldete es nie, dass man uns
einer schweren Arbeit wegen bemitleidete.
Man miisse sich nur etwas zutrauen, dann
gehe es schon. Wohl fand ich es etwas
hart, dass mein Vater, als ich meine erste
Stelle in der franzosischen Schweiz an-
treten musste, beim Abschied sagte:

« Wenn es an dieser Stelle nicht
geht, suche eine andere, aber komme
nur nicht heim ! »

Ich weiss nicht, ob ich damals aus-
geharrt hitte, wenn mir mein vaterliches
Haus ohne weiteres offen gestanden wére.
Das Ausharren- und Durchhaltenkénnen
hat mich mein Vater gelehrt.

Fokok

Die Probe

Als junges Maidchen lernte ich in den
Ferien einen jungen Mann kennen. Wir
verliebten uns unverziiglich. Wir schrie-
ben uns, und wir trafen uns auch
verschiedentlich., Wir waren felsenfest
tiberzeugt, dass wir fiirs Leben zusam-
mengehorten. Ich teilte das meinen Eltern
mit. Ich erkldrte von Anfang an, wohl zu
wissen, dass unsere Verhiltnisse sehr ver-
schieden seien, dass das aber kein Hinder-
nis sein diirfe und ich unter allen Umstdn-
den gewillt sei, die Schwierigkeiten, die sich
daraus ergeben sollten, zu tiberwinden.

Mein Vater sagte nicht viel, sondern
lud meinen Freund zu einem Besuch ein.
Nach diesem Besuch erkldrte er mir rund-
weg, dass eine Heirat zwischen uns bei-
den ein Ungliick bedeuten wiirde, nicht
wegen der bescheidenen dussern Verhdlt-
nisse des jungen Mannes, sondern weil
dieser seiner ganzen Art nach nicht zu
mir passe. Er sei iiberzeugt, dass wir uns
gegenseitig nur ungliicklich machen
konnten.

Ich war emport. Ich verddchtigte
meinen Vater, dass er nur an der Armut

meines Freundes Anstoss nehme und aus
sozial riickstindigen Motiven spreche. Ich
erklarte ihm, dass ich entschlossen sei,
an meinem Entschluss festzuhalten, auch
wenn er die Heirat missbillige.

Ich hatte erwartet, mit dieser Stel-
lungnahme den Zorn meines Vaters zu
wecken, ja, ich hatte sogar fast darauf
gehofft. Wenigstens war ich, als er zu-
nidchst gar nichts sagte und nur traurig
war, ohne mir Vorwiirfe oder Ermahnun-
gen zu geben, viel beunruhigter, als ich
bei einem Zornausbruch gewesen wire.

Nach einigen Tagen machte mir
mein Vater folgenden Vorschlag: Wenn
du so sicher bist, dass ihr beide zueinan-
der passt, dann sollt ihr einander haben,
und es soll nicht an mir fehlen, eure Zu-
kunft nach meinen Krédften zu erleich-
tern. Aber ihr werdet mir das Recht zu-
geben, zu verlangen, dass ihr euch
zundchst noch wirklich kennenlernt. Dein
Freund soll ein halbes Jahr nach Ziirich
ziehen; ich werde ihn in meinem Betrieb
beschiftigen, wenn er es nicht vorzieht,
anderswo Beschaftigung zu suchen. Ich
bin auch einverstanden, wenn du nach O.
gehst und vielleicht in der Familie deines
Freundes in der Haushaltung mithilfst.

Mein Freund weigerte sich, seine
Stelle zu verlassen. Da ich aber felsenfest
iiberzeugt war, dass meine Wahl richtig
sei, bat ich, dem Wunsche meines Vaters
gemdss, seine Kltern, in ihrem Haushalt
— es waren noch vier kleine Geschwister
da — mitarbeiten zu diirfen. Dieser
Wunsch wurde mir, wenn auch nicht
ganz ohne Widerstinde, gewihrt. Schon
nach zwei Monaten wusste ich, dass mein
Vater recht hatte. Es war mir klar, dass
unsere ganze Lebenseinstellung, nicht
etwa nur unsere aussern Verhiltnisse, viel
zu verschieden waren, um uns gegen-
seitig gliicklich zu machen. Ich kehrte -
zurlick in das Haus meines Vaters —
nicht als reuige Stinderin, aber immerhin
um ein gutes Stiick vorsichtiger und er-
fahrener.

*kk
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