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VIR

(Eroiges GBleichnis

Yon Max Reichenau

I.

Lulle, lulle, luh,

heute kommt die Kuh;

lulle, lulle Piippelein,

gibt dir Milch gar gut und fein,
schlaf, mein Piippchen, schlaf!

n Lenleins kleinen, runden Armen

ruhte die Puppe Monika, die heute
nur mit Widerwillen schlafen wollte.
Immer wieder hob sie die Starre ihrer
Glasaugen, und ihre himmelblaue Iris
widerstrahlte in den kummervollen Augen
Lenleins. Aber das Miitterlein begriff
diese Fiebrigkeit der Kleinen: es war ja
Heiliger Abend heute.

Mit nebelumwundener Faust hatte
jetzt schon die blaue Didmmerung das
kleine Haus gepackt, und zwischen den
straffgespannten Fingern noch wirbelten
Flocken. Ein leiser Wind machte sie tan-
zen, sanft und leise ...

Lenleins zarte Stimme ist verstummt,
enger driickt sie Monika an sich, und ihr

Illustration von W. Gessner

Herz schligt schneller. Das Dunkel wird
drohender, die Stille bedriickend.

Da tritt die Grossmutter herein. Freu-
dig lduft ihr Lenlein entgegen. Gross-
mutter, Grossmutter mach Licht, ich
fiirchte mich! Die Grossmutter driickt
das Kind an sich und fahrt ihm mit ihrer
rauhen Hand iiber den Scheitel. Lenlein,
Lenlein, sagte sie begiitigend, komm, wir
machen Licht!

Grossmutter, wann kommt der Gross-
vater zuriick? frigt Lenlein und sieht
von der Puppenwiege auf.

Er komme bald, er sei heute etwas
linger weg, weil er auch etwas ganz Be-
sonderes heimbringe, antwortete die Ge-
fragte.

Doch Kinder sind nie zu befriedigen.

Wo er denn sei, es sei doch schon spit.
Sieh Grossmutti, es ist schon dunkel, und
der Weg ist schwarz in der Nacht!

Da muss Brigitte lachen. O Kind, was
bist du doch fiir ein besorgtes Miitter-
chen!
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Jetzt kniet sie bei ihm neben der Pup-
penwiege und sagt: Lenlein, ich muss
jetzt zum Abendessen sehen. Bringe
jetzt dein Kind zu Bett! Und sie kiisst
das rosige Lenlein mitten auf die Stirn.

Das macht schnell sich frei und hat’s
eilig. Geschaftig zieht es Monika aus und
spricht dazu zu ihm vom heutigen Tage.

Die Grossmutter steht auf und geht
lichelnd in die Kiiche.

Plotzlich hort Lenlein Grossvaters
Stimme draussen. Wie der Blitz ist es
aus dem Zimmer. Grossvater, Grossvater!
ruft es und eilt auf ihn zu. Der fangt es
lachend in seinen Armen auf und kiisst
es auf den blonden Scheitel.

Lenlein, siehst du, was ich mitgebracht
habe?

Das Kind schaut ihm iiber die Schul-
tern und erkennt im Dunkel die festen
Unmrisse einer Kuh. Eine Kuh, eine Kuh,
jubelt die Kleine und ldsst sich auf den
Boden stellen. Sie will die Kuh strei-
cheln, aber Melchior wehrt ab. Wart
noch, Kind, ich will sie erst in den Stall
fithren, sie kommt von weit her. Da lauft
Lenlein in die Kiiche zur Grossmutter
und ruft: Eine Kuh hat der Grossvater
gebracht, eine grosse Kuh! und singend
tanzt es in der Kiiche herum.

*

Siehst du, Brigitte, das ist jetzt die
Kuh, unsere Kuh Lise. Worauf wir jahre-
lang gewartet und gehofft und uns ge-
miiht haben, das steht jetzt da, neben
uns. Mit der Hand kannst du’s greifen:
weich und warm — die Kuh! Jetzt brau-
chen wir nicht mehr uns abzumiihen mit
den beiden Ziegen. Lise wird bald kalben
— dann beginnt fiir uns Alte noch ein
neues, freieres Leben. Ich brauche dann
nicht mehr Tag fiir Tag in die Fabrik
zu fahren um das bisschen tigliche Brot.
Lise wird uns unabhingig machen, des
sei gewiss!

Und die rauhe Hand streichelt zirt-
lich Lisens weiches, warmes Fell. Bri-
gitte stehen Trdnen in den Augen, wie
auch sie das neue Gliick unter ihren Hin-
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den fiihlt. Das Gliick, das Gliick,
schluchzt sie und geht mit Lenlein aus
dem Stall.

Spdt in der Nacht noch schleicht sich
Melchior — nur in den Hosen und Holz-
schuhen — in den Stall, ohne Licht.

Wie seine Augen an die Dunkelheit
gewohnt sind, sieht er im vollen Mond-
licht, das wie ein Silberband durch das
schmale Stallfenster fallt, die Kuh lie-
gen: still und ohne Laut.

Da schleicht er sich wieder hinaus und
fiihlt in seinem Herzen nie geahnte Tone
von Gliickseligkeit zusammenklingen mit
frommer Dankbarkeit. Ein Freudentau-
mel ergreift ihn, und geschwinder er-
steigt er die Stiege zum Gaden.

II.

In allen Zeitungen stand es: Heute
beginnt die Fastnacht. Und jeder wusste:
Tolles Treiben, Siauferei und Ausschwei-
fung. Aber die schamlosen Figuren und
der Bajazzo waren da, abgedruckt schwarz
auf weiss — und abgedruckt in grauen
Seelen!

Melchior wendete die Seite der Zei-
tung. Fastnacht! was braucht dafiir im
Bldttlein fiir uns Hintersassen Reklame
gemacht zu werden? Nur ein Bauer, der
neugierig oder verriickt geworden ist,
interessiert sich fiir Fastnachtrummel, ja-
wohl! und missmutig riihrte er in seinem
Milchkaffee.

Brigitte, die Striimpfe stopfte, lachelte.

O Melchior, du bist und bleibst doch
immer derselbe! Lass doch Fastnacht Fast-
nacht sein! Von uns beiden, gelt — und
sie sah mit liebevollen Augen zu ihm —
wird nie eins am tollen Treiben teil-
nehmen.

Melchior sah nicht auf, aber er schiit-
telte als Antwort seinen Kopf, und wih-
rend er von der aufgewdrmten Rosti und
den Apfelschnitzen ass, dachte er wieder
an die bunte, lustige Gesellschaft, die er
angetroffen hatte, wie er von der Fa-
brik heimfuhr.

. und weisst du, Brigitte, begann er
seiner Frau zu erzidhlen, wie ich klingelte
— denn"die Gesellschaft versperrte den



ganzen Weg — so lachten sie nur und
hiipften wie Tollgewordene durcheinan-
der. Es waren fiinf Personen, drei Herren
und zwei Weibsbilder, was ich im Kegel
meines Dynamos erhaschen konnte. Der
ausgelassenste und tollste war ein Bajaz-
20, der stets sang oder sprach. Seine
Stimme kam mir seltsam bekannt vor,
unangenehm bekannt, Brigitte. — Dazu
sah er sie mit glanzlosen Augen an. —
Wenn ich nur wiisste, wer er war, und
wiisste, wo ich ithn vordem sah. — Seine
Augen wurden wieder von Glanz erfiillt.
— Wenn es nicht eine tolle Idee wire,
so miisste es derjenige sein, der damals
wie ich um die Kuh handelte.

Aber was tat er denn, dass er dir so
auffiel? fragte Brigitte und horte zu stop-
fen auf.

Er war immer voran in seinem Schel-
lenkleid, und wenn man ihn oft der Dun-
kelheit wegen nicht mehr sah, so tonte
doch stets ein Schellen in die Ohren, ein
Singen und Lachen. Wohl nur zwei Se-
kunden lang fuhr ich an ihnen vorbei,
aber gerade da sang er ein iibermiitig-
drohendes Lied, von dem ich nur zwei
Worte erhaschen konnte, die mir aber
jetzt noch in den Ohren tonen. Es waren
diese zwei, Brigitte: «Stall» und «Tier».
Tier, Tier, das widerhallt mir stets.
Welch ein Tier?

Ach was, Melcher, du bist viel zu be-
sorgt und denkst immer gleich ans
Schlimmste. Was hat {iberhaupt dieses
Liedlein mit dir zu tun, kannte er dich
denn, und wo trafst du ihn, diesen Ba-
jazzo?

Wo ich ihn traf? Du weisst, wo der
Weg vor der Wirtschaft zur « Einkehr »
eine scharfe Biegung macht; dort hab
ich sie getroffen und ihre Stimmen waren
schon ziemlich heiser. Jetzt toben sie
wahrscheinlich in der « Einkehr » sich
aus. Dort ist ja stets irgendwas los.

Seine Frau schiittelte wegwerfend den
Kopf und ging zum Tisch. Bevor sie
die Resten des Abendessens wegtrug,
schraubte sie den Docht der Lampe
héher.

H. Danioth

Gemsjéager, Federzeichnung

Lass nur, Weib, ich geh noch in den
Stall; dann will ich ins Bett. Muss mor-
gen wieder in die Fabrik, und das Fahren
tiiber tauigen Schnee ermiidet.

Melchior erhebt sich, geht in die kleine
Kiiche und ziindet die Sturmlaterne an.
Dann hort man ihn die Tiir 6ffnen, die
in den Stall fiihrt, leises Sprechen — und
dann ist es still.

Brigitte ist in der Kiiche und wischt
ab.

Draussen ist es stockdunkel. Nicht ein-
mal die Sterne scheinen heute. Alles ist
in grauen Dunst getaucht. Wenn der
Wind sacht aufkommt, trigt er manch-
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Es ist nichts gegen die Ehrung des «unbekannten Soldaten» zu sagen, I
schwieriger, aber wertvoller ist es, fiir den bekannten Soldaten zu

sorgen.

mal zertriitmmertes Lachen und Geklirr
von der Wirtschaft her. ..
%

Im Bett wendet sich plotzlich Melchior
um und sagt: Die Kuh sieht sehr gut
aus, Brigitte. Dieser Handel war wirklich
ein Gliick. Bald werden wir ein Kilb-
chen haben, Frau. Ein Kilbchen, das
springen kann und briillen und das
wiachst, wiachst . . .

Ist eine gute Kuh, die Lise, murmelt
er, dann dreht er sich um, und seine
Atemziige tdnen regelmassig.

Brigitte seufzt, dann betet sie im stil-
len, bis auch ihrer Augen Lider sanft
sich schliessen.

Und Stille herrscht . ..

*

Wer kennt die geheimen und launi-
schen Bockspriinge der menschlichen
Seele, entstanden im weinumdunsteten
Haupt? Wer greift bis zum Grunde des
Schachtes lustiger Herzen und will die
schwellenden Tollheiten greifend erwiir-
gen?

Plstzlich erwacht Melchior.

Er sitzt auf, lauschend und wach. Ein
seltsamer Geruch stromt durch das offene
Fenster. Tont es nicht wie verklingendes
Lachen vom Stalle her?

Mit einem Ruck ist Melchior aus dem
Bett und in den Kleidern. Da fihrt auch
Brigitte auf, noch schlaftrunken.

Was ist denn los, Melchior, was gibt’s?
Auch sie spiirt den seltsamen, brenzligen
Geruch und eilig erhebt sie sich. In aller
Hast kleidet sie sich an und tritt ans
Fenster.

Da sieht sie gerade Melchior gegen
den Stall zulaufen, und plotzlich schreit
sie: Feuer! Es brennt! Zu Hilfe! Zu
Hilfe! —

Rote Gluten schlagen aus dem Stall,
und dicken, qualmenden Rauch trigt der
Wind gegen das Haus zu.

32

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.

Da brechen bittere Trdnen aus den
alten Augen und ihr Gesicht verzerrt
sich fiir Momente im Schmerz. Doch da
hort sie ihren Mann rufen, und die run-
zelige Hand wischt das Nass von den
Wangen, und sie eilt, in Eimern Wasser
zu holen.

*

Wie das Friihlicht {iber die Bergkuppe
schleicht und seinen Mantel sacht ent-
faltet, ist der Brand geléscht. Schwelen-
der, grauqualmender Rauch entflieht den
schwarzgebrannten Balken.

Im Stalle liegt noch Halbdunkel. Uber-
all fliesst Wasser. In der KEcke hinten
qualmt das Heu. An Lisens Platz aber
steht Melchior, die Hande in den Hosen-
taschen vergraben, mit gesenktem Kopf.
Ein Gedanke nur durchzuckt sein ganzes
Sinnen: wo ist Lise, welcher schlechte
Hund hat ihm die letzte Hoffnung, seine
Kuh gestohlen?

Da fiihlt er die schwere Hand seiner
Frau auf seiner Schulter, und wie von
fern tént ihre Stimme in sein Ohr: Was
willst du hadern und rechten mit deinem
Schicksal, Melcher? « Gott hat's gegeben,
Gott hat’s genommen, der Name des
Herrn sei gelobt! » Melcher, in deiner
Hand liegt das neue Schicksal, in deinem
Herzen aber soll nur ein Gedanke woh-
nen: grenzenloses Vertrauen auf Gott.
Sieh, all unser Gliick ist fiir eine lange
Zeitspanne vernichtet. All unser Hoffen
und Sehnen, unser grosses Haus der
Trdaume ist eingestiirzt, lautlos, wie von
Zauberhand zerdriickt. Geblieben aber ist
uns — neben unserer Schaffenskraft, die
erst der Tod uns rauben soll — der
Glaube, Melcher, der Glaube an Gottes
Gerechtigkeit, die noch den Sturz der
Berge und das Versinken dieser versiin-
deten Welt iiberdauern wird, als eine
Briicke zur Versshnung von Mensch zu
Gott. Wirf deinen Zorn aus deiner Seele,



mache sie rein und lass uns in Gott das
Schicksal neu bezwingen!

Und sie legte ihr Haupt auf seine
Schulter und sah in seine starren Augen.
Als Antwort ergriff Melchior ihre Hand
und driickte sie zum Zeichen des Einver-
standnisses und der Versshnung mit dem
Schicksal.

III.

Lang ist der Weg durch all die Fur-
chen des Alltags. Bang oft ist der Gang
und Gewitter stehen drohend am Hori-
zont; aber der Gerechte fiirchtet nicht
Sturm noch Wetterwogen, sein Halt ist
das Vertrauen auf Gott und auf sein
Schicksal. Keiner entrinnt seinem abge-
steckten Wege. Jeder muss dessen Mark-
steine iiberwinden, um sich selbst zu iiber-
winden. Die Hand des Unsichtbaren aber
geleitet ihn, und FErquickung traufelt
gleich einem Silberstreifen auf den Weg
des Gerechten.

Melchior Erdmanns Weg war lang und
schwer, fiir ihn und sein Weib. Aber sie
trugen mit Gleichmut ihr Los und harr-
ten der Stunde, da eine neue Kuh im
Stalle stehen wiirde, als dem Moment der
Befreiung Melchiors aus Fabrik wund
Zwang. Und es nahte die Stunde.

An einem schénen, lichterfiillten Mai-
abend, wie Brigitte am Brunnen stand
und Kartoffeln wusch, sah sie unten auf
der Strasse ihren Melcher kommen. Hin-
ter ihm am Strick ging die neue Kuh.
Thr Haupt schmiickte ein grosser, bunter
Strauss Feldblumen, auf einem umge-
stiilpten Melkerstuhl zwischen den Hor-
nern aufgebunden.

Da trocknete sie hastig ihre Hinde an
der grobleinenen Schiirze ab und lief
Melcher freudig erregt entgegen. Voll
Freude umarmte sie ihn, und in ihren
Augen standen Tridnen des Gliicks. Wah-
rend sie den Weg zum Hause hinaufgin-
gen, streichelten ihre rauhen Hinde der
neuen Kuh das feine Fell. —

Nun stand sie da im Stalle, blickte um
sich — und muhte. Da lachten die bei-
den und schiitteten ihr hurtig Heu vor.

Spit in der Nacht noch plauderten sie

RICHTIGES
SCHWEIZERDEUTSCH

En Ziiripieter frooget en Appiziler,
wo z Bérn in glvche Zuug ygstigen isch
und uf em Hiiwiddg aaféét de « Bund »
ladse:

« So0soo — wunderet s i abe, cb
o6iere Bundesraat Baumann au wider
gweéélt worden isch? »

«Hetocht» — git em déé druuf zum
Bschiid — «das wirt wol en Zorcher
Nazionaalroodt aagdd — dé ,,Baumann® —
iilisere Bondesroot ghaist ,,Bume
ond séb ghadst er! »

D& Appizdler wamer is zum Byspiil n& und
wider esoo rede, wie mer s frilener zintume
ghort hit, mer wand ase rede, wie dihiime.
Drum sddged mer lieber

d Gschlichtsndme

uf ziiritlitsch:

Albrecht—_4lbracht
Amann — Ame
Baumann—Buume

Kégi = Chdadgi
Knecht — Chndcht
Keller == Chdler

Buchmann — Kienast —
Buechme Chienascht
Benzinger — Kunz = Chuenz
Binziger Maurer = Muurer
Bauhofer -= Pfeiffer — Pfyffer
Buuhofer Senn = Sdnn
Biedermann — Schaufelberger =:
Bidermaa Schuf{lebirger
Baltensberger = Schweizer —
Baltischbarger Schwyzer
Bosshard = Bossert  Strauss — Struuss
Burkart — Burkert  Toggweiler —
Diggelmann = Toggwyler
Diggelmaa Ulmann = Ulme
Faust — Fauscht Weilenmann ==
Germann — Germe Wylemua
Gossweiler — Wiederkehr —
Goosswyler Widercheer
Giinthart — Wiesendanger —
Giintert Wisidanger
Greutert=Griittert ~ Wolfensberger =
Hartmann — Wolfesbarger
Haartme Zeller = Ziler
Hauser = IHuuser Zellweger —
Heusser — Hiiiisser Zalwddager

Mauser — Muuser Zweifel=Zwyfel

Zusammengestellt von Frau Ida Feller-Miiller, Zolli-
kerberg.
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wie damals, als die Lise ihren Einzug
gehalten hatte.

*

Melchior kam ernst vom Stalle her in
die Kiiche, und doch leuchtete es in sei-
nen Augen wie von langersehntem Gliick.

Brigitte trocknete gerade das Abend-
geschirr ab. Wie sie ihn kommen sah,
wusste sie sofort Bescheid.

Ist es soweit, Melcher?

Dieser nickte. Miissen Wache halten.
Abwechselnd. Jedes eine Stunde. Ich will
beginnen.

Willst du keinen Tierarzt? — Mel-
chior verneinte.

Da trocknete sie hurtiger ab. Thr Mann
fiillte neues Petrol in die Sturmlaterne
und schraubte den Docht hoher.

Noch etwas, Frau! Wir beide konnen’s
doch nicht allein. Geh, wihrend ich
wache, zum Nachbar und bitt um einen
Beistand. Er soll den Knecht schicken
oder seinen Sohn! Weisst du, wenn man
plaudern kann, geht das Wachen und
Warten leichter.

Brigitte nickte und zog ihre weisse
Leinenschiirze aus, und wie Melchior
dem Stalle zuschritt, in der Rechten die
flackernde Sturmlaterne, lief sie den
Hang hinab zum Hause des Nachbarn. —

Melcher, wach auf! Wach auf! Komm
hurtig in den Stall! Vrene will kalben!

Sofort stand Melchior vom Sofa auf
und folgte seinem Weibe.

Es war jetzt gegen 11 Uhr nachts und
ein wundervoll warmer Sommerabend.
Aber keines von beiden achtete darauf.
Jetzt ging’s um mehr.

Wie der Bauer in den Stall kommt,
ist’s soweit. Der Knecht ist schon bereit
und erklirt dem Eintretenden leise die
nihern Umstédnde.

Brigitte geht in die Kiiche zuriick. Sie
wird im Stall jetzt nicht gebraucht; aber
Kaffee will sie kochen, denn jetzt ist diese

langersehnte Stunde da. Wenn’s nur keine
Totgeburt wird, sagt sie leise vor sich
hin. Aber da spiirt sie das leise Tonen
in ihrer Brust und den raschen Herz-
schlag, da muss sie ihre altgewordenen
Hinde falten und ihre Augen schliessen
zum Gebet.

Es ist eine stille Stimme, die da betet
zu ihrem Gott, und iiber ihr altes Ge-
sicht kugeln die gleissenden Trénen.
Friede sei mit euch!...

Da kommt der Knecht in die Kiiche.
Sollt kommen, Frau Erdmann, es ist vor-
iiber! Schon ist er wieder draussen.

Wie sie in den Stall tritt, ist es dunkel.
Nur in der Ecke hinten hidngt die Sturm-
laterne, flackernd, still. Gerade unter ihr
steht Melchior und spricht leise, eindring-
lich; aber es ist eine ganz neue Stimme,
nie gehort und milde.

Sie tritt hinzu. Da sieht sie Vrene noch
stehen und zittern. An ihren Zitzen saugt
ein Kilbchen: weiss mit roten Tupfen.
Auf dieses spricht Melchior ein, ohne auf
sein Weib zu achten. Da fasst sie ihn bei
der braunen Hand und driickt sie. Wie
er sich wendet und sie ansieht, weint sie.
Da fiihrt er sie still aus dem Stall.

Wie der Kaffee dampfend auf dem
Tische steht, holt der Bauer die Bibel
vom Brett und schligt sie bei seiner
Lieblingsstelle auf. Er sagt: Wohlgewen-
det hat der Herr unsere Sache. Erfiillet
haben sich seine Verheissungen. Unser
Geschick ruhet in seiner Hand. Der
Name des Herrn sei gelobt! Horet denn,
was er verheisset: « . ..so wird er deinem
Samen, den du auf den Acker gesit hast,
Regen geben und Brot von des Ackers
Ertrag und desselben volle Geniige. Und
dein Vieh wird zu der Zeit weiden in
einer weiten Aue...» Und auch seine
Augen sind erfiillt von Trinen.

Der Knecht, der auch da sitzt, trinkt
aus Verlegenheit Kaffee. Plotzlich sagt
Brigitte: Wahrlich, des Herrn Wege sind

Es ist nichts gegen die Ehrung des «unbekannten Soldaten» zu sagen,
schwieriger, aber wertvoller ist es, fiir den bekannten Soldaten zu

sorgen.
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wunderbar! Melcher, jetzt kannst du
kiindigen! Auch deine Fabrikzeit ist ab-
gelaufen. Vom FErsten an kannst du zu
Hause bleiben und zum Giitlein sehen.

Thre Stimme ist weinerlich geworden.
Da kommen dem Alten von neuem die
Tranen.

So, ich muss heim! Adieu miteinander
und schonen Dank, sagl der Knecht, und
schon ist er draussen.

Wéhrend er den Hang hinuntergeht,
sieht er zum schwarzen Himmel auf, der
von Sternen iibersilbert ist, und da schiit-
telt er den Kopf und sagt leise vor sich
hin: Leute gibt es, mein Gott, Leute! . ..

&

So, so, der Melchior Iirdmann ist ge-
storben, sagt der alte Pfarrer und blickt
zur Frau des Verstorbenen auf, die ihm
gegeniiber in einem Polsterstuhl sitzt und
weint.

Wie ist es denn gckommen, Frau Erd-
mann? Ich bitt euch, erzahlt mir’s mal!

Lang noch sitzt das Weinen in der
Stimme schaukelnd und lacht, bis es sich
allmahlich daraus verliert.

Die Frau erzahlt von ihrem Giitlein,
der Fabrik und ihrem Manne; von der
ersten Kuh und deren Raub in der Fast-
nacht, vom Sparen und Warten auf die
zweite, vom Kalben und dem Kiinden.
Und wissen Sie, Herr Pfarrer, fahrt Bri-
gitte fort, am nichsten Morgen schon
kiindigte Melcher in der Fabrik. Aber er
musste gleichwohl noch drei Monate hin.
(Der Pfarrer lichelt.) Da fiel der erste
Schnee im Wintermonat, und Melcher
musste noch eine Woche hinfahren.

Am Martinstag hustete er und fiihlte
sich nicht wohl. Ich riet ihm, Herr Pfar-
rer, daheim zu bleiben, sich zu pflegen,
aber das wollte er nicht. « Was werden
sie denken in der Fabrik! Ich will mei-
nen letzten Zahltag selbst abholen, be-
greif doch das, Brigitte! » so sprach er.
Da konnte ich nicht anders als ihn ma-
chen lassen.

Aber drei Tage darauf war er ernstlich
krank, fieberte und phantasierte. Da
liess ich den Arzt holen, der konstatierte

Grippe mit doppelseitiger Lungenentziin-
dung. Und diese Nacht, Herr Pfarrer,
habe ich gebetet! —

Fine Weile 1ist es still. Nur das
Schluchzen der Frau durchschneidet des
hohen Raumes Stille.

Es war schon zu spiat. Tdglich kam der
Arzt, bis er mir am Tage vor Melchers
Tod sagte: « Frau Erdmann, ich glaube,
euer Mann wird den morgigen Tag nim-
mer erschauen. Stehen Sie ihm bei, beten
Sie fiir ihn! »

Da wusste ich alles.

Und so war’s: Im Anbruch von Mariae
Opfer presste mein todwunder Mann
plotzlich meine Hand fester und fliisterte:
« Es geht — zu Ende — Brigitte, — —
Miihe und — Arbeit! — Bete! »

Plotzlich huschte der kalte Schmerz
iiber sein Gesicht, zerkrallte es; die Hand
presste mich so stark, dass ich schreien
musste. Dann liess der Druck der Hand
plotzlich nach, die Hand wurde schlaff:
da wusste ich, dass ich allein sei — und
ich weinte.

Die Frau schweigt und blickt zum
Fenster hinaus durch das Schneetreiben
hindurch ins Weite.

So also starb Thr Mann, Frau Iird-
mann, sagt der Pfarrer leise, und dann
steht er auf, und indem er hin und her
geht, fahrt er fort: Miihe und Arbeit
waren von seinen letzten Worten, Miihe
und Arbeit ist das Leben, das hat er er-
kannt, Euer Mann. Wir miihen uns, wir
suchen — und finden doch nicht. Der
Tod, als ﬁbergang, als Briicke zur Er-
kenntnis, legt uns die Worte in den ster-
benden Mund. Und in der Umncbelung
alles Irdischen taucht dann der Flammen-
ring auf, der alles trdgt, was uns verbor-
gen war, und oft doch so nahe lag.

Jeder sieht es dann, das eingebrannte
Wort, das uns trosten will, und jeden
Stachel aus des Lebens Fleisch zieht und
das uns die Erkldrung gibt fiir unsere
Miihe und Arbeit, das besagt, was unser
Leben ist: ein ewiges Gleichnis.
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