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« Finis Poloniae » — Das Ende Polens! — soll Kosiuszko ausgerufen haben, als

er in der Schlacht hei Maciejowice 1794 in russische Gefangenschaft geriet. Durfte
aber ein wahrer Held dem Vaterland so das Todesurteil sprechen? Denn nicht die
Sieger, sondern die Besiegten entscheiden letzten Endes darüber, ob sie wirklich
besiegt sind!

Nein! « Ein solches Wort, wenn es verstandlos und verbrecherisch in jedes Polen

Munde ist, wäre es noch vielmehr in meinem gewesen! » so schrieb Kosiuszko in
einem Brief an den Grafen Ségur. « Alles, was die Polen noch tun werden, um ihr
Vaterland wiederzugewinnen, wird beweisen, dass Polen unsterblich ist, wenn auch
wir, die ergebenen Kämpfer dieses Vaterlandes, sterblich sind. »

Unsere Landesausstellung ist vorbeigerauscht. Jeder Schweizer hat tausendfältige
Erinnerungen daran.

Wir sassen einmal zu drei in der Konditorei der Ausstellung. Unter Lachen und
Scherzen assen und tranken wir, als ob wir das Wichtigste täten. Die Menge um uns
drängte und schwatzte, Freunde riefen uns Grüsse zu, Messer und Gabeln klingelten
auf den Tellern, in der Küche lärmten die Kessel. Gelegentlich mischte sich darein
ein merkwürdiges Geräusch, das wir lange weder beachteten noch erkannten. Es war
das Geläute des nahen Glockenturms.

« Welch sonderbarer Gedanke », meinte unsere Begleiterin, « dass wir die
herrlichen Glocken hier kaum hören, während sie vielleicht in einem fernen Haus am
Wiesenhang jenseits des Sees, wohin kein Stimmengewirr, kein Gebrodel des Lebens
in der Ausstellung dringt, zart und hell und rein erklingen! »

Liebe und leider verlorene Begleiterin! Dein Gedanke war nicht sonderbar.
Je ferner uns die Ausstellung rückt, desto besser hören wir aus dem lärmenden
Drum und Dran die vielen schönen, reichen und reinen Klänge.

Freud, der Begründer der Psychoanalyse, ist gestorben. Gerade seine wütendsten
Gegner, jene, die sittliche Entrüstung für Gegenbeweise hielten, haben ihn gross
werden lassen; zu lächerlich war ihre Blindheit für das, was schon der fromme
Angelus Silesius erkannt und in die Worte gefasst hatte:

« Mensch, solltest du in dir das Ungeziefer schauen,
Es würde dir für dir als für dem Teufel grauen! »

Viel gefährlicher für die reichen Anregungen, die aus Freuds Wirken und
Werken fliessen, sind gewisse allzu begeisterte Anhänger und die vielen Mitläufer
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avis blosser Mode und Lüsternheit. Kürzlich rühmte sich eine Dame aus Hollywood,
250 Franken für die seelische Behandlung ihres Hundes ausgegeben zu haben. Seit
sie ein Kind geboren hatte, hinkte ihr früherer Liebling. « Der Hund ist an einer
neurotischen Psychose erkrankt », erklärte der Arzt, « er hinkt, um Aufmerksamkeit
zu erregen und sich dafür zu rächen, dass er in Ihrer Liebe an die zweite Stelle
geraten ist. »

« Um gewisse Kriege der letzten Zeiten zu verstehen, muss man Nietzsche
lesen », meint der Freund.

« Oder Aesop! » entgegne ich.
« Wieso? Aesops Fabeln ...» — — —
« Sind keine blossen Fabeln. Denke zum Beispiel an die Geschichte vom Wolf

und vom Lamm, die zum Bache kamen, um zu trinken. Wiewohl das Lämmchen
weiter unten stand, rief der Wolf: ,Was trübst du mir das Wasser?' Das Lämmlein
antwortete: ,Wie mag ich dir das Wasser trüben, das von dir zu mir her fliesst!'
Der Wolf aber errötete nicht und rief: .Du fluchst mir gar!' Antwortete das Lamm:
.Ich fluche dir nicht.' Jetzt der Wolf: ,Du hast mir auch meine Wiese ganz
verwüstet mit deinem Nagen!' Darauf das unschuldige Lämmlein: ,Wie möchte das

wohl sein, habe ich doch keine Zähne!' Da ward der Wolf vom Zorn gepackt und
schrie: ,0b du auch noch mehr Ausflüchte machtest, an dir will ich mein reichlich
Mahl haben' — fing das arme Lämmlein und frass es auf. »

* **

In Helsingfors hat man die Vorbereitungen für die nächsten olympischen Spiele
eingestellt. Falls das Stadion nicht fertig wäre, sollte man es stehen lassen, wie es

ist : Die Ruine wäre das gerechteste Denkmal für den Völkerbund des Sportes.
So unangenehm es klingen mag: Als einer, der die sportlichen Ereignisse seit

Jahren gründlich verfolgt hat, muss ich bekennen: Vieles in den Kämpfen war
unschön, und die völkerverbindende Kraft des Sportes blieb meist blosse Phrase.
Es war keine Ausnahme, wenn man Berichte lesen konnte, wie letzten Januar über
das Eishockey-Entscheidungsspiel im Spenglercup-Turnier: «... Darauf kam es zu
einem Foul Maleceks an Pic Cattini, der wiederum Malecek beim Stürzen mit dem
Stock am Kopf traf. Es folgte ein Boxkampf zwischen diesen beiden Spielern, der
sofort in eine allgemeine Keilerei ausartete. Daraufhin verliessen die Tschechen das

Spielfeld und konnten nicht mehr zum Weiterspielen veranlasst werden. »

Ich brauche selbst keine Satire über jenen Vorfall zu schreiben; denn der
Sportbericht fährt fort: «... Dafür wurde ein Freundschaftsspiel auf Mitte Februar
zwischen beiden ins Endspiel gelangten Mannschaften abgemacht. »

Kinoabend der Kulturfilmgemeinde: Die ausgezeichneten, meist deutschen
Filme, zeigen uns Seeanemonen, die ihre Opfer fangen und fressen; Tintenfische
wehren sich gegen zudringliche Schildkröten, indem sie grosse Sepiawolken ins Wasser

ausstossen und sich so vor dem Feinde tarnen. Rochen teilen elektrische Schläge
aus; dramatisch ist der Kampf auf Leben und Tod zwischen Krake und Hummer;
aber der Höhepunkt ist gewiss der Film über den Hecht, den Haifisch des Süss-

wassers: Eben stürzt ein alter Räuber auf einen schwächern Artgenossen, packt ihn
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erbarmungslos am Kopf und verschlingt den zuerst wild, dann immer matter um
sich schlagenden bei lebendigem Leibe. — Da wendet sich mein Nachbar zu mir:
« Ach so, deswegen nennt man das einen Kulturii\m\ »

Ich spaziere bei einer Frau vorbei, die mit einer Lehrerin spricht: «... Jeden
Tag wird es schlimmer! » ruft sie erregt. Ach, so denke ich, die Welt ist wirklich
schlimm und wird immer schlimmer! Oder — denn es sind Frauen, die miteinander
schwatzen — meint sie vielleicht bloss: Mit ihrem Kinde, das übrigens zur Lehrerin
in die Schule geht, wird es jeden Tag schlimmer?

Oh nein! Wie ich schon vorbeigeschritten bin, höre ich noch: « Tatsächlich!
Jeden Tag wird es schlimmer; wenn einmal so ein Boilerhahn rinnt ...»

Woraus ich lerne: Auch in einer grossen Zeit bleiben uns die kleinen Sorgen.

Weihnachten naht. So wie viele Menschen nur an hohen Festtagen sich daran
erinnern, dass ein Christ die Kirche besuchen sollte, so gibt es deren noch viel mehr,
die nur vor jenem allerhöchsten Feste die Pflicht eines Kulturmenschen erfüllen und
den lang gemiedenen Biicherladen betreten.

Jeder kennt die Geschichte vom Vater, der vor- dem Tode seinen Söhnen verriet,
dass ein Schatz im Acker liege. Die Söhne gruben den Boden um und um und fanden

nirgends Geld; aber als im Herbst der tief und gründlich durchgearbeitete
Acker reichsten Segen trug, erkannten die habgierigen Söhne beschämt die Wahrheit

des väterlichen Wortes.
Wie, wenn der Vater so zu den Söhnen gesprochen hätte: In den Büchern meiner

Bibliothek ist irgendwo eine Anleitung zum weisen und menschenwürdigen Leben
versteckt! Und die Söhne hätten an langen Winterabenden sorgfältig Seite um Seite,
Buch um Buch gelesen!

* *

Und nochmals die Bücher: Der englische Dichter Milton schrieb: «Es ist fast
dasselbe, einen Menschen oder ein gutes Buch zu töten. Wer einen Menschen tötet,
der tötet ein vernünftiges Wesen, ein Ebenbild Gottes; derjenige aber, der ein gutes
Buch vernichtet, tötet die Vernunft selbst. Viele Menschen leben als eine Last für
die Erde; aber ein gutes Buch ist das Herzblut eines Meistergeistes, balsamiert und
für ein Leben über das Leben als Schatz gesammelt. »

« Töten? » wird vielleicht dieser oder jener einwenden, « ich habe noch nie ein
Buch ,getötet'! »

Aber indem du sie nicht kauftest, hast du sie hungern, ja verhungern lassen
und mit ihnen gelegentlich — den Dichter selbst.

Woran du bei den Geschenken für Weihnachten denken mögest:
Schenke nie so, dass du die Rache des Beschenkten fürchten musst.
Und: Lass dich beschenken, und schenke wieder; nur mache kein « Gegengeschenk »!
Und: Kleine Geschenke sind so gross wie die allergrössten, wenn man das Herz
mitschenkt.
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