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DieAuswanderer
Von Adolf Fux

Illustration von H.Tomamichel

Der nachstehende Beilrag ist dem
soeben im « Schweizer-Spiegel-Verlag »
erschienenen Roman von Adolf Fux «Das
neue Geschlecht » entnommen. Der Walliser

Dichter, der als Bauer und Förster
seine Fleimat wie kein Zweiter kennt,
schildert darin das Schicksal eines in das

Dorf Zurückgekehrten, Jost Owlig, dessen

Familie vor vielen Jahren durch ein
Unrecht vom Heimatboden vertrieben
wurde.

Wenn der Föhn um St. Gallus herum

unzeitgemäss huldsam die schon stark
entblösste Erde streichelt und sie in ihrer

bereits herbstlichen Ergebenheit in dreistem

Unterfangen zu beunruhigen
versucht, sind die Nächte hellhörig und
voller Schatten. Bei Isaline mochte überdies

eine jener Anwandlungen, die auf
dunklen Flügeln unbekannten Zielen
zuzustreben gewillt sind, dazu beitragen,
dass weder eine Handarbeit noch ein
Buch sie zu beschäftigen, geschweige
denn zu beglücken vermochten. So sass

sie denn im alten Lehnstuhl und horchte
auf die scheinbar auf ihren Pulsschlag
abgestimmten Schritte aus dem
Türmchenzimmer, das von ihrer Wohnung
durch den grossen Estrich und drei Türen
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getrennt ist. Es sollte folglich kein
Geräusch von dort bis zu ihr dringen. Wirklich

hat sie sonst nie etwas vernommen.

Der Mann da oben hat etwas
auszutragen. Vielleicht ist er sogar krank.
Fast sah er so aus, als er heute von
Forlbacli gekommen ist. Isaline weiss
auch um Stunden, in denen sie für
jeden Beistand dankbar gewesen wäre.
Darum legt sie ein Tuch um ihre Schultern,

tastet sich die dunkle Stiege hinauf
und klopft bei Jost an. Das beunruhigt
ihn, weil er den klopfenden Finger auch
schon an seinem Herzen fühlt. Das
erträgt er nicht, nachdem er sich als Mann
ausgegeben hat, dessen Verhältnisse
geordnet sind, wie die irgend eines bürgerlichen

Spiessers, der weder mit sich selbst
etwas auszufechten hat, noch für die
Verdauung und die Zeitungslektüre störende
unerwartete Einmischungen befürchten
muss. Aber Isaline macht er nichts vor.
Verlegen fährt er sich mit den Fingern
durch die Haare, die sein bleiches
Gesicht dunkel umrahmen.

Nein, körperlich ist er gesund. Er
braucht keinen Tee, keine Salbe, keinen
Wickel. Er dankt. Isaline lässt sich nicht
so kurz abfertigen. Ganz ruhig kann sie
sich die drei Bildchen an der Wand
ansehen. Sie kann auch mit ihrem
niedlichen Zeigefinger den Formen einer auf
dem Tische liegenden gehämmerten
Schale nachfahren. Sie atmet nur etwas
schwerer. Es atmet sich überhaupt
schwer in föhnigen Nächten, sei es Frühling,

sei es Herbst. Man hat das
Empfinden der Belastung und Beengung, und
sie legt das Umschlagtuch auf den Stuhl
mit den geschweiften Beinen. Schliesslich
sitzt Isaline selbst im Stuhl und sagt:

« Hier bin ich und möchte wissen,
was denn so schwer drückt? »

Da muss Jost sich preisgeben:

« Ich war beim Zentriegen und dann
im Vaterhaus. »

« Ihr habt in Forlbach ein Vaterhaus?

»

« Ich hatte es. Heute nennt man es
das Bozenhaus. Kinder haben mir das

gesagt. Sie sagten mir auch, dass darin
die Ratten pfeifen und zwischen den
morschen Bodenbrettern Schlangen
liegen. Mein Vaterhaus ist ein verrufenes
Haus geworden. Und doch war einmal
darin mehr Sonnenschein als in jedem
andern Haus in Forlbach. Mein Vater
und meine Mutter waren irdisch
einfache Menschen, in gedeihlicher Treue
sich, den Kindern, der Scholle und dem
Viehstand verbunden; im ungebrochenen
gegenseitigen Vertrauen lag ihre Kraft
und ihre Zuversicht, im Naturgewollten
der Sinn zur Festlichkeit. Was über ihren
Verstand ging, schrieben sie Gottes guter
oder böser Laune zu. Und sie hüteten
sich davor, ihn zu erzürnen. Aber sie

ertrugen auch kein Unrecht und standen
darum mit den Zentriegen nie auf gutem
Fusse. Die Leute hatten Vertrauen zu
meinen Eltern und Hessen sich besonders

vom Vater über manche Dinge
beraten. Der Owligname hatte den bessern

Klang als jener der Zentriegen. Das rief
dem Lmglück.

Seit Menschengedenken haben die
Fenster unseres kleinen Hauses unbehindert

über den Dorfplatz gesehen. Da fiel
es dem Zentriegen ein, das Haus und
damit unsere Familie in den Schatten zu
stellen. Auf Betreiben der zu Zentriegen
im Abhängigkeitsverhältnis stehenden
Mehrheit der Gemeinderäte wurde
beschlossen, das neue Schulhaus vor unser
Haus zu stellen. Mein Vater versuchte,
das zu verhindern, unternahm Schritte
bei der Behörde und bot ihnen einen
nicht minder guten Platz an. Aber man
lachte hinter ihm her, weil es auf sein
Verderben abgesehen war. Die Arbeiten
begannen. Mit jedem neu aufgesetzten
Mauerring drang weniger Licht in
unsere Stube. Die Mauern wuchsen vor
unserer Nase empor, hoch über unsern Dachgiebel

hinaus. Kein Sonnenstrahl drang
mehr herein, und die Wände wurden
klebrig und feucht. Da wussten wir, dass

die Gemeinde uns ums Tageslicht
gebracht, uns Luft und Sonne abgeschnit-
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ten und die Freude am Heim geraubt
hatte. Wie in einem Gefängnis fühlten
wir uns; denn nach hinten war das Haus
an den Hügel gebaut. Nichts geschah, um
uns ein anderes Heim zu geben. Mehr
und mehr beelendete es den Vater,
zusehen zu müssen, wie wir auch am Tage
oft beim Lampenlicht sitzen mussten,
wenn wir uns in der Stube aufhalten
wollten. Im Winter wurde das erst recht
unerträglich. Da ging der Vater zu einem
Advokaten in die Hauptstadt und strengte
einen Prozess an gegen die Gemeinde.
Er selbst ertrug es nicht mehr im Hause.
Bald schlief er im Rebhäuschen oder im
Kornspeicher oder bei unserm Onkel Jo-

sang in Richelsbiel. Immer ungeduldiger
warteten wir auf den Ausgang des

Prozesses.

Der wurde mit jedem Tag schwerfälliger

und langsamer. Verschiedene Leute,
besonders wir begannen unter der Last
zu keuchen. Viele Zeugen wurden
aufgeboten, viele Vorschüsse verlangt und
schrecklich viele Worte gemacht und
geschrieben, Worte, die mit Gold aufgewogen

sein wollten. Das Gemüt des Vatçrs
verdüsterte sich zusehends. Dem Prozess

hingegen ging es gut. Je schwerer das

Urteil reifen wollte, um so besser ging es

ihm. Schliesslich haben doch wir ihn
verloren, trotz aller Versicherungen unseres
Advokaten, dass es um unsere Sache gut
stehe, gut stehen müsse, weil wir im
Recht seien, vollkommen im Recht, im
Recht wie das Recht selbst. Wir verloren
ihn, und keine der meineidigen Hände
unserer Gegner wurde schwarz oder
dorrte ab. Wir verloren den Prozess und
opferten ihm den Pontiacker, die Wiese
in den Gillen, den Hogleifenwald. Das
war ein erschütternder Schlag und genug,
um die Kluft zwischen uns und der
Gemeinde noch breiter werden zu lassen.
Der Vater musste ausspucken, wenn er
durch Forlbach ging. Und weil Herr
Zentriegen einmal pfeifend an ihm
vorbeigehen wollte, konnte der Vater nicht
mehr an sich halten und schlug ihn nieder.

Das führte wieder zu einem Prozess

und zu neuen Verkäufen. Als wären sie

alle behext, hielt im ganzen Dorfe keiner
mehr zum Vater. Sie nannten ihn sogar
den «Gottlosen». Aber war es seine
Schuld, dass er nicht mehr unter die
Menschen gehen konnte und folglich
auch die Kirche meiden musste?

Da beschlossen wir auszuwandern,
um ein neues Leben zu beginnen. Wollten

wir anfänglich das Tal hinunterziehen,
änderte der Vater auf dem Wege

den Plan, und wir wanderten über das

Gebirge. An der Spitze ging der Vater,
dann die Mutter; die zwei Schwestern
folgten und dann wir vier Brüder. Ich
als Jüngster, welcher gerade den letzten
Schulwinter hinter sich hatte, bildete den
Abschluss. So stiegen wir den schmalen
Pfad empor. Ich merkte mir alle Einzelheiten,

stellte oder legte hin und wieder
einen Stein nach meiner Art an den
Wegrand, zählte die Kehren, um den
Heimweg nicht zu verfehlen. Wir
schwiegen alle vor lauter Beklemmung.
Das war eine lange Wanderschaft. Nach-

A. Soldenhoff Bleistiftzeichnung
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dem wir in einer Voralphütte genächtigt
hatten, brachen wir frühzeitig auf und
erreichten vor Sonnenaufgang die
Passhöhe, wo wir uns zu einem Imbiss
hinsetzten.

Wir kauten und beobachteten
einander und übersahen das Morgenrot. Der
Vater brach auf. Wir folgten. Nach einer
halben Stunde blieb er stehen und sagte:

« Ich kann nicht weiter. Ich muss
zurück. Geht! »

« Du willst zurück nach Forlbach? »

fragte die Mutter zürnend. « Wovon
willst du dort leben? »

Der Vater weinte schier: « Ich werde

mich schon durchbringen. Ich kann
ja beim Josang wohnen. Einmal in der
Woche gehe ich über die italienische
Grenze.

« Schmuggeln willst du? » schrie die
Mutter.

« Ja, das will ich. Ich will schmuggeln

und daheim sein. Lieber das, als in
der Fremde knechten. Ich bin zu alt, um
mich daran zu gewöhnen. Ihr könnt es

noch. Ich will schmuggeln, ja. Da komme
ich mit den Forlbachern nicht zusammen,

beteilige mich nicht am Gemeindewerk,

treibe keine Kuh ins Senntum,
schlafe am Tage, wenn andere um die
Wege sind, und gehe nachts über die
Berge. »

Dass der Vater kaum überlegte, was
er sagte, war uns klar. Wer wird denn
einmal wöchentlich von Forlbach bis an
die italienische Grenze gehen? Dem Vater

ist nichts Besseres eingefallen. Es
schien ihm das leichter als die Fremde.
Wir konnten kein Wort hervorbringen,
hatten Mitleid mit ihm, der sich in der
letzten Zeit derart geändert hatte, dass

uns seine Züge schier fremd schienen.

« Ihr aber », fuhr er weiter, « ihr
sollt nicht mehr an mein Unglück gebunden

sein! Geht, und Gott sei mit euch! »

Weil keines daran glauben konnte,
dass dieses mm wirklich ein Abschied sei

für das ganze Leben, gingen wir auf

A. Soldenhoff Bleistiftzeichnung

einen Wink der Mutter weiter. Nach
einigen Schritten sagte sie:

« Kinder, wir wollen nicht umblik-
ken, so muss uns der Vater doch folgen.
Wir haben vorläufig in Forlbach nichts
zu suchen. Nach Jahren dann, wenn wir
in der Fremde viel Geld verdient haben,
um alle Güter zurückkaufen zu können,
gehen wir wieder heim. »

Aber nach einer Weile war doch sie

es, die sich umblickte und uns, die wir
mit heftigem Herzpochen auf diesen
Augenblick gewartet hatten, ebenfalls
zum Umblicken veranlasste. In einiger
Entfernung stand der Vater und sah zu
uns her, um sich dann wie ein Ertappter
abzuwenden und davon zu eilen. In ihrer
ganzen, hager gewordenen Grösse stand
die Mutter vor uns, zeichnete jedem ein
Kreuz auf die Stirn und sagte:

« Kinder, ich kann den Vater nicht
allein lassen. Er könnte sich ein Leid
antun. Haltet stets Gott vor Augen und
geht, geht in Gottes Namen! »
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Wir weinten und wollten mit der
Mutter umkehren. Sie flehte jedoch :

« Nein, Kinder, ihr miisst in die
Fremde gehen und Geld verdienen, damit
wir alles, was wir verloren haben, wieder
erwerben können; geht aus Liebe zur
Heimat in die Fremde. Die Jahre werden
alles ausheilen. In Forlbach müsstet ihr
jetzt vergrämen. Das wäre schade um
euch, denn ihr seid unsere Kinder. Gehet

und tuet alles, damit ihr schon nach
wenigen Jahren wieder die Owliggüter
besitzet! »

Und wir gingen und versprachen der
Mutter, nicht umzublicken. Aber es

lagen noch keine hundert Schritte hinter
uns, als wir doch alle miteinander die
weite Passebene zurücksahen. Die Mutter
hatte den Vater bereits eingeholt. Mit
beiden Händen wehrte er ab. Wir Kinder
fassten uns an den Händen, bissen auf die
Zähne, beteten das Vaterunser und weinten

doch. Aber standhaft blieben wir.
Auch als wir sahen, wie Vater und Mutter

nach einer längeren Auseinandersetzung

gebeugt von dannen gingen, fielen
wir nicht um. Wir drehten uns der
Fremde zu. Sie sollte unsere Helferin
werden. Wie Eroberer zogen wir weiter,
kamen in Dörfer und boten uns an. Nicht
alle sechs gleich auf einmal, aber einzeln
fanden wir doch Brot und Verdienst. Eine
Schwester blieb hier zurück, ein Bruder
dort. Schliesslich ging ich allein zu einem
Dorfe hinaus, in welchem mein letzter
Bruder zurückgeblieben war. Unablässig
wiederholte ich das ihm und den andern
Geschwistern gegebene Versprechen, keinen

Tag die Heimkehr hinauszuzögern,
sobald ich den mir zufallenden Betrag
zusammengebracht hätte. Es war der kleinste

Betrag, weil ich doch der Jüngste
war. In Forlbach wollten wir uns wieder
treffen und mit den sechs Geldsummen
die letzte Spanne Boden zurückkaufen
und auch noch mehr. Mit wenigen Jahren

rechneten wir. Aber diese wenigen
Jahre gingen um, ohne dass ich den mir
zufallenden Geldbetrag besass. Da gab ich
das Knechten auf. Ich musste etwas an¬

deres unternehmen, wenn nötig, einen
lebensgefährlichen Beruf ergreifen. Ich
ging in eine Stadt und kam darin so

herunter, dass ich mich nur mehr auf der
Landstrasse sehen lassen durfte. Immer
wanderte ich nun den Landstrassen
entlang. Wie ein Vertriebener sah ich aus.
Ich trug mein Schicksal mit mir herum
wie eine Schnecke ihr Haus. Je weiter ich
kam, um so mehr entfernte ich mich auch
innerlich von der Heimat. Nur die Hoffnung

gab ich nie auf. Vorübergehend
wanderte ich wohl auch zu zweit, hatte
einen Wegkameraden. Aber der eine
verunglückte im Schlafe, der andere wanderte

ins Gefängnis, einer wurde von
meiner Seite weggeschossen. Sie waren
alle jung. Keiner hatte etwas verbrochen.
Es war auch nicht unsere Schuld, dass

wir Landstreicher waren. Jeder hat eine
Mutter gehabt. Keiner war ein Dieb oder
ein Mörder. Das hätte ich doch wissen
müssen. Wenn man so viel Elend teilt,
sieht man sich tiefer in die Augen als

sonst, kennt man sich durch und durch.
Und dennoch Gefängnis und Tod für diesen

und jenen. Es blieb mir nicht einmal
mehr ein Leidensgenosse, niemand, der zu
mir gehörte, und täglich musste ich es

neu erleben, dass die Welt für unsereins
ewig verschlossen bleibt und wir nicht
nur an schönen Gärten und gedeckten
Tischen vorübergehen müssen, sondern
auch keinen Anteil haben an Kunst und
Wissenschaft. Die abseitige Strasse aber

geht weiter, führt uns von Enttäuschung
zu Enttäuschung. Die Strasse gehört uns.
Sie allein. »

Jost hält inne. Er schliesst die

Augen und horcht in sich hinein.
Verwirrt streicht Isaline die Stirnlocken
zurück. Ein ganzes Fragenknäuel dreht sich
in ihrem Kopfe. Das Herz möchte auch
noch mitsprechen. Uber ihre Augen legen
sich die Schatten des Mitleids. Aber die

richtigen Worte fallen ihr nicht ein.
Vielleicht lässt sich das nur mit einem
Händedruck sagen?
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