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B

Die Auswanderer

Von Adolf Fux

lllustration von H. Tomamichel

Der nachstehende Beitrag ist dem
soeben im « Schweizer-Spiegel-Verlag »
erschienenen Roman von Adolf Fux «Das
neue Geschlecht » entnommen. Der Wal-
liser Dichter, der als Bauer und Forster
seine Heimat wie kein Zweiter kennt,
schildert darin das Schicksal eines in das
Dorf Zuriickgekehrten, Jost Owlig, des-
sen Familie vor vielen Jahren durch ein
Unrecht vem Heimatboden vertrieben
wurde.

Wenn der Féhn um St. Gallus her-
um unzeitgemiss huldsam die schon stark
entblosste Erde streichelt und sie in ihrer
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bereits herbstlichen Ergebenheit in drei-
stem Unterfangen zu beunruhigen ver-
sucht, sind die Néchte hellhorig und
voller Schatten. Bei Isaline mochte {iber-
dies eine jener Anwandlungen, die auf
dunklen Fliigeln unbekannten Zielen zu-
zustreben gewillt sind, dazu beitrager.,
dass weder eine Ilandarbeit noch ein
Buch sie zu beschidftigen, geschweige
denn zu begliicken vermochten. So sass
sie denn im alten Lehnstuhl und horchte
auf die scheinbar auf ihren Pulsschlag
abgestimmten Schritte aus dem Tiirm-
chenzimmer, das von ihrer Wohnung
durch den grossen Estrich und drei Tiiren



getrennt ist. Es sollte folglich kein Ge-
rausch von dort bis zu ihr dringen. Wirk-
lich hat sie sonst nie etwas vernommen.

Der Mann da oben hat etwas aus-
zutragen. Vielleicht ist er sogar krank.
Fast sah er so aus, als er heute von
Forlbach gekommen ist. Isaline weiss
auch um Stunden, in denen sie fiir
jeden Beistand dankbar gewesen wire.
Darum legt sie ein Tuch um ihre Schul-
tern, tastet sich die dunkle Stiege hinauf
und klopft bei Jost an. Das beunruhigt
ihn, weil er den klopfenden Finger auch
schon an seinem Herzen fiihlt. Das er-
tragt er nicht, nachdem er sich als Mann
ausgegeben hat, dessen Verhiltnisse ge-
ordnet sind, wie die irgend eines hiirger-
lichen Spiessers, der weder mit sich selbst
etwas auszufechten hat, noch fiir die Ver-
dauung und die Zeitungslektiire storende
unerwartete Einmischungen befiirchten
muss. Aber Isaline macht er nichts vor.
Verlegen fdahrt er sich mit den Fingern
durch die Haare, die sein bleiches Ge-
sicht dunkel umrahmen.

Nein, korperlich ist er gesund. KEr
braucht keinen Tee, keine Salbe, keinen
Wickel. Er dankt. Isaline ldsst sich nicht
so kurz abfertigen. Ganz ruhig kann sie
sich die drei Bildchen an der Wand an-
sehen. Sie kann auch mit ihrem nied-
lichen Zeigefinger den Formen einer auf
dem Tische liegenden gehdmmerten
Schale nachfahren. Sie atmet nur etwas
schwerer. Es atmet sich iiberhaupt
schwer in fohnigen Nichten, sei es Friih-
ling, sei es Herbst. Man hat das Emp-
finden der Belastung und Beengung, und
sie legt das Umschlagtuch auf den Stuhl
mit den geschweiften Beinen. Schliesslich
sitzt Isaline selbst im Stuhl und sagt:

« Hier bin ich und mochte wissen,
was denn so schwer driickt? »

Da muss Jost sich preisgeben:

« Ich war beim Zentriegen und dann
im Vaterhaus. »

« Thr habt in Forlbach ein Vater-
haus? »

« Ich hatte es. Heute nennt man es
das Bozenhaus. Kinder haben mir das
gesagt. Sie sagten mir auch, dass darin
die Ratten pfeifen und zwischen den
morschen Bodenbrettern Schlangen lie-
gen. Mein Vaterhaus ist ein verrufenes
Haus geworden. Und doch war einmal
darin mehr Sonnenschein als in jedem
andern Haus in Forlbach. Mein Vater
und meine Mutter waren irdisch ein-
fache Menschen, in gedeihlicher Treue
sich, den Kindern, der Scholle und dem
Viehstand verbunden; im ungebrochenen
gegenseitigen Vertrauen lag ihre Kraft
und ihre Zuversicht, im Naturgewollten
der Sinn zur Festlichkeit. Was iiber ihren
Verstand ging, schrieben sie Gottes guter
oder boser Laune zu. Und sie hiiteten
sich davor, ihn zu erziirnen. Aber sie
ertrugen auch kein Unrecht und standen
darum mit den Zentriegen nie auf gutem
Fusse. Die Leute hatten Vertrauen zu
meinen Eltern und liessen sich beson-
ders vom Vater iiber manche Dinge be-
raten. Der Owligname hatte den bessern
Klang als jener der Zentriegen. Das rief
dem Ungliick.

Seit Menschengedenken haben die
Fenster unseres kleinen Hauses unbehin-
dert iiber den Dorfplatz gesehen. Da fiel
es dem Zentriegen ein, das IHaus und da-
mit unsere Familie in den Schatten zu
stellen. Auf Betreiben der zu Zentriegen
im  Abhédngigkeitsverhdltnis stehenden
Mehrheit der Gemeinderdte wurde be-
schlossen, das neue Schulhaus vor unser
Haus zu stellen. Mein Vater versuchte,
das zu verhindern, unternahm Schritte
bei der Behorde und bot ihnen einen
nicht minder guten Platz an. Aber man
lachte hinter ithm her, weil es auf sein
Verderben abgesehen war. Die Arbeiten
begannen. Mit jedem neu aufgesetzten
Mauerring drang weniger Licht in un-
sere Stube. Die Mauern wuchsen vor un-
serer Nase empor, hoch tiber unsern Dach-
giebel hinaus. Kein Sonnenstrahl drang
mehr herein, und die Winde wurden
klebrig und feucht. Da wussten wir, dass
die Gemeinde uns ums Tageslicht ge-
bracht, uns Luft und Sonne abgeschnit-
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ten und die Freude am Heim geraubt
hatte. Wie in einem Gefidngnis fiihlten
wir uns; denn nach hinten war das Haus
an den Hiigel gebaut. Nichts geschah, um
uns ein anderes Heim zu geben. Mehr
und mehr heelendete es den Vater, zu-
sehen zu miissen, wie wir auch am Tage
oft beim Lampenlicht sitzen mussten,
wenn wir uns in der Stube aufhalten
wollten. Im Winter wurde das erst recht
unertriaglich. Da ging der Vater zu einem
Advokaten in die Hauptstadt und strengte
einen Prozess an gegen die Gemeinde.
Er selbst ertrug es nicht mehr im Hause.
Bald schlief er im Rebhduschen oder im
Kornspeicher oder bei unserm Onkel Jo-
sang in Richelsbiel. Immer ungeduldiger
warteten wir auf den Ausgang des Pro-
zZesses.

Der wurde mit jedem Tag schwerfil-
liger und langsamer. Verschiedene Leute,
besonders wir begannen unter der Last
zu keuchen. Viele Zeugen wurden auf-
geboten, viele Vorschiisse verlangt und
schrecklich viele Worte gemacht und ge-
schrieben, Worte, die mit Gold aufgewo-
gen sein wollten. Das Gemiit des Vaters
verdiisterte sich zusehends. Dem Prozess
hingegen ging es gut. Je schwerer das
Urteil reifen wollte, um so besser ging es
ihm. Schliesslich haben doch wir ihn ver-
loren, trotz aller Versicherungen unseres
Advokaten, dass es um unsere Sache gut
stehe, gut stehen miisse, weil wir im
Recht seien, vollkommen im Recht, im
Recht wie das Recht selbst. Wir verloren
ihn, und keine der meineidigen IHinde
unserer Gegner wurde schwarz oder
dorrte ab. Wir verloren den Prozess und
opferten ihm den Pontiacker, die Wiese
in den Gillen, den Hogleifenwald. Das
war ein erschiitternder Schlag und genug,
um die Kluft zwischen uns und der Ge-
meinde noch breiter werden zu lassen.
Der Vater musste ausspucken, wenn er
durch Forlbach ging. Und weil Herr
Zentriegen einmal pfeifend an ihm vor-
beigehen wollte, konnte der Vater nicht
mehr an sich halten und schlug ihn nie-
der. Das fiihrte wieder zu einem Prozess
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und zu neuen Verkdufen. Als wiren sie
alle behext, hielt im ganzen Dorfe keiner
mehr zum Vater. Sie nannten ihn sogar
den « Gottlosen ». Aber war es seine
Schuld, dass er nicht mehr unter die
Menschen gehen konnte und folglich
auch die Kirche meiden musste?

Da beschlossen wir auszuwandern,
um ein neues Leben zu beginnen. Woll-
ten wir anfédnglich das Tal hinunterzie-
hen, dnderte der Vater auf dem Wege
den Plan, und wir wanderten iiber das
Gebirge. An der Spitze ging der Vater,
dann die Mutter; die zwel Schwestern
folgten und dann wir vier Briider. Ich
als Jingster, welcher gerade den letzten
Schulwinter hinter sich hatte, bildete den
Abschluss. So stiegen wir den schmalen
Pfad empor. Ich merkte mir alle Einzel-
heiten, stellte oder legte hin und wieder
einen Stein nach meiner Art an den
Wegrand, zdhlte die Kehren, um den
Heimweg mnicht zu verfehlen. Wir

schwiegen alle vor lauter Beklemmung.
Das war eine lange Wanderschaft. Nach-
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dem wir in einer Voralphiitte gendchtigt
hatten, brachen wir friihzeitig auf und
erreichten vor Sonnenaufgang die Pass-
hohe, wo wir uns zu einem Imbiss hin-
setzten.

Wir kauten und beobachteten ein-
ander und iibersahen das Morgenrot. Der
Vater brach auf. Wir folgten. Nach einer
halben Stunde blieb er stehen und sagte:

« Ich kann nicht weiter. Ich muss
zurick. Geht! »

« Du willst zuriick nach Forlbach? »
fragte die Mutter =ziirnend. « Wovon
willst du dort leben? »

Der Vater weinte schier: « Ich wer-
de mich schon durchbringen. Ich kann
ja beim Josang wohnen. Einmal in der
Woche gehe ich iiber die italienische
Grenze.

« Schmuggeln willst du? » schrie die
Mutter.

« Ja, das will ich. Ich will schmug-
geln und daheim sein. Lieber das, als in
der Fremde knechten. Ich bin zu alt, um
mich daran zu gewdhnen. Thr kénnt es
noch. Ich will schmuggeln, ja. Da komme
ich mit den Forlbachern nicht zusam-
men, beteilige mich nicht am Gemeinde-
werk, treibe keine Kuh ins Senntum,
schlafe am Tage, wenn andere um die
Wege sind, und gehe nachts iiber die
Berge. »

Dass der Vater kaum iiberlegte, was
er sagte, war uns klar. Wer wird denn
einmal wochentlich von Forlbach bis an
die italienische Grenze gehen? Dem Va-
ter ist nichts Besseres eingefallen. Es
schien ihm das leichter als die Fremde.
Wir konnten kein Wort hervorbringen,
hatten Mitleid mit ihm, der sich in der
letzten Zeit derart gedndert hatte, dass
uns seine Ziige schier fremd schienen.

« Thr aber », fuhr er weiter, «ihr
sollt nicht mehr an mein Ungliick gebun-
den sein! Geht, und Gott sei mit euch! »

Weil keines daran glauben konnte,
dass dieses nun wirklich ein Abschied sei
fiir das ganze Leben, gingen wir auf
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einen Wink der Mutter weiter. Nach
einigen Schritten sagte sie:

« Kinder, wir wollen nicht umblik-
ken, so muss uns der Vater doch folgen.
Wir haben vorldufig in Forlbach nichts
zu suchen. Nach Jahren dann, wenn wir
in der Fremde viel Geld verdient haben,
um alle Giiter zuriickkaufen zu konnen,
gehen wir wieder heim. »

Aber nach einer Weile war doch sie
es, die sich umblickte und uns, die wir
mit heftigem Herzpochen auf diesen
Augenblick gewartet hatten, ebenfalls
zum Umblicken veranlasste. In einiger
Entfernung stand der Vater und sah zu
uns her, um sich dann wie ein Ertappter
abzuwenden und davon zu eilen. In ihrer
ganzen, hager gewordenen Grisse stand
die Mutter vor uns, zeichnete jedem ein
Kreuz auf die Stirn und sagte:

« Kinder, ich kann den Vater nicht
allein lassen. Er konnte sich ein Leid an-
tun. Haltet stets Gott vor Augen und
geht, geht in Gottes Namen! »
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Wir weinten und wollten mit der
Mutter umkehren. Sie flehte jedoch :

« Nein, Kinder, ihr miisst in die
Fremde gehen und Geld verdienen, damit
wir alles, was wir verloren haben, wieder
erwerben konnen; geht aus Liebe zur
Heimat in die Fremde. Die Jahre werden
alles ausheilen. In Forlbach miisstet ihr
jetzt vergramen. Das wire schade um
euch, denn ihr seid unsere Kinder. Ge-
het und tuet alles, damit ihr schon nach
wenigen Jahren wieder die Owliggiiter
besitzet! »

Und wir gingen und versprachen der
Mutter, nicht umzublicken. Aber es la-
gen noch keine hundert Schritte hinter
uns, als wir doch alle miteinander die
weite Passebene zuriicksahen. Die Mutter
hatte den Vater bereits eingeholt. Mit
beiden Hianden wehrte er ab. Wir Kinder
fassten uns an den Hianden, bissen auf die
Zahne, beteten das Vaterunser und wein-
ten doch. Aber standhaft blieben wir.
Auch als wir sahen, wie Vater und Mut-
ter nach einer ldngeren Auseinanderset-
zung gebeugt von dannen gingen, fielen
wir nicht um. Wir drehten uns der
Fremde zu. Sie sollte unsere IHelferin
werden. Wie Eroberer zogen wir weiter,
kamen in Dérfer und boten uns an. Nicht
alle sechs gleich auf einmal, aber einzeln
fanden wir doch Brot und Verdienst. Eine
Schwester blieb hier zuriick, ein Bruder
dort. Schliesslich ging ich allein zu einem
Dorfe hinaus, in welchem mein letzter
Bruder zuriickgeblieben war. Unabléssig
wiederholte ich das ihm und den andern
Geschwistern gegebene Versprechen, kei-
nen Tag die Heimkehr hinauszuzogern,
sobald ich den mir zufallenden Betrag zu-
sammengebracht hatte. Es war der klein-
ste Betrag, weil ich doch der Jiingste
war. In IForlbach wollten wir uns wieder
treffen und mit den sechs Geldsummen
die letzte Spanne Boden zuriickkaufen
und auch noch mehr. Mit wenigen Jah-
ren rechneten wir. Aber diese wenigen
Jahre gingen um, ohne dass ich den mir
zufallenden Geldbetrag besass. Da gab ich
das Knechten auf. Ich musste etwas an-
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deres unternehmen, wenn nétig, einen
lebensgefihrlichen Beruf ergreifen. Ich
ging in eine Stadt und kam darin so her-
unter, dass ich mich nur mehr auf der
Landstrasse sehen lassen durfte. Immer
wanderte ich nun den Landstrassen ent-
lang. Wie ein Vertriebener sah ich aus.
Ich trug mein Schicksal mit mir herum
wie eine Schnecke ihr Haus. Je weiter ich
kam, um so mehr entfernte ich mich auch
innerlich von der Heimat. Nur die Hoff-
nung gab ich nie auf. Voriibergehend
wanderte ich wohl auch zu zweilt, hatte
einen Wegkameraden. Aber der eine ver-
ungliickte im Schlafe, der andere wan-
derte ins Gefdngnis, einer wurde von
meiner Seite weggeschossen. Sie waren
alle jung. Keiner hatte etwas verbrochen.
Es war auch nicht unsere Schuld, dass
wir Landstreicher waren. Jeder hat eine
Mutter gehabt. Keiner war ein Dieb oder
ein Morder. Das hédtte ich doch wissen
miussen. Wenn man so viel Elend teilt,
sieht man sich tiefer in die Augen als
sonst, kennt man sich durch und durch.
Und dennoch Gefdangnis und Tod fiir die-
sen und jenen. Hs blieb mir nicht einmal
mehr ein Leidensgenosse, niemand, der zu
mir gehorte, und tdglich musste ich es
neu erleben, dass die Welt [lir unsereins
ewig verschlossen bleibt und wir nicht
nur an schonen Gérten und gedeckten
Tischen voriibergehen miissen, sondern
auch keinen Anteil haben an Kunst und
Wissenschaft. Die abseitige Strasse aber
geht weiter, fithrt uns von Enttduschung
zu Enttduschung. Die Strasse gehort uns.
Sie allein. »

Jost halt inne. FEr schliesst die
Augen und horcht in sich hinein. Ver-
wirrt streicht Isaline die Stirnlocken zu-
riick. Ein ganzes Fragenknduel dreht sich
in ihrem Kopfe. Das Herz miochte auch
noch mitsprechen. Uber ihre Augen legen
sich die Schatten des Mitleids. Aber die
richtigen Worte fallen ihr nicht ein. Viel-
leicht lasst sich das nur mit elnem
Héndedruck sagen?
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