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« Habt ihr gehört? Aus ganz sicherer Quelle weiss ich ...» Angstvoll umstehen
sie mich und lauschen meiner selbsterfundenen, schrecklichen Kunde. Einige
reklamieren zwar: « Meinst du etwa, dass wir an jedes Gerücht glauben?! »

« Nein, das meine ich nicht. Aber immer noch fürchtet ihr fast jedes. Wir sollten
wie jener Mann werden, von dem Lichtenberg schrieb: « Er glaubte nicht allein an
keine Gespenster, sondern er fürchtete sich nicht einmal davor. »

* **

Als im Gefolge der französischen Revolution viele Staaten nationalisiert wurden;
als die « Völker » und nicht mehr bloss die « Kabinette » die Geschicke der Länder
in die Hand zu nehmen schienen, schrieb Herder:

« Kabinette mögen einander betrügen; politische Maschinen mögen gegeneinander

gerückt werden, bis eine die andere zersprengt. Nicht so rücken „Vaterländer"
gegeneinander. Sie liegen ruhig nebeneinander und stehen sich als Familien bei.
Vaterländer gegen Vaterländer im Blutkampf ist der ärgste Barbarismus der Sprache. »

Zuerst kamen die Negerskulpturen zu uns. Sie fanden begeisterte Sammler und
beeinflussten die Kunst vor allem der Expressionisten. Später drang die Negermusik
als Jazz in die abendländische Kultur ein.

Heute wird in Europa die Negerphilosophie allmählich massgebend. Wie äussert
sich diese etwa zur Hauptfrage der Moral, was gut und was böse ist?: «Böse ist»,
erwiderte einst ein Kannibalenhäuptling, « wenn du mich frisst ; gut, wenn ich dich
fresse. »

Wie ich dies schreibe, fährt eine Mähmaschine über das Feld, und es fallen
die stolzen Gräser in Schwaden. Schon seit vielleicht 3000 Jahren denkt der Mensch
bei diesem Anblick an das Sterben: Der Mähder ist der Tod, die plötzlich und
ahnungslos fallenden Gräser sind wir.

Aber, so fällt mir beim Gedanken an den Krieg auf einmal ein: Wie richtig
hat sich das Bild verändert! Früher mähte der Tod nur mit der Sense, heutzutage
mit der Maschine

* *
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« Der Krieg ist gleichsam das Aufbrechen einer Eiterheule, auf das dann die
Gesundung folgt! » So schrieb und glaubte man vor 1919, und schreibt man auch
heute wieder. Ein bequemer und meist falscher Trost.

Nach dem Siebenjährigen Krieg erschlaffte in Preussen die nationale Kraft so,
dass die Niederlagen von Jena und Auerstedt nur folgerichtig waren; auf die
Befreiungskriege gegen Napoleon kamen fast überall in Europa die muffigsten Jahre.
Der 70er Krieg brachte Aufschwung, aber auch Zusammenbruch der unsympathischen
«Gründerjahre». Auf den Weltkrieg 1914—1918 folgte der vergangene «Friede»...

Nein! Erwarten wir nichts, mit tatenlos in den Schoss gelegten Händen, vom
kommenden Frieden, und alles vom täglichen Entschluss der Besten unter uns, die
unbeirrt von Krieg und — Frieden sich ständig für die Menschheit mühen.

Ein Bekannter zeigte mir seinen Garten: Die Zwiebeln strotzen schon, der
Blumenkohl wuchert zwischen seinen fetten, blaugrünen Blättern, die Rüben sind gross
wie Setzhölzer und trotzdem zart wie die zugehörigen herrlichen Erbsen. Die Himbeerranken

neigen sich von der Last der Früchte fast auf die Erde, die Apfelbäume
das Birnenspalier

« Ist ein solcher Garten nicht wie ein Wunder? » frägt stolz der Besitzer, « kann
man sich daran nicht richtig freuen! »

« Mich freut nur eines », entgegne ich missmutig und des eigenen Gartens
gedenkend.

« Was »
« dass deine Brombeeren vergangenen Winter auch erfroren sind. »

DER FLUSS

Wie kann ein Fluss mich nur so tief beglücken,
Wie nie ein Tal und keiner Berge Flucht
Ich fahr auf seiner Wogen Silberrücken
Und staune feiernd in die stille Bucht.

Ich fahr dahin. Die Uferbüsche gleiten;
Durch grüne Fluten schimmern Grund und Stein;
Und aus den Tiefen wehn vergangne Zeiten
Und rauschen mich in ihre Welt hinein.

In weicher Wellen dunkler Schattenkämme

Spielt Sonnengold verliebten Ringeltanz,
Und über waldverweinte Uferhänge
Streicht tröstend Abendsonnenglanz
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