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Unser Leben gleicht der Reise . ..

Von Anna Huggler

lllustration von Walter Guggenblihl

In jener vielbesuchten Abteilung un-
serer Landesausstellung, in welcher der
achte Schweizer mit seinem Brautlein, das
ein ausldndisches Fahnlein hielt, unter
einer Kisglocke stand, sah man ein an-
deres Figiirchen, das sich allgemeiner
Sympathie erfreute: ein zierliches Tod-
lein mit einer Sense. Ks war ein nettes
Todlein. Es war in seiner Kleinheit so
bescheiden, ein Marionettenfigiirchen —
nicht ganz ernst zu nehmen. Und fiir die,
welche immer etwas ernst nehmen wol-
len, hatte es erst recht etwas Erfreuliches:
es bewies ndmlich, dass man heutzutage
bis ins hohe Alter vor ihm sicher ist.
Dank unserer Hygiene. Dank wunserer
Klugheit.

Aber iiber Nacht ist das Todlein
wieder lebensgross geworden und steht
hinter uns und schaut uns iiber die Ach-
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sel, wie auf jenem Bocklinschen Selbst-
bildnis, das uns frither ein wenig er-
staunte. Wie kam der gepflegte Herr
dazu, sich in Gesellschaft dieses Gerippes
zu malen? Ist das nicht affektiert? Das
Gerippe passt zu einem zerzausten Krie-
ger von der Beresina.

Der Tod passt nicht in unsere Zivi-
lisation — er stort. Hs ist taktlos, nach
dem Alter zu fragen — es ist taktlos,
den Tod zu erwihnen.

« Grossmutter, wie lang lebst Du
wohl noch? »

Eine solche Frage kann nur ein Kind
stellen. Die Erwachsenen behandeln den
Tod mit der gleichen Diskretion wie den-
jenigen, den man nicht an die Wand
malen darf.

Der Tod stort uns fundamental. Er
gibt dem Leben das Unberechenbare. Wir



aber wollen Sicherheit. Statistiken und
Wabhrscheinlichkeitsrechnungen sind un-
sere Wiegen- und Grablieder. Wir ver-
sichern uns gegen Leben und Tod, und
als letzte Sicherungsmassnahme vergessen
wir unsere Unsicherheit und sprechen den
Namen des Todes nicht mehr aus, um
ihn nicht herauszufordern.

Das Leben der Tiere ist unsicher.
Sie sind bestindig auf dem Sprung. Sie
horchen nach allen Seiten. Ein leises Ge-
rdusch — der Vogel fliegt davon.

Das Leben der Primitiven ist un-
sicher. Sie wohnen in leichten Hiitten
aus Bambusrohr. Voll Anmut wandeln sie
durch eine Landschaft, die ein Stiick vom
Garten des Paradieses ist, und ihr Gesicht
ist ruhig und rein geformt, als sei es
soeben aus Gottes Hand hervorgegangen.
Aber plétzlich legen sie ihr Ohr auf die
Erde, die ihnen ihr Zittern mitteilt. Sie
verwandeln sich in arme KEingeborene,
die ihr Kind, ihr bisschen Habe in die
Arme nehmen, und fliehen vor einer Ele-
fantenherde, die sie zertrampeln will.

Unser Leben als Zivilisierte lasst uns
unsere eigene Unsicherheit vergessen. Un-
sere Hduser sind aus armiertem Beton.
Wir setzen Blitzableiter auf die sauber
geziegelten Dacher. Wir zwingen undiszi-
plinierte Fliisse, gerade zu fliessen,

Aber es geniigt, dass mehr Regen-
tropfen fallen, als wir berechneten, oder
dass die Erde ein wenig rutscht, und alles
wird weggefegt — die hiibschen Strassen
und Autos und Héuschen — wie billiges
Spielzeug.

Die Weltkatastrophe erschiittert uns
bis ins Herz. Aber was viele von uns am
meisten qualt, ist das Gefiihl der Un-
sicherheit. Was wird morgen sein? Oder
schon in einer Stunde? Hat es einen Sinn,
Pline zu machen? Werden wir nichstes
Jahr die Blumen blithen sehen, die wir
jetzt sien? Wollen wir das Haus neu an-
malen? Sollen wir unsere Sessel neu auf-

polstern? Werden wir die Waésche, die
wir zum Trocknen aufhingen, noch vom
Seile nehmen konnen? Das wissen wir
nicht; denn das Leben ist unsicher. Sicher
ist nur der Tod. Diese Wahrheit, so alt
wie die Menschengeschichte, hatten wir
vergessen. Sie ist uns wieder bewusst ge-
worden. Hs ist uns klar, dass wir uns zu
fest niedergelassen haben auf dieser Erde.
Und die, welche sich am sichersten fiihl-
ten, verfallen nun ins andere Extrem: sie
setzen sich nicht mehr an den Tisch beim
Essen, sie leben im Stehbarstil. Sie stehen
nur noch auf einem Bein.

« Mutter, an meinem Geburtstag
mochte ich eine FKinladung haben mit
Schokolade und Ofenkiichli! »

« Ach, du gutes Kind, in zwei Mo-
naten hast du Geburtstag; das weiss ich
nicht, ob ich dann noch Ofenkiichli
mache — »

Natiirlich weiss niemand, ob er in
zwei Monaten noch eine Kelle halten
kann. Aber das war immer so. Allen
Wahrscheinlichkeits - Berechnungen zum
Trotz war das Leben von jeher unbe-
rechenbar fiir den Einzelnen.

Wie gliicklich sind die Kinder! Sie
verstehen nichts — sie verstehen zu leben.
Sie leben den jetzigen Augenblick, den
einzig lebendigen. Sie bauen, sie machen
mit Vehemenz ihre Spiele — wie immer,
wahrend wir Erwachsene hinter jeden
Satz ein Fragezeichen setzen. Wir stshnen
wie Kulenspiegel, wihrend wir noch auf
Wiesenwegen bergab springen, in der
Voraussicht, spiter vielleicht iiber stei-
nige Abhidnge hinaufkeuchen zu miissen.

Mit Begeisterung lesen wir Berichte
von kithnen Forschungsreisenden und Ent-
deckern. Welches Leben! Welche Gefah-
ren und Uberraschungen! Jede Grossmut-
ter ist begeistert von Polarforschern und
Tropenreisenden, die tausend Gefahren
und Unsicherheiten auf sich nehmen, um
unbekanntes Land zu erforschen, unbe-
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Zusammengestellt von Frau Ida Feller-Muller, Zolli-
kerberg.

kannte Volkerstimme kennen zu lernen.
Ach — jede Grossmutter ist selber ein
Pionier — macht eine gefahrvolle, aben-
teuerliche Reise durch unbekannte Gegen-
den und in unbekanntes Land. Auch sie
wusste nicht, was sie erwartete. Sie lernte
unbekannte Vilkerstimme kennen — ihre
Kinder, ihre Enkel.

Wir riisten uns aus fiir unsere Reise,
mit mehr oder weniger Gliick. Wir wissen
keinen Augenblick, wann sie abgebrochen
wird. Aber verliert sie darum an Wert?
Wenn es einen Sinn hat, zehn Jahre zu
reisen, hat es einen Sinn, ein Jahr zu
reisen oder einen Tag. Wer glaubt, die
Linge bestimme den Wert, gleicht den
Kilometerfressern, die nur Distanzen zu-
riicklegen wollen. Wichtig ist, dass man
lebt, solang es dauert. Es kommt uns
nicht zu, hinter jeden Satz ein Frage-
zeichen zu setzen. Wann ist das Ende?
Dauert es noch lang? Wir diirfen uns die
Peeise nicht verderben, indem wir an jeder
Wegbiegung zu jammern anfangen oder
aus Selbstmitleild zum voraus weinen,
beim blossen Gedanken, statt auch noch
das Wallis nur noch den Vierwaldstétter-
see zu sehen. Auch den poetischen Ge-
danken « als unvollendetes Lied ins Grab
zu sinken » brauchen wir uns nicht iiber-
missig zu Herzen zu nehmen. Wo wird
das vollendete Lied gesungen? Nicht auf
unserer Erde.

Das Leben, diese abenteuerliche
Reise, dauert von der Geburt bis zum
Tode. Der Tod wird mit uns geboren. Er
blickt uns iiber die Achsel. In seinem
Blicke spiegelt sich der stete Glanz der
Sterne.

Es ist eine wunderbare Reise, die
wir machen, schon und geféhrlich. Wir
kennen keinen Weg. Wir machen jeden
Schritt zum erstenmal. Keinen Augen-
blick sind wir sicher vor Gefahren. Kei-
nen Augenblick sind wir sicher, ob wir
die Reise auf dieser FErde abbrechen
miissen.

Die Unsicherheit ist unser Element,
und unser Leben gleicht der Reise eines
Wanderers in der Nacht. Erhellt vom
Sternenschein aus der Ewigkeit!
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