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ALS SICH VADAS ERSCHOSS
Novelle von Jakob Stettier

Illustration von Otto Baumberger

Der Ventilator summte leise, summte
zum matten Flügelschlaggesurr der
unzähligen Fliegen, die sich immer wieder
klebrigzähe an die Wein- und
Bierspritzer heranmachten, sobald es irgendwo

auf den hochpolierten Tischen einen
solchen gab.

Es war einfach nutzlos, die Insekten
mit dem rothlau gestreiften Wischtuch
verscheuchen zu wollen, im Augenblick
kamen sie wieder, um nach Nahrung zu
suchen, von der niedern Decke herab,
wohin sie geflüchtet.

Die dicke, alte, gemütliche Schwa-
nenwirtin setzte sich ergeben in die
Ecke zwischen die Wand und dem schweren,

eichenen Büfett, verschränkte die
fetten Arme und nickte geruhsam ein,
nach einem letzten halben Blick an die
Diele hinauf: «Wozu kaufe ich denn
eigentlich diese Dinger, diese Fliegen¬

fänger Es gehen ja doch keine auf den
Honigleim ...»

Kunz, der Mineur, drehte gleich-
massig nach eignem Takt (in einer Ecke
stand ein grosses Grammophon, spielte
aber nicht) das Mostglas zwischen seinen
klobigen Fingern herum. Mit einem
Schluck könnte er das Restchen alten,
seimigen Apfelmostes, der quirlend im
Glas auf- und niedertanzte und kleine
Bläschen warf, herunterspülen.

Er sah mit stechend schwarzen
Augen zu den jungen Burschen hinüber,
die am andern Tisch sassen. Grauer
Gesteinsstaub lag auf seinem langen hagern
Gesicht. Es war umrahmt mit schwarzem,

dichtem Stoppelbart und strubem
verklebten Haarbalg und leicht bestäubt
wie von Mehl. Tiefe lange Falten, hart
wie in einem Holzschnitt und erdig wie
Ackerfurchen, waren in die Blässe des
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Gesichts gegraben, von den Augen zum
Mund hinab und quer über die mächtigbreite

Stirne.
« Wotsch nu äs Möschtli, Kunz »

Einer der jungen Burschen machte
eine halbe Bewegung zur Kellnerin :

« Bring ihm noch eins, Amalie »

Gelassen trank Kunz den Schluck
aus, schob das Glas über den Tisch. Lässig

brachte ihm die Kellnerin «das
Möstchen». — Dann begab sie sich hinters
Büfett, um Gläser zu spülen, beim
Ausreiben jedes einzelne gegen das Licht
haltend, es starr mit erweiterten Pupillen
— die sich auf einmal fast zu einem
Punkt verengten — prüfend.

« Mit einem Gesicht wie Gift »

konstatierte Kunz. Ein schmales, verflatterndes

Lächeln huschte unter seiner

grauen Maske durch:
« Dem würd ich auch noch ein

Möstchen zahlen — dem Deckel »,
wird die Amalie gedacht haben « So

ein dummer Hagel — der Albin »

Wie um sich selbst zu begütigen,
knurrte Kunz in sich hinein:

« Nun — Es geschieht ja nichts,
ohne dass es seinen Grund hätte, auf dieser

schönen Welt. — Er mag eben meinen

Blick nicht erleiden — der Albin —
so auf sich gerichtet. Das ist's Ich weiss
es doch Es stichelt ihn Aber ich
kann's mir nun einmal nicht abgewöhnen,

Leute scharf anzusehen, von früher
her. — Aber was wissen denn die

Deckel — Es war ja nur meine
Pflicht, in meinem frühern Beruf als

Detektiv, sie hereinzuklöpfen
Vielleicht befürchten sie, ich könnte davon
reden Aha warum nicht gar — Und
der Amalie lässt sich nichts mehr nachsagen

...»
Kunz bemühte sich, seinem Gesicht

das Straffe zu entziehen.-Er wollte nur
noch der sein, der er jetzt war, nur
Mineur. Einer, der wie andere tagein tagaus
um sein täglich Brot schuftet, ohne sich
nur umblicken zu können. Einer, der
hier, wie ein anderer sein Glas Bier oder
Most trinkt.

Warum zum Teufel, hat er sich
denn gerade in diesem Dorf niedergelassen

Zäh war Kunz an seinen Gedanken
hängengeblieben. Er schaute ohne
Erregung an sich herunter. Seine dreckigen
Kleider, seine schweren, vom spitzigen
Gestein im Stollen aufgerauhten, gelben
Schuhe passten zum einfachen Arbeitsmann,

der er jetzt war. Die Hände waren
dick, schwielig. Die Fingernägel schwarz
umrandet, zerhackt wie ein Sägenblatt.
Die Brust unter dem karierten Hemd war
breit, mit balligen Wülsten, affenartig
behaart, wenn er sie nackt, mit aller
Kraft gegen den Bohrhammer presste.

Mit der Kraft seiner muskulösen
Arme — bei der schweren Arbeit hatten
sich die Muskeln zu prallen Höckern
verdoppelt — könnte er einen wilden Stier
an den Hörnern zu Boden drücken.

In der Wirtschaft waren nur wenig
Leute, die sich vor der Hitze des herbstlichen

Brutabends zur Kühle eines Schoppens

geflüchtet hatten. Mit einer Hand
könnte ich diese Buben unter den Tisch
wischen! Verächtlich räusperte sich Kunz.
Doch, wozu streiten Sie würden ihn
doch missachten.

Aufs neue versank er in alten
Erinnerungen. Er hatte den Beruf eines
Polizisten ergriffen, wurde infolge seiner
Geschicklichkeit Detektiv, fiel dann plötzlich

die Leiter herunter, wurde Bauhandlanger,

später Mineur.
Er hatte die Schwächen der

Menschen zu erforschen gesucht, ans Tageslicht

gerissen, so wie er jetzt mit eisernem

Bohrer die schwachen Stellen lebloser
Felsen suchte und sie durchstiess. Die
Sprengladung wird eingelegt, mit einem
Klapf zerreisst die erbohrte Masse, löst
sich heraus.

So geht's auch im menschlichen
Leben zu. Man bohrt an einem herum,
bohrt seihst an andern herum, um eine
Sprengladung anlegen zu können, die

genug krachen und Staub und Trümmer
auseinanderwirbeln kann.

Eines Tages bricht es einem den
Kragen, nachdem man andern den Kra-
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gen gebrochen hat. So ist's! Ja, ja, so!
Allzu scharf macht schartig

Hat er es laut ausgesprochen
Fragende, erstaunte Blicke waren

auf ihn gerichtet.
Verdattert hielt Amalie, die Kellnerin,

die Hand mit dem eben ausgeriebenen

Glas in die Luft gestreckt. Die Hand
zitterte leicht. In den grünlichen Augen
flimmerte feuchter Schimmer. Dann
klirrte es hell.

Erschrocken sprang die Wirtin vom
Stuhle auf : « Was ist Was hat's
gegeben »

« Nichts Nur ein Glas, das mir
durch die Finger rutschte. »

« Ach so Das bringt dir noch
Glück »

« Nicht, dass ich wüsste »

Amalie trug die Scherben weg, mit
zurückgeworfenem Kopf, böse einen
lauernden Blick unter halbgesenkten
Lidern auf Kunz werfend, der steif
geradeaus sah und tat, als ob er's nicht
sähe.

«Scheint heute nicht viel zu gehen.»
Die Wirtin setzte sich zu Kunz an den
Tisch. « 's ist mir, als hättet Ihr vorhin
etwas gesagt, Kunz. Was denn »

« Je nun, mir ist nur so durch den
Sinn gefahren, dass man gewissen Herren

im Land nicht zu nahe treten darf,
sonst — nun, Ihr wisst ja, was ich meine
und wie's gemeint ist. »

« Redet nicht darum herum
Erzählt! So geht die Zeit um. Das
Stillhocken macht mich schläfrig und den
Gästen Langeweile. »

« Ihr braucht nur mich anzusehen!
Ein verkommener Lump! denkt man
verächtlich. Ich weiss es ja. Warum Weil
ich ehrlich arbeite Nein, sondern weil
ich einmal bei der Polizei war — Deckel
— wie man sagt — und — und geflogen
bin Wie's kam, wen kümmert's gross?
Ha, wenn ich frei erzählen dürfte! »

Unter halbgeschlossenen Lidern hervor

beobachtete Kunz, während er sich in
diesen Andeutungen erging, Amalie, und
der Teufel stach ihn, ihre Unruhe, die

nur schon sein Anblick bei ihr auslöste,
zu steigern.

« Ich kann's ihr geben für das

schnippische Benehmen mir gegenüber!»,
dachte er.

« Ihr kennt doch die Geschichte »,
er sprach jetzt laut in den Raum hinaus,
« zwischen den Buben und Mädels, die
sich hier im Dorf abspielte

Nun gut Ich hatte die Aufgabe,
dem nachzugehen, kam jedoch lange
nicht vorwärts, tief verborgen wie sich
alles abspielte. »

Amalies Nasenflügel bebten vor
innerer Unruhe und Zorn. Die jungen
Männer rutschten unruhig auf den Stühlen

hin und her.
Kunz kostete die Pause, die er

absichtlich einlegte, unbewegt aus.
Ausdruckslos wie zwei schwarze Glaskugeln
lagen die Augen in ihren Höhlen.

« Wotsch äs Möschtli, Kunz Sag
es jetzt auch! » dachte er grollend. Er
meinte damit Albin am andern Tisch
drüben. Ekel klemmte von der Brust zum
Hals hinauf. Also für so einen armen
Teufel, den man sich mit einem Möstchen
vom Leibe zu halten glaubt, hielt man
ihn bereits. Ah Man hätte ihm früher
so kommen sollen

Nein! Es hat keinen Wert, sie zu
plagen. Ihre Jugendsünden sind ja
bestraft worden, wie's sich gehört. Basta

Warum aber wurde ich bestraft
Hat's einen Wert, es denen da zu erzählen

Eigentlich nicht. Aber gerade diese

jungen Leute, die am andern Tisch drüben

sassen, hatten heute seine Erinnerungen

aufgewühlt.
Bedächtig nahm Kunz einen grossen

Schluck aus seinem Glas, dann fuhr er
fort : « Da erschoss sich Vadas. Der
Landjäger wurde mit dem Fall nicht fertig,

und ich bekam Ordre, mich mit dieser

Sache zu beschäftigen.
Vadas. Der Tscheche. Jedermann

im Dorf kannte ihn. Er benützte seine
Schreinerbutik zu ebener Erde eines grossen

Miethauses zugleich als Schlafraum.
Schon das allein war eine Merkwürdigkeit

dieses Mannes. Er lag auf dem Bett
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ausgestreckt, eine Kugel im Kopf, in der
verkrampften Hand des herabgesunkenen
Arms die Pistole. Auf den ersten Blick
sah ich: „Selbstmord!" Dennoch durchsuchte

ich gemeinsam mit dem Landjäger
die Butik nach allen Kanten, um
sicherzugehen. »

Aufmerksam begannen die
Glaskugeln in Kunzens Gesicht zu funkeln,
wie die Augen eines Hundes, dem man
« Pass auf » sagt. Er machte mit einer
Hand eine ausladende Bewegung.

« Rings um das Bett bis zur Tür
hin, die nicht zugesperrt war, als man
den Toten fand, lagen Hobelspäne. Auf
den verstaubten Kellergesimsen waren
Pakete mit gut eingefetteter Stutzer- und
Flintenmunition aufgestapelt. Neue und
gebrauchte Gewehre, die Freude eines
Sammlers, hingen an Nägeln an den
Wänden. Vadas lebte und starb in einem
Arsenal von Waffen. Er war ein passio¬

nierter Jäger, wie ich erfahren konnte.
Daneben soll er ein Mensch ganz harmloser

Natur gewesen sein, arbeitsam,
schaffig, wie man sagt, von kurzem,
gedrungenem Körperbau, gern ein Glas
Wein im Frieden trinkend, ohne über
die Schnur zu schlagen. Freunde sollen
ihm zum Geschäft, das er besass, ver-
holfen haben. Es ging gut, Arbeit war
da. Dann kam die Krise, zerrte ihn mit
hinein. Er hatte grosse Verpflichtungen
auf sich geladen, als er seinen Laden
eröffnete. Jetzt begann man, ihn zu drük-
ken, zu erdrücken.

Da soll er gedroht haben, wenn man
ihn nicht in Ruhe lasse, werde er „schiessen".

Vergebens wandte er sich an seine
Freunde um Hilfe, die hielten jetzt part
mit seinen Bedrängern. Er fühlte sich
verraten. Man wollte ihm alles wegnehmen,

was er besass. Da erschoss er sich
kurzwegs Eine einzige Patrone hat er

Hans Hippele Bleistiftzeichnung



SO LANG NO EN ADEREN IN IS SCHLAT, GIT KEINE VON IS NAH! I
Adrian von Bubenberg (1476J |

gebraucht aus dem ganzen wirren Haufen,

den er besass, eine — die jetzt in
seinem Kopf steckte.

Mord? Warum nicht gar Man hat
ihm ja nur sozusagen den Lauf der
Pistole an den Kopf gedrückt, hat ein
wenig geholfen, den Finger am Abzug zu
krümmen, aber umgebracht hat er sich
schon selber

Was will man Ein guter Mann,
heisst's nachher. Das ist alles, was von
ihm übrigbleibt. Die Welt ist vergess-
lich und Vadas tot! »

« Ja, ich habe ihn gut gekannt »,
seufzte die Wirtin und machte einen
Augenaufschlag gegen den Himmel zur
Stubendecke, wie wenn sie Vadas
nachfahren wollte. « Wir haben noch
miteinander geschäftet. Ja, währli, das ist
schnell gegangen ...»

Kunz liess die aufgeregte Wirtin
etwas verschnaufen, bevor er weiterfuhr:
« Heutzutage ist jedermann nur darauf
bedacht, seinen Nutzen zu ziehen. Wenn
einem eine Grube gegraben wird, hilft
man wacker mit, damit man nicht selber
hineinfällt. Sitzt der andere dann richtig
in der Grube, spart man sein Bedauern
mit ihm nicht und wirft ihm Schollen
genug hintennach, damit man seine Habe
in Ruhe aufteilen kann.

Ja, so ist's. Aber, um auf mich
zurückzukommen : Seht, von diesem
Selbstmord des Vadas geht ein roter
Faden bis zu jenem Ereignis, das mir das

Polizistengenick brach. Ich hatte diesen
Fall schnell erledigt, und von ihm aus
gelang es mir, an die erstere Sache, von der
ich vorhin sprach, heranzukommen. »

Kunz schnaubte heftig durch die
Nase. Seine eingefallenen Wangen hatten
sich dick aufgebläht. Mit blutrotem
Strahl lief zornige Erregung über das

graubleiche Gesicht.
Doch bevor er weiter zu erzählen

vermochte, wurde mit heftiger Gebärde

die Tür zum Schankraum aufgerissen,
und herein stürzte ein kleiner, beweglicher

Mann, hutlos, mit schlenkernden,
kurzen Hosenbeinen. Aufatmend lehnte
er sich gegen die zugeschletzte Tür, die
Hände rückwärts um die Falle gekrallt,
wie um niemanden herein- oder
herauszulassen. Ein Büschel falber, strähniger
Haare stand auf seinem glatzköpfigen
Schädel steil in die Höhe, wie ein Büschel
dürres Magergras aus dem Spalt einer
kahlen Marmorkugel. Erschreckte, was-
serfarbene Äuglein peilten suchend in die
Gesichter der im Schankraum Anwesenden.

« Sieht aus, als wäre er gerannt, den
Teufel auf den Fersen, und als wäre er
leicht angeheitert... 's gibt Leute, die
in dem Zustand weder vernünftig gehen,
noch torkeln können, sondern gehetzt
springen, wie wenn sie glühendes Eisen
unter den Füssen hätten », überlegte
Kunz. Seine schwarzen Augen stachen als

kleine, scharfe, stecknadelgrosse Pünktchen

in zwei grossen, runden, weissglän-
zenden Billardkugeln auf den Fremden.

Endlich zerriss das Schweigen, das

in der dumpfen Wirtsstube lastete. Die
bleichen Gummiringlippen des

Hereingestürzten rollten sich auf, Hessen
horngelbe, kurze, breite Zahnschaufeln
durchblicken. Der Fremde schien zu
empfinden, dass sein überstürztes Hereinpoltern

einer Erklärung bedürfe. Seine
Stimme klang blechern in den Raum und
unangenehm in die Ohren der ihn wie
betäubt Anstarrenden, rüttelte die Schläfrigkeit

von der Wirtin, versetzte die jungen

Burschen in Spannung, Amalie in
neue Aufregung und Kunz in miss-
trauische Hellhörigkeit.

Der ehemalige Detektiv beugte sich
tief über den Tisch, um sich kein Wort
entgehen zu lassen. Um den Fremden zu
stacheln, warf er ungläubig ein: « Ver-

40



folgt worden wollt Ihr sein Berauhen
hat man Euch wollen Merkwürdig
Mann, schwatzt doch nicht Blech Man
sollte niemanden leichtfertig solcher
Sachen beschuldigen. Übrigens — Ihr
seht nicht aus, als ob hei Euch etwas zu
holen wäre. »

« So? Sooo? » echote der Fremde
gedehnt. Er löste sich von der Tür, trat mit
kurzen Schritten zum Tisch, an dem die

jungen Männer sassen, setzte sich und
griff in die Brusttasche.

« Und das da, ist das nichts? >>

Er warf die gefüllte Brieftasche vor
sich auf den Tisch und zählte mit
gierigen Fingern an die 2000 Franken in
Geldscheinen heraus. Griff noch einmal
in die Rocktasche und klaubte ein
Sparkassenbüchlein mit nahezu 30,000 Franken
Einlagen hervor.

« Das ist also nichts? Nicht der
Rede wert, was? » meinte er hämisch sich
an Kunz wendend. « Nun, Ihr seht auch
nicht danach aus, als ob Ihr mir herausgeben

oder wechseln könntet, oder? »

Dann schob er das Geld und das

Büchlein den Tischgenossen hin, damit
sie's überzählen könnten.

« Würde mich nicht wundern, wenn
er zuletzt behaupten würde, es sei ihm
vom Gelde abhanden gekommen, man
kennt das ja! » dachte Kunz, während
er argwöhnisch lauerte, wie das Geld von
Hand zu Hand ging.

Dann: « Soviel Geld! Soviel Geld!
Wo er's nur her hat? »

Plötzlich stand er auf und trat an
den Tisch heran, ohne ein Auge von der
Gruppe zu lassen.

« Nehmt's zurück! Sofort! Zählt es!

Das ist keine Manier, mit soviel Geld
umzugehen! »

Durch den drohenden Ton erschreckt,
zählte der Fremde hastig sein Geld
zusammen, um es wieder in der Rocktasche
zu versorgen.

« Übrigens, wo habt Ihr das Geld
her »

« Geht das Euch was an? Nun, wenn
Ihr's denn schon wissen wollt, ich hab

mein Heimwesen verkauft — gut
verkauft. »

Es klang wie böses Murren.
« Seid Ihr nicht gescheiter als so?

Warum zeigt Ihr Euer Geld offen und
beklagt Euch dann, man hätte Euch vorhin

verfolgt, um es Euch abzunehmen?
Doch, was wollt Ihr damit? »

« Das ist meine Sache! »

Unter dem durchdringenden Blick
von Kunz bequemte er sich, seine
Halsstarrigkeit aufzugeben: « Ich, ich will
auswandern. »

« So? — Was treibt Ihr Euch denn
in dieser Gegend herum? Seid doch nicht
von da, oder? »

« Will noch da und dort zu Bekannten,

um Abschied zu nehmen, bevor es

übers grosse Wasser geht. Dann will ich
das Büchlein auf der Bank einlösen »

« Sooo? » — Langsam ging Kunz zu
seinem Tisch zurück.

« Soviel Geld! » dachte er nochmals.
« Und der verplempert's vielleicht ...»

Unter halbgeschlossenen Lidern
beobachtete er weiter. Geld — ein neues
Leben! Es reichte hinüber, nach —
Amerika.

Für eine Sekunde schloss er beide
Augen, um die Lippen ein verzerrtes,
dünnes Lächeln. Er fühlte, wie ihn Amalie,

die Kellnerin, die Arme breit auf den
Büfettrand gestützt, aus den Augenwinkeln

hervor betrachtete, die Lippen
höhnisch geschürzt, als möchte sie sagen: Ei,
sieh da! So ist's also? Der bist?

Ein neues Leben beginnen! Ja, das

sollte man können... Herrgott, was nicht
alles ums liebe Geld getan wird Selbst
der Vadas musste dran glauben — tot,
mit glasigen Augen — lag er im Bett
— wie in einem Kasten, den man nur
noch vernageln muss. Scheusslich war's.

Warum kommt ihm der jetzt
gerade wieder in den Sinn? Den seine
Freunde opferten, den Feinden, seinen,
ihren, opferten, nur um einen Tag der
Zukunft für sich leben zu können, bis
es sich an ihnen rächt.

Ein neues Leben! Das alte sieht so

trostlos aus, dass man ihm schon etwas
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opfern darf aber soviel? Die eigene
Ehre?

Wie ein riesiger Nietenkopf starrt der
Schädel am eingeschraubten, in den mächtigen

Brustkasten zurückgezogenen
fleischigen Hals des Kunz, vorgeschoben
durch den vornübergeneigten Körper,
über den Tisch.

Die drei jungen Leute, drüben quer
in der Diagonale des Raumes, tuscheln
mit zusammengestreckten Köpfen. Der
Fremde döst vor sich hin, ein Huhn, das

mausert. Ist noch jung an Jahren,
vielleicht so in den Dreissigern, könnte also
den Sprung ins Leben noch wagen.

« Heh Mann Hier wird nicht
geschlafen! »

Die Wirtin stösst den Fremden
energisch an den Schultern hoch.

Wieder marschiert er mit kurzen,
verhaltenen Schritten durch die Gaststube,
den Kopf eingezogen wie ein Arrestant
unter dem Griff einer Polizistenfaust, die
ihn am Rockkragen schnappt und vor sich
her stösst. Erst an der Tür schien er
vollends zu erwachen, er schauderte wie
vor einem unsichtbaren Feind zurück.

Mit dem matten Schimmer von
Kieselsteinchen, die man langsam, tropfenweise

aus einer Hand fallen lässt, rieseln
seine Augen aus dem bleichen Gesicht,
nochmals sanft, unerklärlich sanft bittend.

« Geht ins Llotel, Mann, unten —
im Dorf! Falls Ihr's wünscht, zeige ich
Euch den Weg, muss dort vorbei ...»

Kunz hatte sich halb erhoben, doch
der Fremde wartete nicht mehr länger,
gewandt wie ein mageres Wiesel huschte
er durch den schmal geöffneten Spalt der
Türe. Man hörte ihn eilig die Strasse
hinabrennen.

Scheint wenig Vertrauen in meine
fragwürdige Gestalt zu haben! Nun, im
Stollen trägt man halt keine Sonntagskleider!

Kunz lachte hart auf. Er setzte
sich wieder, während er dachte: Wozu
entschuldige ich mich denn? Hab' ich das

nötig?
Er fühlte den höhnisch auf sich

gerichteten Blick Amalies, der ihn wie
Feuer brannte. Sich in den Hüften spie¬

lerisch wiegend, schritt sie dann" zu den
jungen Männern hinüber, die « Zahlen!

» gerufen hatten und zum Aufbruch
rüsteten.

Kunz beeilte sich, den Vorangegangenen

zu folgen. Als er auf die Strasse

trat, sah er weit unten den Fremden ins
einzige Hotel des Dorfes gehen, während
die drei Jungen einen Augenblick lang
unschlüssig stehen blieben, bevor sie sich
auf den Heimweg begaben.

Kunz folgte ihnen noch eine Weile,
dann kehrte er plötzlich um. Er ging
durch eine dunkle Hofeinfahrt zur
rückwärtigen Seite des Hotels. Die Zimmerfront

war dunkel. Nur aus dem vergitterten
Küchenfenster im Souterrain drang

begrenzt schwaches Licht, viereckig
gewürfelt, zur Gartenwirtschaft hinauf.

Kunz lehnte sich an einen der schattigen

Kastanienbäume mit rund gestutzter
Krone, die wie grosse ausgelöschte

Ständerlampen im Hof standen.
Nach einer Weile öffnete sich neben

dem Lichtwürfel des Küchenfensters
behutsam eine Tür. Durch den Spalt
schlüpfte jemand.

« Sssst! Bist du da? » Eine helle,
flüsternde Mädchenstimme

« Ssst! Ja! » Eine zerdrückte
Männerstimme

Ein heller Rock huscht zum leeren
Heuwagen hinüber, der bei der Toreinfahrt

drüben steht. Es folgt kurzes
Rascheln, dann das Knarren des Wellenstockes,

der sich girrend drehte. Auf dem
Wagen, im Dunklen zerfliessend, treffen
sich ein Küchenmädchen und ein
Dorfbursche.

Ein neues Mal öffnet sich die Türe,
im Lichtkegel der Ganglampe steht jetzt
die wuchtige Gestalt der Hotelbesitzerin.
Ihre fette, weisse Hand dreht den
Lichtschalter bei der Tür herum, den Hof zu
erhellen.

Unwillkürlich duckt sich Kunz, doch
das Licht knipst nicht an.

« Schon wieder brennt die Lampe
nicht! Was das nur ist? » mault die Frau.
Dann stelzt sie ohne zu zögern in den
dunklen Hof hinaus, geht langsam am
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Heuwagen vorbei zur Kegelbahn hinauf.
Im Dunklen schliesst sie Türen auf,
schletzt sie zu.

Was mag sie suchen? überlegt Kunz.
Vielleicht das Küchenmädchen? Ohne zu
eilen, geht dann die Frau, stramm
aufgerichtet, zum Hause zurück. Jetzt kommt
sie ganz nahe an Kunz vorbei, der sich
vorsichtig wie ein Eichhörnchen vor dem
Jäger um den dicken Baum herum
bewegt.

Wie sollte er seine Anwesenheit
rechtfertigen, würde er ertappt? Aufatmend

sieht er dann die Frau im Haus
verschwinden, nachdem sie's nochmals
mit der Lampe versucht hatte, die nicht
brennen wollte.

Den Augenblick benützte das

Küchenmädchen, um vorsichtig ebenfalls im
Haus zu verschwinden. Durch den
Toreingang entfernen sich die leichten
Schritte ihres Liebsten. Kunz weiss sich
wieder allein.

Er schnauft tief auf, wie von erdrük-
kender Last befreit.

Auf was wartet er da? Wär's nicht
besser, er ginge weg?

Da blitzt im zweiten Stock Licht auf.
Begossen, magisch angezogen starrt Kunz
ins Helle hinauf. Für einige Sekunden
taucht dort der mauserig verrupfte
Hühnerkopf des Fremden im Fensterrahmen
auf, dann rollen die Vorhänge dicht
zusammen.

Nach weitern fünf Minuten löscht
das Licht aus.

Mit wilden Weinstauden berankte
Säulen streben vom Parterre zur langen,
breiten Altane des ersten Stockes empor.
Es wäre leicht, an ihnen hinauf zu
gelangen

Wo er nur das viele Geld her hat?
Vielleicht ist's ein Lump, der das väterliche

Anwesen verschleuderte, kaum dass

der Vater die Augen zumachte
Amerika ist weit. Eine Sekunde nur

— zwischen neuem und altem Leben. Ein
Augenblick: Der Entschluss — zum
Handeln

Da flutet eine ganze Menge Licht
über die Altane hin. Drei Fenster und

I- xüisscVl

VJC* ^
Warum sind es ganz besonders Männer

von Bedeutung - Ärzte, Grosskaufleute,
Industrielle - die eine Unfallversicherung
besitzen? Diese Männer wissen eben, was

Unfallversicherung für sie bedeutet

„Wäre eine Unfall-Police für Sie nicht
ebenso wertvoll?"

Verlangen Sie einmal unsern Unfall-
Prospekt. Adresse: „Zürich-Unfall",
Mythenquai 2, Zürich 2.

.ZÜRICH
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Viele, allzuviele Damen kennen noch die

Plage des Bindenwaschens. Aus Gründen

der Sparsamkeit versagen sie sich
die heute selbstverständliche Wohltat
moderner Hygiene. Die Verbandstoff-
Fabrik Schaffhausen hat darum die

Herstellung einer billigen aber gut
auflösbaren Damenbinde studiert und vor
einiger Zeit eine Sparbinde
herausgebracht, die angenehm weich, absolut

undurchlässig und leicht zu vernichten

ist: die PRODONNA ECONOM! Sie

kostet nur 11V2 Rp. das Stück. Machen
Sie einen Versuch - auch Sie werden
die Prodonna-Econom schätzen lernen.

ÇfrtHÙHtna,
ECONOM

die hygienische, auflösbare Damenbinde

Erhältlich in Fachgeschäften. Für höchste

Ansprüche PRODONNA REGULÄR

zu Fr. 1.60
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die Glastüre sind hell erleuchtet. Dann
tritt durch diese Tür ein schlankes Mädchen,

Männerschuhe in der Hand tragend,
die es eilig auf der Altane draussen
überbürstet: Das Zimmermädchen!

Herrgott! Das — das ist ja das Mädchen

Elsi.
Jetzt tritt es an die Brüstung, sieht

in den Hof hinab, das Gesicht hell im
Licht des seitlichen Fensters, blondlockig,
fast bläulich weiss, wie matt beschienenes

Eis.
Ruhigen Blickes sieht es in die Tiefe,

seufzt ein ganz klein wenig zu den Bäumen

hin, an denen pralle stachlige
Rosskastanien hangen.

Wie erstarrt lehnt Kunz mit
hängenden Schultern am Baum und sieht zu
dem Mädchen empor. Es sieht geradewegs

ihn an, hebt eine Hand, beschattet
die Augen, um besser zu sehen und ein
zitternder Hauch schwebt zu ihm
hinunter: « Bist du's? »

Er antwortet nicht. Eine Vision
taucht vor seinem Geist auf. Als sich
Vadas erschoss — — — Er steht mit
dem Landjäger am Bett des Toten, um
es auseinanderzureissen, es zu untersuchen,
da klopft es an der verschlossenen Tür.
Schräg durchs Fenster konnte er sehen,
wer draussen Einlass begehrte, ein Mädchen.

Mit einem Ruck hatte er die Türe
aufgerissen: «Was willst du?»

Erschrocken hatte ihn das Mädchen
angesehen, verlegen einen der nackten
Füsse hochgezogen. Fehlte nur, dass es

einen Finger in den Mund gesteckt hätte,
wie ein kleines Kind.

« Nun? »
Endlich konnte es stottern, es wünsche

Herrn Vadas zu sprechen. « Komm
herein! »

Dazu hatte er eine Hand des

erschrockenen Mädchens erfasst, um es in
die Butik hineinzuziehen. Er hatte das

Gefühl, eine warme, samtweiche, freundliche

Hand in seiner rauhen zu haben.
Wozu es Herrn Vadas zu sprechen

wünsche?
Es habe noch eine Rechnung für

eine neueingesetzte Fensterscheibe zu be-



gleichen, hatte dazu das Geld in einer
kleinen, schmalen Hand vorgestreckt,
scheu, wie ihn gedünkt hatte, dabei
umhersehend nach dem Bett hin, das in
der Ecke der Butik stand.

Da kam ihm der Einfall! Könnte es

nicht sein, dass —? Er war mit seinen
Gedanken immer noch bei jenem Fall,
der zwischen Jugendlichen spielte und
den er immer noch nicht hatte erledigen
können. Der, wie er jetzt kalt überlegte,
darüber hinaus gehen könnte — — —

« Sooo?»
Sein Einwurf klang ungläubig.
Sooo? Und sonst? Hm, kennst du

Vadas genauer?
Er hatte das Mädchen nach allen

Kanten, im Beisein des Landjägers,
strenge verhört, musste aber bald
einsehen, dass seine Vermutung in der Luft
hing.

Da hatte er es auf anderm Weg
versucht. Einmal die Bekanntschaft mit
diesem Mädchen gemacht, könnte ich
versuchen, über es Kontakt mit jenen zu
bekommen, an die ich nicht
herankomme

« Vadas ist tot! Erschossen! »

Plötzlich hatte er es eingeworfen,
um den Eindruck auf das Mädchen
studieren zu können. Erschrocken hatte es

leise aufgeschrien und zu flüchten
versucht. Schon bei der Tür kam's noch einmal

zurück: «Wem gebe ich jetzt nur
— das Geld? »

« Gib's dem Landjäger ab, es kommt
in rechte Hände! »

Betroffen von der Grundehrlichkeit
dieses Mädchens, das selbst einem Toten
nichts schuldig bleiben wollte, zerstürzte
sein letzter Verdacht, der irgendwo in
ihm, dem Polizisten, noch geschlummert
hatte.

Aber den Plan, zu dem es ihm nützen

sollte, gab er doch nicht auf, dazu
war er zu sehr Polizist.

Dann flatterte der geblümte Rock
die Gasse hinab. Ach, wie er sich lustig
blähte im leichten Wind der nackten,
eilenden Füsse!

mit dem neuartigen breiten Gummigürtel und der praktischen Reiss-

verschluss-Tasche. In Sport- und Wäschegeschäften in reicher Auswahl
erhältlich.

Alleinige Fabrikanten :

LAHCO AG. BADEN (Aarg.) St r i c k w a r e n - F a b r i k

Minuten rasiert
mit

Barbasol
ohne Pinsel, ohne
Einseifen schmerzlos,
hygienisch.
A Tube Fr. 3.30

72 Tube Fr. 1.80

Topf Fr. 5.40

Barbasol Gen.Vertreter
Quidort AG.
Schaffhausen

^Badehose

Auch im

Aktivdienst
schätzt man die

bewährte

45



Achtung uorüervenschäden!

Denn von Nervenschäden zu organischen
Erkrankungen ist nur ein kleiner Schritt!

Bekanntlich erneuern sich Nervenzellen
nicht von selbst, wie die Zellen des Blutes,
die Zellen der Haut.

Um sie vor Abnützung zu bewahren,
müssen wir sie nähren. Nähren mit Phosphor

(wichtiger Bestandteil der Nerven-
und Gehirnsubstanz), wie er neben der
an heilenden Säften reichen Chinarinde
und anderen belebenden Stoffen im
Elchina enthalten ist.

Stählen wir darum unsere Nerven durch
das immer wieder neu bewährte Ner-
vennähr-und-Stärkungsmittel Elchina nach
Dr. med. Scarpatetti und Dr. Hausmann.
(Originalflasche zu Fr. 3.75 und 6.25,
vorteilhafte Kurpackung zu Fr.20.—, auch
in Tablettenform, in den Apotheken.)

t-W-feta Lûxxh

Der Herr spürt den Wechsel der
Mode am stärksten bei Hemd und

Kragen. Jetzt sind tonangebend
die unifarbigen Stoffe in den
Modefarben blau-grau-grün. An

„klassischen" Dessins — feinen
Streifen oder Karos — hält man
auch diese Saison fest. Sicheren

Modestil finden Sie stets bei

Über die Kleine hatte er dann den
Anschluss an die andern Mädchen
gefunden, die er zu überwachen hatte.

Er war immer korrekt umgegangen
mit den Mädchen, deren Bekanntschaft

er machte! Ja! — Nach dem
Buchstaben wenigstens -— — —

Korrekt? — Jetzt, da blitzschnell
alles noch einmal an seinem innern Auge
vorbeihuschte, während er zu dem Mädchen

auf der Altane droben hinaufstarrte,

grübelte er: « War's recht, dies
Mädchen dort oben, kaltblütig für diese
Sache auszunützen? » Hatte er nicht
immer dabei irgendwie gefühlt, er täte
ihm dennoch gewalttätig unrecht?
Gefühlt: dass aus dem jungen Geschöpf, aus
tiefstem Innern, etwas zu ihm herübersprach,

das er nicht dahaben wollte, das
doch da war. Dem er sich aber einfach
verschloss, weil es nicht zu seiner Aufgabe

gehörte, sich ihm zu erschliessen
Ja, dem er sich folgerichtig zu widersetzen

hatte! Ein strammer Polizist darf
nicht auf Gefühle reagieren, wenigstens
nicht zu allen Zeiten und Gelegenheiten

« Bist du's »

Ein Ruf, der in ihm aufzuckte, mit
« Ja, ich bin's! » zu antworten. Jetzt
dürfte er es. Jetzt dürfte das Mädchen
diese Frage stellen. Heute arbeitete es

bereits ums tägliche Brot, war nicht mehr
Kind.

« Bist du's? » War das nicht immer
der geheime Ruf der Kleinen gewesen,
wenn sie sich damals getroffen hatten,
nur, um wie alte Bekannte zu plaudern...

Doch hatte er nicht das Mädchen
dahei in schäbiger Weise ausgehorcht, um
seine Fäden ziehen zu können, sozusagen
im Dienst, im Monatslohn, über alles
andere hinweggehend?

Gesetz war für ihn Gesetz! Er
handelte fürs Gesetz.

Ja, und doch hätte ich nicht über
die Kleine hinwegschreiten sollen, um
zum Ziel zu gelangen! An diesem Ziel
bin ich gestürzt! Der rote Faden lief weiter,

einmal auf seiner Spur, musste er
ihn abrollen. Musste!
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Der rote Faden führte bis zu einem
Mann im Regierungsgebäude, lüpfte
denselben vom Sessel. Ein Sturz, dem der
Sturz Kunzens einfach nachzufolgen
hatte.

Er war allzu tappig vorgegangen,
hatte zu ungeniert hoch hinaufgegriffen.

Freunde muss man haben! Freunde,
die sich für unsereins einsetzen!

Der andere hatte diese Freunde. Die
hieben dem Kunz kurzerhand mit dem
Flammer auf den Kopf, fertig war's mit
seiner Polizistenkarriere. Ein Vorwand,
ihn kaltzustellen, war bald gefunden.

Zäh wie er war, hatte er sein Leben
noch einmal unten angefangen — frass

jetzt Staub im dunklen, von Wassertropfen
flirrenden Stollen drinnen, hatte jetzt

seine Amerikahoffnung so schnell, wie
sie aufgetaucht, wieder begraben

Ängstlich flatternd drang des
Mädchens Stimme zu ihm herab, ein Ruf, der
im Kopf hämmerte, mit Gedröhn
hämmerte, so wie seine Bohrmaschine
hämmerte.

Wie eine lebendige Warnung stand
es dort oben vor ihm: «Was willst tun?»

Als ob es nicht recht sähe, blickte
das Mädchen zu ihm herab. Die Hand
fiel von den Augen, beschattete sie neuerdings.

Ist er's wirklich?
« Wart, ich komme schnell hinab! »

Eilig wandte es sich zur Tür.
Soll es mich so sehen? Schmutzig,

heruntergekommen, wie ein Lump? Nein!
Einen Augenblick lang schwankte

Kunz, dann löste sich seine Gestalt vom
Baum. Verwirrt, keuchend eilte er zur
Strasse zurück. Weit oben blieb er
stehen. Es wird denken, es hätte sich
versehen, einfach geirrt

Vielleicht dass ich am Morgen,
gewaschen und geputzt, noch einmal
hingehe. Anders! Morgen, ja morgen! Was
soll ich in Amerika? Ich schaffe mich
wieder hinauf, hier. Hier im Land! 's

Elsi ist's wert!
Befreit, aufrecht, mit einem Ziel vor

Augen ging er bis zum « Schwanen »,
warf drei kleine Steinchen ans Fenster

Einfach herrlich!
so laufet das Urteil jeder Hausfrau,
die eine THERMA-Küche mit Herd,
Boiler, Kühlschrank und Spültrog aus
rostfreiem Chromstahl besitjt. Verlangen

Sie unsere Prospekte und
Referenzen!

tjfhermcs
AG., Schwanden-Gl.

Ausstellungsräume in Zürich, Si h I sf r. 43 II, Bern, Mon-
bijoustr. 47, Lausanne, 13, Rue Pichard.

Die Ferien voll genießen dank

auflösbare Binde, oder

mit weicher Wattefüllung,

das Monatskosmetikum.

Erhältlich in Apotheken und Drogerien
«Flawa», Verbandstoff-Fabrik AG., Flawil
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hinauf, his Amalie zur Strasse hinab
blickte: « Ihr seid's Kunz? Was wollt Ihr
denn noch? »

« Komm herunter! Ich sag's dir
dann! » flüsterte er zurück.

Zwei Minuten vergingen, dann
öffnete sich die Türe um Handesbreite:
« Was wollt Ihr? Redet! »

« Ich habe dir nur sagen wollen,
dass keine Angst mehr zu haben brauchst,
ich rühre noch einmal an Gewesenem.
Nur das! Ich habe dich heute damit
geschreckt, weil du mich wie Gift behandelt

hast, verzeih! »

« Und um das zu sagen, habt Ihr
mich geweckt? >:

Die Türe schloss sich, öffnete sich
aber sofort wieder: «Ach, ich, ich meinte,
Ihr wolltet mir immer bloss lebendiger
Mahner sein Das machte mich hässig
Euch gegenüber... Nun 's ist gut! Wisst,
es ist mir eine Lehre gewesen, die man
nicht vergisst, Kunz! Habt dennoch
Dank! Ihr hattet die Pflicht und habt
sie einfach erfüllt. »

«Ein Mahner?» murmelte Kunz vor
sich hin, als er seines Weges weiterging.
Ein lebendiger Mahner?

Ja, das kann man haben! — Und
weil mit der kleinen Elsi immer, wie
ineinander verschachtelt, das Bild von
Vadas, an dessen Totenbett er sie
kennenlernte, vor ihm aufstand, entsetzte
er sich: Nein, so möchte ich nicht
daliegen wie der Vadas. Man darf sich
nicht auf diesem Weg umbringen
lassen, weder vom Feind, noch vom falschen
Freund! Man muss sich wehren! Und
wenn man einmal stürzt, muss man sich
wieder erheben und ein neues Mal und
ein anderes Mal — einfach immer wieder.

Die Zukunft eines jeden hängt
daran, wie er sich seine Gegenwart
erkämpft, wie er sie durchkämpft.

Morgen! Nun, wir werden ja sehen!
— Ich heirate meine Kleine, 's Elsi,
wenn, wenn es mich will

Und er hatte eine gute Hoffnung
darauf —
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