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ALS SICH VADAS ERSCHOSS

Novelle von Jakob Stettler

llustration von Otto Baumberger

Der Ventilator summte leise, summte
zum matten Fliigelschlaggesurr der un-
zihligen Fliegen, die sich immer wieder
klebrigzdhe an die Wein- und Bier-
spritzer heranmachten, sobald es irgend-
wo auf den hochpolierten Tischen einen
solchen gab.

Es war einfach nutzlos, die Insekten
mit dem rotblau gestreiften Wischtuch
verscheuchen zu wollen, im Augenblick
kamen sie wieder, um nach Nahrung zu
suchen, von der niedern Decke herab,
wohin sie gefliichtet.

Die dicke, alte, gemiitliche Schwa-
nenwirtin setzte sich ergeben in die
Ecke zwischen die Wand und dem schwe-
ren, eichenen Biifett, verschriankte die
fetten Arme und nickte geruhsam ein,
nach einem letzten halben Blick an die
Diele hinauf: « Wozu kaufe ich denn
eigentlich diese Dinger, diese Fliegen-
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fanger ? Es gehen ja doch keine auf den
Honigleim . . . »

Kunz, der Mineur, drehte gleich-
massig nach eignem Takt (in einer Ecke
stand ein grosses Grammophon, spielte
aber nicht) das Mostglas zwischen seinen
klobigen Fingern herum. Mit einem
Schluck konnte er das Restchen alten,
seimigen Apfelmostes, der quirlend im
Glas auf- und niedertanzte und kleine
Blaschen warf, herunterspiilen.

Er sah mit stechend schwarzen
Augen zu den jungen Burschen hiniiber,
die am andern Tisch sassen. Grauer Ge-
steinsstaub lag auf seinem langen hagern
Gesicht. Es war umrahmt mit schwar-
zem, dichtem Stoppelbart und strubem
verklebten Haarbalg und leicht bestdubt
wie von Mehl. Tiefe lange Falten, hart
wie in einem Holzschnitt und erdig wie
Ackerfurchen, waren in die Blidsse des



Gesichts gegraben, von den Augen zum
Mund hinab und quer iiber die maéchtig-
breite Stirne.

« Wotsch nu ds Moschtli, Kunz ? »

Einer der jungen Burschen machte
eine halbe Bewegung zur Kellnerin :
« Bring ihm noch eins, Amalie ! »

Gelassen trank Kunz den Schluck
aus, schob das Glas iiber den Tisch. Lis-
sig brachte ihm die Kellnerin «das Most-
chen». — Dann begab sie sich hinters
Biifett, um Glédser zu spiilen, beim Aus-
reiben jedes einzelne gegen das Licht
haltend, es starr mit erweiterten Pupillen
— die sich auf einmal fast zu einem
Punkt verengten — priifend.

« Mit einem Gesicht wie Gift!»
konstatierte Kunz. Ein schmales, verflat-
terndes Licheln huschte unter seiner
grauen Maske durch:

« Dem wiird ich auch noch ein

Mbstchen =zahlen — dem Deckel ! »,
wird die Amalie gedacht haben... « So
ein dummer Hagel — der Albin!...»

Wie um sich selbst zu begiitigen,
knurrte Kunz in sich hinein:

« Nun ! — Es geschieht ja nichts,
ohne dass es seinen Grund hatte, auf die-
ser schonen Welt. — Er mag eben mei-
nen Blick nicht erleiden — der Albin —
so auf sich gerichtet. Das ist’s ! Ich weiss
es doch ... Es stichelt ihn ... Aber ich
kann’s mir nun einmal nicht abgewsh-
nen, Leute scharf anzusehen, von friiher
her. — Aber was wissen denn die ?

Deckel ! — Es war ja nur meine
Pflicht, in meinem {rithern Beruf als
Detektiv, sie hereinzuklopfen ... Viel-
leicht befiirchten sie, ich konnte davon

reden ? Aba ! warum nicht gar ! — Und
der Amalie ldsst sich nichts mehr nach-
sagen ... »

Kunz bemiihte sich, seinem Gesicht
das Straffe zu entziehen.  Er wollte nur
noch der sein, der er jetzt war, nur Mi-
neur. Einer, der wie andere tagein tagaus
um sein tdglich Brot schuftet, ohne sich
nur umblicken zu koénnen. FEiner, der
hier, wie ein anderer sein Glas Bier oder
Most trinkt.

Warum zum Teufel, hat er sich
denn gerade in diesem Dorf niederge-
lassen ?

Zih war Kunz an seinen Gedanken
hdngengeblieben. Er schaute ohne Lr-
regung an sich herunter. Seine dreckigen
Kleider, seine schweren, vom spitzigen
Gestein im Stollen aufgerauhten, gelben
Schuhe passten zum einfachen Arbeits-
mann, der er jetzt war, Die Hinde waren
dick, schwielig. Die Fingerndgel schwarz
umrandet, zerhackt wie ein Sdgenblatt.
Die Brust unter dem karierten Hemd war
breit, mit balligen Wiilsten, affenartig
behaart, wenn er sie nackt, mit aller
Kraft gegen den Bohrhammer presste.

Mit der Kraft seiner muskuldsen

Arme — bei der schweren Arbeit hatten
sich die Muskeln zu prallen Hockern ver-
doppelt — konnte er einen wilden Stier

an den Hornern zu Boden driicken.

In der Wirtschaft waren nur wenig
Leute, die sich vor der Hitze des herbst-
lichen Brutabends zur Kiihle eines Schop-
pens gefliichtet hatten. Mit einer Hand
konnte ich diese Buben unter den Tisch
wischen! Verdchtlich rausperte sich Kunz.
Doch, wozu streiten ? Sie wiirden ihn
doch missachten.

Aufs neue versank er in alten Er-
innerungen. Er hatte den Beruf eines Po-
lizisten ergriffen, wurde infolge seiner
Geschicklichkeit Detektiv, fiel dann plétz-
lich die Leiter herunter, wurde Bauhand-
langer, spdter Mineur.

Er hatte die Schwichen der Men-
schen zu erforschen gesucht, ans Tages-
licht gerissen, so wie er jetzt mit eiser-
nem Bohrer die schwachen Stellen lebloser
Felsen suchte und sie durchstiess. Die
Sprengladung wird eingelegt, mit einem
Klapf zerreisst die erbohrte Masse, lost
sich heraus.

So geht’s auch im menschlichen
ILeben zu. Man bohrt an einem herum,
bohrt selbst an andern herum, um eine
Sprengladung anlegen zu konnen, die
genug krachen und Staub und Triimmer
auseinanderwirbeln kann.

Eines Tages bricht es einem den
Kragen, nachdem man andern den Kra-
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gen gebrochen hat. So ist’s! Ja, ja, so!
Allzu scharf macht schartig !

Hat er es laut ausgesprochen ?

Fragende, erstaunte Blicke waren
auf ihn gerichtet.

Verdattert hielt Amalie, die Kellne-
rin, die Hand mit dem eben ausgeriebe-
nen Glas in die Luft gestreckt. Die Hand
zitterte leicht. In den griinlichen Augen
flimmerte feuchter Schimmer. Dann
klirrte es hell.

Erschrocken sprang die Wirtin vom
Stuhle auf : « Was ist ? Was hat’s ge-
geben ? »

« Nichts ! Nur ein Glas, das mir
durch die Finger rutschte. »

« Ach so! Das bringt dir mnoch
Gliick ! »

« Nicht, dass ich wiisste ! »

Amalie trug die Scherben weg, mit
zuriickgeworfenem Kopf, bise einen
lauernden Blick wunter halbgesenkten
Lidern auf Kunz werfend, der steif ge-
radeaus sah und tat, als ob er’s nicht
sdhe.

«Scheint heute nicht viel zu gehen.»
Die Wirtin setzte sich zu Kunz an den
Tisch. «’s ist mir, als hdttet Thr vorhin
etwas gesagt, Kunz. Was denn ? »

« Je nun, mir ist nur so durch den
Sinn gefahren, dass man gewissen Her-
ren im Land nicht zu nahe treten darf,
sonst — nun, Thr wisst ja, was ich meine
und wie’s gemeint ist. »

« Redet nicht darum herum ! Hr-
zihlt! So geht die Zeit um. Das Still-
hocken macht mich schlifrig und den
Gisten Langeweile. »

« Thr braucht nur mich anzusehen!
Ein verkommener Lump! denkt man ver-
dchtlich. Ich weiss es ja. Warum ? Weil
ich ehrlich arbeite ? Nein, sondern weil
ich einmal bei der Polizei war — Deckel
— wie man sagt — und — und geflogen
bin . .. Wie’s kam, wen kiimmert’s gross?
Ha, wenn ich frel erziahlen diirfte! »

Unter halbgeschlossenen Lidern her-
vor beobachtete Kunz, wihrend er sich in
diesen Andeutungen erging, Amalie, und
der Teufel stach ihn, ihre Unruhe, die
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nur schon sein Anblick bei ihr ausloste,
zu steigern.

« Ich kann’s ihr geben fiir das
schnippische Benehmen mir gegeniiber!»,
dachte er.

« IThr kennt doch die Geschichte »,
er sprach jetzt laut in den Raum hinaus,
« zwischen den Buben und Midels, die
sich hier im Dorf abspielte ?

Nun gut! Ich hatte die Aufgabe,
dem nachzugehen, kam jedoch lange
nicht vorwirts, tief verborgen wie sich
alles abspielte. »

Amalies Nasenfliigel bebten vor
innerer Unruhe und Zorn. Die jungen
Maénner rutschten unruhig auf den Stiih-
len hin und her.

Kunz kostete die Pause, die er ab-
sichtlich einlegte, unbewegt aus. Aus-
druckslos wie zwel schwarze Glaskugeln
lagen die Augen in ihren Hihlen.

« Wotsch #&s Moschtli, Kunz ? Sag
es jetzt auch!» dachte er grollend. Er
meinte damit Albin am andern Tisch
driiben. Ekel klemmte von der Brust zum
Hals hinauf. Also fiir so einen armen
Teufel, den man sich mit einem Mdstchen
vom Leibe zu halten glaubt, hielt man
ihn bereits. Ah! Man hidtte ihm friiher
so kommen sollen !

Nein! Es hat keinen Wert, sie zu
plagen. Ihre Jugendsiinden sind ja be-
straft worden, wie’s sich gehort. Basta !

Warum aber wurde ich bestraft ?
Hat’s einen Wert, es denen da zu erzih-
len ? Eigentlich nicht. Aber gerade diese
jungen Leute, die am andern Tisch dri-
ben sassen, hatten heute seine FErinne-
rungen aufgewiihlt.

Bediachtig nahm Kunz einen grossen
Schluck aus seinem Glas, dann fuhr er
fort : « Da erschoss sich Vadas. Der
Landjdger wurde mit dem Fall nicht fer-
tig, und ich bekam Ordre, mich mit die-
ser Sache zu beschiftigen.

Vadas. Der Tscheche. Jedermann
im Dorf kannte ihn. Er beniitzte seine
Schreinerbutik zu ebener Erde eines gros-
sen Miethauses zugleich als Schlafraum.
Schon das allein war eine Merkwiirdig-
keit dieses Mannes. Er lag auf dem Bett



ausgestreckt, eine Kugel im Kopf, in der
verkrampften Hand des herabgesunkenen
Arms die Pistole. Auf den ersten Blick
sah ich: ,,Selbstmord!”“ Dennoch durch-
suchte ich gemeinsam mit dem Landjager
die Butik nach allen Kanten, um sicher-
zugehen. »

Aufmerksam begannen die Glas-
kugeln in Kunzens Gesicht zu funkeln,
wie die Augen eines Hundes, dem man
« Pass auf ! » sagt. Er machte mit einer
Hand eine ausladende Bewegung.

« Rings um das Bett bis zur Tir
hin, die nicht zugesperrt war, als man
den Toten fand, lagen Hobelspane. Auf
den verstaubten Kellergesimsen waren
Pakete mit gut eingefetteter Stutzer- und
Flintenmunition aufgestapelt. Neue und
gebrauchte Gewehre, die Freude eines
Sammlers, hingen an Négeln an den
Winden. Vadas lebte und starb in einem
Arsenal von Waffen. Er war ein passio-

Hans Hippele

nierter Jager, wie ich erfahren konnte.
Daneben soll er ein Mensch ganz harm-
loser Natur gewesen sein, arbeitsam,
schaffig, wie man sagt, von kurzem, ge-
drungenem Korperbau, gern ein Glas
Wein im Frieden trinkend, ohne iiber
die Schnur zu schlagen. Freunde sollen
ihm zum Geschift, das er besass, ver-
holfen haben. Es ging gut, Arbeit war
da. Dann kam die Krise, zerrte ihn mit
hinein. Er hatte grosse Verpflichtungen
auf sich geladen, als er seinen Laden er-
offnete. Jetzt begann man, ihn zu driik-
ken, zu erdriicken.

Da soll er gedroht haben, wenn man
ihn nicht in Ruhe lasse, werde er ,,schies-
sen“. Vergebens wandte er sich an seine
Freunde um Hilfe, die hielten jetzt part
mit seinen Bedrdngern. Er fiihlte sich
verraten. Man wollte ihm alles wegneh-
men, was er besass. Da erschoss er sich
kurzwegs ! Eine einzige Patrone hat er

Moppate -

Bleistiftzeichnung



SO LANG NO EN ADEREN IN IS SCHLAT, GIT KEINE VON IS NAH!

gebraucht aus dem ganzen wirren Hau-
fen, den er besass, eine — die jetzt in
seinem Kopf steckte.

Mord? Warum nicht gar ! Man hat
ihm ja nur sozusagen den Lauf der
Pistole an den Kopf gedriickt, hat ein
wenig geholfen, den Finger am Abzug zu
kriimmen, aber umgebracht hat er sich
schon selber !

Was will man ? Ein guter Mann,
heisst’s nachher. Das ist alles, was von
ihm tibrigbleibt. Die Welt ist vergess-
lich und Vadas tot! »

« Ja, ich habe ihn gut gekannt »,
seufzte die Wirtin und machte einen
Augenaufschlag gegen den Himmel zur
Stubendecke, wie wenn sie Vadas nach-
fahren wollte. « Wir haben noch mit-
einander geschdftet. Ja, wihrli, das ist
schnell gegangen ... »

Kunz liess die aufgeregte Wirtin
etwas verschnaufen, bevor er weiterfuhr:
« Heutzutage ist jedermann nur darauf
bedacht, seinen Nutzen zu ziehen. Wenn
einem eine Grube gegraben wird, hilft
man wacker mit, damit man nicht selber
hineinfallt. Sitzt der andere dann richtig
in der Grube, spart man sein Bedauern
mit ihm nicht und wirft ihm Schollen
genug hintennach, damit man seine Habe
in Ruhe aufteilen kann.

Ja, so ist’s. Aber, um auf mich
zuriickzukommen : Seht, von diesem
Selbstmord des Vadas geht ein roter
Faden bis zu jenem Ereignis, das mir das
Polizistengenick brach. Ich hatte diesen
Fall schnell erledigt, und von ihm aus ge-
lang es mir, an die erstere Sache, von der
ich vorhin sprach, heranzukommen. »

Kunz schnaubte heftig durch die
Nase. Seine eingefallenen Wangen hatten
sich dick aufgebldht. Mit blutrotem
Strahl lief zornige Erregung iiber das
graubleiche Gesicht.

Doch bevor er weiter zu erzdhlen
vermochte, wurde mit heftiger Gebirde
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Adrian von Bubenberg (1476)

die Tir zum Schankraum aufgerissen,
und. herein stiirzte ein kleiner, beweg-
licher Mann, hutlos, mit schlenkernden,
kurzen Hosenbeinen. Aufatmend lehnte
er sich gegen die zugeschletzte Tiir, die
Héande riickwérts um die Falle gekrallt,
wie um niemanden herein- oder heraus-
zulassen. Ein Biischel falber, strihniger
Haare stand auf seinem glatzkopfigen
Schidel steil in die Hohe, wie ein Biischel
diirres Magergras aus dem Spalt einer
kahlen Marmorkugel. Erschreckte, was-
serfarbene Auglein peilten suchend in die
Gesichter der im Schankraum Anwesen-
den.

« Sieht aus, als wire er gerannt, den
Teufel auf den Fersen, und als wire er
leicht angeheitert... s gibt Leute, die
in dem Zustand weder verniinftig gehen,
noch torkeln konnen, sondern gehetzt
springen, wie wenn sie glithendes Kisen
unter den Fiissen hitten ! », {iiberlegte
Kunz. Seine schwarzen Augen stachen als
kleine, scharfe, stecknadelgrosse Piinkt-
chen in zwei grossen, runden, weissglin-
zenden Billardkugeln auf den Fremden.

Endlich zerriss das Schweigen, das
in der dumpfen Wirtsstube lastete. Die
bleichen Gummiringlippen des Herein-
gestiirzten rollten sich auf, liessen horn-
gelbe, kurze, breite Zahnschaufeln
durchblicken., Der Fremde schien zu
empfinden, dass sein iiberstiirztes Herein-
poltern einer Erkldrung bediirfe. Seine

Stimme klang blechern in den Raum und

unangenehm in die Ohren der ihn wie
betdubt Anstarrenden, riittelte die Schlaf-
rigkeit von der Wirtin, versetzte die jun-
gen Burschen in Spannung, Amalie in
neue Aufregung und Kunz in miss-
trauische Hellhorigkeit.

Der ehemalige Detektiv beugte sich
tief iiber den Tisch, um sich kein Wort
entgehen zu lassen. Um den Fremden zu
stacheln, warf er ungldubig ein: « Ver-



folgt worden wollt Thr sein ? Berauben
hat man Euch wollen ? Merkwiirdig !
Mann, schwatzt doch nicht Blech ! Man
sollte niemanden leichtfertig solcher
Sachen beschuldigen. Ubrigens — Thr
seht nicht aus, als ob bei Kuch etwas zu
holen wire. »

« So? So00? » echote der Fremde ge-
dehnt. Er loste sich von der Thir, trat mit
kurzen Schritten zum Tisch, an dem die
jungen Minner sassen, setzte sich und
griff in die Brusttasche.

« Und das da, ist das nichts? »

Er warf die gefiillte Brieftasche vor
sich auf den Tisch und zdhlte mit gie-
rigen HFingern an die 2000 Franken in
Geldscheinen heraus. Griff noch einmal
in die Rocktasche und klaubte ein Sparkas-
senbiichlein mit nahezu 30,000 Franken
Einlagen hervor.

«Das ist also nichts? Nicht der
Rede wert, was? » meinte er hiamisch sich
an Kunz wendend. « Nun, IThr seht auch
nicht danach aus, als ob IThr mir heraus-
geben oder wechseln konntet, oder? »

Dann schob er das Geld und das
Biichlein den Tischgenossen hin, damit
sie’s tiberzdhlen konnten.

« Wiirde mich nicht wundern, wenn
er zuletzt behaupten wiirde, es sei ihm
vom Gelde abhanden gekommen, man
kennt das ja!» dachte Kunz, wihrend
er argwohnisch lauerte, wie das Geld von
Hand zu Hand ging.

Dann: « Soviel Geld!
Wo er’s nur her hat? »

Plotzlich stand er auf und trat an
den Tisch heran, ohne ein Auge von der
Gruppe zu lassen.

« Nehmt’s zuriick! Sofort! Zihlt es!
Das ist keine Manier, mit soviel Geld
umzugehen! »

Durch den drohenden Ton erschreckt,
zdhlte der Fremde hastig sein Geld zu-
sammen, um es wieder in der Rocktasche
zZu versorgen.

« Ubrigens, wo habt Thr das Geld
her? »

« Geht das Euch was an? Nun, wenn
Ihr’s denn schon wissen wollt, ich hab

Soviel Geld!

mein Heimwesen verkauft — gut ver-
kauft. »

Es klang wie béses Murren,

« Seid Ihr nicht gescheiter als so?
Warum zeigt Thr Euer Geld offen und
beklagt Euch dann, man hitte Fuch vor-
hin verfolgt, um es Euch abzunehmen?
Doch, was wollt Ihr damit? »

« Das ist meine Sache! »

Unter dem durchdringenden Blick
von Kunz bequemte er sich, seine Hals-
starrigkeit aufzugeben: « Ich, ich will
auswandern. »

« S0? — Was treibt Thr Euch denn
in dieser Gegend herum? Seid doch nicht
von da, oder? »

« Will noch da und dort zu Bekann-
ten, um Abschied zu nehmen, bevor es
ibers grosse Wasser geht. Dann will ich
das Biichlein auf der Bank einldsen ... »

« S000? » — Langsam ging Kunz zu
seinem Tisch zuriick.

« Soviel Geld! » dachte er nochmals.
« Und der verplempert’s vielleicht ... »

Unter halbgeschlossenen Lidern be-
obachtete er weiter. Geld — ein neues
Leben! Es reichte hintliber, nach —
Amerika.

Fiir eine Sekunde schloss er beide
Augen, um die Lippen ein verzerrtes,
diinnes Liacheln. Er fiihlte, wie ihn Ama-
lie, die Kellnerin, die Arme breit auf den
Biifettrand gestiitzt, aus den Augenwin-
keln hervor betrachtete, die Lippen hoh-
nisch geschiirzt, als mochte sie sagen: Fi,
sieh da! So ist’s also? Der bist?

Ein neues Leben beginnen! Ja, das
sollte man konnen... Herrgott, was nicht
alles ums liebe Geld getan wird . . . Selbst
der Vadas musste dran glauben — tot,
mit glasigen Augen — lag er im Bett
— wie in einem Kasten, den man nur
noch vernageln muss. Scheusslich war’s.

Warum kommt ihm der jetzt ge-
rade wieder in den Sinn? Den seine
Freunde opferten, den Keinden, seinen,
ihren, opferten, nur um einen Tag der
Zukunft fiir sich leben zu konnen, bis
es sich an ihnen récht.

Fin neues Leben! Das alte sieht so
trostlos aus, dass man ihm schon etwas

a1



opfern darf ... aber soviel? Die eigene
Ehre?

Wie ein riesiger Nietenkopf starrt der
Schidel am eingeschraubten, in den mich-
tigen Brustkasten zurilickgezogenen flei-
schigen Hals des Kunz, vorgeschoben
durch den vorniibergeneigten Korper,
itber den Tisch.

Die drei jungen Leute, driiben quer
in der Diagonale des Raumes, tuscheln
mit zusammengestreckten Kopfen. Der
Fremde dost vor sich hin, ein Huhn, das
mausert. Ist noch jung an Jahren, viel-
leicht so in den Dreissigern, konnte also
den Sprung ins Leben noch wagen.

« Heh Mann! Hier wird nicht ge-
schlafen! »

Die Wirtin stosst den Fremden ener-
gisch an den Schultern hoch.

Wieder marschiert er mit kurzen,
verhaltenen Schritten durch die Gaststube,
den Kopf eingezogen wie ein Arrestant
unter dem Griff einer Polizistenfaust, die
ihn am Rockkragen schnappt und vor sich
her stosst. Erst an der Tiir schien er
vollends zu erwachen, er schauderte wie
vor einem unsichtbaren Feind zuriick.

Mit dem matten Schimmer von Kie-
selsteinchen, die man langsam, tropfen-
weise aus einer Hand fallen ladsst, rieseln
seine Augen aus dem bleichen Gesicht,
nochmals sanft, unerkldarlich sanft bittend.

« Geht ins Hotel, Mann, unten —
im Dorf! Falls Thr’s wiinscht, zeige ich
Fuch den Weg, muss dort vorbei...»

Kunz hatte sich halb erhoben, doch
der Fremde wartete nicht mehr ldnger,
gewandt wie ein mageres Wiesel huschte
er durch den schmal gedffneten Spalt der
Tiire. Man horte ihn eilig die Strasse
hinabrennen.

Scheint wenig Vertrauen in meine
fragwiirdige Gestalt zu haben! Nun, im
Stollen trigt man halt keine Sonntags-
kleider! Kunz lachte hart auf. Er setzte
sich wieder, wihrend er dachte: Wozu
entschuldige ich mich denn? Hab’ ich das
notig?

Er fiihlte den hohnisch auf sich ge-
richteten Blick Amalies, der ihn wie
Feuer brannte. Sich in den Hiiften spie-
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lerisch wiegend, schritt sie dann zu den
jungen Mainnern hiniiber, die « Zah-
len! » gerufen hatten und zum Aufbruch
riisteten.

Kunz beeilte sich, den Vorangegan-
genen zu folgen. Als er auf die Strasse
trat, sah er weit unten den Fremden ins
einzige Hotel des Dorfes gehen, wihrend
die drei Jungen einen Augenblick lang
unschliissig stehen blieben, bevor sie sich
auf den Heimweg begaben.

Kunz folgte ihnen noch eine Weile,
dann kehrte er plotzlich um. Er ging
durch eine dunkle Hofeinfahrt zur riick-
wiartigen Seite des Hotels. Die Zimmer-
front war dunkel. Nur aus dem vergitter-
ten Kiichenfenster im Souterrain drang
begrenzt schwaches Licht, viereckig ge-
wiirfelt, zur Gartenwirtschaft hinauf.

Kunz lehnte sich an einen der schat-
tigen Kastanienbdume mit rund gestutz-
ter Krone, die wie grosse ausgeldschte
Stdnderlampen im Hof standen.

Nach einer Weile 6ffnete sich neben
dem Lichtwiirfel des Kiichenfensters be-
hutsam eine Tiir. Durch den Spalt
schliipfte jemand.

« Sssst! Bist du da? » Eine helle, flii-
sternde Madchenstimme . . .

« Ssst! Ja! » Eine zerdriickte Min-
nerstimme . . .

Ein heller Rock huscht zum leeren
Heuwagen hiniiber, der bei der Torein-
fahrt driiben steht. Es folgt kurzes Ra-
scheln, dann das Knarren des Wellen-
stockes, der sich girrend drehte. Auf dem
Wagen, im Dunklen zerfliessend, treffen
sich ein Kiichenméddchen und ein Dorf-
bursche,

Ein neues Mal 6ffnet sich die Tiire,
im Lichtkegel der Ganglampe steht jetzt
die wuchtige Gestalt der Hotelbesitzerin.
Thre fette, weisse Hand dreht den Licht-
schalter bei der Tiir herum, den Hof zu
erhellen.

Unwillkiirlich duckt sich Kunz, doch
das Licht knipst nicht an.

« Schon wieder brennt die Lampe
nicht! Was das nur ist? » mault die Frau.
Dann stelzt sie ohne zu zdgern in den
dunklen Hof hinaus, geht langsam am



Heuwagen vorbei zur Kegelbahn hinauf.
Im Dunklen schliesst sie Tiiren auf,
schletzt sie zu.

Was mag sie suchen? iiberlegt Kunz.
Vielleicht das Kiichenmddchen? Ohne zu
eilen, geht dann die Frau, stramm auf-
gerichtet, zum Hause zuriick. Jetzt kommt
sie ganz nahe an Kunz vorbei, der sich
vorsichtig wie ein Eichhérnchen vor dem
Jiger um den dicken Baum herum
bewegt.

Wie sollte er seine Anwesenheit
rechtfertigen, wiirde er ertappt? Aufat-
mend sieht er dann die Frau im Haus
verschwinden, nachdem sie’s nochmals
mit der Lampe versucht hatte, die nicht
brennen wollte.

Den Awugenblick beniitzte das Kii-
chenmiddchen, um vorsichtig ebenfalls im
Haus zu verschwinden. Durch den Tor-
eingang entfernen sich die leichten
Schritte ihres Liebsten. Kunz weiss sich
wieder allein.

Er schnauft tief auf, wie von erdriik-
kender Last befreit.

Auf was wartet er da? War’s nicht
besser, er ginge weg?

Da blitzt im zweiten Stock Licht auf.
Begossen, magisch angezogen starrt Kunz
ins Helle hinauf. Fiir einige Sekunden
taucht dort der mauserig verrupfte Hiih-
nerkopf des Fremden im Fensterrahmen
auf, dann rollen die Vorhdnge dicht zu-
sammen.

Nach weitern fiinf Minuten 16scht
das Licht aus.

Mit wilden Weinstauden berankte
Sdulen streben vom Parterre zur langen,
breiten Altane des ersten Stockes empor.
Es wire leicht, an ihnen hinauf zu ge-
langen . ..

Wo er nur das viele Geld her hat?
Vielleicht ist’s ein Lump, der das viter-
liche Anwesen verschleuderte, kaum dass
der Vater die Augen zumachte. ..

Amerika ist weit. Eine Sekunde nur
— zwischen neuem und altem Leben. Ein
Augenblick: Der Entschluss — zum
Handeln!

Da flutet eine ganze Menge Licht
iiber die Altane hin. Drei Fenster und

Warum sind es ganz besonders Manner
von Bedeutung - Arzte, Grosskaufleute,
Industrielle - die eine Unfallversicherung
besitzen? Diese Manner wissen eben, was
Unfallversicherung fiir sie bedeutet . ..
»Wire eine Unfall-Police fiir Sie nicht
ebenso wertvoll ?

Verlangen Sie einmal unsern Unfall-
Prospekt. Adresse: , Ziirich-Unfall*,
Mythenquai 2, Ziirich 2.
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Viele,allzuviele Damen kennennoch die
Plage des Bindenwaschens. Aus Griin-
den der Sparsamkeit versagen sie sich
die heute selbstverstindliche Wohltat
moderner Hygiene. Die Verbandstoff-
Fabrik Schaffhausen hat darum die
Herstellung einer billigen aber gut auf-
losharen Damenbinde studiert und vor
einiger Zeit eine Sparbinde heraus-
gebracht, die angenehm weich, absolut
undurchlissig und leicht zu vernichten
ist: die PRODONNA ECONOM! Sie
kostet nur 11'/2 Rp. das Stiick. Machen
Sie einen Versuch - auch Sie werden
die Prodonna-Econom schitzenlernen.

FECONOM

die hygienische, aufloshare Damenbinde
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Erhéltlichin Fachgeschiften. Fiirhgch-
ste Anspriiche PRODONNA REGULAR
zu Fr. 1.60

die Glastiire sind hell erleuchtet. Dann
tritt durch diese Tiir ein schlankes Mad-
chen, Miannerschuhe in der Hand tragend,
die es eilig auf der Altane draussen iiber-
biirstet: Das Zimmermé&dchen!

Herrgott! Das — das ist ja das M&d-
chen FKlsi.

Jetzt tritt es an die Briistung, sieht
in den Hof hinab, das Gesicht hell im
Licht des seitlichen Fensters, blondlockig,
fast bldulich weiss, wie matt beschiene-
nes Kis.

Ruhigen Blickes sieht es in die Tiefe,
seufzt ein ganz klein wenig zu den Biu-
men hin, an denen pralle stachlige Ross-
kastanien hangen.

Wie erstarrt lehnt Kunz mit hin-
genden Schultern am Baum und sieht zu
dem Maidchen empor. Es sieht gerade-
wegs ihn an, hebt eine Hand, beschattet
die Augen, um besser zu sehen und ein
zitternder Hauch schwebt zu ihm hin-
unter: « Bist du’s? »

Er antwortet nicht. EKine Vision
taucht vor seinem Geist auf. Als sich
Vadas erschoss — — — HKr steht mit
dem Landjiger am Bett des Toten, um
es auseinanderzureissen, es zu untersuchen,
da klopft es an der verschlossenen Tiir.
Schrig durchs Fenster konnte er sehen,
wer draussen Kinlass begehrte, ein Mid-
chen, Mit einem Ruck hatte er die Tiire
aufgerissen: « Was willst du? »

Erschrocken hatte ihn das Madchen
angesehen, verlegen einen der nackten
Fiisse hochgezogen. Fehlte nur, dass es
einen Finger in den Mund gesteckt hitte,
wie ein kleines Kind.

« Nun? »

Endlich konnte es stottern, es wiin-
sche Herrn Vadas zu sprechen. « Komm
herein! »

Dazu hatte er eine Hand des er-
schrockenen Madchens erfasst, um es in
die Butik hineinzuziehen. Er hatte das
Gefiihl, eine warme, samtweiche, freund-
liche Hand in seiner rauhen zu haben.

Wozu es Herrn Vadas zu sprechen
wiinsche?

Es habe noch eine Rechnung fiir
eine neueingesetzte Fensterscheibe zu be-



gleichen, hatte dazu das Geld in einer
kleinen, schmalen IHand vorgestreckt,
scheu, wie ihn gediinkt hatte, dabei um-
hersehend nach dem Bett hin, das in
der Fcke der Butik stand.

Da kam ihm der Kinfall! Konnte es
nicht sein, dass —? KEr war mit seinen
Gedanken immer noch bel jenem Fall,
der zwischen Jugendlichen spielte und
den er immer noch nicht hatte erledigen
konnen. Der, wie er jetzt kalt tiberlegte,
dariiber hinaus gehen konnte — — —

« S000? »

Sein Einwurf klang ungldubig.

So00? Und sonst? Hm, kennst du
Vadas genauer?

Kr hatte das Middchen nach allen
Kanten, im Beisein des Landjagers,
strenge verhort, musste aber bald ein-
sehen, dass seine Vermutung in der Luft
hing.

Da hatte er es auf anderm Weg ver-
sucht. Kinmal die Bekanntschaft mit die-
sem Maiadchen gemacht, konnte ich ver-
suchen, iiber es Kontakt mit jenen zu
bekommen, an die ich nicht heran-
komme . . .

« Vadas ist tot! Krschossen! »

Plotzlich hatte er es eingeworfen,
um den Findruck auf das Madchen stu-
dieren zu konnen. Erschrocken hatte es
leise aufgeschrien und zu fliichten ver-
sucht. Schon bei der Tiir kam’s noch ein-
mal zuriick: « Wem gebe ich jetzt nur
— das Geld? »

« Gib’s dem Landjdger ab, es kommt
in rechte Hande! »

Betroffen von der Grundehrlichkeit
dieses Méadchens, das selbst einem Toten
nichts schuldig bleiben wollte, zerstiirzte
sein letzter Verdacht, der irgendwo in
ihm, dem Polizisten, noch geschlummert
hatte.

Aber den Plan, zu dem es ihm niit-
zen sollte, gab er doch nicht auf, dazu
war er zu sehr Polizist.

Dann flatterte der gebliimte Rock
die Gasse hinab. Ach, wie er sich lustig
blahte im leichten Wind der nackten,
eilenden Fiisse! . . .

Auch im

Aktivdienst

schéatzt man die

/'*
—:
Badehose

mit dem neuartigen breiten Gummigiirtel und der praktischen Reiss-
verschluss-Tasche. In Sport- und Wéschegeschaften in reicher Auswahl
erhiltlich.

hewihrte

Alleinige Fabrikanten :

LAH[:U AG. BADEN (Aarg.) Strickwaren-Fabrik

In 2 Minuten rasiert
it

Bargasol

ohne Pinsel, ohne Ein-

seifen  schmerzlos,

hygienisch.

/y Tube . . Fr.3.30

/> Tube . . Fr.1.80

Topf . Fr.5.40
Gen.Vertreter
Quidort AG.
Schaffhausen
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AchiungvorNeruenschiden!

Denn von Nervenschdden zu organischen
Erkrankungen ist nur ein kleiner Schritt!

Bekanntlich erneuern sich Nervenzellen
nicht von selbst, wie die Zellen des Blutes,
die Zellen der Haut.

Um sie vor Abnitzung zu bewahren,
mUssen wir sie ndhren. Nahren mit Phos-
phor (wichtiger Bestandteil der Nerven-
und Gehirnsubstanz), wie er neben der
an heilenden Saften reichen Chinarinde
und anderen belebenden Stoffen im
Elchina enthalten ist.

Stahlen wir darum unsere Nerven durch
das immer wieder neu bewdhrte Ner-
venndhr-und-Starkungsmittel Elchina nach
Dr. med. Scarpatetti und Dr. Hausmann.
(Originalflasche zu Fr. 3.75 und 6.25,
vorteilhafte Kurpackung zu Fr.20.—, auch
in Tablettenform, in den Apotheken.)

Der Herr spurt den Wechsel der
Mode am starksten bei Hemd und
Kragen. lJetzt sind tonangebend
die unifarbigen Stoffe in den
Modefarben blau-grau-grin. An

oklassischen” Dessins — feinen
Streifen oder Karos — halt man
auch diese Saison fest. Sicheren

Modestil finden Sie stets bei

A ey i dey, mit Q‘zﬁmww#”{mgm
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Uber die Kleine hatte er dann den
Anschluss an die andern Maéadchen ge-
funden, die er zu iiberwachen hatte.

Er war immer korrekt umgegan-
gen mit den Maidchen, deren Bekannt-
schaft er machte! Ja! — Nach dem Buch-
staben wenigstens — — —

Korrekt? — Jetzt, da blitzschnell
alles noch einmal an seinem innern Auge
vorbeihuschte, wihrend er zu dem Mad-
chen auf der Altane droben hinauf-
starrte, griibelte er: « War’s recht, dies
Médchen dort oben, kaltbliitig fiir diese
Sache auszuniitzen? » Hatte er nicht
immer dabei irgendwie gefiihlt, er téte
ihm dennoch gewalttdtig unrecht? Ge-
fithlt: dass aus dem jungen Geschdpf, aus
tiefstem Innern, etwas zu ihm heriiber-
sprach, das er nicht dahaben wollte, das
doch da war. Dem er sich aber einfach
verschloss, weil es nicht zu seiner Auf-
gabe gehorte, sich ihm zu erschliessen . . .
Ja, dem er sich folgerichtig zu wider-
setzen hatte! Fin strammer Polizist darf
nicht auf Gefiihle reagieren, wenigstens
nicht zu allen Zeiten und Gelegenhei-
ten, . . »

« Bist du’s? »

Ein Ruf, der in ihm aufzuckte, mit
«Ja, ich bin’s! » zu antworten. Jetzt
diirfte er es. Jetzt diirfte das Maidchen
diese Frage stellen. Heute arbeitete es
bereits ums tédgliche Brot, war nicht mehr
Kind.

« Bist du’s? » War das nicht immer
der geheime Ruf der Kleinen gewesen,
wenn sie sich damals getroffen hatten,
nur, um wie alte Bekannte zu plaudern...

Doch hatte er nicht das Madchen
dabei in schibiger Weise ausgehorcht, um
seine Fdden ziehen zu konnen, sozusagen
im Dienst, im Monatslohn, iiber alles
andere hinweggehend?

Gesetz war fiir ihn Gesetz! Er han-
delte fiirs Gesetz.

Ja, und doch hitte ich nicht iiber
die Kleine hinwegschreiten sollen, um
zum Ziel zu gelangen! An diesem Ziel
bin ich gestiirzt! Der rote Faden lief wei-
ter, einmal auf seiner Spur, musste er
ihn abrollen, Musste!



Der rote Faden fiihrte bis zu einem
Mann im Regierungsgebidude, liipfte den-
selben vom Sessel. Ein Sturz, dem der
Sturz  Kunzens einfach nachzufolgen
hatte.

Er war allzu tappig vorgegangen,
hatte zu ungeniert hoch hinaufgegriffen.

Freunde muss man haben! Freunde,
die sich flir unsereins einsetzen!

Der andere hatte diese Freunde. Die
hieben dem Kunz kurzerhand mit dem
Hammer auf den Kopf, fertig war’s mit
seiner [Polizistenkarriere. Kin Vorwand,
ihn kaltzustellen, war bald gefunden.

Zih wie er war, hatte er sein Leben
noch einmal unten angefangen — frass
jetzt Staub im dunklen, von Wassertrop-
fen flirrenden Stollen drinnen, hatte jetzt
seine Amerikahoffnung so schnell, wie
sie aufgetaucht, wieder begraben . ..

Angstlich flatternd drang des Mid-
chens Stimme zu ihm herab, ein Ruf, der
im Kopf hdammerte, mit Gedréhn hdm-
merte, so wie seine Bohrmaschine ham-
merte.

Wie eine lebendige Warnung stand
es dort oben vor ihm: « Was willst tun? »

Als ob es nicht recht sahe, blickte
das Midchen zu ihm herab. Die Hand
fiel von den Augen, beschattete sie neuer-
dings. Ist er’s wirklich?

« Wart, ich komme schnell hinab! »

FEilig wandte es sich zur Tiir.

Soll es mich so sehen? Schmutzig,
heruntergekommen, wie ein Lump? Nein!

Einen Augenblick lang schwankte
Kunz, dann loste sich seine Gestalt vom
Baum. Verwirrt, keuchend eilte er zur
Strasse zurilick. Weit oben blieb er ste-
hen. Es wird denken, es hitte sich ver-
sehen, einfach geirrt. ..

Vielleicht dass ich am Morgen, ge-
waschen und geputzt, noch einmal hin-
gehe. Anders! Morgen, ja morgen! Was
soll ich in Amerika? Ich schaffe mich
wieder hinauf, hier. Hier im ILand! ’s
Elsi ist’s wert! . ..

Befreit, aufrecht, mit einem Ziel vor
Augen ging er bis zum « Schwanen »,
warf drei kleine Steinchen ans Fenster

Einfach herrlich!

so lautet das Utrteil jeder Hausfrau,

die eine THERMA-Kiiche mit Herd,
Boiler, Kiithlschrank und Spiiltrog aus
rostireiem Chromstahl besit. Verlan-
gen Sie unsere Prospekte und Re-
ferenzen!

herma

AG., Schwanden-Gl.

Ausstellungsrdume in Zlrich, Sihistr. 4311, Bern, Mon-
bijoustr. 47, Lausanne, 13, Rue Pichard.

Die Ferien voll genieBen dank

auflosbare Binde, oder

m mit weicher Wattefiillung,
das Monatskosmetikum.

Erhaltlich in Apotheken und Drogerien
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hinauf, bis Amalie zur Strasse hinab
blickte: « Thr seid’s Kunz? Was wollt Thr
denn noch? »

« Komm herunter! Ich sag’s dir
dann! » fliisterte er zuriick.

Zwei Minuten vergingen, dann &6ff-
nete sich die Tiire um IHandesbreite:
« Was wollt Thr? Redet! »

« Ich habe dir nur sagen wollen,
dass keine Angst mehr zu haben brauchst,
ich riihre noch einmal an Gewesenem.
Nur das! Ich habe dich heute damit ge-
schreckt, weil du mich wie Gift behan-
delt hast, verzeih! »

« Und um das zu sagen, habt Ihr
mich geweckt? »

Die Tire schloss sich, offnete sich
aber sofort wieder: «Ach, ich, ich meinte,
Ihr wolltet mir immer bloss lebendiger
Mahner sein . .. Das machte mich hissig
Euch gegeniiber... Nun ’s ist gut! Wisst,
es ist mir eine Lehre gewesen, die man
nicht vergisst, Kunz! Habt dennoch
Dank! Ihr hattet die Pflicht und habt
sie einfach erfiillt. »

« Ein Mahner? » murmelte Kunz vor
sich hin, als er seines Weges weiterging.
Ein lebendiger Mahner?

Ja, das kann man haben! — Und
weil mit der kleinen KElsi immer, wie
ineinander verschachtelt, das Bild wvon
Vadas, an dessen Totenbett er sie ken-
nenlernte, vor ihm aufstand, entsetzte
er sich: Nein, so mochte ich nicht da-
liegen wie der Vadas. Man darf sich
nicht auf diesem Weg umbringen las-
sen, weder vom Feind, noch vom falschen
Freund! Man muss sich wehren! Und
wenn man einmal stiirzt, muss man sich
wieder erheben und ein neues Mal und
ein anderes Mal — einfach immer wie-
der. Die Zukunft eines jeden hingt
daran, wie er sich seine Gegenwart er-
kdampft, wie er sie durchkampft.

Morgen! Nun, wir werden ja sehen!
— Ich heirate meine Kleine, ’s Elsi,
wenn, wenn es mich will . . .

Und er hatte eine gute Hoffnung
darauf — — —
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