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DER MANTEL

Von Ruth Lang

Illustration von Anni Frey

An diesem eisigen Wintermorgen
eilte Dora noch schneller als sonst ihrem
Arbeitsplatz zu. Da sie nicht sehr weit zu
gehen hatte, konnte sie sich das Tramgeld
sparen. Es war wenigstens etwas jeden
Tag, und auf den Monat machte es
schon eine ganz ansehnliche Summe aus.
Auf jeden Fall hatte sie ausgerechnet,
dass es immer gerade fiir die Striimpfe
reichte und um etwa eines ihrer zwei
Paar Schuhe sohlen zu lassen oder sonst
irgendeine notwendige Kleinigkeit einzu-
kaufen.
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Als sie in die Bahnhofallee einbog,
merkte sie, dass es angefangen hatte, leise
zu schneien., Feine Flocken schwebten in
der Luft, setzten sich ihr auf Gesicht,
Kragen und Schultern. Dora frostelte.
Uber ihren Ziigen lag ein miider Aus-
druck, eine Art Traurigkeit. Sie hatte
nur einen diinnen Mantel an, einen von
der billigsten Serie, den sie vor drei Jah-
ren im Kleiderhaus Jean Artet, wo sie
Verkduferin war, erstanden hatte. Er war
mit der Zeit ganz fadenscheinig gewor-
den und hatte auch seine anfingliche



Eleganz eingebiisst, so sehr Dora versucht
hatte, ihn durch Biigeln und sorgféltiges
Aufhdngen immer instand zu halten.
Heute morgen hatte sie entdeckt, dass
nun auch iber der rechten Tasche das
Futter durchzuschimmern begann, und
das hatte ihr einen Stich gegeben. Denn
der Winter konnte noch lange dauern,
und es ging doch nicht an, dass sie so
herumlief. Nun, sie konnte ja versuchen,
ihn zu stopfen, ein anderer Ausweg blieb
ihr wohl nicht. Dora hatte heute keine
Augen fiir die glinzenden Auslagen, an
denen sie sonst hin und wieder verweilte,
von irgend etwas tradumend, das sie spi-
ter einmal . . . Nein, heute war es zu kalt.
Und sie durfte nicht vergessen, nachher
noch eine Biichse Ovomaltine fiir die
Grossmutter mit heimzunehmen. Seufzend
bog sie in die Seitengasse ein, in deren
Hintergrund das Haus Artet seine gros-
sen spiegelnden Tore zwischen -einer
Reihe von blanken Schaufenstern 6ffnete.

In der Mantelabteilung, wo Dora
bediente, war es angenehm warm. Aus
der Garderobe kommend, ging sie auf
dem Gummiboden beinah lautlos zwi-
schen langen Reihen von Mainteln aller
Farben und Art durch. Hier und dort
stand eine Kollegin und ordnete ctwas
oder hidngte einen Biigel an eine andere
Stelle. Im Hintergrund schrieb Herr Stei-
ner, der Abteilungschef, etwas auf einen
Notizblock. Friulein Kraus und Madame
Berthod, die Detektivinnen, waren noch
in ein Gesprich vertieft. Es war wie je-
den Morgen.

Dora ging auf ihren Platz bei den
teuren Minteln, in der Nihe der Probier-
kabinen. Da noch keine Kundin kam, es
erst etwas nach acht Uhr und alles in
bester Ordnung war, setzte sie sich auf
einen der stoffiiberzogenen Hocker und
blickte durch das grosse angelaufene Fen-
ster auf die Strasse hinunter. Sie sah
nicht viel. Ein paar Gestalten, die vor-
ubereilten, konnte sie erkennen. Hie und
da fuhr ein Auto vorbei. Aber all dies
schien ihr hinter dem weissen Schimmer
unwirklich, weit in die Ferne geriickt —
wie ihr eigenes l.eben. Sie war nun

sechsundzwanzig Jahre alt und hatte im-
mer auf etwas gewartet, auf irgend etwas,
das bunt und kréftig durch den Nebel-
hauch des Alltags durchbrechen sollte.
Aber es hatte sich nichts ereignet. Die
Grossmutter war mit den Jahren eher
kranklicher geworden, und da Dora auch
fiir ihren Unterhalt aufzukommen hatte,
hatte sie darauf verzichten miissen, die
Kunstgewerbeschule zu besuchen, wie es
eigentlich ihr Wunsch gewesen wire. Es
war ihr lediglich mdglich gewesen, an
ein paar Zeichenkursen in einer Abend-
schule teilzunehmen, und dort hatte sie
auch Erich kennen gelernt. Seit bald vier
Jahren waren sie nun verlobt, und es war
immer noch alles gleich wie am Anfang.
Erich war Graphiker und im Nebenberuf
Schaufensterdekorateur. Aber von Jahr zu
Jahr warteten sie vergebens auf irgend-
einen grosseren Auftrag. Nur um die
Festtage herum hatte er hin und wieder
etwas in seinem Fach zu 1un gehabt.
Sonst schlug er sich recht diirftig mit
allerlei andern Beschaftigungen durch.
FEine Zeitlang hatte er bei einem Duch-
binder Blatter gefalzt, dann wiederum
schrieb er Adressen auf dem Bureau fiir
Stellenlose. Dora wunderte sich eigent-
lich, dass er trotz allem immer wieder
seine eigene Arbeit vornahm und abends,
nach diesen kldglichen Verrichtungen,
Plakate und Dekorationen entwarf und
allerlei Phantastisches zu Papier brachte,
fiir das sich doch nie jemand interessieren
wiirde.

Mit der Zeit aber waren sie beide,
trotz ihrer Jugend, einer Art Resignaticn
verfallen. Sie hatten sich damit abgefun-
den, warten zu miissen. Ja, es schien
ihnen, als ob eben fiir sie das ganze Le-
ben immer in diesem eintonigen Grau
verlaufen werde. Wenn sie auch nie
eigentliche Not hatten erleiden miissen,
so hatte es doch immer irgendwo gefehlt,
irgend etwas hatte ihrem Leben gefehlt.
Im ersten Jahr ihrer Verlobung waren sie
— wenn Dora nun so dariiber nachdachte
— eigentlich noch zuversichtlicher gewe-
sen. s hatte ihnen geschienen, als ob
doch einmal eine Wendung kommen
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miisse. Aber dann war nichts geschehen.
Heute war Erich als Verkdufer in einem
Mobelgeschaft tdtig, aber nur noch bis
Ende des Monats, da die Firma am Ein-
gehen war. Und sie selbst, Dora, war im-
mer noch hier, wo man sie vor mehr als
fiinf Jahren hingestellt hatte, zwischen
den teuren Minteln, von denen sie sich
selbst wohl nie einen wiirde erstehen kon-
nen. ..
Dora fuhr erschrocken auf. Herr
Steiner hatte gerufen. Er fiihrte eben
eine schwarzgekleidete Dame in ihre Ab-
teilung und bot ihr beflissen einen Stuhl
an. Was sie wiinsche? Frdaulein Dora stehe
zu ihrer Verfiigung. Die Dame liess einen
priifenden Blick iiber das Maéadchen vor
ihr gleiten und ldchelte leise. Sie sah ein
schmales etwas traumerisches, jetzt bei-
nah é&ngstliches und unscheinbares Ge-
sicht, ldngliche Hénde, die ohne irgend-
welche Pose auf dem einfachen schwarzen
Kleide ruhten, seidene, oft geflickte
Striimpfe und etwas abgeniitzte Schuhe.

Als Dora sie fragend anschaute, ver-
langte sie einige Mdintel zu sehen. Es
komme nicht auf den Preis an, es miisse
nur etwas Schones sein, fiir ihre Tochter
ndmlich. Und da mache es sich nun ge-
rade gut, dass Dora die gleiche Figur
habe wie jene, so konne sie die Mintel
fiir sie probieren. Thre Tochter sei leider,
einer kleinen Fussverletzung wegen, ver-
hindert, zu kommen.

Dora brachte auf dem Arm einige
Mintel, um sie der Dame zu zeigen. Aber
diese war lang nicht zufrieden. Immer
wieder liess sie sich Neues vorfiithren,
wobei Dora sich vor ihr nach allen Sei-
ten wenden und auf und abgehen musste,
was sie zuerst etwas befangen tat. Bei
einem eng anliegenden dunkelblauen
Mantel, der Dora, wie sie selbst vor dem
Spiegel konstatieren konnte, besonders
gut stand, schien sie lang zu zégern. Do-
ra spazierte indessen mit kleinen Schrit-
ten auf und ab und hatte ihre Kundin
beinah vergessen. Ein zartes Rot war auf
ihre Wangen gekommen, fast kam es ihr
nicht mehr zum Bewusstsein, dass sie ja
nur die Verkduferin war. Ein Leuchten

16

(Aus einem wirtschaftspolitischen Ar-
tikel einer schweizerischen Zeitung.)

Worte sind trojanische Pferde. Mit
thnen schleichen unbemerkt unschweize-
rische und gefihrliche Auffassungen in
unsere Mauern. Die Schweiz ist kein
Randstaat Deutschlands, auch kein Rand-
staat Italiens oder Frankreichs. Ebenso
gut konnten wir diese Lander als Rand-
staaten der Schweiz bezeichnen. Nach
unserer Auffassung leben grosse und
kleine Nationen wvollberechtigt nebenein-
ander, die kleinen sind nicht nur « Rin-
der » der grossen.

war in ihren Augen, als sie, wie mit sich
selbst redend, halblaut feststellte, dass der
Mantel sehr schon sei. Zum erstenmal
kam ihr gar nicht in den Sinn, an den
Preis zu denken, was machte es schon aus,
wenn er 160 Franken kostete? War er
nicht aus besonders feinem Stoff? Stand
er ihr nicht gut?

Die Dame sass auf dem Stuhl und
sah ihr ernsthaft zu. Ob sie vielleicht noch
etwas in Grau hatte? Dieser da sei ja
wirklich schon, aber ihre Tochter sei
blond, und grau stehe ihr besonders gut.

« Mir auch », dachte Dora, und be-
triibt wurde sie sich wieder ihres eigent-
lichen Daseins bewusst. Sie hatte ge-
traumt, die Umwelt war wie verwandelt
gewesen. Nun stand sie wieder in der
Mantelabteilung, im einfachen schwarzen
Kleid. Thre Lippen zitterten ein wenig,
aber sie verbarg ihre Bewegung und li-
chelte, als bdte sie um Verzeihung. Rasch
glitt sie davon, nach dem Gewiinschten
suchend.

Photo: Victor Staub



Nach kurzer Zeit kam sie wieder,
mit einem grauen Mantel iiber dem Arm.
Er war wunderbar weich, aus einem sil-
berschimmernden taubengrauen Stoff, mit
einer rotausgeschlagenen aufgeknopften
Kapuze. « Das ist ein besonders schones
Stiick », sagte sie und streichelte den
flaumigen Stoff, als ob er sich unter
ihren Fingern lebendig anfiihle.

« Wollen Sie ihn nicht auch probie-
ren? » meinte die Dame. « Er gefillt mir
sehr gut. Das ware vielleicht gerade das
Richtige, glaube ich. »

Dora errotete. Sie zogerte einen
Augenblick, bevor sie in den Mantel
schliipfte. Thr war, als betrete sie damit
eine neue Welt, als miisste sich nun
irgend etwas Wunderbares ereignen, sie
selbst in anderer Gestalt wieder auferste-
hen. Und wirklich, kaum fiihlte sie den
weichen Stoff um sich, als sie ein sonder-
bares Gefiihl iiberkam. Sie sah sich weit
fort, irgendwo auf einem Kisfeld, wo
viele bunte Gestalten Schlittschuh liefen.
Sie selbst lehnte an einem Hag und sah
dem in der Sonne blitzenden Spiele zu.
Freundliche Leute unterhielten sich mit
ihr. Erich war da, in einem dunklen Ski-
anzug. Er war gebrdunt und kriftig und
lachte sie mit weissen Zihnen an. Nun
sah sie sich an seiner Seite vom KEisfeld
weg iiber weissen Schnee wandern. Ein
Pferdeschlitten kam ihnen mit klingeln-
den Schellen entgegen. Sie schlug die
Kapuze zuriick, so dass iiber dem leuch-
tenden Rot ihre blonden Haare aufschim-
merten. Sie war nun gar nicht mehr blass
und schiichtern, sondern strahlend froh.
Ubermiitig bewegte sie die Arme, machte
grossere Schritte und sah sich schelmisch
lachend selbst im Spiegel gegeniiber, als
plotzlich eine Stimme sie aufschreckte:

« Nun, Frdaulein Dora ... so heissen
Sie doch, oder? Gefallt Thnen der Mantel
auch? Was raten Sie mir, soll ich ihn fir
meine Tochter kaufen? »

Erschrocken starrte Dora die Spre-
cherin an. Wo war sie? Wer wollte den
Mantel kaufen? Irgendeine weltfremde
Frau fir ihre Tochter. Nein sie wiirde
ihn nicht hergeben. Ihr gehérte er, nur

Photo: M. Zbinden
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RICHTIGES
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Wirter

in verschiedenen Schweizer-Mundarten

Kirchturm = Chileturm (ziirit.)
Cherchetorn (appenz.)
Zeichen = Zdie (zlirit.)
Zéije (aarg.)
Schrank = Chaschte (ziirit.)
Schaft (bérnt.)
Flasche = Guttere (ziirit.) u. a. m,
Erbarmen = Verbérmscht (ziirit.)
Erbadrmisch (glarn.)
Ahnung = Hoochschy (ziirit.)
Hoochschyn (bérnt.)
Ameise = Ambitzgi (ziirit.)
Ampdissi (schwyz.)
Kaninchen = Chiinel (ziirit.)
Chiingel (thurg.)
Mondschein = Mooschy (ziirit.)
Mondschyn (bérnt.)
Lenz — Friielig (ziirit.) u. a. m.
Lanzig (urner. u.
bundtn.)
Bauer = Puur (ziirit.)
Puir (nidwald.)
Vieh = Vee (ziirit.) u.a.m.
Bienen = Byli (ziirit.)

Beji (bérnt.)
Taschenmesser = Hegel (ziirit.)
Sackmaisser (aarg.)u.a.m.

Anhidhe = Hoger (ziirit.)
Biichel (glarn.)
Seife = Séipfe (ziirit.)
Saapfe (schaffhaus.)
Schiirze — Schooss (ziirit.)
Schéoiibe (bérnt.)
Spinat = Bindtsch (zurit.)
Spinet (bérnt.)
Kartoffeln = Hordopfel (ziirit.)
Haadrperd (Gurin-Tessin)
Zwiebeln — Bole (zurit.)
Zibele (bérnt.)
Ziibele (basler.)
Markt = Maéért (ziirit.)

Mairit (bérnt.)
Mart (st. gall. Rytel)

Zusammengestellt von Frau Ida Feller-Mlller, Zolli-
kerberg.

21



Federzeichnung von Robert’S. Gessner

«Ascona-Saleggi»



ihr, und wenn er tausend Franken kosten
sollte. Hastig sagte sie und verbarg ihre
Erregung:

« Vielleicht ist der andere doch bes-
ser, weniger auffillig. Vielleicht ... », sie
stockte, versprach sich, wurde glithend
rot, als sie merkte, dass sie nun ja gar
nicht mehr ihre Pflicht tat. Noch nie war
so etwas vorgekommen. « Ich meine nur

.», sagte sie entschuldigend. « Ich
weiss ja natiirlich gar nicht, was Ihre
Tochter . .. »

Die Dame schien von allem nichts
bemerkt zu haben. Auf jeden Fall erhob
sie sich plotzlich und sagte: « Nun, ich
habe mich entschlossen, ich nehme ihn.
Wie war doch der Preis, bitte? »

« 189 Franken », stammelte Dora.
In der Aufregung hatte sie kaum den
Preiszettel finden konnen. Krampfhaft
iiberlegte sie sich, was sie noch vorbrin-
gen konnte, damit der Mantel in ihrem
Besitz oder doch wenigstens in ihrer
Nahe bliebe. In diesem Augenblick sah
sie Herrn Steiner mit seinem ténzelnden
Schritt im Hintergrund vorbeigleiten und
ihr ermunternd zunicken. Erniichtert
fragte sie, ob sie den Mantel schicken
Jassen solle, oder ob ihn die Dame gleich
mitnehme. Ihre Stimme klang sprode.
Beinah hitte sie geweint. « Dort vorn,
bitte, Kasse 4. »

Als sie am Abend desselben Tages
nach Geschéftsschluss in die Garderobe
gehen wollte, sagte ihr die Kassiererin
kurz, es sei dann ein Paket fiir sie abge-
geben worden. Sie kdnne es grad mitneh-
men. « Hier », und sie iiberreichte Dora
ein umfangreiches Paket, auf dem ihre
Adresse stand: Frl. Dora Meier, Verkau-
ferin in der Mantelabteilung, Maison
Jean Artet.

In der Garderobe 6ffnete sie es mit
zitternden Fingern. Obwohl sie eigent-
lich nicht wusste, worum es sich handeln
konnte, wollte sie doch eine leise Ahnung
nicht verlassen. Ihr war, als miisse es nun
so sein: Es war der Mantel! Fine kleine
Karte lag dabei:

Liebes I'rdulein Dora,

Da meiner Tochter doch ein dunkel-
blauer besser gefallen hitte, Ihnen aber
dieser da besonders gut stand, erlaube ich
mir, thn anstatt der Maison Artet Ihnen
selbst geschenkweise zuriickzugeben. Mit
den besten Griissen Fr. M. B.

NB. Ich habe der Kasse dieselbe Mit-
teilung zukommen lassen, damit Sie nicht
etwa Anstinde haben, falls man lber
Ihren plotzlichen Erwerb des Mantels
erstaunt sein sollte.

Fiinf Minuten spiter trat Dora aus
dem grossen Portal, nicht aus der Hinter-
tlire wie gewohnlich, wohlig in den
grauen Mantel geschmiegt. Es war Nacht
und eher noch kdlter. Aber von all dem
merkte sie nichts. Die Kapuze im Nacken
sah sie mit leuchtenden Augen um sich.
Es schien, als seien alle Lichter ringsum
nur ihretwegen angeziindet worden, so
strahlte sie tiber das ganze Gesicht, das
nun einen rosigen Schimmer hatte. Ver-
wundert und ein wenig neidisch sahen
ihre Kolleginnen sie an. Sie fragten, wie
sie das auch nur zuwege gebracht habe,
und man wusste nicht recht, meinten sie
mehr das Geschenk oder die Verwand-
lung in ihrem Wesen. Es war nicht mehr
das schiichterne, frostelnde Madchen von
heute morgen, das gleichsam im Verhor-
genen den bunten Schaufenstern entlang
zu gleiten pflegte, sondern eine selbstbe-
wusste junge Dame, die da und dort ste-
hen blieb und sich bewundern liess. Vor
einem Strumpfgeschift verweilte sie lang
und las sich duftige Striimpfe in einer
passenden Farbe aus. Morgen wiirde sie
sie kaufen. Schliesslich verschwand sie in
einem Krawattengeschidft und kam wieder
heraus mit einem Pécklein fiir Erich. Am
Brunnenplatz sollte sie ihn treffen. Der
wiirde schone Augen machen! Oh, und
wie warm und froh war ihr zumute !
Eine neue Welt war aufgebliiht, ein an-
deres Dasein hatte begonnen. Die
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schwarzgekleidete Dame war gewisser-
massen hinter allem in den Schatten zu-
riickgewichen, nur zum Werkzeug gewor-
den fiir eine Wandlung, die schon liangst
hitte vor sich gehen sollen. Ach, beinah
hitte sie die Ovomaltine vergessen! Liebe
Grossmutter . ., warum ihr nicht auch
ein paar Blumen mitbringen? Was hatte
es nun schon zu bedeuten, ein paar Fran-
ken mehr oder weniger! Sie hatte jetzt
ihren Mantel, und wenn es sein musste,
konnte sie auch mehr verdienen. Ja,
ndchste Woche sofort wollte sie sehen, ob
vielleicht nicht etwas zu machen sei in
den Abendstunden. Und sie wiirde zu
ihrem Chef gehen und Aufbesserung ver-
langen. Ja, warum denn nicht? Schliess-
lich war sie nun schon bald sechs Jahre
dort, und es konnte doch nicht ewig so
fortgehen, Nun war Schluss mit dem tdg-
lichen Einerlei. Auch Erich musste etwas
unternehmen, er musste einfach, schon
des Mantels wegen, das wiirde er doch
einsehen.

Als sie an den Brunnenplatz kam,
war er noch nicht dort. So ging sie eine
Weile unter den Leuten, die auf das Tram
warteten, auf und ab. Ein junger Mann
warf ihr einen bewundernden Blick zu.
Auf ihrem Haar flutete das Licht. Ein
gliickliches Lacheln lag auf ihren Lippen,
ihre Awugen schimmerten voller Erwar-
tung. So traf sie Erich. Er stutzte, dann
ergriff er sie rasch am Arm, ausser sich
vor Staunen: «Dora ... aber Dora! Was
ist denn nur?»

« Es ist...», sagte sie lachend und
begann ihm die ganze Geschichte zu er-
zdhlen. « Und das ist fiir dich. Gib ein-
mal deine Mappe! » Sie liess das Pick-
lein hineingleiten.

« Dora, ich glaube, du bist verriickt
geworden! »

« Nein, Erich, nicht verriickt, nur
froh, und du doch auch, oder? »

Erichs grosse, etwas linkische Ge-
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stalt wandte sich ihr zu, und {iber sein
miides Gesicht lief ein Lacheln. « Kind »,
sagte er zértlich, « natiirlich bin ich froh,
du bist so schon ..., aber trotzdem ein
bisschen verriickt... wirklich zu schén
fiir mich! »

« Nein, Frich », sagte Dora ernst-
haft. « Nun musst du mich eben ,,verdie-
nen“! Morgen werde ich mnoch schone
Striimpfe haben, cine Krawatte hast du
nun auch schon ... Glaubst du, wir wol-
len zeitlebens im Dadmmerschein dahin-
leben? Nein, wir wollen es denen schon
zeigen, was wir koénnen! »

Was sie mit « denen » meinte, wusste
Hrich nicht recht, aber durch ihre Worte
hindurch spiirte er, dass sie wohl etwas
wie von Schicksalsmidchten andeuten
wollte, und er bekam mit einem Ma! ein
unbidndiges Verlangen, sie mitten auf der
Strasse zu umarmen und zu kiissen.
« Kleine Dora », sagte er immer wieder,
« ich kann es gar nicht begreifen, dass du
das bist. So warst du nur im Anfang
manchmal ... ich meine damals... als
alles noch so neu war, als wir noch glaub-
ten ... Aber jetzt wird es anders wer-
den! »

Dora sah ldachelnd zu ihm auf. « Si-
cher! » meinte sie. Langsam gingen sie
die Strasse hinunter, hier und dort ste-
hen bleibend. Vor einem Sportgeschaft
fasste FErich sie plétzlich am Arm:
« Weisst du, dass dieses Schaufenster
eigentlich recht ungeschickt gemacht ist?
Ich hitte eine Idee — eine gldnzende.
Morgen frith werde ich hineingehen. Du
wirst sehen, sie werden zufrieden sein mit
mir! » Und wihrend er das Mddchen an-
blickte, wurde er mit einem Mal gewahr,
dass sie ja nicht allein waren. Leute eil-
ten an ihnen vorbei, eilig und froh. Der
Glanz der Lichter lag auf ihren Gesich-
tern, ringsum schien ein emsiges geschif-
tiges Treiben erwacht zu sein, die kalte
Luft prickelte vor Erwartung, und da es
wieder sachte zu schneien anfing, war es,
als tanzten silberne Sterne auf sie nieder
und beriihrten sie mit ihrem geheimnis-
vollen Hauch.
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