Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 14 (1938-1939)

Heft: 12

Artikel: Das Kreuz vom Matterhorn

Autor: Gos, Charles

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1066895

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1066895
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

: WKl a
i
o O

TR 5o

ﬁ\-
i =R
S, . e i,

Novelle von Charles Gos

Ilustration von
Irene Schelling

Der Schmuggler musste den Za-de-
Zan-Gletscher tiberquert haben. Er stieg
langsam die Morane herunter, bewegte
sich nur vorsichtig und driickte sich hin-
ter die Felsblocke. Sein seltsames Ge-
haben war ziemlich bezeichnend, und
der enorme Sack aus grober Leinwand
sehr verdachtig. Das Schaumen des Wild-
bachs erstickte das Gerdusch der Steine,
die unter seinem Fusse wegrollten. Nach
einer kurzen Orientierung ging der Mann
weiter, schrig abwiérts iiber Bander und
Rinnen gegen die steile Bdschung der
Tour de Creton, wie wenn er die Rasen-
flecke hatte erreichen wollen, die mitten
im Geroll liegen und einen Blick auf den
Weiler Prarayé gestatten.

« Jean-Joseph », knurrte der Mann beim
Marschieren, «keine Dummbheifen !
Das ist 'me riskierte Sache, die du da
tust! ... Sich am heiterhellen Tage da
hinein zu wagen ... Wirklich ein elen-
des Handwerk ... Immer mit Listen ar-
beiten, immer zu sofortiger Flucht bereit
sein ... Aber, Heilige Mutter Gottes, man
muss doch leben!... Und das Leben
ware wirklich ganz schén ohne diese
Lumpen, diese Kanaillen und verfluch-
ten Hunde von Grenzern ... Lésch deine
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Pfeife aus, alter Kerl, man kann nie wis-
sen ... Sie haben eine feine Nase, diese
Schufte!l »

Jean-Joseph klopfte die Pfeife am
Schafte seines eisenbeschlagenen Stockes
aus, blies das letzte Restchen Asche fort
und steckte sie in die Tasche. Der Mor-
gen war schon weit vorgeschritten. Die
Sonne stand hoch. Das Wasser rann in
Stromen iiber den Gletscher. Kleine, sanft
gebettete Seelein funkelten. Die Berge
waren ruhig ausser ihren tiblichen Ge-
rauschen. Und Jean-Joseph schaute sich
immer vorsichiig um, gebeugt unier sei-
ner Last. Er schien die Luft einzuschliir-
fen und seinen Weg zu wiitern, als er
so den Felsen entlang strich.

Plotzlich durchbrach das gellende Zi-
schen einer Kugel die Stille. Dort unten
bei der Morane sah man eine kleine
weisse Rauchwolke, die sich rasch zer-
streute. Man hérte einen kurzen Knall,
der unter dem Gletscher der Grandes Mu-
railles hinrollte und einige Schneehiihner
aufscheuchte. Der Schmuggler fiel schwer
in sich zusammen.

Eine Art von Erstarrung folgte dem
Donner der Entladung. Dann horte man
nichts mehr als das Rocheln des sterben-
den Jean-Joseph, der allein zwischen den
Steinen lag, unter dem blauen Himmel
und der schénen Sonne. Er starb, ohne
zu wissen wie und ohne seinen Morder
zu kennen. Die tragische Begebenheit war



unbegreiflich und wie aus heiterm Him-
mel tiber ihn hereingebrochen. Und dort
unten bei der Mordne senkte der Gren-
zer langsam seinen Karabiner, dessen
Lauf noch rauchte.

* *
*

Der Schmuggler der Berge hat nichts
gemein mit dem der Ebene. Die rauhe
Rasse hier oben ist allein schon sympa-
thisch durch ihr gefahrvolles Handwerk.
Trotz ihrer Schmuggelei, die diese Leute
als eine durchaus legitime Handlung be-
trachten, sind sie in ihrem alltaglichen
Leben biedere und brave Familienvater.

Das Bergfithrerhandwerk, obwohl auch
schon mihsam und gefahrvoll, ist ein
Kinderspiel, verglichen mit einem Leben
als Schmuggler. Sie steigen oft, mit vier-
zig Kilo auf dem Riicken, auf viertausend
Meter Héhe, um dann all die Tausende
von Metern wieder ins Tal abzusteigen.
Die schlimmsten Alpeniibergdnge sind
ihnen vertraut. Man kann fast sagen, dass
jede neue Expedition auch einen neuen
Passiibergang nach sich zieht, um die
Grenzer irrezufithren, die schon den fri-
hern Spuren nachheizen. Die Nachi ist
die grosse Beschiitzerin des Schmugglers
und das Unwetter sein aufopferndster
Mitverschworener. Was kimmert es ihn,
ob ein Gletscher zu Uberqueren ist oder
ein gefahrvoller Grat? Man bricht abends
auf und marschiert wahrend der Nacht.
Man iiberschreitet die Grenze im Schutze
der Finsternis, und im Morgengrauen
sitzt man im Schlupfwinkel versteckt, im
Heuschober einer Alphiitte oder in ir-
gendeiner gastlichen Hohle, einem Treiff-
punkt der Schar. Das Dunkel, mit dem
sich der Schmuggler umgibt, ist notwen-
dig fiir sein Wohlergehen; denn ver-
raterischer als die Lawine, mdrderischer
als der Steinschlag und hinterlistiger noch
als die Gletscherspalte ist die Kugel des
Grenzers.

Auch der Grenzwachier der Berge frei-
lich ist einem rauhen Dasein unterwor-
fen. Welcher Bergsteiger ist nicht schon
auf der italienischen Seite der Alpen in
der Néhe der Gletscher einer Patrouille

von QGrenzsoldaten begegnet ? Sie sind
stets auf der Lauer, suchen die Hange
mit dem Fernrohr ab, den Karabiner griff-
bereit neben sich, bereit, zu schiessen im
Fall einer verdachtigen Bewegung. Sie
jagen und verfolgen den Schmuggler wie
ein wildes Tier. Die Gefechte sind haufig
und der Kampf unerbittlich. Die Messer
funkeln. Man schiesst einander iiber den
Haufen, man versucht, den Gegner in den
Abgrund zu stossen.

Das Konigreich Italien ireibt keinerlei
Scherze mit den Schmugglern. Streng
sind die Strafen und entehrend dazu,
denn man schickt die Missetater oft ins
Bagno, um ihre Schuld abzubiissen. Ist es
nicht bedriickend, zu denken, dass der
Bergbewohner, der einige Kilo Zucker
oder Tabak schmuggelt, oft viel harter be-
straft wird als der Gentleman-Gauner, der
Stammgast der mondédnen Orte der Ri-
viera?

Zermatt, das Walliserdorf im Schatten
des Matterhorns, ist ein bekannter Treff-
punkt der italienischen Schmuggler. Sie
gelangen dorthin wvom Valtournanche,
vom Valpelline und aus den Talern, die
Ostlich und westlich des Monte Rosa und
des Breithorns liegen. Die Mehrzahl die-
ser Leute kommen in die Schweiz mit
Butter und Kése, dessen sie sich fir
einige Groschen entledigen. Vom Ertrag
kaufen sie dann zu niedrigen Preisen die
in ihrem Lande teuren Produkte, die sie
driiben wohlfeil verkaufen. Einige er-
folgreiche Wanderungen bedeuten ge-
sicherten Unterhalt fiir mehrere Monate.
Das Handwerk ist verlockend. Viele ver-
suchen sich darin, viele geben es wieder
auf, und viele lassen ihre Haut dabei;
denn die Risiken sind sehr gross. Schlecht
ausgeriistet und schwer beladen, werden
diese Ungliicklichen oft, allzu oft, ein
Opifer der Berge. Es vergehi kein Jahr,
dass die Chronik nicht von irgendeiner
diistern Katastrophe berichtet, die eine
Karawane von Schmugglern vernichtet
hat.

Von Zermatt gelangt man nach Italien
ins Valtournanche iber verschiedene
Passe, vor allem iiber den Theodulpass
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(3322 m); aber gerade der ist kein Uber-
gang fir den Schmuggler. Das Breuil-
joch und das Furggjoch (etwa 3340 m),
beide von ungefahr gleicher Hohe und
unter dem Ostgrat des Matterhorns lie-
gend, finden sich schon eher auf ihrer
Marschroute. Zwei andere Ubergidnge da-
gegen, der Col de Valpelline und das
Tietenmattenjoch (3593 m) geniessen die
Bevorzugung der Schmuggler des Valpel-
line.

Das Tiefenmatienjoch ist wenig be-
kannt. Mit seinem von Spalten durch-
zogenen steilen Eishang ahnelt es einem
holprigen Briickenbogen, der die Glet-
scher von Za-de-Zan und Grandes Mu-
railles in Italien mit dem Tiefenmatien-
gletscher (Becken von Zmuit) in der
Schweiz verbindet. Im Osten {iberragt die
Dent d'Hérens das Joch mit ihren schwe-
ren Hangegletschern, wahrend sich im
Westen die Téte de Valpelline erhebt.
Ausser den Schmugglern verirrt sich
kaum jemand hierher, ausser etwa von
Zeit zu Zeit ein kithner Kletterer. Die
Lange des Ubergangs, die aussergewohn-
liche Gefahrlichkeit der Gletscher, die
Schwierigkeiten, die Gefahr und die
Héhe des Joches selbst, schrecken den
Wanderer ab. Er zieht andere, weniger
heikle Passe vor. Das Tal, das man von
diesen Kammen aus entdeckt, ist arm-
selig. Das Valpelline zahlt in der Tat nur
einige elende Doérfchen. Nach dem Ver-
lassen des Za-de-Zan-Gletschers steigt
man auf Prarayé ab, einem einsamen
Weiler, der verloren ist in einem Berg-
kessel und dessen graue, baufallige Hiit-
ten dem Vieh als Unterschlupf dienen.
Hirtenfamilien wohnen dort einen guten
Teil des Jahres. Die einen sind Fiihrer,
die andern Trédger und alle mehr oder
weniger Schmuggler. Das Unglick ist,
dass in Prarayé (wie in Breuil, in Macu-
gnaga und auch iiberall sonst) sich ein
Zollposten befindet. Nun ist in Prarayé
(wie tiberall) der Grenzer verabscheut,
verachtet und gehasst. Man hélt sich von
ihm fern, man ignoriert ihn, man flieht
ihn. Er ist ein Nichtstuer, der nur dazu
da ist, die armen Leute zu qudlen und
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sich gegen sie zu verschworen. Aber
wehe ihm! Wenn er tdtet, wird auch er
getotet! Der Italiener hat im Piemonte-
sischen wie in Sizilien genug Feuer zur
Vendetta in seinen Adern.

* *
*

Ein Jahr war tber den Tod von Jean-
Joseph hingeflossen, und die Angelegen-
heit war beinahe vergessen. Niemand
schien diesen Tod rachen zu wollen, der
von den Alplern als ein Mord betrach-
tet wurde. Dem Grenzer, der geschossen
hatte, einem grossen, schonen Menschen,
den man den Rémer nannte, gelang es,
zu beweisen, dass er angegriffen wurde
und in berechtigter Noiwehr gehandelt
habe. Die Untersuchung wurde abge-
schlossen, und der Romer blieb auf sei-
nem Posten; wieder einmal mehr erdriickte
das Recht des Stdrkern den Schwachern.
Es gab in diesem Jahre kein ernsthaftes
Aufeinanderprallen zwischen Grenzern
und Schmugglern mehr. Dagegen bewies
der Romer eine immer feindseligere Hal-
tung gegeniber den Einwohnern. Er
nahm sich das Recht dazu durch das Ge-
rede, in das ihn die ungliickselige Af-
fare gebracht hatte, und auch weil er
sich durch seine Vorgesetzten geschiitzt
tihlte. Er sah die Dorfmadchen schamlos
an, verfolgte mit tausend Plackereien
alle, die er im Verdacht hatte, dass sie
den Hehlern Unterschlupf gewahrten,
und er drohte, die Hirten der obern Al-
pen zu verhaften unter dem Vorwand
der Mitwisserschaft. Wenn er einen von
oben bis unten musterte, schien er immer
sagen zu wollen: «Feigling!... Weder
du noch ein anderer hat den Mut, den
Toten zu rachen!» Aber der Kerl irrte
sich griindlich.

In diesen Bergdorfern gehdren alle ein
wenig zur selben Familie. Man heiratet
weiss Gott, ohne es dabei allzu genau zu
nehmen. Auch schliesst das karge Dasein
da oben die Bande enger und lasst diese
kleine Welt solidarisch werden, die so-
wieso schon durch den Schmuggel zu-
sammengeschlossen ist. Unter den Kame-
raden des alten Jean-Joseph gab es zwei



offenkundige Schmuggler, Antoine und
Daniel, von denen man eine Vendetta
erhoffen konnte. Sie nahmen aber kaum
mehr an den heimlichen Expeditionen
teil; schliesslich verzichieten sie ganz
und gar darauf. Der Romer gratulierte
sich zu diesem unerwarteten Glicksfall;
das waren schon zwei geidhrliche Geg-
ner weniger, deren Vertrauen er unter
allen Umsianden gewinnen musste. Seine
Taktik hatte Erfolg. Er begegnete bei den
bekehrten Schmugglern einem zuerst
etwas miurrischen, dann schon weniger
ablehnenden Empfang, der sich bis zur
Freundschaftlichkeit steigerte. Und wvon
der Freundschait bis zur Vertraulichkeit
ist der Schritt nicht weit. In der Hoff-
nung, sie zu Spitzeln gewinnen zu koén-
nen, ruhmie der Romer den Reiz seines
Handwerks, und eines Abends, nachdem
er getrunken hatte, erzahlte er ihnen die
Geschichte von Jean-Joseph.

Horch auf in deinem letzten Schlafe,
biederer Jean-Joseph ! Deine Freunde
wachen und bereiten deinem Moérder die
allergrausamste Rache ! Findest du nicht
die Erde weniger schwer und die Schat-
ten des Friedhofs weniger schwarz ? Hast
du nicht im Angeluslduten einen Hauch
von Befreiung, von Hass und Freude ver-
spurt 2 Hat das hélzerne Kreuz, das zwi-
schen den Blumen und dem Griin sich
tiber dein Grab beugt, nicht von Vergel-
tung gesprochen ?

Gegen Ende September gab es noch
ein paar so schéne Tage, dass Antoine
und Daniel den Wunsch hatten, das
Maiterhorn zu besteigen. Man schlug
dem Romer vor, mitzukommen. Er nahm
an, und ohne zu zdgern machte man sich
aut den Weg zur Becca, wie man dort
driiben den zauberhaften Berg nennt.

* *
*

Auf dem Felsgrat kommen die Manner
nur langsam vorwarts. Sie schleichen,
winden, klammern und hissen sich von
einem Blocke zum andern, halten an,
spannen das Seil, gehen weiter. Eistlirme
umpanzern die schwarzen Mauern von
Zmutt. Durch die zerfressenen Wéande

und in den zerrissenen Schluchten, durch
die die Steine pfeifend fallen, treibt nach-
lassig der in feine Lilaténe gestufte Nebel.
Aus den finstern Abgriinden steigt die
Weisse der Gletscher. Und da ist der
leere Raum im Hinterhalt, im Schatten
der gewaltigen steilen Abdachungen. Er
wartet, er zieht an, er lauert, er umfangt
und verfolgt den Bergsteiger. Der Raum,
den man nicht sieht, den man nicht kennt,
den man nicht hort, der Raum, den man
liebt und der totet... Die Sonne lasst
auf den Abhé&ngen ihre hellen Strahlen
autblitzen, und die schweren granitenen
Tiirme, die feinen Nadeln, die wie junge
Zypressen aufsireben, die Felsen mit ih-
ren breiten herrlichen Flanken, sie alle
werden von den Lichtstrahlen ganz um-
schlossen und bilden am Matterhorn
einen feurigen Grat.

Keck steigen die Manner aufwarts. Es
sind vier: der Romer, Daniel, Antoine
und Ange, ein neues Gesicht, ein Kame-
rad von friher, dem man wie zufallig
in Giomein begegnet, und der sich der
kleinen Gruppe anschliesst. Die Klet-
terer haiten die Nacht in der Hiitte ver-
bracht, die in diesen Tagen der zu Ende
gehenden Saison leer war. Beim Mor-
gengrauen seilten sie sich an und mar-
schierten weiter.

Eine nach der andern werden die be-
riichtigten Schlisselstellungen des be-
rithmten Grates genommen. Die Abgriinde
vertiefen sich. Die edlen Linien des Ber-
ges nehmen eine reinere Schonheit an
und enthiillen ihre wundervolle Archi-
tektur. Und dort oben, ganz hoch oben,
umflossen vom blauen Himmel und leuch-
tend, wartet die Spitze. Die Spitze, deren
Streben von fern der geschlossenen Sau-
lenhalle eines Tempels gleichen, flan-
kiert wvon wunférmlichen Traufrohren.
Durch die Schneecouloirs, die wie Bogen
gespannt sind, sausen Eisschollen, von
der Sonne geldst, mit kristallenem Ge-
rausch. Ein Stiick Fels stlirzt mit Gekrach
in sich zusammen, stdsst an andere Fel-
sen, reisst sie mit und fallf iber die
Flanken als eine prasselnde, rauchende
Steinlawine. Dann ist da wiederum die
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Stille, die grosse, die ewige Stille, die
immer dieselbe ist und die wie eine
Opiergabe der Erde gegen den Himmel
aufsteigt.

*
* *

Der Gipfel. Die Manner sitzen zu Fis-
sen des Kreuzes. Sie essen und plau-
dern. Eine wohlige Midigkeit befallt
die durch den mihevollen Anstieg und
durch die heftigen Anstrengungen ermat-
teten Koérper. Die Bergsteiger schwatzen
friedlich. Sie waren nicht mitteilsamer,
wenn sie auf einer Bank vor ihrer Hiitte
sassen. Das ist wohl so, weil eine Bestei-
gung fir sie nichis Besonderes ist und
weil dieser Sieg ihnen wenig bedeutet.
Sie sind es gewohnt, jeden Tag ihres
Daseins gegen die rebellische Erde zu
kampfen, um leben zu kénnen. Die er-
habene Landschaft, die sie sehen, erregt
sie nicht. Das losgeloste Seil liegt auf
einer Steinplatte. Die stumpfen Pickel
sind schief in den Schnee gesteckt. Die
Essvorrate quellen aus den offenen Ruck-
sacken.

Es ist mild. Kein Wind, keine Wolke.
Der Himmel rundet sein riesiges azurenes
Gewdlbe und verliert sich an den Hori-
zonten. Die weissen Berge, mit ihren
vielfach ineinander verschlungenen Ket-
ten, mit ihren zahllosen Gipfeln, funkeln
in der Sonne, bis weit hinaus zu ihren
kaum absehbaren, ineinanderfliessenden
und dunstigen Grenzen. Glanzlos sind die
schieferblauen Walder, iriibe die grauen
Téler, matt und entfarbt die Felder, die
Weiden und die Schluchien. Die blen-
dende Sonne erstickt die Schénheit der
Ebenen und preist die der Abgriinde.
Sie tberschiittet die Eisstrome und das
reine Profil der ausgezackien Felsen mift
ihren vielen Farben.

Gegen Zermatt hin offnet sich der er-
schreckende Abgrund: eine ungeheure
Senkrechte, mit Schneefransen gefleckt
und poliert, mit vereisten, glitzernden
Platten und schwarzlichen Wanden. Der
Abhang stiirzt vom Gipfel her abwarts,
baumt sich auf und verschwindet in den
Raum. Weit unten erst trifft das Auge
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auf den Gletscher mit seiner reinen
Weisse, auf den einst die zerschmetter-
ten Koérper der ungliicklichen Begleiter
von Whymper rollten. Weiter unten
noch, in gerader Richtung, erkennt man
die gebraunien Hiitten von Zmuit, und
noch tiefer, Zermatt mit seinen Hauser-
blécken zu beiden Seiten der Visp...
Kein Gipfel der gesamten Alpen, ja viel-
leicht der ganzen Welt, gibt so sehr den
erschauernden. Eindruck des Raumes. In
seiner «splendid isolation» steht der
Berg wie eine riesige Klippe, umiriedet
und umbrandet vom All. Er scheint den
Himmel zu bertihren.

* *
*

« Na, Romer, noch einen Tropien®©...
Musst Krafte sammeln fiir den Abstieg!»

Der Rémer hielt seinen Becher hin und
trank gierig den feurigen Wein. Er wies
ihn nicht zuriick; denn die Erregung des
Aufstieges und der Aufwand an Korper-
kraft hatten ihn geschwiachit und ihm die
Kehle ausgetrocknet. Nach dem ersten
Aufpeitschen durch den Wein tiberfiel
ihn ein leichter Rausch, hervorgerufen
durch den Alkohol und die ungewohnte
Héhe, eine Riickwirkung auf die wahrend
Stunden anhaltende Nervenanspannung.
Er ass wenig und frank den Wein un-
vermischt. Oft geniigt ja im Hochgebirge
schon ein Tropfen Wein, um einen selbst
sehr kréftigen Mann zu Boden zu werfen.

«Das ist jetzt also dieses beriichtigte
Matterhorn?» rief er aus. «Ich werde
nachstes Jahr den ganzen Posten wvon
Prarayé hinauffithren!»

Er lachte und stimmte «Santa Lucia» an.

«Ja, das ist alles, Romer! Das alte
Matterhorn ist nicht mehr was einst zur
Zeit von Carrel, dem Bersagliere... Gib
dein Glas her, du kannst jetzt was drii-
ber erzéhlen!»

Die drei andern tranken fast nichts.

« Kameraden », fing der Romer wieder
an und hob seinen Becher, «ich trinke
auf das Wohl der Schmuggler im gan-
zen Konigreich. Amen!»

« Das ist fein gesagt», meinte Antoine,
«und ich trinke auf die Gesundheit der



Grenzer, die alle so gute Kerle sein soll-
ten wie dul»

Die Manner franken sich zu. Daniel
stand an das Kreuz gelehnt und ziindete
seine Pfeife an.

« Sieh dort », sagt er, indem er an der
Pfeife sog und eine Rauchwolke aus-
stiess, «den Col de Valpelline... nein,
nicht dort... mehr gegen die Dent d'Hé-
rens zu, dort, wo es glanzt wie eine Fen-
sterscheibe! Ich mag diesen Winkel nicht
sehen... Dort hat Jean-Joseph seine letzte
Wanderung getan. »

Ein schallendes Gelachter unterbrach
ihn. Es war der Rémer, der nun mit
schwerer Zunge ans Erzahlen ging:

«Na also, diese letzte Wanderung...
ich muss sie euch mal erzahlen; bei der
Madonna, diese Geschichte war eine ko-
mische Angelegenheit! Beim Wort eines
Crenzers, ihr werdet hiibsche Einzelhei-
ten vernehmen, die ich hier auf dem
Gipifel des stolzen Matterhorns schon
sagen kann, wo kein Spitzel mich hort.
Am Fusse eines Kreuzes, das ist aus-
gezeichnet, da erhalte ich zum wvorn-
herein schon Ablass. Also aufgepasst, ich
fange an! Lacht doch ein wenig, sap-
perment! Lachen, das heizt ein wie der
Wein... Der Col de Valpelline... mein
alter Jean-Joseph!...
das seine letzte Reise vor der andern
grossern, die zum Paradies fihrt. Wie
hat unser guter Petrus wohl gestaunt, als
er ihn so ohne Voranzeige mit seinem
Tabakballen ankommen sah! Ich war an
jenem Tag allein zu meinem Rundgang
aufgestiegen, und ich hatte mir geschwo-
ren, ein Murmeltier zum Essen heimzu-
bringen. Mittags hatte ich noch keinen
einzigen Schuss getan; ich machte wiitend
Rast und streckie mich aus, um einen
Imbiss einzunehmen. Es war gerade auf
dem Plateau vor der Morédne, dort, wo
sich im Frihling ein See bildet... Auch
wahrend des Essens blieb ich auf der
Lauer — der Winkel ist ja fiir seinen
‘Wildreichtum bekannt — und ich schwor,
auf das erste Ding zu schiessen, das sich
bewegt. Ich war schon eine Viertel-
stunde dort, ohne dass sich etwas er-

Ganz sicher war

eignet hatte, als ich zu sehen glaubte,
dass sich unter dem Firne der Tour de
Creton etwas riihrte. Ich nehme mein
Fernrohr zur Hand und suche die Gegend
ab. Na, ihr erratet sicher! Ich sehe einen
Mann, einen Schmuggler, der hinter den
Felsen durchschleicht mit seinem Ballen
auf dem Riicken. Ah, du Schuft, sagte
ich mir, du kommst mir gerade recht!
(Hier zuckte Ange, der vierte Begleiter,
zusammen.) Es war Jean-Joseph, ich er-
kannte ihn an seinem Backenbart... Der
alte Fuchs hegte keinerlei Misstrauen. Ich
aber begann mich gewaltig zu argern,
als ich an alle Streiche dachte, die er
uns gespielt hatte. Hat der uns schon
schwitzen gemachtl Wie viele Male
waren wir doch umsonst hinter ihm her
gewesen! Was fiir eine famose Gelegen-
heit zur Erledigung und Sauberung bietet
sich mir da, denke ich und liebkose mei-
nen Karabiner... Nicht wahr, da bewegt
sich also etwas, und da habe ich ein
Recht zu schiessen, schon mit Riicksicht
auf das Versprechen, das ich mir gegeben
habe. Um so schlimmer, wenn es kein
Murmeltier ist! Dafiir ist es ein Wild fir
den Rapport. — Schenk ein!» machte
er zu Antoine, um das Ende der Ge-
schichte zu begiessen.

Er leerte seinen Becher in einem ein-
zigen Zuge, den Kopf hintiiber, und
fuhr fort, wahrend er sich den Schnurr-
bart mit dem Handriicken abwischte.

« Ich beklage deine Haut, deine Frau
und deine Kinder, aber du beschwin-
delst das Kénigreich, du foppst die Gren-
zer, und du machst dich iber mich lu-
stig... Also los! Ich greife zu meinem
Karabiner, lege an, ziele langsam (der
Romer machte alle Bewegungen nach
beim Sprechen, er schloss das linke Auge
und hielt die Arme in der Stellung eines
Schiitzen) und bum... ich schiesse...
Der andere sagt nichis mehr. Er stiirzi
mit seinem Ballen steif hin, streckt alle
Viere in die Luft... auf wvierhundert
Meter, Kameraden, mitten in den Kopft
... Was fiir ein Schuss... he? Das will
was heissen...» _

Er konnte nicht mehr weitersprechen.

53



Eine eiserne Umklammerung zerquetschie
ihm die Arme und riss ihn hoch. Ange
stand vor ihm, schaute ihn mit blassem
Gesicht stumm und starr an. Der Grenzer,
plotzlich niichtern und verwundert, wehrte
sich nicht und verstand nicht, was wvor
sich ging. Aber wie die Sekunden ver-
strichen, die Umklammerung sich ver-
starkte und das Gesicht von Ange einen
erschreckenden Ausdruck annahm, da
stiess er einen Schmerzensschrei aus und
knirschte:

« Sapperment, bist du besoffen? Lass
doch los, lass mich doch los!... Da-
niell... Antoinel...»

Antoine und Daniel rithrten sich nicht.
Sie schauten gelassen zu, und Daniel,
an das Kreuz gelehnt, zog seine Pfeife
aus dem Mund und sagie einfach:

« Ange ist der Sohn von Jean-Joseph!»

Ende September sind die Tage kurz.
Spat von der Hiitte aufgebrochen, waren
die Kletterer spat zur Spitze gekommen.
Der Nachmittag ging zu Ende, und man
spiirte, dass der Abend bald hereinbre-
chen werde, ein kurzer Abend ohne Dam-
merung und ohne Lichtschimmer. Und
dann kommt die Nacht.

Der Rémer lag gefesselt und geknebelt
auf dem Riicken am Fusse des Kreuzes.
Sein Kopf ruht hart am Rand des ita-
lienischen Abgrunds, und der Luftzug,
den dieser Abgrund aussiromte, liess
seine Haare erschauern. Er sah nur den
Himmel, den blauen, heitern und wolken-
losen Himmel, und seine Augen, erwei-
tert durch die Angst dieses schweigenden
Wartens, an dessen Ende sein Todes-
urteil stand, rollten ohne Unterlass in
ihren Héhlen. Er riihrte sich nicht, weil
er wusste, dass ihn die geringste Bewe-
gung aus dem Gleichgewicht bringen
konnte. Er begriff jetzt den gegen ihn
angezettelten Anschlag, den Verrat der
beiden Schmuggler, die zufdllige Begeg-
nung mit diesem Ange, von dem man
nicht wusste, woher er kam!... Dieser
unbekannte Sohn von Jean-Joseph! Diese
letzten, eindringlichen, schneidenden und
feierlichen Worte von Daniel hatten sich
in seine Seele eingefressen: Ange ist der
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Sohn von Jean-Joseph! Die Stunde der
Vendetta hatte geschlagen, unerbittlich
und unverséhnlich. Und er bekam den
Whunsch, schon jetzt langs dieser Wande
hinabzustiirzen, bevor man ihn hinunter-
warf. Abseits berieten die drei Schmugg-
ler. Das Unheimliche, das ihre Beratung
umgab, ihre Ruhe, ihre gewaltige Breit-
schultrigkeit und ihre energischen Ge-
sichter beeindruckten noch mehr als alle
Drohungen. Sie waren hochster Ausdruck
einer unbesieglichen und unerschiitter-
lichen Kraft, sie waren das Schicksal
selbst, das Verhéngnis, das sich plotz-
lich aufrichtet in einem Leben, gegen
das jede Revolte unwirksam ist und jede
Bitte nutzlos. Ein Mensch musste ster-
ben, und dieser Beschluss des Todes, der
dort oben beim Verurteilten gefasst
wurde unter der Gebarde einer gottlichen
Segnung des Kreuzes vom Matterhorn,
war entsetzlich.

Daniel ging tiber den Schneegrat, der
zum Schweizergipfel fiithrte. Er blickte
lang tber die Hange hinunter auf die
roten Felsen und beobachtete, die Hand
als Schirm iiber die Augen haltend, die
Flanke, tiber die die Zermatterpartien
aufzusteigen pflegen. Dann kam er zu-
riick:

« Niemand! Wir kénnen anfangen.»

« Anfangen », wiederholte Antoine und
nickte.

Die drei Manner umstanden den Ro&-
mer. Seine Augen hefteten sich starr und
voll von einer unbeschreiblichen Angst
an die Augen der Schmuggler.

Ange nahm das Wort:

« Du wirst sterben, Kanaille! (Der Ro-
mer rithrte sich nicht; er schien wie ge-
lahmt.) Du wirst sterben, Bandit! Du hast
meinen Vater ermordet, und jetzt ist die
Reihe an dir... Das Elend ist bei uns
eingezogen, die Mutter ist krank, die
Kinder haben Hunger... Ich, ich komme
vom Regiment zuriick... Ein Jahr ist
verstrichen, aber die Kameraden haben
gewacht... Und ich, Ange, der Sohn
von Jean-Joseph, den du getdtet hast,
ich werde meinen Vater rachen, und ich
sage dir, du wirst sterben!»



Eine &usserste Willensanstirengung
durchzuckie den Korper des Rémers. Er
stiitzte sich auf seinen Nacken und ware
fast in den Abgrund gerollt. Aber An-
toine hielt ihn fest, ein Knie auf seiner
Brust.

« Du wirst sterben, Elender», wieder-
holte mit einer eigensinnigen Hartnackig-
keit der Sohn von Jean-Joseph, «aber
nicht so, wie du dir das denkst ... Man
konnte meinen, du hattest Lust, dich an
diesem Abgrund zu versuchen, he ¢ Du
sagst dir, geradesogut jetzt schon hinab-
rollen, bevor man mich hinabstosst. Nein,
Schuft, da tauschest du dich gewaltig!
Es fehlt mir zwar, beim Teufel, nicht die
Lust dazu; aber ich glaube, die Steine,
auf denen du dein Genick brechen wiir-
dest, sind noch nicht hart genug fir
dich ... Du warest zu schnell tot ... Du
hattest nicht einmal die Zeit, zu seufzen,
wie mein Vater! ... Und das wére ein
zu sanftes Ende fiir dein Knochengestell
.. Nein, du wirst langsam sterben ...
Die Todesart ist unsere Erfindung ... und
du hast dabei Zeit, iber dein Verbrechen
nachzudenken ... Du wirst am Kreuze
sterben wie unser Herr und Heiland Je-
sus Christus, und wenn du beten kannst,
dann bitte ihn, dass er dir verzeihe!l...»

Der Korper des Romers erzitterte, wie
wenn ein ausserster Aufruhr ihn durch-
wiihlen wiirde. Der Knebel verkrampfte
den Mund, und die glithenden Worte um
Mitleid und Verzeihung, die Worte des
Flehens, diese letzten Worte, emporge-
worfen aus der Tiefe seines Wesens,
konnten nicht gesagt werden, weil der
Mund vermauert war. Eine Art von Grun-
zen stieg ihm aus der Kehle, und der
Geifer beschmuizte seine Wangen. Dann
erglanzten die Pupillen, die Augen er-
weiterten sich und drehten sich in die
blutunterlaufene Augenhdhle. Der Romer
wurde ohnmachtig.

Im Handumdrehen hatten ihn die drei
Schmuggler aufgerichtet und gegen das
Kreuz gelehnt. Sie banden ihn fest, einen
Meter vom Boden entfernt, fesselten ihn
mit ausgesireckien Armen an die eiser-
nen Arme des Kreuzes, immer noch ge-
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knebelt, immer noch ohnmachtig. Dann
seilten sie sich an, schulterten die Sacke
und verschwanden schweigsam einer
nach dem andern tiber die hohe rote
Mauer, die den Gipfelaufbau der italie-
nischen Seite bildet.

% *
*

Der Tag ging zur Neige. Mit dem
Abend hatte sich der Himmel verhiillt.
Das Vorspiel eines Sturmes fegte iiber
die Gletscher. Die weite Arena des Tie-
fenmattengletschers mit seinen Firnter-
rassen hatte sich verschattet, wie wenn
ein ungreifbarer Aschenstaub durch die
Atmosphare gewirbelt wiirde. Eine be-
unruhigende Erstarrtheit lag liber der
Erde. Und plétzlich tauchte aus der Tiefe
des Himmels ein langer Zug von kleinen
braunlichen Wolken auf mit bizarren
Formen. Man hétte glauben kénnen, einen
Zug von Adlern zu sehen, die mit aus-
gebreiteten Fliigeln vor dem Winde
schwebten. Sie liessen sich auf den be-
nachbarten Gipfeln nieder, vergrdsserten
sich und dehnten sich in die Lange. Dann
bewegten sie sich nicht mehr. Die Dent
Blanche wurde auf diese Weise tiber-
zogen, dann die Dent d'Hérens und das
Obergabelhorn. Nur das Matterhorn stach
noch beifreit mit seiner schwarzen Spiize
in den Himmel. Aber bald erschienen
neue kleine Wolken mit Adlerfligeln,
die gegen den Berg anrannten, ihn um-
kreisten und seinen Gipfel iiberfluteten.
Mit ihnen kam ein grosser Windstoss von
den Bergen, und ein zweiter aus den
Talern wirbelte durch die Couloirs. So
endete der Tag dister unter einem Him-
mel von tiefliegenden Nebeln, die diese
gewaltige Gipfelmauer stutzten und ver-
hillten.

Die Schmuggler beschleunigten ihren
Abstieg. Der Sturm und die Nacht waren
ihnen auf den Fersen. Sie hatten schon
die « Enjambée» iiberwunden und den
flachen Grat des Pic Tyndall. Eben wa-
ren sie daran, die ersten Felsen des
schwindelnden Grates, der zum Col du
Lion niedertaucht, in Angriff zu nehmen,
als sie ploétzlich innehielten und den



Kopi hoben. Ein seltsames Gerdusch, das
vom Himmel zu kommen schien, drang
an ihre Ohren. Es waren lange, verlorene
und herzzerreissende Wehklagen, die fiir
Augenblicke dem Seufzen des Windes in
all seinen damonischen Modulationen,
dann wieder einem fast einschmeicheln-
den Gesang glichen. Die Schmuggler
fuhren zusammen beim Hinhdéren. Daniel
wollte eben etwas sagen, als das Weh-
geschrei nach einer kurzen Pause wieder
begann. Man hatte denken kénnen, dass
jemand erwiirgt wiirde, so entsetzlich
war das Geheul. In Wirklichkeit war es
ja noch schlimmer als ein Erwiirgen. Der
Tod musste vor dem Lebenden stehen.
Sie schauten sich von Angesicht zu An-
gesicht, und das Entsetzen des Lebenden
hielt den andern noch von sich fern. Das
Geheul folgte sich in regelmassigen Ab-
stdanden, von kurzer Stille unterbrochen;
es begann heiser, statk und verzweifelt
und endete stufenweise erstickt und wei-
nerlich. Die diistern Wande des Matter-
horns vibrierten von diesen Schreien, in
denen das Flehen und die Tobsucht des
Schluchzens lag. Es waren gellende,
schrille Téne, dem hysterischen Lachen
eines Wahnsinnigen vergleichbar, die mit
letzter Kraft ausgestossen wurden, um
schliesslich in einem Ré&cheln stumm zu
enden, wie ein Dasein, das bereit ist, ins
Nichts zurtickzukehren.

Aufmerksam horchten die Schmuggler,
sie waren unempfindlich fiir die Schreie
des Gekreuzigten in den Fiangen des
Todes. Sie dachten in ihren Herzen, dass
ihre Tat menschlich ware, und dass der
Gerechtigkeit Genlige getan sei.

« Der Lump », sagte Ange, «er hat den
Knebel herausbekommen Brull jetzt
nur, du Ungliicksvogel, es wird sich nie-
mand finden, um dich heute abend los-
zumachen (er schaute zum bedrohlichen
Himmel auf und fiigte bei) weder heute
abend noch morgen ... Briill nur weiterl»

Das Klagegeschrei erhob sich wvon
neuem und brach dann plétzlich ab. Ein
unerhértes Schauspiel fesselte mit Stau-
nen und Enisetzen den Gekreuzigten und
seine Henker. Ein von Westen heran-
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schiessender Sonnenstrahl stiess die auf-
gehauften Nebel zur Seite, legte den
Gipfel frei und warf riesig und iiber-
natiirlich den Schatten des Kreuzes auf
die Wolkenwand. Seine Silhouette hob
sich schwarz vom bleichen Himmel ab.
Der Mensch erschien wie ein phantasti-
sches Wesen, und das Marterinstrument
mit seinen durchbrochenen eisernen Ar-
men als das Werk einer hdllischen
Macht ...

Die unbewegliche Vision belebte sich
einen Augenblick, als der Rémer um sich
schlug. Dann wurde das Licht schwacher,
und im selben Masse wie es erlosch, ver-
wischte sich das gespenstige Bild, es ver-
schwamm wund schien sich im fahlen
Nebel aufzulésen. Die Wolken verdich-
teten sich wieder, streckten sich nach
oben aus und versperrten mit ihrer hori-
zontalen Basis das Haupt des Berges.

Ein tiefes Stillschweigen folgte diesem
gespenstigen Verschwinden, und da sich
die Schreie nicht mehr erhoben, lag in
diesem leeren und schweren Schweigen
Entsetzen und Unheil. Man hatte an die-
sem Abend um das alte Matterhorn den
schweigsamen Flug des Schattens auf-
steigen hdéren kénnen, wie er aus den
fahlen Gletschern kam und die Fels-
mauern streifte ...

Plotzlich warf sich ein wirbelnder und
kreischender Windstoss iiber den Berg
und schiittelte ihn. Mitgerissen von die-
ser wilden Jagd stiirzte sich eine dicke
Wolke, die tber dem Zmuttgletscher
kreuzte, auf die Spitze los wie ein Raub-
vogel auf seine Beute. Die Nebelmassen
senkten sich, wie wenn sie sich unter
diesem neuen Gewicht beugen miisstien,
bis zu den machtigen Felsen der Schul-
ter. Ein strahlender Blitz mit feurigen
Zickzack-Kurven zerriss die Wolken. Der
Donner widerhallte betdubend, schlug an
die Wande, rannte an die Scharten der
Grate. Das Echo rollte dumpf, vom Winde
getragen, ins Weite. Dieser Donner war
kaum erstickt, als ein Hagelschauer auf
die Felsen prasselte. Fast augenblicklich
war der Berg weiss, und die Nebel um-
hiillten ihn ganz. Es wurde Abend. In



den ersten Nachistunden mischten sich
Schneeflocken in den Hagel, und lang-
sam begann es richtig zu schneien
In der Nacht entfesselie sich ein Sturm
um den Gipfel. Die Blitze setzten ihm
eine Feuerkrone auf, und der Donner er-
fiillte ohne Unterbrechung die sturmvolle
Finsternis mit seinem Rollen.

Beim Morgengrauen schneite es immer
noch.

Acht Tage lang schneite es. Nebel-
schwaden krochen durch die Téler. Acht
Tage lang war der Berg unsichibar. Im
Glanze des Lichts erstand der neunte Tag.
Das Matterhorn war von einer blenden-
den Weisse von den Weiden bis zum
Gipiel. Es stieg in einem einzigen Wurfe
zum Himmel, der noch blauer war als das
Meer. Der Anblick war von seltener, gott-
licher Schénheif. Am zehnten Tage hielt
eine Karawane, die die verschneiten
Grate erzwungen haite, versteinert inne
beim Betreten des Gipfels : Ein Mensch
war an das Kreuz gefesselt, der ihnen mit
furchtbaren, aufgerissenen Augen ent-
gegenschaute. Sein Mund war verzerrt zu
einem unheimlichen Grinsen, und seine
Finger waren verkrampft. Eiszapfen hin-
gen an den Armen des Kreuzes. Eine
Schneefranse verschweisste die eisernen
Querbalken mit dem Koérper des Gekreu-
zigten, dessen Kopf im scharfen Winde
hin und her schaukelte.

Und wie die erschreckte Karawane zu-
riickweichen wollte, flog eine Dohle, die
auf dem Schadel des Toten sass, lautlos
davon.
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