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A. Reinhardt

WELCHE UNGERECHTIGKEIT,
die Sie als Kind erlitten, haben Sie

bis heute nicht vergessen können?
Antworten auf unsere Rundfrage

Es hat uns keineswegs erstaunt, dass auf
diese Rundfrage so viele Antworten eingelaufen
sind. Jeder junge Mensch muss einmal die
Ungerechtigkeit der Welt erfahren — wie könnte
es anders sein — er wird auch einmal, zum
erstenmal, sich ihrer so recht hewusst werden
müssen.

Dass sich diese Erlebnisse am häufigsten
in der Schule und im Elternhaus abspielen, ist
weder für die erstere noch für das letztere
belastend, sind sie doch die Welt für die Kinder.

Es ist deshalb selbstverständlich, dass sie
die tiefsten Eindrücke, also auch die traurigsten,
umschliessen.

Weder Schule noch Elternhaus können den
Kindern schmerzliche Erlebnisse ersparen, und
wenn sie es wollten, wäre es ein falsches Ziel.
An der « Hochschule der harten Püffe », wie es

die Amerikaner sagen, muss jeder sein Examen
machen.

Dennoch mag sich heim Lesen dieser
Beiträge mancher Vater, manche Mutter und auch
mancher Lehrer wieder einmal neu hewusst
werden, wie leicht verletzlich das kindliche
Gemüt ist und wieviel hesser es ist, im Zweifelsfall

zehnmal einen berechtigten Tadel nicht
auszusprechen, als einmal eine Ungerechtigkeit
zu begehen.

Unsere Rundfrage wird den Leser nicht
veranlassen, den Ungerechtigkeiten, die er selbst
erlebte, nachzugrübeln; aber vielleicht hilft es

mit, ihn vor der einen oder andern Achtlosigkeit
zu bewahren, die, ohne dass er es weiss oder
will, tiefe und bleibende Wunden schlägt.

Die Redaktion.
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Die schöne Überraschung

An einem Sonntagmorgen erwachte ich
einmal mit dem Wunsche, meinen Eltern
eine richtige, sonntägliche Überraschung
zu bereiten. Ich beschloss, selbst das Frühstück

zu kochen. Sonntags ass man bei
uns nie vor halb neun Uhr. Als ich mich
im Nachthemd in die Küche schlich und
mich an die Arbeit machte, war es
gerade sechs Uhr In einer verborgenen
Ecke des Küchenschrankes fand ich ein
verschnürtes Schokoladepaket; dann ging
ich auf die Pfannensuche. Alles, was mir
geeignet schien zu diesem Zwecke, lag zu
hoch. In meiner Reichweite stand nur der
Sauerkrauttopf. Weshalb sollte man denn
in ihm keine Schokolade kochen können?
Schliesslich stellte ich den Topf, mit
einem bräunlichen Brei bis fast zuoberst
gefüllt, zum Kochen bereit. Dann deckte
ich den Tisch. Und während ich drinnen
ein sauberes Tischtuch ausbreitete und
draussen gefahrverheissend der
Schokoladebrei im Sauerkrauttopf sich erhob,
weidete ich mich in Gedanken an der
Freude meiner Eltern, und ich glaubte
ihre Lobesworte süsser in meine Seele
rieseln zu fühlen als die Schokolade in den
Magen

Ein merkwürdiger Geruch riss mich
aus meinen Träumen. Das Gebräu im
Sauerkrauttopf hatte seine Grenzen
überschritten; in dünnen, braunen Bächlein
lief es auf die Platte herab. « Ach, ein
ganz klein wenig übergekocht, doch der
Rest wird noch lang reichen » tröstete
ich mich.

Nachdem ich angerichtet und die
Pfanne ituf den Herd zurückgestellt hatte,

ging ich, einzuschenken. Doch der Weg
von einer Küche ins Esszimmer ist lang,
besonders für ein sechsjähriges Mädchen,
das einen bis zum Rande gefüllten Milchhafen

trägt. Verschiedene Male stiess ich
an mit dem Ellbogen, so dass mir die
Schokolade über die Finger rann Nach
getaner Arbeit schlüpfte ich ins Bett
zurück und ruhte mich auf den erträumten
Lorbeeren aus, und zwar so ausgiebig,
dass ich ganz verwundert und erschreckt
die Augen aufriss, als ich mich am Arme
geschüttelt fühlte. Ich verstand weder der
Mutter Tränen, noch erfasste ich ihre
Worte von « Flecken auf dem Teppich
und Geschmier auf Stühlen und Tischtuch

», von « einer schrecklichen Zuversicht

auf dem Herde. » Doch allmählich
kam mir die Erinnerung an mein Werk.
Da suchte ich Mutter mit meiner
Schokoladeüberraschung zu trösten. Aber damit
hatte ich in ein Wespennest gegriffen:
an allem sollte die « abscheuliche Schokolade

und das nichtsnutzige Mädchen »
schuld sein. Das war ich wohl nun in den
Augen meiner Mutter, daran liess sich
nichts mehr ändern. Ich hüllte mich in
meine Decke und weinte über diese
Ungerechtigkeit, über meine Mutter, über
die hässliche Schokolade und über die

ganze Welt.
Weshalb sind denn die Erwachsenen

stets so eigensinnig? Warum sehen sie

nur immer gleich die Flecken, die
ungeschickten Nebenerscheinungen der guten
Tat, und von einer wohlgemeinten
Absicht merken sie überhaupt nichts

***

Die Schürze

Ich hatte von meiner Patin eine prächtig
rote Schürze mit weissen Tüpflein
bekommen. Die Schürze war mein Stolz. —
An einem Morgen erlaubte mir die Mutter,

dass ich mir dieses Kleinod umbinde.
Mit hocherhobenem Kopf, auf dem zum

Überfluss noch eine sommervogelähnliche,
knallrote Schleife prangte, schritt ich zur
Schule. Meine Schürze wurde dann auch
gebührend bewundert von meinen
Kameradinnen, und ich prahlte zudem mit
meiner geschickten, gebefreudigen Gotte.

39



— Noch immer in gehobener Stimmung,
kehrte ich um elf Uhr heim und stürmte
in die Küche, wo die Mutter am Herde
stand. Ich wollte ihr eben erzählen von
meinen Trümpfen, als die Mutter den
Kopf hob und entsetzt auf meine Schürze
starrte. Ich schaute voll schlimmer Ahnung
an mir herunter: Was war geschehen
Unterhalb des Säckleins klaffte ein
riesiger Dreiangel in meiner schönen,
getüpfelten Schürze

Die Mutter fasste mich scharf ins
Auge : « Wie hast du das gemacht »
fragte sie drohend.

« Ich weiss es nicht » gab ich leise
zur Antwort.

Schon brannte eine Ohrfeige auf
meiner Wange: « Das ist fürs Lügen Tu
doch nicht so scheinheilig Ganz genau
weisst du, wie dieses Loch zustande kam
Wart nur, das sagen wir dem Vater »

Sie zog mich am Arm in die Stube,
wo der Vater schrieb. Der legte die Feder
beiseite. Er schalt mich nicht laut, aber
er redete sehr ernst mit mir. Er sagte,
der Riss an sich sei viel weniger schlimm
als die Tatsache, dass ich gelogen hätte.

Ich schwieg. Eine unerklärliche Ver¬

stocktheit schloss mir den Mund. Ich
konnte mit keinem Wörtlein erklären,
dass ich von dem Unglück zuvor auch
nichts bemerkt hatte und dass ich mit
dem besten Gewissen vor der Mutter
gestanden hatte.

Ich schwieg und empfing die Strafe:
Ich durfte am Nachmittag nicht in die
Geburtstagseinladung der Freundin. Ich
musste ins Bett, und mein Bruder sollte
im Nachbarhaus die Entschuldigung
vorbringen, ich dürfe nicht kommen, ich
hätte gelogen und müsse zur Strafe ins
Bett. — Ich weiss noch, wie ich heimlich
meinen Bruder unter Tränen bat, er
möchte nicht sagen « gelogen », sondern
nur « geschwindelt ». Dass ich es jedoch
überhaupt nicht getan hatte, das
vermochte ich auch ihm nicht zu sagen. Eine
Scheu hielt mich davor zurück.

Ich litt lang und stark an diesem
kleinen, unscheinbaren Erlebnis.

Im Anschluss an diese unglückselige
Schürzengeschichte kamen mir schwere
Zweifel darüber, ob mich die Mutter lieb
habe und ob ich auch ganz gewiss ihr
Kind sei und nicht irgendein « angenommenes

» oder « gefundenes ».

***

Nimm nume dä da

Das an und für sich kleine Ereignis liegt
mehr als 40 Jahre zurück. Aber es hat
mir jahrelang Leid gebracht. Ich war
damals ein fünf- bis sechsjähriger Bauernbub,

der jüngste von sechs Geschwistern,
ein Nachzügler. Mein Vater war zu dieser

Zeit schon ein vermöglicher Mann,
obwohl er seinen Hof 20 Jahre früher
ohne einen Rappen eigenes Geld
übernommen hatte. Unser Anwesen stand an
der stark benützten Kantonsstrasse, was
ihn bewog, einen Laden für ländliche
Bedürfnisse einzurichten. Er war ein
überaus tüchtiger Mann. Nicht nur war
er Vertreter und Vertrauensmann einer
grossen Bank, nein, er war auch Wunderdoktor,

heilte Mensch und Tier, zog

kranke Zähne und verschnitt männliche
Haustiere. Daneben vernachlässigte er
sein Gut keineswegs, er galt als Musterbauer,

der als erster weit im Lande herum
die Kunstdüngung anwendete. Er hatte
damit so grosse Erfolge, dass die Nachbarn

ob seiner mächtigen Ernten nur
staunten. Trotz seiner Erfolge und des

Ansehens, das mein Vater genoss, blieb
er der einfache, für die Nöte seiner
Mitmenschen hilfreiche Mann. Im Laden
hatte er für alle seine Kunden und besonders

Kundinnen freundliche Worte und
Spässe. Ich selber hatte einen Heidenrespekt

vor ihm, ja, ich fürchtete ihn.
Mein Kindergemüt wollte nicht verstehen,
wie er mit den Leuten so umgänglich
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sein konnte, dagegen für seinen jüngsten
Buben nicht nur kein freundliches Wort
oder Geste, sondern nur barsche
Zurechtweisungen übrig hatte. Meine um Jahre
altern Brüder bedachten mich mit
Vorliebe mit spöttischen Übernamen. Eine
Zeitlang hiess ich Gägu, später Schniirggi.
Aber jedesmal nahm auch mein Vater
diese Namen auf und rief mich so. Zu
der Angst, die ich vor ihm hatte, fügte
sich darum auch ein unsicherer Gedanke
bei, dass er mich verachte.

Ein unvergessliches Geschehen sollte
mir kleinem, grüblerischem Buben die

grausame Bestätigung dafür bringen. Es

war an einem sonnigen Junimorgen, alles
lag in Blüte und frischem Grün. Ich
trällerte lustig durch Haus und Garten.
Doch jäh erstarb meine Fröhlichkeit, als
ich den alten Hütlihändler die Strasse
heraufkommen sah. Dieser hässliche und
schmutzige Greis mit den bösen, geröteten

Augen, der grollenden Stimme, dem
schlurfenden Gange, behangen mit den

blutigen Häuten von Chüngeln, Gitzi,
Katzen und Hunden war für mich das

wahrhaft haarsträubende Entsetzen. Machten

doch alle diese Tiere meine Kinderwelt

aus. Dieser Hütlihändler war ihr
Mörder, der Saumensch Ja, als mir gar
eines Tags mein Bruder flüsterte, er habe
gehört, der Hütlihändler schinde auch
kleine Buben, da peinigte mich dieser
ekelerregende Mann sogar nachts im
Traume.

Von sicherm Versteck aus beobachtete

ich ängstlich das Herannahen meines

Feindes. Mit grösster Erleichterung
stellte ich fest, dass er diesmal nicht zu
uns kam, sondern in der Richtung des

benachbarten Dorfes weiterzog.
Da kam von ungefähr der gleich

alte Nachbarsbub hinzu und berichtete
mir, seine Mutter sei im Laden. Wir gingen

zusammen dorthin, in der Hoffnung,
es gebe ein Zuckertäfeli zum Naschen.
Wir drückten uns vor der Ladentüre herum,

während unsere Alten drinnen
plauderten. Wie ein Blitz aus heiterm Himmel

stand plötzlich der Hütlihändler bei
uns. Mir wurde wind und wehe. Da rief

der Kerl in den Laden hinein: « Wele vo
dene Buebe soll i näh »

Ich war starr. Doch mein Vater
zeigte auf mich und rief: «Nimm nume
dä da »

Mir sträubten sich die Haare, und
von tödlicher Angst getrieben rannte ich
laut aufheulend davon. Atemlos erreichte
ich den Wald, wo ich mich im dunkelsten

Dickicht der Jungtannen verkroch,
nicht achtend der Kratzer, welche mir
Brombeerranken und die untern dürren
Äste der Tannen beibrachten.
Todunglücklich und von namenlosem Schmerze
geschüttelt lag ich lange, lange Zeit am
Boden, die Augen geschlossen, das
Gesicht der Erde zu. Mein Tränenstrom
floss unaufhaltsam in den von dürren
Nadeln bedeckten Boden.

«Wenn i doch nume würdi stärbe !»
rief es unaufhörlich in mir. « Em
Hütlihändler het er mi wöue gäh, my Vatter
Er het mi nümme gärn, er hasset mi
I cha nie meh hei Stärbe, stärbe, lieber
stärbe »

Bald war mir schrecklich heiss, dann
schüttelte mich wieder ein kalter Schauder.

Ich wälzte mich, von Seelenschmerz

gemartert, in wildem Schluchzen am
Boden. Doch mit der Zeit ermattete ich und
fiel in einen Zustand dumpfen Schmerzes.
Ich sah nirgends einen Trostschimmer.
Unmerklich stieg in mir der Hass gegen
meinen Vater auf. Es war ein leidender
Hass, der mir jahrelang wehtat. Völlig
ermattet lag ich da und wusste keinen
Ausweg als sterben. Aber wie ich das
machen sollte, wusste ich nicht. « Stärbe,
u de chunnsch i Himu », dachte ich noch
und schlief ein.

Mein Vater hat vieles für mich
getan. Er hat mich, wie übrigens meine
Geschwister, zu schwerer Arbeit
herangezogen. Er nahm die Opfer auf sich,
mir diejenige Bildung und Unterlagen zu
verschaffen, die mir erlaubten, den
Existenzkampf mit Erfolg aufzunehmen. Ver-
nunftgemäss muss ich ihm dafür dankbar

sein. Mit 14 Jahren verliess ich
mein Vaterhaus und die so liebe Heimat,
um von da an in der Großstadt zu leben.
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Aus dem Burebueb ist noch heute kein
Städter geworden, und noch heute geht
seine Sehnsucht nach der Heimat mit den
unvergesslichen Wegen und Wägli, nach
den lieblichen Tälchen, den anmutigen
Höhen mit den uralten Wettertannen, den
Wäldern mit den murmelnden Forellenbächen.

Als mein Vater das Zeitliche segnete,
erreichte mich die Nachricht auf einer

Reise, weit entfernt. Er lag friedlich im
Sarge, als ich im Sterbehaus ankam. Ich
empfand keinen Schmerz, und keine Träne
kam mir ins Auge. Als das Leichengeleite
auf dem Friedhof eintraf, brach plötzlich
ein fürchterliches Hagelwetter los, und
ich höre noch heute, wie die Schlössen
hohl auf den Sarg polterten.

***

Der Blumenstrauss

Es war Frühling. In unserm Garten
blühte der Flieder, und ich war ein kleiner

Zweitklässler. Da kam mir der
Gedanke, meinem Lehrer einen Strauss zu
bringen. Ich freute mich im voraus auf
die Freude, die er damit haben würde.
Ich brachte die Blumen in die Schule
und streckte sie dem Herrn Lehrer über

den Pultrand entgegen. Da fuhr er mich
unwirsch an: «Wo hascht die gstole ?»

Ich verteidigte mich nicht, sondern
ging still weinend auf meinen Platz. Und
den Stich, den mir dieser ungerechte
Verdacht in mein Kinderherz gegeben, habe
ich bis heute nicht vergessen.

***

Dreifaches Unrecht.

Eines Nachmittags erging es mir recht
schlecht. Damals war ich zehn Jahre alt,
und heute sind es 25 Jahre her. Ich
erinnere mich noch an das kleinste Detail
jener Geschichte. Wir Schüler hatten von
drei bis vier Uhr Schreibunterricht.
Schönschreiben. Vier Uhr war die Schule aus.
Im Schönschreiben war ich sehr
ungeschickt. Damals gab es ein grausames
System, um schreiben zu lernen, wenigstens

in unserer Schule. Das ganze
Gewicht der schreibenden rechten Hand
musste auf dem ausgestreckten kleinen
Finger ruhen. Der kleine Finger musste
führend der Heftlinie nachgleiten. Unter
den Ringfinger schob der Lehrer
denjenigen Schülern, welche die schlechteste
Fingerhaltung hatten, ein kleines,
erhöhtes, hohles Dreieck aus grauem Blech.
Er nannte das kleine, graue Blechgehäuse
das « Mäuschen ». In der Tat hatte es

auch etwas von einer ganz kleinen Maus.
Also das « Mäuschen » wurde am Ring¬

finger festgemacht, und der Finger sollte
dadurch seine richtige Lage erhalten. Nun
kamen noch Mittelfinger, Zeigefinger
und Daumen an die Reihe. Diese muss-
ten, ohne « Knödli » zu machen, den
Federhalter und die spitzige « Lanzenfeder

» halten. Die drei Finger hatten die
Pflicht, den Federhalter in einer
regelmässigen Rundbewegung zu führen. Ich
kann heute noch meine fünf Finger
genau so halten und die dazugehörenden
Bewegungen machen, wie es der Lehrer
damals verlangte. Aber jene Schreibstunde

an jenem Nachmittag verlief für
mich qualvoll und ohne Erfolg. Der Lehrer

beschloss daher, mich als einziges
Mädchen mit noch zwei Buben bis halb
fünf Uhr in der Schule zu behalten und
weiterschreiben zu lassen. Um vier Uhr
gingen alle andern Kinder weg. Ich hielt
meine rechte Hand hoch, und auf die
Frage des Lehrer stand ich in der Bank
auf und sagte ihm, dass ich mit meiner
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Mutter nach vier Uhr verabredet sei, und
dass sie auf mich warte und er mich doch
bitte gehen lassen wolle.

Hier muss ich beifügen, dass meine
Mutter der Meinung war, ich solle ausserhalb

der Schulzeit noch etwas Malunterricht

nehmen. Gerade an jenem
Nachmittag wollte meine Mutter mit mir zu
einer bekannten Frau gehen, um mich
bei ihr für den Malunterricht anzumelden.

Diese Frau wohnte am Kreuzplatz.
Ich ging an der Rämistrasse zur Schule,
und meine Mutter erwartete mich
deshalb 4 Uhr 10 am « Pfauen ». Ich freute
mich sehr auf diesen Malunterricht. Nun
sass ich aber in den Händen dieses für
mich furchtbaren Lehrers. Er war schon
über 60 Jahre alt, trug einen ungepflegten

Bart und eine blaue und weisse, in
der Mitte geteilte Brille. Er ging mit dem
« Tatzenstock » zwischen den Bankreijien
auf und ab und schlug, bei mir stehen
bleibend, mit dem Stock auf das Pult nieder

und sagte, dass ich lüge. Meine Mutter

würde mich nicht erwarten, ich solle
schreiben, und er werde beim Fenster
hinausschauen auf den Platz, um zu
sehen, ob meine Mutter auf mich warte.
Ich sagte zitternd, jedoch mit fester
Stimme, dass meine Mutter nicht vor der
Schule stünde, sondern oben am «Pfauen»
auf mich warte. Er ging jedoch zum
Fenster und schaute hinunter. Er schaute

lang hinunter und kam dann wütend
zurück und meinte, meine Mutter stünde
nicht unten und das mit dem Abholen
wäre erlogen. Er schob mir das « Mäuschen

» unter den Finger, sah zu wie ich
schrieb. Ich zitterte sehr mit der Hand
und schrieb schlecht. Da schlug er mir
kurzwëg mit dem Stock über die Hand
und befahl, dass ich nun sofort und ohne

zu zittern schön zu schreiben hätte. Ich
weiss heute noch, wie ich unglücklich
war und wie ich am ganzen Körper
bebte. Die Wut packte mich, dass mir
der Lehrer nicht glaubte. Der Gedanke,
dass meine Mutter nicht so lang auf mich
warten würde, dass ich sie nachher
umsonst suchte, brachte mich in eine fürch¬

terliche Aufregung. Und dann war ich
empört, dass er mir auf die Hand
geschlagen hatte, denn so war es doch
unmöglich, gut zu schreiben.

Trotz aller meiner Mühe, die ich
mir verbissen gab, tropfte die Tinte vom
Tintenfass, welches in der Bank eingelassen

war, auf das Geschriebene und sogar
auf meine schöne, weisse, duftige
Trägerschürze, welche mir meine Mutter für
den Besuch frisch angezogen hatte. Ich
dachte mir, der Lehrer sollte doch der
Schürze an schon sehen, dass ich einen
Besuch machen sollte und dass ich nicht
lüge. Der Lehrer stand aber bis punkt
halb fünf Uhr neben mir, hiess mich die
Finger richtig halten. Mir rollten die
Tränen über das Gesicht. Er stand noch
mit dem Stock neben mir, bis ich alles
schön aufgeräumt hatte, und er selbst

versorgte dann das « Mäuschen »
umständlich in seiner Pultschublade. Ich
rannte dann davon, schlecht gekämmt,
nervös und voller Angst die Rämistrasse
hinauf.

Am « Pfauen » an der abgemachten
Stelle stand lächelnd meine Mutter,
geduldig wartend. Sie grüsste mich freundlich,

sah meine Schürze, meine verweinten

Augen, meinen ganzen Zustand, und
sie fragte nach gar nichts. Ich war atemlos.

Sie rückte die Bänder an meinen
Zöpfen zurecht und sagte etwas von
« nicht so rennen ». Aber ich wäre ja nie
auf den Gedanken gekommen, dass Mütter

so lang warten können. Wir stiegen
ins Tram zum Kreuzplatz, und bei der
bekannten Frau wurden meine Malstunden

für zweimal in der Woche festgelegt.

Abends machte ich meiner dreifach
erlittenen Ungerechtigkeit Luft, indem
ich meiner Mutter erzählte, dass mich
der Lehrer, trotzdem ich ihm sagte, dass
sie auf mich warte, in der Schule
behielt, dass er mir auf die schon ohnehin
ungeschickten Finger schlug, und dass er
mir sagte, dass das « mit dem Abholen »

erlogen sei.

***
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