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Von E. F. Knuchel

Illustration von

Hans Aeschbach

Alles muss der Mensch einmal
lernen, sogar das Essen und Trinken, manches

mit viel Mühe, manches so nebenbei
und fast von selber; aber lernen muss er
es — sogar das Lieben. Wer, wie ich, in
einer fröhlichen Familie aufgewachsen
ist, mit Schwestern und viel Cousinen
gesegnet und mit dem entsprechenden
Anhang an Freundinnen, der verliert die
Bubenscheu vor dem andern Geschlecht
meist etwas früher als seine Kameraden,
ohne darüber grad zum «Maitlischmecker»
zu werden, wenn er auch diesem
Ubernamen nur mit besonderm Aufwand an
Vorsicht entgehen wird. Und so erfährt
er von allerlei menschlicher Verwirrung,
die mit « einen Schatz haben » oder gar
mit « Verlobung » zusammenhängt, meist
bevor ihm diese für die Menschheit ja
notwendigen Probleme selber zu schaffen
machen. Man ist noch im Zwischenreich,
und was da mit einem vorgeht, ist jenes
erste ahnende Erwachen, bei dessen

Erinnerung uns später immer wieder Rührung

ankommt, so alt wir werden. Eine
Geschichte aus diesem Zwischenreich will
ich erzählen, gewoben aus Gefühl und

t* Phantasie, Erinnerung und Verklärung,
t und aufgebaut auf dem Erlebnisgrund

der Jugend, aus dem wir uns fürs ganze
Leben nähren müssen So lautet die
Geschichte :

Fred und Lisa, von den Freundinnen
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Li genannt, kommen aus dem Kreuzgang.
Bei seiner dritten Wiederkehr hat sie der
Kreuzgangwärter aus ihrem sonnigen
Plauderwinkel vertrieben, wie weiland
jener Engel mit dem feurigen Schwert
Adam und Eva aus dem Paradies.
Paradiesisch angezogen sind die beiden nun
wohl nicht, sondern ordentlich, wie es

sich in Basel und bei rechten Leuten
gehört. Hätte man freilich die gute Li
gefragt, was Fred im Kreuzgang angehabt
habe, so hätte sie vielleicht von etwas
Braunem berichtet und von einer blauen
Lavallièrekrawatte mit weissen Tupfen
aus einem breiten Schülerumlegekragen,
Fred aber hätte überhaupt nur von einer
grossen weissen Haarschleife gewusst, und
das aus gewichtigen Gründen; sie fand
sich später im innern Fache seiner ersten
Brieftasche wieder.

Fred und Lisa also kommen aus dem
Kreuzgang. Der Junge schleicht voraus,
denn er muss auch an diesem
Samstagnachmittag, wo die Pfalz sonst von
seinesgleichen gemieden wird, Umschau halten,
ob nicht irgendein überflüssiger
Mitschüler um die Wege ist, der ihn wegen
seiner Begleitung hätte auslachen können.
Er bemüht sich drum auch beim Hinaustreten,

auf seinem rundlichen Bubengesicht

jenen Zug von leichter Blasiertheit

festzuhalten, der am Gymnasium zur
Zeit Mode ist, fällt aber bald aus der
Rolle, wie er sieht, dass die Türe zur
Baracke der Bauleute hinten beim
Münsterchor angelehnt steht; da hinein hätte
er schon längst gern einen Blick getan.
Ohne Rücksicht auf seine Gefährtin
stiebt er in ein paar leichten Sprüngen
hin, muss sich aber rasch einen Schritt
zurückziehen, denn ein Mann ist in der
Hütte. Inzwischen ist Lisa nachgehüpft
und hat noch etwas ganz anderes, noch
Feineres entdeckt: die schmale
Rundbogentür zur Krypta des Münsters ist
sperrangelweit offen.

Wo das Einverständnis bereits
vorhanden ist, braucht es keiner Worte. Ein
Blick hin und her, ein angestrengtes
Lauschen an der dunklen Öffnung, dann
steigt Fred vorsichtig, natürlich gefolgt

von Li, die kleine Treppe hinab. Die
uralte Unterkirche ist zur Heizung degradiert

worden, und da wir schon ziemlich
weit im Spätherbst sind, hat man wohl
eben allerlei Anfeuermaterial, Wellen und
Stüde hinuntergeschafft.

Fred hat sich rasch überzeugt, dass

niemand im Gewölbe unten ist; er kennt
sich auch schon ein wenig aus und zieht
das Mädchen, das vor Aufregung mit den
Zähnen klappert, an der Hand weiter.
« Komm, da hinten ist eine ganze Jagd-
borde auf dem Stein, und an der Decke
hat es alte Bilder. — Ich werde gleich
ein Zündholz anstecken. » —• « Aber,
wenn das Münster angeht », flüstert Li
heiser vor Spannung. Doch schön sehen
sie, einen Augenblick durch das Licht ge ¬

blendet, jene uralte Szene von Joachim
und Anna an der goldenen Pforte, wie
sie der mittelalterliche Maler in naiven
Strichen in den Gewölbezwickel
gemalt hat.

Aber nur zu rasch erlischt so ein
Hölzchen, und sie stehen wieder im Dunkeln.

Gleichzeitig hören sie einen Laut,
der ihnen fast den Herzschlag stocken
und sie in atemloser Spannung stillstehen
lässt. Am Eingang oben ist der Mann aus
der Bauhütte erschienen und macht sich
an der Türe zu schaffen. Klapp schlägt
sie zu. Ein Schlüssel knirscht und wird
abgezogen. — Gefangen.

Zunächst betretene Stille. Dann
hängt sich das Mädchen in Freds Arm
und beginnt fassungslos zu weinen: « Ich
hab solche Angst » Auch dem Jungen
schlägt das Herz bis in den Hals hinauf;
aber er beherrscht sich und fühlt sich

ganz als Held und Ritter. «Sei nur ruhig!
Ich weiss noch einen andern Ausgang.»
Und da der Tränenbach nicht auf einmal
abgestellt werden kann, wird Fred, wie
jeder Mann vor Weibertränen, hilflos und
fürerst grob : « Hör doch auf mit dem
blöden Heulen Jetzt wird's erst
interessant » Ein kleiner Knuff soll die
Worte unterstützen. Aber das hilft nichts.
Noch enger drängt sich das tränennasse
Gesicht an ihn; aber merkwürdigerweise
ist Fred das gar nicht so unsympathisch
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wie sonst. Tröstend legt er den Arm um
Li und nimmt zum erstenmal mit Be-
wusstheit den feinen Duft wahr, der aus
Mädchenhaaren steigt; um nur etwas zu
sagen, brummt er: « Dein Haar riecht
gut, Li » Über solch schmeichelhafter
Feststellung vergisst das Mädchen, warum
es eben noch geweint hat und erzählt
stolz, dass die Mama es am Vorabend zur
Coiffeuse mitgenommen und ihm die
Haare habe waschen lassen. Und um das

verlorene Gleichgewicht wieder herzustellen,

schnüffelt es auch ein wenig an
seinem Gefährten und bemerkt trocken:
« Und du stinkst nach Schule Pfui »
Damit will Lisa sich stolz abwenden ; aber
da steht sie schon, plötzlich wieder ihrer
Lage bewusst, allein und hilflos im Grabkeller

des Münsters.
Fred schweigt merkbar, denn die

Bemerkung wurmt ihn, weil sie wahr ist.
Li aber weiss als echtes Weiblein im
selben Augenblick, wie ungeschickt sie
drauflos geschwatzt hat, und beeilt sich,
ihn wieder zu versöhnen. « Die Schule ist
grässlich, aber deswegen bist Du doch
mein einziger Freund !» — « Dein Vetter

» entgegnet Fred kurz, aber das mit
dem « Freund » hat ihm doch wohlgetan.
Er will natürlich sein wiedergewonnenes
Übergewicht ausnützen und meint: «Nun
können wir ungestört einmal die Bilder
ansehen. Jetzt kommt niemand. — Dort
liegt eine Zeitung; aus der können wir
Fidibusse machen.» Und er bückt sich in
der angedeuteten Richtung; aber Li fällt
ihm in den Arm, er möge sie doch um
alles nicht im Stiche lassen. Fred murmelt

nur etwas Unverständliches und ist
bereits eifrig dran, Streifen loszureissen
und in lange Papierstengel zu drehen.
Dann leuchtet und erklärt er, und nichts
wird dem Mädchen geschenkt. Es muss
sich alle Bildwerke, den Jagdfries und die
Ornamente, die merkwürdigen Kapitellfiguren

und verzierten Säulenknaufe
heim flackernden Schein seiner
Hilfsbeleuchtung ansehen. Die nochmalige
schüchterne Warnung vor der Brandgefahr

wird barsch abgetan : Das Münster
sei doch aus Stein.

Aber nach und nach ist alles
beschaut, etwas muss nun geschehen. Das
Mädchen möchte heim, weil es Angst hat,
es müsse die ganze Nacht in dem dunkeln
Gewölbe bleiben und weil es sich
vorstellt, wie es zu Hause vermisst und von
der Polizei gesucht werde : welche
Schande — Sie tappen im finstern
Umgang der Krypta weiter ; nür ganz schwach
erhellt durch einige Öffnungen ein
Schimmer des Tages den Raum. Dann
stolpern sie eine steinerne Treppe hinan,
und es dauert eine gute Weile, bis die
Türfalle gefunden ist. Vorsichtig probiert
man — sie geht Fred zieht, und
aufatmend stehen sie im verdämmernden
Münster.

« Pst Still Wenn der Siegrist
kommt !» Vor dem scharfen Aufseher
haben die Münsterplatz-Buben mehr
Respekt als vor dem gutmütigen Heizer.
Unsere beiden lauschen angespannt in
die mächtige Halle hinaus und fahren
erschreckt zusammen, als vom Martinsturm

herab ein Stundenschlag in die
Stille dröhnt. — « Das ist die Uhr »,
erläutert Fred grossartig. Dann schleichen
sie an den liegenden Rittern und
Bischöfen vorbei gegen den Eingang zu.

Plötzlich fühlt sich der Knabe am
Arm zurückgezogen. — « Was sagen wir
dem Mann an der Türe » flüstert Lisa.
Die Wahrheit — will Fred sagen; aber
da fallen ihm die Fidibusse und
Zündhölzchenenden in der Krypta ein; er
kratzt sich in den Haaren. Das wird
sicher eine dumme Geschichte geben
Nun ist er es, der sich vor dem Rektor
und schon aus der Schule geschmissen
sieht, denn, dass sein Mass voll sei, haben
sie ihm schon das letztemal gesagt. Fred
wird es heiss; aber grad z'Trotz lässt er
sich nicht unterkriegen: «Pah, wir.schlei¬
chen die Türe an, schlüpfen rasch hinaus
und mit einem Indianersprung davon »
— « Aber, wenn sie uns erwischen ?» —
« Dann wird uns schon etwas einfallen »

Alle ihre Indianerschleichkünste
nützen den beiden nichts; sie gehen ins
Leere, denn die Türe ist verschlossen.
Guter Rat ist teuer. — Bevor Li wieder
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losheult, muss etwas geschehen, gleichviel

was. « Wir wollen einmal, solang
man noch wenigstens etwas sieht, probieren,

ob man heim Kapitelsaal hinaus
kann. » Gesagt, getan.

Aber auch dort ist geschlossen. «Nun
bleibt uns nichts anderes übrig als zu
warten, bis der Siegrist oder sonst einer
von der Kirche kommt, um uns dann
hinauszuschleichen. » Fred klappt einen
der Sitze im Chorgestühl herunter und
zieht das Mädchen neben sich in den
bergenden Winkel. Stille. Man hört nur das
Mädchen bisweilen aufschnupfen, weil es

die Tränen nicht mehr zurückhalten
kann.

Fred besinnt sich auf eine Unterhaltung.

« Sag, Li, hast du schon einen
Schatz Von den Buben in der Obern hat
fast jeder eine Flamme, und für die sind
sie dann der Schatz. » — Nun ist auch
Lisa bei der Sache; eifrig erzählt sie, das
und jenes aus ihrer Klasse habe bereits
einen Verehrer — « man sagt Verehrer,
nicht Schatz » — aber sie selber habe
bisher noch nicht daran gedacht. Und
plötzlich fährt sie los: «Warum bin ich
kein Bub ?» — « Weil du als Mädchen
auf die Welt gekommen bist, ganz
einfach » « Aber ich will gar kein Mädchen

sein. Ein Bub will ich sein » stösst
Li ganz wild heraus.

Fred ist vor der plötzlich erwachten
Leidenschaft ratlos. Er überlegt sich die
Sache und findet, dass Li eigentlich recht
habe. Nicht im Traume fiele es ihm ein,
ein Mädchen sein zu wollen. Bub sein,
das ist doch etwas anderes Immerhin
versucht er die rabiate Kleine an seiner
Seite zu beruhigen, die immer noch
wiederholt: « ich will ein Bub sein » und
mit den Füssen dazu an die Wand des

Chorstuhls stösst.

« Warum tust du so, Li Aus Mädchen

werden Mütter, das ist doch auch
etwas Rechtes » « Eben drum will ich
kein Mädchen sein », rebelliert Li immer
noch und hat nun nach all dem Erlebten
jede Hemmung gegenüber dem Kameraden

verloren, « wegen dem Kinderkriegen
und all dem Ekelhaften, von dem du

nichts weisst !» — « Oh, ich weiss alles.
Das mit dem Storch braucht man mir
nicht mehr zu erzählen », protzt der
Junge auf, der ein wenig beleidigt ist,
weil man ihm zumutet, etwas nicht zu
wissen.

Das Mädchen wird stiller und meint:
« Eben das alles ist so schrecklich. Manchmal

wünsche ich mir, zu sterben, weil ich
nicht gross werden will und wie die
Erwachsenen all das mitmachen. Findest du
es nicht auch furchtbar » Angestrengt
denkt Fred nach; er findet kleine Kinder
freilich eine unappetitliche Sache und
alles andere als schön und hat das
Entzücken der Frauen und Mädchen über
jedes neue Buschi nie begreifen können.
xAber, dass das alles schrecklich und
furchtbar sein müsse, will nicht in seinen
dicken Kopf. Die Sache ist natürlich, also
muss sich das Frauenvolk eben damit
abfinden. Er stellt sich schon als Familienvater

vor: « Viele Kinder will ich einmal,
lauter Buben, etwa 20, damit etwas
läuft. » — « Du hast lang gut reden,
du musst sie nicht kriegen, aber wir
Frauen ...»

Wir Frauen Schon kommt über das

Kind eine Erleuchtung vom allgemeinen
grossen Frauenschicksal, das Lieben und
Leiden heisst. Und in dem Augenblick
fühlt es sich altklug und hoch erhaben
über seinen naiven Vetter und Freund.
Wir Frauen, hat es gesagt und sein
Frauenschicksal mit Schmerz und Lust

Die einzige Garantie, auf die sich das Schweizer Volk verlässt, ist
die — durch keine Ereignisse zu erschütternde — Wehrentschlossenheit

seiner Bürger.
Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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auch für sich angenommen. Verstohlen
blickt Lisa ihren Nachbar an, ob er
merkt, dass sie in diesem Augenblick alt
und erwachsen geworden ist. — Er merkt
nichts, er träumt und spielt mit seinen
eingebildeten zwanzig Söhnen die
wunderbarsten Spiele.

Erwacht jetzt in Li die Eva Nun,
da sie gross ist, gehört es sich, dass auch
sie ihren Verehrer hat wie die andern
Grossen. In Gedanken hält sie Musterung

und bleibt schliesslich doch wieder
bei dem guten Kerl von Vetter hängen,
den sie von klein auf kennt.

« Fred », beginnt sie, « könntest du
nicht mein Verehrer und ich deine
Flamme sein ?» — « Dummes Zeug »,
platzt der Bub heraus, « wir sind doch
Vetter und Cousine und können nicht
heiraten; das gäbe mir schöne Kinder » —
« Das stimmt gar nicht. Tante Hanneli
und Onkel Leonhard sind Cousins und
haben doch geheiratet. Und überhaupt
brauchen wir ja noch gar keine Kinder !»
Gegen diese Logik ist nichts einzuwenden,
und so ergibt sich denn auch Fred in sein
Schicksal, Verehrer zu sein und eine
Flamme haben zu müssen. Er versucht
so etwas wie eine Umarmung, findet sich
aber sofort zurechtgewiesen: « Du ver-
gisst, wo wir sind » Aber da es ihm
ohnehin nicht ganz wohl bei der Sache

ist, nimmt er das weiter nicht übel und
streckt seiner Li die feste Bubenhand
entgegen.

Beide hängen nun ihren Träumen
nach, bis ein Geräusch am Eingang sie
aufhorchen lässt. Sie hören eine Türe
gehen, Schritte auf einer Treppe. Am
Orgeltisch blitzt ein Licht auf, und bevor
sie sich von der Überraschung erholt
haben, braust ein machtvolles Orgelvorspiel
durch den gewaltigen Raum. Die beiden
Kinder fühlen sich wie von Engelflügeln
emporgetragen und vergessen all ihre
kleinen Sorgen und Ängste und ihre
verfrühten Liebesträume über den siegenden

Mächten der grossen Melodie, die

nun übergewaltig auch in den Bässen

erklingt, dass der alte Dom in den Grundfesten

erschüttert wird. Das ist Grösse,

das ist Ewigkeit, was aus diesen Tönen
spricht Eng aneinandergeschmiegt
lauschen beide dem Jubel und dem Rettungsruf

der in Tönen betenden Seele. Und
über sie weg geht es wie Meeresbrandung.
Die Stille, die nun folgt, ist noch schier
lauter als vorhin, da der Künstler alle
Register gezogen hat. Man fühlt sich
ausgehöhlt, leer und klein.

Li ist die erste, die sich wieder fasst.
« Wir müssen heim » Wieder setzt der
Organist zum Spiel an; indessen huschen
zwei junge Menschen mit Herzklopfen
durch das Seitenschiff und finden den

Ausgang. Noch rascher geht es draussen
im Galopp weiter, bis dass sie keuchend
im Hausgang von Lis Wohnung stehen.

«Lisa, Fred, seid ihr es Wo habt
ihr auch so lang gesteckt » tönt es von
oben, ohne Antwort und Gegenliebe zu
finden. Fred und Li stehen voreinander
und sehen einander an; es will ihnen
scheinen, als seien sie beide um vieles
älter geworden. « Li, da wir nun doch
verlobt sind, könntest du mir wohl noch
einen Kuss geben » Das Mädchen beugt
sich vor. — « Lisa, Lisa » tönt die
scharfe Stimme von oben. Da spürt Fred
zwischen Wange und Nase flüchtig etwas
Feuchtes, während das Mädchen tripptrapp

nach oben verschwindet. Soll er es

stehen lassen, soll er es abwischen Vor
der Tante jedenfalls kann er sich nicht
mehr zeigen. Rasch entschlossen fährt
er mit dem Handrücken über die Stelle,
die ihn eigentümlich brennt, und noch
zu Hause hat er das fatale Gefühl, die
Mutter könnte die Spuren des

danebengeratenen Kusses entdecken, und niemand
in der Familie weiss, warum der Bub just
heute abend so ruppig ist. —

Und wie ist es herausgekommen
möchten Wunderfitzige zum Schlüsse
noch wissen. Haben sie sich bekommen
— Ist das nötig zu sagen — Es möge
ein jeder an ähnliche Erlebnisse denken.
Es tut so wohl und fasst in der Rührung
des Traumes Frage und Antwort zusam ¬

men.
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