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Erzéhlung von Adolf Fux

Illustration von H. Tomamichel

Um die Saat dem Schutze des All-
maichtigen zu unterstellen, driickt Tho-
mas Heinen mit dem Rechen ein Kreuz
in den untersten Ackerwinkel und bleibt
nachdenklich stehen. Immer haben die
Heinen Roggen in diese Erde gesdt, im-
mer. Immer wieder geschah das gleiche
‘Wunder. Und dieses Wunder wurde Brot,
Brot fiir alle. Noch heute erndhren sie
sich von dieser Erde, wenn auch diirf-
tiger als frither. Aber auch den andern
im Dorfe geht es so.

Thomas Heinen dreht sich dem
Dorfe zu, welches die untergehende Sonne
mit derart reichen Farben iiberschiittet,
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Eine ergreifende Erzdhlung des
Walliser Dichters wund Forsters
Adolf Fuzx, von dem im Schweizer
Spiegel Verlag die beiden Novellen-
biicher « Land unter Gletschern »
und «Unseres Herrgotts verschupfte
Lehensleute» erschienen sind. Im
Herbst erscheint der Roman «Das
neue Geschlecht ».

als mochte sie seine Diirftigkeit verkla-
ren. Das Schauspiel ist ihm wohlver-
traut, doch stets wieder greifen dabei
Freude und Schmerz wie tastende Finger
an sein eigentlich nicht empfindsames
Herz.

Um den ertragsfihigen Boden nicht



zu schmalern, haben die Vorfahren das
Dorf auf die Felsen gebaut und diesen
Baugrund derart ausgenutzt, dass fiir die
Gassen wenig Raum und keine Ordnung
iibrigblieb und sie sich schmal und wink-
lig zwischen den Hiusern durchwinden
missen. Dennoch findet jeder Mensch
den Weg zu seiner Tiire. Auch in dun-
kelster Nacht verfehlt er ihn nicht, ihn,
den schon manche Generation vor ihm
gegangen ist. Es sind alte, vertraute, hei-
melige Gassen, Gassen voll der Erinne-
rungen. Sie sind eng wund doch breit
genug, um die Menschen ungeschoren
aneinander vorbeigehen zu lassen. Diese
Art der Gassen hat auch den Vorteil, die
Kraft des von der Blattenliicke herunter-
brausenden Fohns zu brechen, was ihn
zwar vor Wut zum Heulen bringt, die
Hiuser aber stehen ldsst. Jeder Mensch
wird als Kind durch diese Gassen getra-
gen, bis er auf eigenen Fiissen stehen und
bald selbst schon immer grdsser werdende
Biirden {iibernehmen kann wund deren
durch diese Gassen trdgt, bis er selbst
wieder getragen wird und damit den
Bogen vollendet, der eingespannt ist zwi-
schen Wiege und Sarg, zwischen Frieden
und Frieden, diesem unvergleichlich gros-
sern Frieden als jener, der jetzt iiber dem
Dorfe liegt.

Unbehiitet steht das Gras, reift die
Frucht in der FErde, ruht im offenen
Pferch das Schaf. Keine fremde Hand
greift danach. Das Kigentum in solcher
Form ist am heiligsten. Feiernd sitzen
die Sippen vor ihren Haustiiren. Irgend-
wo erwacht ein leises Lied. Fernab rauscht
der Bach. Uber den Bergen steht eine
goldene Wolke. Das ist der Dorffriede.

Aber in keinem Dorfe der Welt gibt
es einen ewigen Frieden. In jedem Dorfe
leben Gerechte und Ungerechte neben-
einander, und auch der Gerechteste ist
nicht vor der Siinde gefeit und fallt, ehe
er sich versieht, ins Unrecht. Darum
habe jeder ein wachsames Auge.

Trotz aller Wachsamkeit kann je-
doch dies und jenes geschehen, das gegen
Brauch und Recht verstosst. Der Starke
schreit auf und bricht einen Prozess vom

Zaune; der Schwache aber ridcht sich
heimlich, rdcht sich an Tieren und Din-
gen. Und der Dorffriede ist gestort, die
Leidenschaften flammen auf, die Rache
geht um und zerstampft die Saat, zer-
bricht den Zaun, gribt das Wasser ab;
die Rache schleicht sich in des Nachbars
Stall, ritzt der Kuh mit einem rostigen
Nagel den Strich auf, bindet zwei Ziegen
in die gleiche Halskette, blendet dem
Rind das Auge. Unrecht wird mit Un-
recht vergolten. Das ist unchristlich. Aber
der Dorffriede ist hergestellt, bis in sei-
nem Schatten eine neue Silinde reift.
Diesmal ist Thomas Heinen dazu
ausersehen, den Unfrieden ins Dorf zu
tragen. Darum zdgert er die Ieimkehr
hinaus. Es fillt ihm schwer, und er be-
fiirchtet, er werde nicht stark genug sein
dazu. Was er tun wird, muss er tun. Er
muss es tun und wird es nicht bereuen,
nie, auch dann nicht, wenn er die Seele
bereits auf der Zunge haben wird. Frei-
lich ist Lombardi ein Christenmensch
wie er und alle im Dorfe. Heinen ver-
achtet ihn nicht, hasst ihn nicht. Er hat
nur Angst vor ihm, ja, gewiss. Er will
das zugeben. Er hat nicht Angst vor sei-
ner Rache, er hat Angst vor seinem Da-
sein, dngstigt sich fiir das Dorf.
Lombardi kam mit dem FKortschritt
ins Dorf. Als die arvene Kirchendecke
die Leute zu bedriicken begann und
einem Gipsgewolbe weichen sollte, waren
die Leute in Verlegenheit. Wohl hat es
von jeher solche im Dorfe gegeben, die
mit allen Werkzeugen umzugehen wuss-
ten und Stein und Holz nach Bediirfnis
formten und verwendeten. Aber an die
Ausfithrung eines Gipsgewélbes wagte
sich niemand heran. Also liess man Lom-
bardi kommen. Er hatte im Sommer zu-
vor in der Nachbargemeinde auch ein
Gipsgewdlbe unter das Kirchendach ge-
zaubert, was auch die Ursache sein
mochte, dass sich die Leute hier unter
der flachen arvenen Kirchendecke nicht
mehr wohl fiihlten. Lachend kam Lom-
bardi daher und trug seine Habseligkei-
ten in einem Sack und in den Taschen
seiner weiten Hosen. Aber er konnte
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etwas, und die Leute staunten uiber seine
Geschicklichkeit. Nach Vollendung des
Gewdlbes ging er um die Kirche herum,
sprach mit denen, welche die o6ffentliche
Dorfmeinung bilden, und schlug ihnen
vor, die rohe Mauer mit einem Kalk-
bewurt zu versehen. Der Vorschlag wurde
genehmigt, und Lombardi liess die Gra-
nitquadern wunter einem dicken Kalk-
bewurf verschwinden. Die Dérfler waren
stolz auf ihre blendend weisse Kirche.
Lombardi aber sah sich nach anderer Ar-
beit um und wurde im Dorf eine ge-
wohnte Hrscheinung. Er verkostigte sich
beim Wiestiner Kranz Joseph und hei-
ratete dessen Alteste. Da dachte er erst
nicht mehr ans Fortgehen, liess die Jahre
verstreichen, begann einen schwungvollen
Schmuggel und Handel mit Schafen und
Ziegen und stellte schliesslich ein Ein-
burgerungsbegehren. Dariiber soll die
Gemeinde am nichsten Sonntag ent-
scheiden.

Thomas Heinen trdgt Lombardi
eigentlich wenig nach. Sie sind einander
nie nahegetreten. Heinen hat immer einen
gewissen Abstand zu wahren gewusst. Es
war ein gefiihlsmissig bedingtes Fern-
halten, eine ungesuchte Abneigung gegen
den kleinen, rundlichen Mann, der sich
mit seiner durchsichtigen Dienstbeflissen-
heit, mit einem frommelnden Augenauf-
schlag, einer berechneten Demiitigung
die Dorfmeinung erobert.

Langsam geht Thomas durch das
Diammern. Traurigkeit macht nachdenk-
lich und schwerfillig. Die Heinen sind
von Art schwerbliitig, gross und schwer-
blitig. Unbeirrt wandeln sie ihren Le-
bensweg und achten auf Ordnung im
Haushalt und in der Gemeinde und er-
tragen darum Erschiitterungen  nicht
leicht. Kommen solche iiber sie, verfin-
stert sich ihre Stirn; ihr sonst kindlich
frohes Gemut fullt sich mit Schatten.

So tritt dieser Heinen vor sein Weib,
welches eben den Sdugling stillt und in
lichelnder Muttergiite sagt : « Thomas,
gib nach ! »

« Ich verstehe micht, dass du das
sagen kannst, Margareta; stillende Miit-
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ter haben sonst ein grosseres Ahnungs-
vermdgen als wir Minner. »

« Das habe ich wohl und ahne, dass
du dich mit der ganzen Familie Wiestiner
und ihrem Anhang verfeindest. »

« Und mag ich mich auf Lebzeiten
mit ihnen verfeinden, ich helfe ihnen
nicht zur Kinblirgerung eines Mannes,
der nicht einmal unsere Sprache spricht
und nicht in unsere Verhidltnisse passt.»

« Aber er hat eine Frau von hier
und hat Kinder ! »

« Der Mann passt nicht in unsere
Verhiltnisse, Fluren und Wilder ertra-
gen diese KEinbiirgerung nicht; unser
Boden ist so begrenzt, dass wir selbst
weichen miissen, wenn andere sich dar-
auf breit machen. Und dass dieser Lom-
bardi sich breit machen will, hat er schon
bewiesen. Unverhofft treibt er mnachts
hundert Schafe und Ziegen iiber die
Grenze auf unsere Weiden und ldsst sie
dort, bis er sie auf den Markt treiben
und daselbst zu unserm Nachteil die
Preise unterbieten kann. So ist sein Ge-
meinschaftssinn. »

« Aber, Thomas, da soll die Flur-
polizei einschreiten, und dann wird sich
auch Lombardi an die alte Satzung hal-
ten, wonach einer nur soviel Vieh alpen
darf, als er wintert. »

« Der wird sich iiberhaupt an keine
Satzungen halten, der ist und bleibt ein
Allerweltsbiirger. »

« Deine Befiirchtungen sind gewiss
tibertrieben. Auch in andern Gemeinden
werden Fremde eingebiirgert. Und gar
in den Stdadten mit den hundertfach ge-
scheitern Réten und Biirgern stehen die
Einbiirgerungen an der Tagesordnung. »

« Darum wechseln in den Stddten
die Geschlechter mit jedem Blatterfall.
Aber bei uns ist das anders. Wir bediirfen
keiner Blutauffrischung von auswirts. Ks
sehe einer die Taufbiicher nach. Immer
finden sich darin die gleichen Geschlech-
ter, immer sind es wir, deren Vorfahren
schon in den Purenschaften zusammen-
gestanden sind, mit Beil und Keule jeden
Eindringling von den Grenzen unserer
Hut ferngehalten haben. Unsere Ahnen
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Je stirker die Neigung wiichst, alles Mogliche und Un-

mogliche vom Staate zu verlangen, desto blinder sind wir

fiir das, was er fiir uns tut. Wir sollten die Leistun-
gen unseres Staates mehr beachten. Unsere Rubrik michte

in diesem Sinne wirken.

Unablassig wird mit grossen Opfern der
Kampf gegen die Arbeitslosigkeit gefithrt. Ein
siegreicher Kampf ! Denn stetig, ob Winter
oder Sommer, sinkt die Zahl der Unbeschaftig-
ten. Viele Zehntausend, die 1956 noch auf der
Strasse standen, haben heute Arbeit und Ver-
dienst. Das neueste Juniergebnis setzt die sin-
kende Tendenz besonders ausgeprigt fort.

Nota bene : Die Besserung im laufenden
Jahr beruht nicht etwa auf der meuen Zahl-
weise, die im Jahr 1939 eingefithrt wurde und
wonach die beschaftigten Notstandsarbeiter
nicht mehr als Arbeitslose mitgezablt werden.
Auch die Ergebnisse der frithern Jahre sind
namlich nach der neuen Methode umgerechnet

Jahr Ginzlich Arbeitslose worden, damit ein eitnwandfreier Vergleich
1956 1‘{%“?;5 65%316 moglich ist. Also ein Riickgang der Arbeits-
1937 985529 57’108 losigkeit ohne jeden Zahltrick !

’ el )
1958 84,753 34,182
1939 80,477 24,240 w. v G.
waren es auch, die uns die Wasser- Heimat gilt. Ermutigt geht der Mann

fuhren gruben und daran den Blutzoll
leisteten, uns Alp und Allmend und Wal-
der erhielten, sich gegen die Wildwasser
zur Wehr setzten und allezeit das Land
bebauten. Nie hahen unsere Ahnen ver-
gessen, dass unser Schicksal im Heimat-
boden liegt und dass einst auch die Nach-
kommen darauf leben werden, und zwar
so, dass sie mnicht freudlos sein miissen
und ohne Brot und Liebe.»

Frau Margareta ist still geworden.
Kin neuer Sinn geht auf in ihr. Der muss
zwar immer in ihr geschlummert haben;
aber erst die Einsicht der Gefahr brachte
ihn zur Entfaltung. Schiitzend legt sie
eine Hand tiber den Sdugling und streckt
die andere ihrem klugen Mann entgegen,
der nach der Kammer horcht, wo die
andern Kinder wach geworden zu sein
scheinen ob des Vaters lauten Worten.

Im Zwielicht der einbrechenden
Nacht erneuern Thomas und Margareta
das Biindnis ihrer Treue, die auch der

unter seine Dorfgenossen und spricht mit
ihnen, wie er mit Margareta gesprochen
hat. Manche braune Hand pocht auf den
Tisch, pocht auf die alten Rechte und
Freiheiten. Mancher denkt zdher an die
gemeinen Werke und Dinge und strédubt
sich dagegen, alles das mit einem Men-
schen zu teilen, der erst seit gestern im
Dorf ist und dessen Vorfahren nirgends
zwischen Rhein und Rhone ein Opfer
gebracht haben.

Aber hinter ihm kommt Lombardi
mit seinem Anhang. Wo Ileinen eine
Stube verlasst, tritt der Widersacher ein,
zerstreut die Gedanken, sidt Leichtsinn
und hat das letzte Wort. Seine Frau und
folglich seine bessere Hilfte ist vom
Dorfe. Die Gemeinde hat ihn selbst her-
gerufen. Sie trdgt die Schuld, dass er
hangen geblieben ist. Und jetzt sind Kin-
der da, und die sollen heimatlos bleiben ?
Das ist ein hartes Los. Und das liegt nun
in euren Hinden. Aber Lombardi will
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auch ein Gewinn werden fir die Ge-
meinde. Er ist ein gescheiter Mann. Eine
Gemeinde hat nie genug der gescheiten
Minner. Uberdies zahlt er fiir die Ein-
biirgerung soviel, dass damit die Rest-
schuld fiir die Kirchenerneuerung gedeckt
werden kann. Ist er einmal Biirger, wird
er fiir die Gemeinde die unglaublichsten
Sachen unternehmen. Und am Einbiirge-
rungstag soll niemand Hunger und Durst
leiden.

Nun ist der Abstimmungssonntag da.
Uber den ewigen Bergen geht die Sonne
auf und weckt Landschaft und Menschen.
Der Firn ergliiht, iiberm Wald liedeln
die Steinrotel, im Hag leuchten die Wild-
beeren, das Obst der Bergkinder, und im
Turmgestithle kommen die Glocken in
Schwung. Unter den steinernen Dichern
des Dorfes macht sich heute zwischen
grauen Alltagssorgen und feierlichen
Sonntagsgedanken der Biirgerstolz breit.
Die Stellungen sind zwar bezogen; aber
das letzte Wort ist noch zu sprechen. Das
ist des freien Biirgers Recht. Die grossen
Worte stacheln auf; eitler Ungehorsam
gegen die Uberlieferung ist der Jugend an-
geboren. Verlockend ist es, vom Stimmrecht
ausgiebig Gebrauch zu machen, der Familie
Wiestiner einen Gefallen zu erweisen und
von Heinens Fiihrung abzuriicken. Uber-
dies wollen sie den vielversprechenden
Sonntag voll auskosten und der von Lom-
bardi in Aussicht gestellten bessern Zu-
kunft nicht entgegenarbeiten. Darum
stimmen vorziiglich die jlingern Biirger
fiir ihn und verhelfen ihm zur Biirger-
urkunde.

Wie ein Stehaufmannli kugelt er
nach dem Entscheid in die Ratsstube,
blast sich auf und schiittet ein Hauflein
Gold iiber den Tisch. Aber in den hagern
Gesichtern der Minner kommt die Ver-
legenheit zum Ausdruck. Lombardis Gold
erniichtert sie. Sie haben nicht etwa einen
grossern Haufen erwartet. Der ausge-
machte Preis liegt da und lasst sich nach-
zihlen. Aber sie haben keinen innern
Anteil an diesem Golde wie an einem
gemeinsamen Waldstreifen, an einer Was-
serfuhr oder einem andern gemeinen
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Werke, fiir das sie sich schon irgendwie
eingesetzt haben und daran sie hangen,
als wiire es jedes einzelnen eigene Scholle,
ein Stein aus seinem Herde, eine Platte
von seinem Dache. Wie Betrogene sehen
sie auf das gleissende Hiuflein, und es
bedarf mancher Runde feurigen Weins,
bis sie sich wieder fiir das erwérmen,
woriiber sie erst noch nach freiem FKEr-
messen bestimmt und beschlossen haben.
Der ungewohnte Weingenuss gibt dem
Biirgerstolz sogar einen ungeahnten Auf-
trieb, was in spédter Nachtstunde vor Hei-
nens IHaus in Schméhungen gegen jenen
laut wird, der in der Tradition stecken
geblieben ist und den Anschluss an die
neue grossziigige Zeit verpasst hat. Im
Vergleich zu diesem Thomas IHeinen ist
Lombardi wirklich ein Gewinn fiir das
Dorf. Das meinen sie und freuen sich,
die wralte Ordnung durchbrochen zu
haben.

In der gleichen Woche noch geht
Lombardi iiber die Berge zu seinen
Landsleuten und schmuggelt zweihundert
ihrer Schafe uber die Grenze, weil sie
diesseits bedeutend teurer sind und sich
folglich ein Geschift machen ldsst. FEr
mischt die Schafe wunter jene seines
Schwiegervaters, als hitte dieser eine so
grosse Schar gesommert. Bei angehendem
Herbste weiden die fremden Schafe im
Wald und machen sich nach St. Gallus
derart auf den Dorfgiitern breit, dass der
allgemeine Weidgang um Wochen ver-
kiirzt wird und ungewdhnlich frith die
Wintervorrite angegriffen werden miis-
sen. Wohl scheut sich Thomas Heinen
nicht, gegen einen solchen Ubergriff auf-
zutreten. Doch Lombardi lacht ihn aus
und pocht auf seinen Biirgerbrief, womit
er sich auch das Recht auf den allgemei-
nen Weidgang erkauft habe.

Als des ungewohnt grossen Schafauf-
triebs wegen auf dem Herbstmarkt im
Tale draussen das Angebot weit iiber der
Nachfrage steht, sinken die Preise schon
in der ersten Morgenstunde, und die
Dorfler miissen die Schafe, welche sie
selber feilhalten, unter dem Preis ab-
setzen oder heimtreiben. Lombardi aber
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Ernst Morgenthaler

streicht seinen Gewinn ein und teilt ihn
spater mit den ehemaligen Landsleuten,
die ihm heute noch nédher stehen als seine
neuen Mithiirger.

Ernstlich schiitteln die Réte ihre
Kopfe, als Lombardi mehr Bauholz aus
den Burgerwildern verlangt als je einer
im Dorfe begehrt hat. Aber das Gesuch
lasst sich nicht ablehnen. Weil die Leute
auch hierin stets Mass zu halten wussten,
ist im Waldreglement wohl ein geringer
Preisansatz, aber keine Beschrankung der
Holzmenge vorgesehen. Die Riéte denken
an die Wilder, welche die Vorfahren und
sie selbst moglichst geschont haben, da-
mit auch die kommenden Geschlechter
nicht ohne Vorrdte und ohne Schutz blei-
ben und bei einer Katastrophe das Dorf
allzeit wieder aufgebaut werden konne.
Aber die Rite griibeln umsonst nach. Ein

7Y

Federzeichnung

Biirgerbrief wird vorbehaltlos ausgestellt.
Vor dem Gesetz gibt es nicht zweierlei
Biirger. Also muss man es Lombardi ge-
statten, in den Antoniwald eine Liicke zu
schlagen. Nicht nur Thomas HHeinen tun
die Schlage weh, auch andern klingen sie
hohnend ins Ohr. Man erinnert sich, dass
Heinen gesagt hat, auch der Wald ertrage
eine Kinbiirgerung nicht. Jetzt glauben
sie seinen Worten, stehen zu ihm. Aber
es ist reichlich spdt. Der Strick liegt am
Halse.

Lombardi setzt sich iiber alles hin-
weg; er kennt die alte Ordnung dieser
natiirlich  gewachsenen  Gemeinschaft
nicht; er hélt keine ihrer Satzungen; er
hilt sich nur an die Rechte. Doch er ist
auch nicht gewillt, das Leben eines Bau-
ern zu fihren, der darauf warten muss,
bis ihm die Sonne das Gras wachsen und
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den Roggen reifen lasst. Hr ist eine ari-
stokratische Natur und will, dass die an-
dern fir ihn arbeiten. Er baut sein Haus
nicht auf die Kelsen, sondern in frucht-
baren Ackerboden hinein. Das gibt ein
grosses Haus, und im Erdgeschoss befin-
den sich zwei Gemadicher, wovon das eine
vorldaufig geschlossen bleibt, wihrend das
andere allen offen steht. Es ist ein Kauf-
laden.

Ein Kaufladen ? Die Dorfler lachen.
Sie verstehen Lombardi nicht mehr. Sie
haben ihm mehr zugetraut. Ein Kauf-
laden ? Das ist eine aussichtslose Dumm-
heit. Er hitte sich auch auf eine Sdule
stellen konnen. Die Dorfler bediirfen sei-
ner Waren nicht. Sie leben von den eige-
nen Krzeugnissen. Zucker und Salz trigt
ihnen der Hinker, der zu sonst nichts
taugt, zweimal im Monat mit den Brief-
schaften vom Rhonetal herein. Und miis-
sen sie noch sonst etwas zukaufen, brin-
gen sie es selbst im Rucksack vom
Jahrmarkt heim.

Aber die Bauern lachen nicht ewig.
Sie kommen ndher und sehen sich das
breite Fenster an, hinter welchem Lom-
bardi wie eine erwartungsvolle Spinne
sitzt. Sie sehen sich die Hemden an, wie
sie niemand tragt im Dorfe, die Striimpfe,
zu deren Anfertigung es in jedem Haus-
halt genug der geschickten Hinde gibt;
sie sehen sich alles an, auch das, wovon
sie tiberhaupt nicht wissen, zu was es
taugen soll. Am Abend und am Sonntag
sehen sie sich das an und gehen wieder
in ihre Gassen hinein und sprechen vom
Wetter oder vom Tagesheiligen; sie gehen
iiber die Felder und bleiben an einem
neuen Zaun oder bei einer jungen Hsche
stehen.

Doch einmal geschieht es, dass einer
plotzlich etwas braucht, an das er bisher
weniger gedacht hat als an seinen Tod.
Lombardi macht sein erstes Geschift.
Und es ist nicht das letzte. Die andern fol-
gen rascher. Anfinglich sind esnur Tausch-
geschifte: Schafwolle gegen Baumwoll-
stoffe, Trockenfleisch gegen Teigwaren,
Butter gegen Schokolade, Zinnteller gegen
Fenstervorhinge, ein gemadstetes Schwein
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gegen eine Jahresrechnung. Das ist auch
gleich das erste Kreditgeschiaft. Wie eine
Krankheit greift das um sich. Die Be-
diirfnisse wachsen wie Unkraut. Auch
Frau Margareta Heinen wird Lombardis
Kundin. Und so geht es weiter, weiter
bergab. Jeder Bauer hat ein Stiick Vieh,
einen Acker, ein Wasserrecht, eine alte
Truhe, darauf man borgen kann, wenn
die Ersparnisse ausgehen. Und jeder ge-
wohnt sich leicht an ein scheinbar bes-
seres Dasein, an die Bequemlichkeit, an
Geniisse. Und als Lombardis Kinder nach
der Schule mit Marbeln spielen und far-
bige Zuckerstiicke schlecken, werfen die
andern Kinder die im Bache gesammelten
Kieselsteine weg wund verschmihen die
Arvenntisschen und diirren Erbsen und
sind ungliicklich. Aber auch Marbeln
und Zuckerstiicke kosten Geld.

Ohne es gemerkt zu haben, ist das
Dorf von der Selbstversorgung abgertickt
und zur Geldwirtschaft iibergegangen.
Die natiirlich gewachsene und in der Tra-
dition gefestigte Ordnung wurde erschiit-
tert, das Gleichgewicht gestort, die Le-
benshaltung gedndert, nicht aber ge-
hoben. Weil die Erde nicht mit blanken
Miinzen bezahlt, miissen die jungen Leute
auswandern, um das fiir das Leben im
Dorfe notwendig gewordene und nicht
vorhandene Geld zu verdienen und heim-
zubringen, damit die Eltern die Krdmer-
rechnung bezahlen konnen, welche mit
jedem Jahr grosser wird. Die jungen
Leute haben viel gesehen und wissen zu
berichten, dass in andern Dorfern der
Fortschritt in dhnlichen Schuhen einher-
gehe, ohne dass Einbiirgerungen vorge-
nommen worden seien. Aber die jungen
Leute, die etliche Monate in der Fremde
waren, wissen nicht, dass Lombardi in-
zwischen auch zum Posthalter ernannt
worden ist und sein Altester Lehrer wer-
den und die Dorfschule iibernehmen will.
Der Mann ist michtig. Das Geld tropft
ihm von allen Seiten zu; bei jedem Neu-
mond ist er um einen Acker, eine Wiese,
ein Wasserrecht reicher; zwei Maultiere
musste er kaufen, um die eingetauschten
einheimischen Erzeugnisse ins Rhonetal



hinunter zu beférdern und dagegen das
Dorf mit im Preise weit hoher stehenden
Industriewaren zu versorgen. Lombardis
Geschiftsbetrieb ist fiir das Dorf uner-
traglich, er wird dem einzelnen bereits
zum Verhdngnis. Noch nie war der Dorf-
friede in einem solchen Masse gestort.
Mit keiner List, keiner Rache ist er wie-
der einzurenken, wie es friuher noch
moglich war, wenn andere Mittel versag-
ten. Die andern Mittel kommen aber gar
nicht in Frage. Mit Lombardi ist nicht
zu reden. Kr liebt nur sich, liebt sich
selbst tiber alle Massen, siindhaft un-
missig.

Das sieht dieser und jener. Jene,
welche zu dieser Erkenntnis gelangen,
wenden sich an Thomas Heinen. Lange
beraten sie. Ja, was sollen sie tun ? Der
Feind sitzt mitten unter ihnen. Sie haben
ihn selbst eingebiirgert, ihm die Ieimat
ausgeliefert, verkauft fiir ein gleissendes
Hiuflein Gold. Jetzt ist er michtiger als
alle und gefdhrlich., Man muss seine
Macht beschneiden. Iis soll jeder heim-
gehen und tiiberlegen, was zu tun sei.

Als wieder die Zeit naht, da Lom-
bardis immer grossziigiger werdender
Schafschmuggel einsetzt, kommen die
Minner wieder zusammen. Sie beraten
und beschliessen, Lombardi im Schutze
der List an die Grenzwichter zu ver-
raten. s ist nicht leicht, zu vernehmen,
wann der nichste Schub von Schafen
stattfinden soll. Lombardi zieht dafiir nur
ehemalige Landsleute bei, und auch die
kennen die Stunde nicht. Es kennt sie tiber-
haupt niemand. Das hingt von den Um-
stinden ab. In aller Geduld muss die
Zeit abgewartet werden. Wochenlang
weiden die Herden in der Nadhe der
Grenze. Sie weiden dort so friedlich und
unverddachtig wie alle Schaftherden der
Welt. Die Grenzwichter kommen auf
ihren Runden an den Herden vorbei. Sie
haben nie Kenntnis erhalten von einem
nennenswerten Schafschmuggel. Sie wis-
sen wohl, dass sich einmal ein paar Schafe
verirren kénnen oder das eine oder andere

hinter einem Bauern herlauft. Es ist
ihnen auch ein gewisser Lombardi be-
kannt, der gelegentlich um die Bewilli-
gung nachsucht, ein Dutzend Schafe ein-
fiihren zu kénnen und dafiir den Zoll
entrichtet. Dass er das Dutzend mehr als
verzehnfacht, haben sie nie in Erfahrung
bringen konnen. Das Auge der Grenz-
wiachter ist auf tédglichere Dinge einge-
stellt, und Klagen sind ihnen keine be-
kannt. Vieles geschieht hinter ihrem
Riicken, in ihrer Abwesenheit. Sie kén-
nen nicht iiberall sein. Die Grenze ist
unendlich weit. Sie zieht sich durch Ab-
grinde, klettert tiber Felsen, lauft fried-
lich mitten durch blithende Triften, win-
det sich um und iiber Gipfel, verliert sich
in Karrenfeldern, Morinen und Glet-
schern. Immer wieder neu setzt die
Grenze an und geht unermiidlich weiter
bis zum fernsten Punkte, der dem Auge
noch ersichtlich ist, und dort zeigt sich
wieder ein anderer Punkt, aber kein Ende.
Die Grenze ldsst sich von der Sonne be-
scheinen; sie liegt im Morgenrot und im
Abendgliithen. Aber es kann vorkommen,
dass der Nebel sie fiir Tage verschlingt
und in die ungeheuerste Einsamkeit ver-
setzt. Regengiisse, Schneestiirme, Hagel-
schlossen brechen iiber sie herein. Blitz
und Donner umwiiten sie. Der Tod um-
lauert sie.

Gerade in solchen Zeiten kann es
vorkommen, dass sich hinter Steinen
dunkle Méanner aufrichten und in eine
der liangs der Grenze ruhenden IHerden
plotzlich Bewegung gerdt. Wie ein laut-
loser Gespensterzug ziehen die Schafe tiber
die Grenze. Geht dann die Sonne wieder
auf, weiden sie bereits in einer versteck-
ten Mulde unter einheimischen Schafen.
Die wieder ihre Runde machenden Grenz-
wichter sind nicht erstaunt, dass sie nach
einem solchen Wetter weniger oder auch
keine Schafe mehr an der Grenze finden.
Sie haben sich wohl nach den Niederungen
verzogen.

Doch diesmal soll es Lombardi nicht
gelingen. Man wird Spaher ausschicken,
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Auf jeder Ansichtskarte, die sie nach Hause
schreibt, steht ungefahr: ,Es geht mir glan=
zend - schon gut erholt - alles fabelhaft)*
Stimmt es denn nun wirklich, dak sie tag=
lich gute Laune hat? Jawohl - es gab noch
keinen einzigen Ferientag, an dem das
Barometer ihrer Stimmung nicht auf ,Schon:-
wetter® stand. Sich die gute Laune nicht
nehmen zu lassen, das ist ja gerade in den
Ferien so wichtig. Da will man auch die
Tage genieBen, die far eine Frau nicht ge-
rade die angenehmsten sind. Aber es gibt
ja eine neuzeitliche ,Camelia“:Hygiene, die
vor allen Beschwerden schiitzt. ,Camelia®,
die ideale Reform-Damenbinde, garantiert
sicheren Schutz, diskrete Vernichtung und
uneingeschrankte Sicherheit, denn sie be:=
steht aus vielen Lagen feinster, weicher
,Camelia“sWatte. Der ,Camelia“:Gurtel
macht das Tragen beschwerdefrei.
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welche die Grenzwichter herbeirufen,
ohne dass Lombardi etwas merkt und bei
einer nachherigen Untersuchung jemand
dazustehen muss. Denn es konnte in der
Folge des Angebers nicht versicherte
Scheune in Flammen aufgehen. Und nicht
einmal die Grenzwichter wiirden den
Brandstifter ausfindig machen. Darum ist
der gerade Weg zur Zollstation gefdahr-
lich. Er ist aber auch aussichtsloser als
der Umweg.

Der Hinker, welchem Lombardi den
kleinen Botenlohn genommen hat, bietet
sich fiir den Umweg an. Der zweite Frei-
willige ist Heinens Altester. Die Mutter
will es ihm zwar verwehren, doch der
Vater spornt ihn dazu an. Mit noch zwei
weitern Spahern geniigt es. Je mehr Leute
aufgeboten werden, um so grosser wire
die Gefahr, dass Lombardi den Plan
durchschaut. Man bestimmt jedem den
ihm zukommenden Grenzabschnitt und
einen Ort, wo sie am dritten Abend neue
Nahrungsmittel und auch eine Abldsung
finden sollen.

Vor Tagesanbruch begeben sich die
Spdher in den Wald hinein, gewinnen in
seinem Schutze die Hohe, trennen sich
bei den letzten Ldrchen und schleichen
an die Grenze. Die Mitwissenden, die im
Dorfe zuriickgeblieben sind, sehen in die-
sen Tagen immer wieder von der Arbeit
auf. Sie sind stets gewdrtig, dass etwas
geschehe. Hs muss etwas geschehen. Lom-
bardi sitzt nicht in seinem ILaden, und
die Frau besorgt die Postgeschifte. Also
ist er oben und wartet auf eine giinstige
Stunde. In der dritten Nacht kommt er
zuriick. So ist etwas geschehen. Auch die
abgelosten Spaher kommen ins Dorf. Nur
Kilian fehlt. Sein Ersatzmann wartet die
ganze Nacht an dem ihm angewiesenen
Orte. Kilian kommt nicht. Er wartet
auch noch den Tag durch. Kilian kommt
nicht. Da jagt ihn die Angst ins Dorf
zuriick, wo er bei Thomas Heinen eine
Gruppe geriisteter Ménner trifft. Auch
Frau Margareta trdgt Bergschuhe und
einen Alpstock., Nun gibt es kein Zau-
dern mehr. Man bricht auf, geht wortlos
durch die Nacht, erst iiberm Wald be-



ginnt die Mutter zu rufen : « Kilian,
Kilian ! » Das Echo antwortet ihr. Auch
die Midnner beginnen zu rufen. Ihr Ruf
dringt weiter. Das Fcho antwortet lauter,
antwortet allen. Thm folgt die Stille, folgt
immer wieder die Stille. Suchte erst nur
eine kleine Gruppe nach ihm, stosst in
den folgenden Tagen immer wieder je-
mand dazu, und bald ist mehr als das
halbe Dorf auf den Beinen. Nur Lom-
bardi und seine Leute senden niemand.
Man sucht den Vermissten nicht nur an
der Grenze. Auch in den tiefer liegenden
Hiitten hidlt man Nachschau. Ehe man
eine Tire aufstosst, bekreuzt man sich.
Aber Kilian liegt auf keinem Hiitten-
boden, hingt an keinem Balken. Die
Leute klettern in alle Abgriinde hinunter,
beobachten den Flug der Dohlen und
Geier. Sie suchen die Gletscher ab, drin-
gen weit iiber die Grenze hinaus. Sie
haben ihn auch nirgends eingemauert, in
keinem Seelein versenkt. Nichts spricht
fiir Kilian; jede Spur ist verwischt, ver-
weht, ausgeloscht. Die eine Gewissheit

bemadchtigt sich der Suchenden. Er ist
ihnen in die Quere gekommen. Sie haben
ihn umgebracht. Sie, Lombardis Lands-
leute oder er selbst. Er muss es wissen.
Thomas Heinen geht zu ihm. Aber er ist
nicht da. Er ist mit den heriibergeschmug-
gelten Schafen, von denen niemand im
Dorf etwas gesehen hat, auf abseitigen
Pfaden das Tal hinausgezogen, wo er
Unterhdndler findet, die daftir sorgen,
dass die Schafe sich nach allen Seiten
verlieren und nirgends auffallen.

Das ist ein hartes Stiick Arbeit ge-
wesen. Sobald wiederholt er es nicht
mehr. L.ombardi flucht iiber die Bauern,
die ihm in seine Geschédfte pfuschen. Er
flucht auch, als Thomas IHeinen nach
seinem Sohne fragt.

Nach dem ersten grossen Schneefall
miissen die Nachforschungen aufgegeben
werden. Kilian bleibt verschwunden. Lom-
bardi ist nicht beizukommen. Er dndert
seinen Augenaufschlag nicht. Ohne Zit-
tern macht er seine intragungen im
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Kreditbuch seines Ladens. Er will von
nichts wissen. Man schickt sich in das
Unvermeidliche, Zeit andert
viele Meinungen und hilft vergessen. Nur
bei Thomas Heinen und seinen Ange-
horigen vermag die Zeit nichts auszurich-

ten. Sie ertragen den Blick des Mdorders

und die

nicht, sie konnen nicht mehr die gleiche
Luft atmen, sie konnen nicht ewig die

Nacht gehen sie durch die alten, ver-
trauten, heimeligen Gassen, gehen an der
weissen Kirche vorbei, vorbei am Acker,
in den die Heinen immer Roggen gesit
haben und darin fiir sie immer wieder
das gleiche Wunder geschah, das Wun-
der, welches Brot
gehen das Tal hinaus, um sich fiir die
Heimat, welche nun andern gehort, einen

wurde; die Heinen

Unterliegenden bleiben. Einmal in der FErsatz zu suchen.
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