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Erzählung von Adolf Fux
Illustration von H.Tomamichel

Um die Saat dem Schutze des

Allmächtigen zu unterstellen, drückt Thomas

Heinen mit dem Rechen ein Kreuz
in den untersten Ackerwinkel und bleibt
nachdenklich stehen. Immer haben die
Heinen Roggen in diese Erde gesät,
immer. Immer wieder geschah das gleiche
Wunder. Und dieses Wunder wurde Brot,
Brot für alle. Noch heute ernähren sie
sich von dieser Erde, wenn auch dürftiger

als früher. Aber auch den andern
im Dorfe geht es so.

Thomas Heinen dreht sich dem
Dorfe zu, welches die untergehende Sonne
mit derart reichen Farben überschüttet,

Eine ergreifende Erzählung des

Walliser Dichters und Försters
Adolf Fux, von dem im Schweizer
Spiegel Verlag die beiden Novellenbücher

« Land unter Gletschern »
und «Unseres Herrgotts verschupfte
Lehensleute» erschienen sind. Im
Herbst erscheint der Roman «Das
neue Geschlecht ».

als möchte sie seine Dürftigkeit verklären.

Das Schauspiel ist ihm wohlvertraut,

doch stets wieder greifen dabei
Freude und Schmerz wie tastende Finger
an sein eigentlich nicht empfindsames
Herz.

Um den ertragsfähigen Boden nicht
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l»u8t>-stion von g.Iomsmieke!

Um dis 8aat dem 8ckràe des ^VIK

mäckti^sn ?.n unterstellen, druckt Dko-
mas Deinen mit dem Hecken ein lvieu'/.
in den untersten ^.ckerwinksl und kleikt
nackdenklick steken. Immer kaksn die
Deinen UvA^sn in diese ltrcis Assät, im-
mer. Immer wieder Zesckak das ^lsicks
Mundsr. Dnd disses Wunder wurde Lrot,
Lrot liir nils. Dock ksute ernähren sis
sick von dieser Drde, wenn aucli düri-
ti^er als irüker. ^.ker auck den andern
im Doris Zekt es so.

Dkomas Deinen drskt sicli dem
Doris ?u, wslckes dis untsrAskende 8onne
mit derart reieken Darken ükerscküttst,

Line erArei/enele
Dickten nn^ Dör^ters

von -üenr 8c/iioei^er
8/?ieAö/DeDaZ- «lis ösi«lsn iVovsiisn-

« /.aniF nntsr D/et.;cksrn. »
«Dnsers; DsrrAott; versân/)/ts

üe/isnsiente» erss/nenen sin^. /n?
Deràst erscheint «lsr Homan «Da.;
nens Dssck/ec/it ».

als merkte sie seine Dûriti^ìeit verklä-
ren. Das 8ckauspisl ist ikin woklver-
tränt, dock, stets -wieder ^rsiien daksi
Drsuds nnd 8ckmsr? wie tastende Dinier
an sein siAsntlick nickt einpiindsamss
Der?.

Dm den srtraZsiäkiAen Loden nickt
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zu schmälern, haben die Vorfahren das

Dorf auf die Felsen gebaut und diesen

Baugrund derart ausgenutzt, dass für die
Gassen wenig Raum und keine Ordnung
übrigblieb und sie sich schmal und winklig

zwischen den Häusern durchwinden
müssen. Dennoch findet jeder Mensch
den Weg zu seiner Türe. Auch in
dunkelster Nacht verfehlt er ihn nicht, ihn,
den schon manche Generation vor ihm
gegangen ist. Es sind alte, vertraute,
heimelige Gassen, Gassen voll der Erinnerungen.

Sie sind eng und doch breit
genug, um die Menschen ungeschoren
aneinander vorbeigehen zu lassen. Diese
Art der Gassen hat auch den Vorteil, die
Kraft des von der Blattenlücke
herunterbrausenden Föhns zu brechen, was ihn
zwar vor Wut zum Heulen bringt, die
Häuser aber stehen lässt. Jeder Mensch
wird als Kind durch diese Gassen getragen,

bis er auf eigenen Füssen stehen und
bald selbst schon immer grösser werdende
Bürden übernehmen kann und deren
durch diese Gassen trägt, bis er selbst
wieder getragen wird und damit den
Bogen vollendet, der eingespannt ist
zwischen Wiege und Sarg, zwischen Frieden
und Frieden, diesem unvergleichlich grössern

Frieden als jener, der jetzt über dem
Dorfe liegt.

Unbehütet steht das Gras, reift die
Frucht in der Erde, ruht im offenen
Pferch das Schaf. Keine fremde Bland
greift danach. Das Eigentum in solcher
Form ist am heiligsten. Feiernd sitzen
die Sippen vor ihren Haustüren. Irgendwo

erwacht ein leises Lied. Fernabrauscht
der Bach. Über den Bergen steht eine
goldene Wolke. Das ist der Dorffriede.

Aber in keinem Dorfe der Welt gibt
es einen ewigen Frieden. In jedem Dorfe
leben Gerechte und Ungerechte
nebeneinander, und auch der Gerechteste ist
nicht vor der Sünde gefeit und fällt, ehe

er sich versieht, ins Unrecht. Darum
habe jeder ein wachsames Auge.

Trotz aller Wachsamkeit kann
jedoch dies und jenes geschehen, das gegen
Brauch und Recht verstösst. Der Starke
schreit auf und bricht einen Prozess vom

Zaune; der Schwache aber rächt sich
heimlich, rächt sich an Tieren und Dingen.

Und der Dorffriede ist gestört, die
Leidenschaften flammen auf, die Rache
geht um und zerstampft die Saat,
zerbricht den Zaun, gräbt das Wasser ab;
die Rache schleicht sich in des Nachbars
Stall, ritzt der Kuh mit einem rostigen
Nagel den Strich auf, bindet zwei Ziegen
in die gleiche Halskette, blendet dem
Rind das Auge. Unrecht wird mit
Unrecht vergolten. Das ist unchristlich. Aber
der Dorffriede ist hergestellt, bis in
seinem Schatten eine neue Sünde reift.

Diesmal ist Thomas Heinen dazu
ausersehen, den Unfrieden ins Dorf zu
tragen. Darum zögert er die Heimkehr
hinaus. Es fällt ihm schwer, und er
befürchtet, er werde nicht stark genug sein
dazu. Was er tun wird, muss er tun. Er
muss es tun und wird es nicht bereuen,
nie, auch dann nicht, wenn er die Seele
bereits auf der Zunge haben wird. Freilich

ist Lombardi ein Christenmensch
wie er und alle im Dorfe. Heinen
verachtet ihn nicht, hasst ihn nicht. Er hat
nur Angst vor ihm, ja, gewiss. Er will
das zugeben. Er hat nicht Angst vor
seiner Rache, er hat Angst vor seinem
Dasein, ängstigt sich für das Dorf.

Lombardi kam mit dem Fortschritt
ins Dorf. Als die arvene Kirchendecke
die Leute zu bedrücken begann und
einem Gipsgewölbe weichen sollte, waren
die Leute in Verlegenheit. Wohl hat es

von jeher solche im Dorfe gegeben, die
mit allen Werkzeugen umzugehen wuss-
ten und Stein und Holz nach Bedürfnis
formten und verwendeten. Aber an die
Ausführung eines Gipsgewölbes wagte
sich niemand heran. Also liess man Lombardi

kommen. Er hatte im Sommer
zuvor in der Nachbargemeinde auch ein
Gipsgewölbe unter das Kirchendach
gezaubert, was auch die Ursache sein
mochte, dass sich die Leute hier unter
der flachen arvenen Kirchendecke nicht
mehr wohl fühlten. Lachend kam Lombardi

daher und trug seine Habseligkeiten
in einem Sack und in den Taschen

seiner weiten Hosen. Aber er konnte
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2U, scbinälsrn, babsn die Voriabrsn das

Dori ani die Delsen Asbant nnd diesen

LanArnnd derart ansAsnnDt, dass inr dis
dassen wsniA Dänin nnd keine drdnnnA
nbriAblisb und sis sicb scbinal nnd wink-
liA ^wiscbsn den Däusern durcbwindsn
rnnssen. Dsnnocb iindst jeder blsnscb
den WeA ^n seiner Durs. ^.ncb in dun-
kelstsr Dacbt verisblt sr ibn niât, ibn,
den scbon inancbs densration vor iiun
ASAanAen Ì8t. Ds sind alte, vertraute, bei-
rnsliAs dassen, dassen voll der Drinns-
rnnAsn. 8is 8Ìn<l SNA nnd docb breit
ASNNA, urn «lis blenscben nnAsscboren
aneinander vorbsiAsben ?n lassen. Disse

àt der dassen bat aucb den Vorteil, dis
Krait des von clsr LIattsnlncks bsrnntsr-
brausenden Döbns ?n brscbsn, was ibn
?war vor Wut ?nrn Denlen brinAt, clis
Däuser aber sieben lässt. Isder lVlsnscb
wird aïs Kind durcb disse dassen Astra-
ASN, l>Ì8 sr ani SÌASNSN Dnsssn sieben nnà
bald 8sll>8t scbon innnsr Arösser werdende
Lnrdsn nbsrnebrnen kann nnà àorsn
ànrolr àis8s dassen träAt, l>Ì8 er 8sll>8t

wieder AstraAsn wird nnà dainit àsn
lloAsn vollsnàst, àsr einAsspannt Ì8t ?wi-
8olrsn WreAs nnà 8arA, 2wiscben Drieden
nnà Drieden, àis8sin nnverAlsicblicb Arös-
8srn Drieden als jener, àsr jet?t über dsnr
Dorie lisAt.

Dnbsbntet stebt das dras, relit àie
Druclit in àsr Drde, rnbt irn oiiensn
Disrcb das 8cbai. Keine irernds DIand

Arsiit danacb. Das DiAsntnin in solcber
Dorrn Ì8t ain beiliAstsn. Deiernd sitzen
àis 8ixpsn vor ibren Danstnren. IrAsnd-
wo erwacbt ein leises Died. Dsrnab rauscbt
àsr Lacb. Über àsn IlsrAen stebt sine
Aoldens Wolke. Das Ì8t àsr Doriirieàs.

Vber in ksinsrn Doris àsr Welt Aibt
e8 einen swiAen Drieden. In jsdein Dorie
leben derecbts nnà DnAsrecbts neben-
einander, nnà ancli àsr Dsrscbts8ts Ì8t
nicbt vor der 8nnàs Asisit und iällt, ebe

er 8Ìcb vsr8Ìslit, ins Dnrecbt^ Darnin
babe jeder ein ws.cb8oines ^NAö.

Vrot'/. aller Waclisainksit bann je-
àocb àis8 nnà jenes Assebslien, das AsZsn
Lrancb nnà llecbt vsrstösst. Der 8tarbs
scbrsit aui nnà bricbt einen l?ro?s8s vonr

^anne; der 8cliwacb.s aber räclit sieb
bsinilicb, racbt sicb an Ilisren nnà Din-
Asn. Dnà àsr Doriirieàs ist Asstört, àie
bsiàsnsobaitsn ilaininsn ani, àis Ilacbs
Aebt nrn nnà 2srstainpit àis 8aat, ^sr-
bricbt den ^ann, Aräbt das Wasser ab;
die Hacbs scbleicbt sicb in des blacbbars
8tall, rit^t der Knb init sinsin rostiAen
blaAel den 8tricb ani, bindet ^wei ^isAsn
in die Alsicbe Dalsbetts, blendet dein
Hind das VnAö, Dnrecbt wird init Dn-
rscbt verAoltsn. Das ist uncbristlicb. ^.ber
der Doriirieàs ist berAsstellt, bis in sei-
nsnr 8cbattsn eine neue 8nnds rsiit.

Diesinal ist dlboinas Deinen da?n
anserssbsn, den Dnirisden ins Dori ^n
traAsn. Darnni xöAsrt sr die Dsirnbebr
binans. Ds iällt ibrn scbwer, nnd er be-
inrcbtet, sr werde nicbt starb ASnnA sein
da?n. Was sr tun wird, rnnss sr tun. Dr
innss es tun nnd wird es nicbt bereuen,
nie, ancb dann nicbt, wenn sr die 8sels
bereits ani der i^nnAs baben wird. Drei-
licb ist Doinbardi ein Lbristsninsnscb
wie er nnd alle irn Doris. Deinen ver-
acbtst ibn nicbt, basst ibn nicbt. Dr bat
nur VnAst vor ibrn, ja, Aewiss. Dr will
das -/nAöben. Dr bat nicbt ibnAst vor sei-

nsr llacbe, sr bat VnAst vor ssinsrn Da-
sein, änAstiAt sicb iür das Dori.

Doinbardi banr init dein Dortscbritt
ins Dori. ibls die arvsns Kircbsndscbs
die Dents ?n bedrücken bsAann und
einsrn DipsAswölbs weicbsn sollte, waren
dis Dents in VerleAsnbsit. Wobl bat es

von jsbsr solcbs irn Doris ASAsben, die
init allen Wsrk^snAen uin^uAöben wnss-
ten nnd 8tein nnd DoD nacb Lednrinis
iorintsn nnd verwendeten, ikbsr an die
rVnsiübrnnA eines dipsAswölbss wa^ts
sicb nisrnand bsran. Vlso liess inan Dorn-
bardi konunen. Dr batts irn 8onriner ?u-
vor in der DacbbarAsnrsinde ancb ein
dixsAswölbe unter das Kircbsndacb Aö-
Zaubert, was ancb die Drsacbs sein
inocbts, dass sicb die Deute liier unter
der ilacbsn arvsnsn Kircbendscks nicbt
insbr wobl inblten. Dacbsnd kain Dorn-
bardi dabsr und truA seine DabseliAksi-
ten in sinein 8ack nnd in den Dascbsn
seiner weiten Dosen, ikber er konnte
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etwas, und die Leute staunten über seine
Geschicklichkeit. Nach Vollendung des

Gewölbes ging er um die Kirche herum,
sprach mit denen, welche die öffentliche
Dorfmeinung bilden, und schlug ihnen
vor, die rohe Mauer mit einem
Kalkbewurf zu versehen. Der Vorschlag wurde
genehmigt, und Lombardi liess die Gra-
nitquadern unter einem dicken
Kalkbewurf verschwinden. Die Dörfler waren
stolz auf ihre blendend weisse Kirche.
Lombardi aber sah sich nach anderer
Arbeit um und wurde im Dorf eine
gewohnte Erscheinung. Er verköstigte sich
beim Wiestiner Franz Joseph und
heiratete dessen Älteste. Da dachte er erst
nicht mehr ans Fortgehen, liess die Jahre
verstreichen, begann einen schwungvollen
Schmuggel und Handel mit Schafen und
Ziegen und stellte schliesslich ein
Einbürgerungsbegehren. Darüber soll die
Gemeinde am nächsten Sonntag
entscheiden.

Thomas Keinen trägt Lombardi
eigentlich wenig nach. Sie sind einander
nie nahegetreten. Heinen hat immer einen
gewissen Abstand zu wahren gewusst. Es

war ein gefühlsmässig bedingtes
Fernhalten, eine ungesuchte Abneigung gegen
den kleinen, rundlichen Mann, der sich
mit seiner durchsichtigen Dienstbeflissenheit,

mit einem frömmelnden Augenaufschlag,

einer berechneten Demütigung
die Dorfmeinung erobert.

Langsam geht Thomas durch das

Dämmern. Traurigkeit macht nachdenklich

und schwerfällig. Die Heinen sind
von Art schwerblütig, gross und schwerblütig.

Unbeirrt wandeln sie ihren
Lebensweg und achten auf Ordnung im
Haushalt und in der Gemeinde und
ertragen darum Erschütterungen nicht
leicht. Kommen solche über sie, verfinstert

sich ihre Stirn; ihr sonst kindlich
frohes Gemüt füllt sich mit Schatten.

So tritt dieser Heinen vor sein Weib,
welches eben den Säugling stillt und in
lächelnder Muttergüte sagt : « Thomas,
gib nach »

« Ich verstehe nicht, dass du das

sagen kannst, Margareta; stillende Müt¬

ter haben sonst ein grösseres Ahnungsvermögen

als wir Männer. »

« Das habe ich wohl und ahne, dass

du dich mit der ganzen Familie Wiestiner
und ihrem Anhang verfeindest. »

« Und mag ich mich auf Lebzeiten
mit ihnen verfeinden, ich helfe ihnen
nicht zur Einbürgerung eines Mannes,
der nicht einmal unsere Sprache spricht
und nicht in unsere Verhältnisse passt.»

« Aber er hat eine Frau von hier
und hat Kinder »

« Der Mann passt nicht in unsere
Verhältnisse, Fluren und Wälder ertragen

diese Einbürgerung nicht; unser
Boden ist so begrenzt, dass wir selbst
weichen müssen, wenn andere sich darauf

breit machen. Und dass dieser Lombardi

sich breit machen will, hat er schon
bewiesen. Unverhofft treibt er nachts
hundert Schafe und Ziegen über die
Grenze auf unsere Weiden und lässt sie

dort, bis er sie auf den Markt treiben
und daselbst zu unserm Nachteil die
Preise unterbieten kann. So ist sein
Gemeinschaftssinn. »

« Aber, Thomas, da soll die
Flurpolizei einschreiten, und dann wird sich
auch Lombardi an die alte Satzung halten,

wonach einer nur soviel Vieh alpen
darf, als er wintert. »

« Der wird sich überhaupt an keine
Satzungen halten, der ist und bleibt ein
Allerweltsbürger. »

« Deine Befürchtungen sind gewiss
übertrieben. Auch in andern Gemeinden
werden Fremde eingebürgert. Und gar
in den Städten mit den hundertfach
gescheitem Räten und Bürgern stehen die
Einbürgerungen an der Tagesordnung. »

« Darum wechseln in den Städten
die Geschlechter mit jedem Blätterfall.
Aber bei uns ist das anders. Wir bedürfen
keiner Blutauffrischung von auswärts. Es
sehe einer die Taufbücher nach. Immer
finden sich darin die gleichen Geschlechter,

immer sind es wir, deren Vorfahren
schon in den Purenschaften zusammengestanden

sind, mit Beil und Keule jeden
Eindringling von den Grenzen unserer
Hut ferngehalten haben. Unsere Ahnen
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etwas, und die Deuts staunten üher seine
Dsschicklichksit. Dach Vollendung ciss

Dswölhes ging sr um dis Kirche herum,
sprach mit denen, welche die öffentliche
Dorfmsinung Hilden, und schlug ihnen
vor, àie rohe HIausr mit einem Kalk-
hewurf zu versehen. Der Vorschlag wurde
genehmigt, und Domhardi liess àie (ira
nit^uadern unter einein dicken Kalk-
hewurf verschwinden. Dis Dörfler waren
stolz auf ihre hlsndend weisss Kirche.
Domhardi aher sah sich nach anderer Vr-
izsit nrn nnà wurde im Dork sine gs-
wohnte Drscheinung. Dr verköstigte sich
heim Wiestinsr Dranz loseph nnà hsi-
ratete àsssen älteste. Da dachte er erst
niât mehr ans Dortgehen, liess àie lahrs
verstreichen, hsgann einen schwungvollen
8clunuggsl unà Dandsl init 8chalen unà
biegen unà stellte schliesslich ein Din-
hürgsrungshsgshrsn. Darühsr soll àie
Dsmeinds am nächsten 8onntag ent-
scheiden.

Dhomas Deinen trägt Dombardi
eigentlich wenig nach. 8is sinà einander
nie nahegetrstsn. Deinen hat iininsr einen
gewissen Vhstand zu wahren gswusst. Ds

war sin gsfühlsmässig hsdingtss Dern-
halten, eins ungesuchts Vhneigung gegen
àsn kleinen, runàlichsn ìVlann, àer sich
init seiner àurchsichtigsn Diensthsklisssn-
heit, init einem frömmelnden Vugenauf-
schlag, einer herechnstsn Dsinütigung
àie DoDinsinung orohsrt.

Dangsam geht Dhomas àurch àas

Dämmern. Draurigksit inacht nachdenk-
lieh unà schwerfällig. Die Deinen sinà
von Vrt schwerhlütig, gross unà schwer-
hlütig. Dnheirrt wandeln sie ihren De-

hsnswsg und achten auf Ordnung iin
Daushalt und in der Dsmsinds und er-
tragen daruin Drschüttsrungen nicht
leicht. Kommen solche üher sie, vsrfin-
stert sich ihre 8tirn; ihr sonst kindlich
frohes Demüt füllt sich init 8chattsn.

80 tritt dieser Deinen vor sein Weih,
welches shsn den 8äugling stillt und in
lächelnder IVluttsrgüts sagt : « Dhomas,
gih nach »

« Ich verstehe nicht, dass du das

sagen kannst, Klargarsta; stillende iVIüt-

ter hshsn sonst sin grösseres winnings-
vsrinögsn als wir Viänner. »

« Das hahe ich wohl und ahne, dass

du dich init der ganzen Damilie Wiestinsr
und ihrsin Anhang verfeindest. »

« Dnd inag ich inich auf Dshzeiten
init ihnen verfeinden, ich helfe ihnen
nicht zur Dinhürgerung eines iVlannss,
der nicht einmal unsers 8prachs spricht
und nicht in unsers Verhältnisse passt.»

« Vhsr er hat eins Drau von hier
und hat Kinder »

« Der iVlann passt nicht in unsere
Verhältnisse, Dlursn und IVäldsr srtra-
gen diese Dinhürgerung nicht; unser
Loden ist so hegrenzt, dass wir seihst
weichen müssen, wenn anders sich dar-
auf hrsit machen. Dnd dass dieser Dom-
hardi sich hrsit machen will, hat er schon
hswissen. Unverhofft trsiht er naclüs
hundert 8cliafe und biegen üher die
Drenzs auf unsers IVeiden und lässt sie

dort, his er sie auf den iVlarkt trsihsn
und dasslhst zu unserm Dachtsil die
Drsiss unterhistsn kann. 80 ist sein Ds-
msinschaftssinn. »

« Vhsr, Dhomas, da soll die Dlur-
polizei einschreiten, und dann wird sich
auch Domhardi an dis alts 8atzung Hal-
ten, wonach einer nur soviel Vieh alpsn
darf, als er wintert. »

« Der wird sich üherhaupt an keine
8atzungsn halten, der ist und hlsiht sin
Vllerwsltshürgsr. »

« Deine Lsfürchtungsn sind gewiss
ühsrtriehsn. Vuch in andern Dsmsinden
werden Dremds eingshürgert. Dnd gar
in den 8tädtsn mit den hundertfach ge-
scheitern Daten und Lürgern stehen die
Dinhürgsrungsn an der Dagssordnung. »

« Darum wechseln in den 8tädtsn
die Deschlschtsr mit jedem Llätterfall.
Vher hei uns ist das anders. Wir hedürlen
keiner Llutauklrischung von auswärts. Ds
sehe einer die Daukhücher nach. Immer
finden sich darin die gleichen Deschlech-
ter, immer sind es wir, deren Vorfahren
schon in den Durenschaltsn zusammen-
gestanden sind, mit Lei! und Keule jeden
Dindringling von den Drsnzen unserer
Dut ferngehalten hahen. Dnsere Vlmen
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Je stärker die Neigung wächst, alles Mögliche und

Unmögliche vom Staate zu verlangen, desto Minder sind wir
für das, was er für uns tut. Wir sollten die Leistungen

unseres Staates mehr beachten. Unsere Rubrik möchte

in diesem Sinne wirken.

Unablässig wird mit grossen Opfern der
Kampf gegen die Arbeitslosigkeit geführt. Ein
siegreicher Kampf Denn stetig, ob Winter
oder Sommer, sinkt die Zahl der Unbeschäftigten.

Viele Zehntausend, die 1936 noch auf der
Strasse standen, haben heute Arbeit und
Verdienst. Das neueste Juniergebnis setzt die
sinkende Tendenz besonders ausgeprägt fort.
jajlr Gänzlich Arbeitslose

Januar Juni
1936 113,772 62,596
1937 98,329 37,128
1938 84,753 34,182
1939 80,477 24,240

Nota bene : Die Besserung im laufenden
Jahr beruht nicht etwa auf der neuen Zäbl-
weise, die im Jahr 1939 eingeführt wurde und
wonach die beschäftigten Notstandsarbeiter
nicht mehr als Arbeitslose mitgezählt werden.
Auch die Ergebnisse der frühern Jahre sind
nämlich nach der neuen Methode umgerechnet
worden, damit ein einwandfreier Vergleich
möglich ist. Also ein Rückgang der
Arbeitslosigkeit ohne jeden Zähltrick

W. v. G.

waren es auch, die uns die Wasserfuhren

gruben und daran den Blutzoll
leisteten, uns Alp und Allmend und Wälder

erhielten, sich gegen die Wildwasser
zur Wehr setzten und allezeit das Land
bebauten. Nie haben unsere Ahnen
vergessen, dass unser Schicksal im Heimatboden

liegt und dass einst auch die
Nachkommen darauf leben werden, und zwar
so, dass sie nicht freudlos sein müssen
und ohne Brot und Liebe.»

Frau Margareta ist still geworden.
Ein neuer Sinn geht auf in ihr. Der muss
zwar immer in ihr geschlummert haben;
aber erst die Einsicht der Gefahr brachte
ihn zur Entfaltung. Schützend legt sie
eine Hand über den Säugling und streckt
die andere ihrem klugen Mann entgegen,
der nach der Kammer horcht, wo die
andern Kinder wach geworden zu sein
scheinen ob des Vaters lauten Worten.

Im Zwielicht der einbrechenden
Nacht erneuern Thomas und Margareta
das Bündnis ihrer Treue, die auch der

Heimat gilt. Ermutigt geht der Mann
unter seine Dorfgenossen und spricht mit
ihnen, wie er mit Margareta gesprochen
hat. Manche braune Hand pocht auf den
Tisch, pocht auf die alten Rechte und
Freiheiten. Mancher denkt zäher an die
gemeinen Werke und Dinge und sträubt
sich dagegen, alles das mit einem
Menschen zu teilen, der erst seit gestern im
Dorf ist und dessen Vorfahren nirgends
zwischen Rhein und Rhone ein Opfer
gebracht haben.

Aber hinter ihm kommt Lombardi
mit seinem Anhang. Wo Ileinen eine
Stube verlässt, tritt der Widersacher ein,
zerstreut die Gedanken, sät Leichtsinn
und hat das letzte Wort. Seine Frau und
folglich seine bessere Hälfte ist vom
Dorfe. Die Gemeinde hat ihn selbst
hergerufen. Sie trägt die Schuld, dass er
hängen geblieben ist. Und jetzt sind Kinder

da, und die sollen heimatlos bleiben
Das ist ein hartes Los. Und das liegt nun
in euren Händen. Aber Lombardi will
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./s ztärker ck'e IVeiLunA loäcllzt, allez Mo^llelle umê i/n-
möA/lolle vom 5taate sa verlauZ'eu, llezto àll'ucler zm^ loir
/ür -iaz, ivaz ev /ur uaz tut. 14ll> zolltea ciie lleiztuu-

A'eu uatevez 5taatez mellt öeac/tteu. t/azere möcllte

DitsdlàsstK wird mit grossen Dztlsrit der
I^amz>1 AeKsit die àlzeiìslosÍKlteiì Kskiiltrt. Vie
sisKrsiolier tvom^l Deim stetig, ol> "iViitter
oder Lommer, sirckt die ^adl der DitdesolrältiA-
ten. Viele ^elmteusend, die 1956 iioà lntî der
Ltrasse standen, itaden lieute árkeit nnd Ver-
dienst. Das nensste dunisrAelznis set/t dis sin-
keitde Vendens desonders ansKeprä^t tort.

ttânslià ttrtsitsloss

1956 115^772 62,596
1957 98,529 57,128
1958 84,755 54,182
1959 80,477 24,240

lüota dene i Die LessernnA iin lautenden
talrr dernlit nielit etwa ant der neuen 7äld-
weise, die im dadr 1959 einKstulirt wurde und
wonaelt die desclrättiKten t^otstandssrdeiter
niât mein als àdeitslose initAesalilt werden,
àcli die DrKsdnisss der trüdern dadre sind
nsmliclt naclt der neuen ÜVletdode uinKereelmet
worden, damit ein emmanll/reier Ver^leieli
inöAlicd ist. tllso ein tlüeltAanK der tlrdeits-
losiKlceit olme jeden ^äldtriä

v. <?.

waren es auelt, clie uns die Wasser-
kulirsn Aruksn und daran den Blutzoll
Isislslen, nns Vlp nnd Vllmsnd und Wäl-
der erltislten, sicli AöAsn die Wildwasssr
zur Wslir selben nnd allezeit das liand
lekauten. liie ltalzen unsere kirnen vsr-
Hessen, dass unser 8clticksal irn Heimat-
lzoden lisAt und dass einst auelt die liaclt-
kommen darauk leden werden, und zwar
so, dass sie niclit freudlos sein müssen
und olme Lrot und dielte.»

lirau lVlarAareta ist still geworden,
ltin neuer 8inn Zeltt auk in ilir. Der muss
zwar immer in ilir Zsseltlummert lialtsn;
alter erst die liinsicltt der dskaltr lzraolrts
ilin zur lintkaltunA. 8cltützsnd le^t sie
eins Hand ül>er den 8äuAlin^ und streckt
die anders ilirem kluAsn lVlann entASAen,
der naclt der Kammer lroreltt, wo die
andern Hinder waelt geworden zu sein
scltöinsn ol> des Vaters lauten Worten.

Im ?jwislicltt der sinlzrscltsndsn
àclit erneuern Vlromas und Vlar^arsta
das llündnis ilrrsr ilreus, die aucli der

Heimat Ailt. lirmuti^t Aöltt der jVlann
unter seins Oork^snossen und spricltt mit
iünen, wie er mit Vlar^arsta Aesxroclien
liat. IVlanclis ltraune Hand pocltt auk den
iliscli, pocltt auk die alten lleeltts und
lireiltsitsn. lVlancltsr denkt zältsr an die
gemeinen Werks und lDin^e und sträulzt
sielt daASAsn, alles das mit einem lVlsn-
selten zu teilen, der erst seit gestern im
Hork ist und dessen Vorkaliren nirgends
zwiscltsn kltsin und lllions ein Oxker
Aslzraeltt ltalzen.

Vlzer ltintsr iltin kommt domüardi
mit seinem VnltanA. Wo lleinen sine
8tul>e verlässt, tritt der Widsrsacltsr sin,
zerstreut die dsdanksn, sät jksielttsinn
und ltat das letzte Wort. 8eine ?rau und
kolAÜclt seine lzssssre Hälkts ist vom
Oorks. Die demeinde Irat ilm ssllzst ltsr-
Asruken. 8is träZt die 8cltuld, dass er
ltänAsn Aölzlielzen ist. lind jetzt sind Idn-
der da, und die sollen ltsimatlos l>leil>en
Das ist ein Irartes k-os. lind das lisAt nun
in euren Händen. Vl>er domkardi will
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auch ein Gewinn werden für die
Gemeinde. Er ist ein gescheiter Mann. Eine
Gemeinde hat nie genug der gescheiten
Männer. Überdies zahlt er für die
Einbürgerung soviel, dass damit die
Restschuld für die Kirchenerneuerung gedeckt
werden kann. Ist er einmal Bürger, wird
er für die Gemeinde die unglaublichsten
Sachen unternehmen. Und am Einbürgerungstag

soll niemand Hunger und Durst
leiden.

Nun ist der Abstimmungssonntag da.
Über den ewigen Bergen geht die Sonne
auf und weckt Landschaft und Menschen.
Der Firn erglüht, überm Wald liedein
die Steinrötel, im Hag leuchten die
Wildbeeren, das Obst der Bergkinder, und im
Turmgestühle kommen die Glocken in
Schwung. Unter den steinernen Dächern
des Dorfes macht sich heute zwischen
grauen Alltagssorgen und feierlichen
Sonntagsgedanken der Bürgerstolz breit.
Die Stellungen sind zwar bezogen; aber
das letzte Wort ist noch zu sprechen. Das
ist des freien Bürgers Recht. Die grossen
Worte stacheln auf; eitler Ungehorsam
gegen die Überlieferung ist der Jugend
angeboren. Verlockend ist es, vomStimmrecht
ausgiebig Gebrauch zu machen, derFamilie
Wiestiner einen Gefallen zu erweisen und
von Heinens Führung abzurücken. Über ¬

dies wollen sie den vielversprechenden
Sonntag voll auskosten und der von Lom-
bardi in Aussicht gestellten bessern
Zukunft nicht entgegenarbeiten. Darum
stimmen vorzüglich die jüngern Bürger
für ihn und verhelfen ihm zur
Bürgerurkunde.

Wie ein Stehaufmannli kugelt er
nach dem Entscheid in die Ratsstube,
bläst sich auf und schüttet ein Häuflein
Gold über den Tisch. Aber in den hagern
Gesichtern der Männer kommt die
Verlegenheit zum Ausdruck. Lombardis Gold
ernüchtert sie. Sie haben nicht etwa einen
grössern Haufen erwartet. Der
ausgemachte Preis liegt da und lässt sich
nachzählen. Aber sie haben keinen innern
Anteil an diesem Golde wie an einem
gemeinsamen Waldstreifen, an einer
Wasserfuhr oder einem andern gemeinen

Werke, für das sie sich schon irgendwie
eingesetzt haben und daran sie hangen,
als wäre es jedes einzelnen eigene Scholle,
ein Stein aus seinem Herde, eine Platte
von seinem Dache. Wie Betrogene sehen
sie auf das gleissende Häuflein, und es
bedarf mancher Runde feurigen Weins,
bis sie sich wieder für das erwärmen,
worüber sie erst noch nach freiem
Ermessen bestimmt und beschlossen haben.
Der ungewohnte Weingenuss gibt dem
Bürgerstolz sogar einen ungeahnten
Auftrieb, was in später Nachtstunde vor
Heinens Flaus in Schmähungen gegen jenen
laut wird, der in der Tradition stecken
geblieben ist und den Anschluss an die
neue grosszügige Zeit verpasst hat. Im
Vergleich zu diesem Thomas Heinen ist
Lombardi wirklich ein Gewinn für das
Dorf. Das meinen sie und freuen sich,
die uralte Ordnung durchbrochen zu
haben.

In der gleichen Woche noch geht
Lombardi über die Berge zu seinen
Landsleuten und schmuggelt zweihundert
ihrer Schafe über die Grenze, weil sie
diesseits bedeutend teurer sind und sich
folglich ein Geschäft machen lässt. Er
mischt die Schafe unter jene seines

Schwiegervaters, als hätte dieser eine so

grosse Schar gesommert. Bei angehendem
Herbste weiden die fremden Schafe im
Wald und machen sich nach St. Gallus
derart auf den Dorfgütern breit, dass der
allgemeine Weidgang um Wochen
verkürzt wird und ungewöhnlich früh die
Wintervorräte angegriffen werden müssen.

Wohl scheut sich Thomas Heinen
nicht, gegen einen solchen Übergriff
aufzutreten. Doch Lombardi lacht ihn aus
und pocht auf seinen Bürgerbrief, womit
er sich auch das Recht auf den allgemeinen

Weidgang erkauft habe.
Als des ungewohnt grossen Schafauftriebs

wegen auf dem Herbstmarkt im
Tale draussen das Angebot weit über der
Nachfrage steht, sinken die Preise schon
in der ersten Morgenstunde, und die
Dörfler müssen die Schafe, welche sie
selber feilhalten, unter dem Preis
absetzen oder heimtreiben. Lombardi aber
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auch sin Oswinn werden lür die Oe-
meinds. Lr ist sin gescheiter Mann. Lins
Oemeinde Hat nis genug der gescheiten
Männer. Lherdies ?ah1t sr lür dis Lin-
hürgerung soviel, dass damit àis Lest-
schuld lür àis Lirchsnsrneusrung gedeckt
werden kann. 1st sr einmal Bürger, wird
er lür àis Oemeinde àis unglauldichsten
8achen unternehmen. Lud s m Linhürgs-
rungstag soli niemand Hunger nnà Ourst
isiàsn.

hlun ist deiWhstiminungssonntag da.
L'hsr àsn ewigen Bergen geht àie 8onns
aul nnà weckt Landschalt nnà Menschen.
Oer Lirn erglüht, ühsrm Wald iisàsln
àis 8teinrötel, iin Llag leuchten àis Wild-
Heeren, das O kst der Lsrgkindsr, nnà iin
Lurmgsstühle kommen àie O locken in
8clrwung. Unter àsn steinernen Dächern
àes Oorles macht sich heute Zwischen

grauen Vlltagssorgsn nnà leisrlichsn
8onntagsgedanksn der Lürgerstol? hreit.
Ois 8tellungsn sinà 2war ke'/ogen; aksr
das letzte Wort ist noch ?n sprechen. Das
ist àss lreien Bürgers Lscht. Ois grossen
Worts stacheln nul; eitler Ongshorsam
gegen àie Llherlislerung ist der lugend
angehören. Verlockend ist es, vom8timmrscht
ausgiehigOshrauch ^n machen, derLamilis
Wisstinsr einen Oelallen /.n erweisen nnà
von Llsinsns Lührung ah^urücksn. Öhsr-
àies wollen sis àsn vielversprechenden
8onntag voll auskosten nnà der von Loin-
hardi in Aussicht gestellten hsssern ?.u-
kunlt nicht sntgsgenarhsiten. Darum
stinnnen vorzüglich àis jüngsrn Bürger
lür ihn nnà verheilen ilnn ?ur Lürgsr-
nrlnnàe.

Wie sin 8tshaulmannli kugelt sr
nach àein Lntscheià in àis Batsstuhs,
hläst sich aul nnà schüttet ein Däullsin
Oold ühsr àsn Lisch, Vhsr in àsn hagern
Oesichtern àer Männer kommt àis
Verlegenheit /.um Vusdruck. Lomhardis La là
ernüchtert sie. 8is hahen nicht etwa einen
grösssrn Daulsn erwartet. Osr
ausgemachte Lreis liegt da nnà lässt sich
nachzählen. Vhsr sis hahsn keinen innern
Vnteil an diesem Oalds wie an sinein
gemeinsamen Waldstrsilsn, an einer Was-
serluhr oàer einsin anàern gernsinen

Werks, lür àas sis sich schon irgendwie
eingesetzt hahen nnà àaran sie hangen,
als wäre es jedes einzelnen eigens 8cholle,
ein 8tein ans seinein Lloràe, sine Blatte
von ssinsin Oache. Wie Betrogene sehen
sis anl das gleissenàs Lläullein, nnà es
heàarl inancher Hunde leurigsn Weins,
his sie sich wieder lür das erwärrnsn,
worühsr sie erst noch nach lrsiern Lr-
nressen hsstiinrnt und heschlosssn hahen.
Oer ungewohnte Weingennss giht dein
lZnrgerstol? sogar einen ungeahnten ^ul-
trish, was in später hlaclitstunde vor Llsi-
nsns LIans in 8chinähungsn gegen jenen
laut wird, der in der Lradition stechen
gehliehen ist und den Anschluss an die
neue grossTÜgige ^eit verpasst hat. Iin
Vergleich /u dissein Lhornas Iloinen ist
Lonrhardi wirklich sin Oswinn lür das
Oorl. Oas rnsinsn sie und lrsnsn sich,
die uralte Ordnung dnrclihrochen 2N
hahen.

In der gleichen Woche noch geht
Loinhardi üher die Berge /u seinen
Landslsnten und schrnnggslt Zweihundert
ihrer 8chals üher die Orsnze, weil sie
diesseits hedsntend teurer sind und sich
lolglich ein Oeschält rnachsn lasst. Lr
inischt die 8chaks unter jene seines

8cliwisgervatsrs, als hätte dieser eins so

grosse 8char gesöinrnsrt. Bei angehendenr
Osrhsts weiden die lrerndsn 8chals iin
Wald und inachen sich nach 8t. Oallus
derart aul den Oorlgütern hreit, dass der
allgsinsins Wsidgang urn Wochen
verkürzt wird und ungewöhnlich lrülr die
Wintsrvorräts angegriklsn werden inüs-
ssn. Wohl scheut sich Lhoinas Ilsinsn
nicht, gegen einen solchen Lhsrgrill aul-
xutrstsn. Ooch Loinhardi lacht ihn aus
und pocht aul seinen Bürgsrhrisl, woinit
er sich auch das Hecht aul den allgsmsi-
nsn Wsidgang srkault hahe.

Ms des ungewohnt grossen 8chalauk-
triehs wegen aul dein Llerhstinarkt iin
Laie draussen das Vngshot weit üher der
Vachlrage steht, sinken die l?rsiss schon
in der ersten Morgenstunde, und die
Oörller müssen die 8chale, welche sie
sslhsr leilhalten, unter dem Lrsis ah-
set?en oder heimtreihen. Lomhardi ahsr
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ErnsI Morgenlhaler Federzeichnung

streicht seinen Gewinn ein und teilt ihn
später mit den ehemaligen Landsleuten,
die ihm heute noch näher stehen als seine

neuen Mitbürger.
Ernstlich schütteln die Räte ihre

Köpfe, als Lombardi mehr Bauholz aus
den Burgerwäldern verlangt als je einer
im Dorfe begehrt hat. Aber das Gesuch
lässt sich nicht ablehnen. Weil die Leute
auch hierin stets Mass zu halten wussten,
ist im Waldreglement wohl ein geringer
Preisansatz, aber keine Beschränkung der
Holzmenge vorgesehen. Die Räte denken
an die Wälder, welche die Vorfahren und
sie selbst möglichst geschont haben,
damit auch die kommenden Geschlechter
nicht ohne Vorräte und ohne Schutz bleiben

und bei einer Katastrophe das Dorf
allzeit wieder aufgebaut werden könne.
Aber die Räte grübeln umsonst nach. Ein

Bürgerbrief wird vorbehaltlos ausgestellt.
Vor dem Gesetz gibt es nicht zweierlei
Bürger. Also muss man es Lombardi
gestatten, in den Antoniwald eine Lücke zu
schlagen. Nicht nur Thomas Heinen tun
die Schläge weh, auch andern klingen sie
höhnend ins Ohr. Man erinnert sich, dass

Heinen gesagt hat, auch der Wald ertrage
eine Einbürgerung nicht. Jetzt glauben
sie seinen Worten, stehen zu ihm. Aber
es ist reichlich spät. Der Strick liegt am
Halse.

Lombardi setzt sich über alles
hinweg; er kennt die alte Ordnung dieser
natürlich gewachsenen Gemeinschaft
nicht; er hält keine ihrer Satzungen; er
hält sich nur an die Rechte. Doch er ist
auch nicht gewillt, das Leben eines Bauern

zu führen, der darauf warten muss,
bis ihm die Sonne das Gras wachsen und
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strsickt seinen (Gewinn ein und teilt ikn
später init den skeinaligsn kandslsutsn,
dis ikrn keuts nock näksr stsksn als seine

nensn Mitkürgsr.
krnstlick scküttsln clis Kilts ikre

Kopie, aïs Koinkardi inskr Kaukol? nus
àsn lZurgsrväldsrn verlangt als je einer
iin Ooris kegskrt kat. ^KKsr das Oesuck
lässt sick nickt aklsknsn. Weil àis Keuts
auck kisrin stets Mass ?u kalten mussten,
ist lin iValdrsglernent wokl sin geringer
Kreisansat?, aker keine Kesckränkung àer
Klol?insngs vorgsssksn. Ois Käte «lenken

an àis iVälder, ^vslcke àis Voriakrsn unà
sie selbst rnöglickst gssckont kaksn, da-
init auck àis korninsnàsn Osscklscktsr
nickt okns Vorräte unà okne 8ckut? Klei-
Ken unà ksi einer Katastropks àas Oori
allzeit wieder auigskauì werden könne.
^Kksr àie Käts grükeln urnsonst nack. Kin

Kürgerkrisi wird vorkskaltlos ausgestellt.
Vor àsin (leset? gikt es nickt Zweierlei
Kürgsr. Mso nruss inan es Koinkardi gs-
statten, in àsn ^.ntoniwald eins Kücks ?u
scklagen. klickt nur Kkoinas Kleinen tun
àis 8cklägs wsk, auck anàsrn klingen sie
kôknsnà ins Okr. Man erinnert sick, àass

Kleinen gesagt kat, auck àer iVald ertrage
eins Kinkürgerung nickt. llst?t glauksn
sie seinen iVortsn, stsksn ?u ikin. ^Kker
es ist rsicklick spät. Osr 8trick liegt arn
Oalss.

Koinkardi sst/.t sick üksr alles kirn
weg; er kennt àis alte Ordnung dieser
natürlick gewacksensn Oeinsinsckait
nickt; er kält keine ikrsr 8at?ungsn; er
kält sick nur an die Ksckts. Oock er ist
auck nickt gewillt, das Keksn eines Lau-
ern ?u iükren, der daraull warten inuss,
kis ikin die 8onns das Oras wackssn und
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den Roggen reifen lässt. Er ist eine
aristokratische Natur und will, dass die
andern für ihn arbeiten. Er baut sein Haus
nicht auf die Felsen, sondern in fruchtbaren

Ackerboden hinein. Das gibt ein
grosses Haus, und im Erdgeschoss befinden

sich zwei Gemächer, wovon das eine
vorläufig geschlossen bleibt, während das

andere allen offen steht. Es ist ein
Kaufladen.

Ein Kaufladen Die Dörfler lachen.
Sie verstehen Lombardi nicht mehr. Sie
haben ihm mehr zugetraut. Ein Kaufladen

Das ist eine aussichtslose Dummheit.

Er hätte sich auch auf eine Säule
stellen können. Die Dörfler bedürfen
seiner Waren nicht. Sie leben von den eigenen

Erzeugnissen. Zucker und Salz trägt
ihnen der Hinker, der zu sonst nichts
taugt, zweimal im Monat mit den
Briefschaften vom Rhonetal herein. Und müssen

sie noch sonst etwas zukaufen, bringen

sie es selbst im Rucksack vom
Jahrmarkt heim.

Aber die Bauern lachen nicht ewig.
Sie kommen näher und sehen sich das

breite Fenster an, hinter welchem Lombardi

wie eine erwartungsvolle Spinne
sitzt. Sie sehen sich die Hemden an, wie
sie niemand trägt im Dorfe, die Strümpfe,
zu deren Anfertigung es in jedem Haushalt

genug der geschickten Hände gibt;
sie sehen sich alles an, auch das, wovon
sie überhaupt nicht wissen, zu was es

taugen soll. Am Abend und am Sonntag
sehen sie sich das an und gehen wieder
in ihre Gassen hinein und sprechen vom
Wetter oder vom Tagesheiligen; sie gehen
über die Felder und bleiben an einem
neuen Zaun oder bei einer jungen Esche
stehen.

Doch einmal geschieht es, dass einer
plötzlich etwas braucht, an das er bisher
weniger gedacht hat als an seinen Tod.
Lombardi macht sein erstes Geschäft.
Und es ist nicht das letzte. Die andern
folgen rascher. Anfänglich sind es nur
Tauschgeschäfte : Schafwolle gegen Baumwollstoffe,

Trockenfleisch gegen Teigwaren,
Butter gegen Schokolade, Zinnteller gegen
Fenstervorhänge, ein gemästetes Schwein

gegen eine Jahresrechnung. Das ist auch
gleich das erste Kreditgeschäft. Wie eine
Krankheit greift das um sich. Die
Bedürfnisse wachsen wie Unkraut. Auch
Frau Margareta Heinen wird Lombardis
Kundin. Und so geht es weiter, weiter
bergab. Jeder Bauer hat ein Stück Vieh,
einen Acker, ein Wasserrecht, eine alte
Truhe, darauf man borgen kann, wenn
die Ersparnisse ausgehen. Und jeder
gewöhnt sich leicht an ein scheinbar
besseres Dasein, an die Bequemlichkeit, an
Genüsse. Und als Lombardis Kinder nach
der Schule mit Marbeln spielen und
farbige Zuckerstücke schlecken, werfen die
andern Kinder die im Bache gesammelten
Kieselsteine weg und verschmähen die
Arvennüsschen und dürren Erbsen und
sind unglücklich. Aber auch Marbeln
und Zuckerstücke kosten Geld.

Ohne es gemerkt zu haben, ist das

Dorf von der Selbstversorgung abgerückt
und zur Geldwirtschaft übergegangen.
Die natürlich gewachsene und in der
Tradition gefestigte Ordnung wurde erschüttert,

das Gleichgewicht gestört, die
Lebenshaltung geändert, nicht aber
gehoben. Weil die Erde nicht mit blanken
Münzen bezahlt, müssen die jungen Leute
auswandern, um das für das Leben im
Dorfe notwendig gewordene und nicht
vorhandene Geld zu verdienen und
heimzubringen, damit die Eltern die
Krämerrechnung bezahlen können, welche mit
jedem Jahr grösser wird. Die jungen
Leute haben viel gesehen und wissen zu
berichten, dass in andern Dörfern der
Fortschritt in ähnlichen Schuhen einhergehe,

ohne dass Einbürgerungen
vorgenommen worden seien. Aber die jungen
Leute, die etliche Monate in der Fremde
waren, wissen nicht, dass Lombardi
inzwischen auch zum Posthalter ernannt
worden ist und sein Ältester Lehrer werden

und die Dorfschule übernehmen will.
Der Mann ist mächtig. Das Geld tropft
ihm von allen Seiten zu; bei jedem
Neumond ist er um einen Acker, eine Wiese,
ein Wasserrecht reicher; zwei Maultiere
musste er kaufen, um die eingetauschten
einheimischen Erzeugnisse ins Rhonetal
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den Loggen rsilen lässt. Lr ist eins ari-
stokratischs I^atur unà will, dass dis an-
(lern lür ilrn arheitsn. Lr haut sein Haus
niât aul àis Leisen, sondern in lruclrt-
haren ^.cksrhoàen hinein. Das giht sin
grosses Llaus, unà im Lrdgesclross helln-
den sich ^wei Lemäclisr, wovon àas sine
vorläulig geschlossen hlsiht, während àas

andere allen ollen stellt. Ls ist ein Kaul-
laden.

Lin Ivaullaàen Ois Lörller lachen.
8ie verstellen Loinharài nicht mehr. Lie
hahsn ilnn mehr Zugetraut. Lin Kauk-
laden Das ist eins aussichtslose Lumm-
lisit. Lr Latte sich auch aul eins 8äule
stellen können. Die Lörller hsdürlen sei-

ner Waren nicht. 8ie lshsn von äsn eige-
nsn Lr?eugnisssn. Sucher unà 8al? trägt
ihnen der Linker, der ?u sonst nichts
taugt, Zweimal iin lVlonat init àsn Lrisl-
schalten vom Llronstal herein, Lud müs-
sen sie noch sonst etwas xukaulsn, hrin-
gen sie es sslhst iin Lucksack vom
Jahrmarkt heiin.

ikher àis Lauern lachen nicht ewig.
8is kommen näher unà sehen sich àas

hreits Lenster an, Hintsr welchsin Lom-
harài wie eins erwartungsvolle 8pinne
sitxt. 8ie sehen sich àis Lemàsn an, wie
sie niemand trägt iin Oorle, àis 8trümple,
2U àeren iknlertigung es in jedem Laus-
halt genug àer Geschichten Lände giht;
sie sehen sich alles an, auch àas, wovon
sie üherliaupt nicht wissen, 2u was es

taugen soll, ikm ikhend unà ain 8onntag
sehen sie sich àas an unà gehen wisàsr
in ihre (Lassen hinein unà sprechen vorn
Wetter oder vom Lagsshsiligen; sie gehen
ühsr àis Lelàer unà hlsiben an einein
neuen !^aun oàer hei einer jungen Lschs
stehen.

Doch sinrnal geschieht es, àass einer
plötzlich etwas hraucht, an àas er lnslisr
weniger gedacht hat als an seinen Lod.
Loinharài macht sein erstes Leschält.
Ilnà es ist nicht das letzte. Lis anàsrn loh
gen rascher. ^Knlänglich sinà es nur Lausch-
geschälte i 8chalwolls gegen Laumwoll-
stolke, Lrockenllsiscli gegen Leigwarsn,
Lutter gegen 8chokolade, Zinnteller gegen
Lenstsrvorhänge, sin gemästetes 8chwsin

Sch

gegen eins dahrssrechnung. Las ist auch
gleich àas erste Kreditgsschält. Wie eins
Krankheit Ereilt àas urn sich. Lie Le-
äürlnisss wachsen wie Lnkraut. ^.uclr
Lrau lVlargarsta Leinen wirà Lomhardis
Kundin. Lnà so geht es weiter, weiter
hsrgah. deder Lauer hat ein 8tück Vislr,
einen ^kcksr, ein Wasssrrocht, eine alte
Lruhe, àaraul rnan horten kann, wenn
àis Lrsparnisss ausgehen. Lnà jeder ge-
wölint sich leicht an ein sclrsinhar hes-

seres Oasein, an àis Lsizuemliclikeit, an
Lenüsse. Lnà als Lornharàis Kinder nach
àer 8cliuls init lVlarhsln spielen unà lar-
luge ^ucksrstücks schlecken, wsrlsn àis
anàsrn Kinder àis iin Lache gesammelten
Kieselsteins weg unà verschmähen àis
Lrvsnnüsschsn unà àûrrsn Lrhssn unà
sinà unglücklich. ikhsr auch lVlarhsIn
unà ^ucksrstücko kosten Lslà.

Lhns es gemerkt xu lrahsn, ist àas

Lorl von àer 8slhstversorgung ahgerückt
unà ?ur Lslàwirtschalt ühergegangen.
Lie natürlich gewachsene unà inderLra-
àition gslestigts Lrànung wuràe erschüt-
tert, àas Lleichgswiclit gestört, àis Le-
hsnshaltung geânàsrt, nicht ahsr go-
hohen. Weil àis Lràe nicht nrit hlanksn
lVlun^en hs^alrlt, rnüssen àie jungen Leute
auswandern, urn àas lür àas Lehen iin
Lorlo notwendig gewordene und nicht
vorhandene (delà xu verdienen und lisirn-
?uhringsn, àarnit die Litern die Krämer-
rsclinung he^ahlen können, welche init
jeàsrn dahr grösser wird. Lie jungen
Leute hahen viel gesehen und wissen ?u
herichtsn, dass in andern Lörlsrn der
Lortscliritt in ähnlichen 8clruhsn einher-
gehe, ohne dass Linhürgsrungen vorge-
noinrnsn worden seien, Lhsr die jungen
Leute, die etliche Klonate in der Lreinde
waren, wissen nicht, dass Loinharài in-
Zwischen auch ?urn Losthaltsr ernannt
worden ist und sein ältester Lehrer wer-
den und die Lorlsclrule ühernshinen will.
Ler lVIann ist mächtig. Las Leid troplt
ihm von allen 8siten ?u; hei jedem Leu-
mond ist er um einen ^.cksr, sine Wiese,
ein Wasserrscht reicher; ?wei lVlaultiere
musste er Kaulen, um die eingetauschten
einheimischen Lrxeugnisse ins Llronstal



hinunter zu befördern und dagegen das

Dorf mit im Preise weit höher stehenden
Industriewaren zu versorgen. Lombardis
Geschäftsbetrieb ist für das Dorf
unerträglich, er wird dem einzelnen bereits
zum Verhängnis. Noch nie war der
Dorffriede in einem solchen Masse gestört.
Mit keiner List, keiner Rache ist er wieder

einzurenken, wie es früher noch
möglich war, wenn andere Mittel versagten.

Die andern Mittel kommen aber gar
nicht in Frage. Mit Lombardi ist nicht
zu reden. Er liebt nur sich, liebt sich
selbst über alle Massen, sündhaft un-
mässig.

Das sieht dieser und jener. Jene,
welche zu dieser Erkenntnis gelangen,
wenden sich an Thomas Heinen. Lange
beraten sie. Ja, was sollen sie tun Der
Feind sitzt mitten unter ihnen. Sie haben
ihn selbst eingebürgert, ihm die Heimat
ausgeliefert, verkauft für ein gleissendes
Häuflein Gold. Jetzt ist er mächtiger als
alle und gefährlich. Man muss seine
Macht beschneiden. Es soll jeder
heimgehen und überlegen, was zu tun sei.

Als wieder die Zeit naht, da
Lombardis immer grosszügiger werdender
Schafschmuggel einsetzt, kommen die
Männer wieder zusammen. Sie beraten
und beschliessen, Lombardi im Schutze
der List an die Grenzwächter zu
verraten. Es ist nicht leicht, zu vernehmen,
wann der nächste Schub von Schafen
stattfinden soll. Lombardi zieht dafür nur
ehemalige Landsleute bei, und auch die
kennen die Stunde nicht. Es kennt sie

überhaupt niemand. Das hängt von den
Umständen ab. In aller Geduld muss die
Zeit abgewartet werden. Wochenlang
weiden die Herden in der Nähe der
Grenze. Sie weiden dort so friedlich und
unverdächtig wie alle Schafherden der
Welt. Die Grenzwächter kommen auf
ihren Runden an den Herden vorbei. Sie

haben nie Kenntnis erhalten von einem
nennenswerten Schafschmuggel. Sie wissen

wohl, dass sich einmal ein paar Schafe
verirren können oder das eine oder andere

hinter einem Bauern herläuft. Es ist
ihnen auch ein gewisser Lombardi
bekannt, der gelegentlich um die Bewilligung

nachsucht, ein Dutzend Schafe
einführen zu können und dafür den Zoll
entrichtet. Dass er das Dutzend mehr als
verzehnfacht, haben sie nie in Erfahrung
bringen können. Das Auge der
Grenzwächter ist auf täglichere Dinge eingestellt,

und Klagen sind ihnen keine
bekannt. Vieles geschieht hinter ihrem
Rücken, in ihrer Abwesenheit. Sie können

nicht überall sein. Die Grenze ist
unendlich weit. Sie zieht sich durch
Abgründe, klettert über Felsen, läuft friedlich

mitten durch blühende Triften, windet

sich um und über Gipfel, verliert sich
in Karrenfeldern, Moränen und
Gletschern. Immer wieder neu setzt die
Grenze an und geht unermüdlich weiter
bis zum fernsten Punkte, der dem Auge
noch ersichtlich ist, und dort zeigt sich
wieder ein anderer Punkt, aber kein Ende.
Die Grenze lässt sich von der Sonne be-
scheinen; sie liegt im Morgenrot und im
Abendglühen. Aber es kann vorkommen,
dass der Nebel sie für Tage verschlingt
und in die ungeheuerste Einsamkeit
versetzt. Regengüsse, Schneestürme, Hagel-
schlossen brechen über sie herein. Blitz
und Donner umwüten sie. Der Tod
umlauert sie.

Gerade in solchen Zeiten kann es

vorkommen, dass sich hinter Steinen
dunkle Männer aufrichten und in eine
der längs der Grenze ruhenden Herden
plötzlich Bewegung gerät. Wie ein lautloser

Gespensterzug ziehen die Schafe über
die Grenze. Geht dann die Sonne wieder
auf, weiden sie bereits in einer versteckten

Mulde unter einheimischen Schafen.
Die wieder ihre Runde machenden
Grenzwächter sind nicht erstaunt, dass sie nach
einem solchen Wetter weniger oder auch
keine Schafe mehr an der Grenze finden.
Sie haben sich wohl nach den Niederungen
verzogen.

Doch diesmal soll es Lombardi nicht
gelingen. Man wird Späher ausschicken,
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kinuntsr zu kskôràern unà àa^e^sn àas

Dork mit im Dreise vsit köker stsksnàsn
Inàustrisvaren zu versorgen. Domkaràis
Dssckäktskstrisk ist kür àas Dork uner-
trâZlick, er virà àem einzelnen ksreits
zum VsrkänAnis. Dock nie var àerDork-
krieàe in sinsin solcksn Masse Zestört.
Mit keiner Dist, keiner Hacke ist er vie-
<ksr einzurenken, vie es krüksr nock
mö^lick var, vsnn anàers Mittel versag
ten. Die anàsrn Mittel kornrnsn aksr ^ar
nickt in Dra^s. Mit Domkarài ist nickt
zu rsàen. Dr liekt nnr sick, liskt sick
selkst üker alle Massen, sûnàkakt un^
mässiA.

Das siskt àisser nncl jener. Isns,
vslcks zu cliessr Drksnntnis AslanAsn,
venàsn sick an Dkomas Deinen. DanAö
ksratsn sie. la, vas sollen sie tnn? Der
ksinà sitzt inittsn nntsr iknsn. 8is kaken
ikn selkst einAskürZert, ikm àie Deiinat
aus^eliekert, verkaukt kür ein Alsisssnàes
Däuklein Dolà. letzt ist er mäckti^sr als
alle nncl Askäkrlick. Man rnnss seine
Mackt ksscknsiàsn. Ds soll jscler keim-
Asksn unà üksrlsAsn, vas zn tnn sei.

Vls visàer àie ^eit nakt, àa Dom-
karàis innnsr Arosszü^i^sr veràenàsr
8ckaksckinuAAsl einsetzt, kommen àie
Männer visàer zusaininsn. 8is ksraten
nnà ksscklisssen, Domkarài iin 8ckntze
àsr Inst an àie Drenzväckter zu ver-
raten. Ds ist nickt lsickt, zu vernekmen,
vann àer näcksts 8ck.uk von 8ckaksn
stattkinàsn soll, Domkarài ziskt àakûr nur
eksinaliAö Danàslsuts ksi, nnà auck àie
kennen àie 8tunàs nickt. Ds kennt sis üker-
kaupt nisinanà. Das känAt von àsn Dm-
stânàen ak. In aller Deàulà inuss àie

^sit ak^svartst veràsn. VockenlanA
veiàsn àie Dsràsn in àer Däks àsr
Drenze. 8is vsiàen àort so krieàlick nnà
unvsràacktiA vis alls 8ckakksràen àsr
Welt. Die Drenzväckter kommen auk
ikrsn Dunàsn an àen Dsràsn vorkei. 8ie
kaken nie Xsnntnis erkalten von einem
nennsnsverten 8ckaksckrnuAAsl. 8is vis-
sen vokl, àass sick einmal ein paar 8ckake
verirren können oàsr àas eins oàer anàere

kinter einem Lauern ksrläukt. Ds ist
iknsn auck ein revisser Domkarài ke-
kannt, àer AelsAsntlick um àie Lsvilli-
AunA nacksuckt, sin Dutzsnà 8ckake sin-
kükren zu können nnà àakûr àsn ^oll
sntricktet. Dass er àas Dutzsnà mskr als
verzsknkackt, kaken sie nie in DrkakrunZ
krinxsn können. Das à^s àsr Drenz-
väckter ist auk taglicksre Din^e einAs-
stellt, nnà XlaZen sinà iknsn keine ks-
kannt. Vieles Assckiskt kintsr ikrem
Hücksn, in ikrsr i^kvesenksit. 8ie kön-
neu nickt üksrall sein. Die Drsnze ist
unsnàlick veit. 8ie ziskt sick àurck ^.k-
Zrûnàs, klettert üker Dslssn, läukt krieà-
lick mitten àurck klûkenàs à?riktsn, vin-
àst sick um unà üker Dipksl, verliert sick
in Darrsnkelàsrn, Moränen nnà Dlst-
scksrn. Immer viscler neu setzt àie
Drsnzs an unà Aökt unsrmûàlick vsitsr
kis zum ksrnstsn Lunkts, àsr àem VuAe
nock ersicktlick ist, unà àort zsiAt sick
visàer sin anàsrer Lunkt, aker kein Dnàs.
Die Drenze lässt sick von àsr 8onns ks-
scksinsn; sie lie^t im Morgenrot unà im
VkenàKlûksn. ^.ksr es kann vorkommen,
àass àsr Dekel sie kür DaAö verscklinAt
unà in àie nnAsksusrsts Dinsamksit vsr-
setzt. DeASNAÜsse, 8cknsestürms, DaZsI-
scklosssn krscksn üker sie ksrein. LIitZ
unà Donner umvütsn sie. Der Docl um-
lauert sie.

Dsraàe in solcksn leiten kann es

vorkommen, àass sick kintsr 8teinsn
àunkls Männer aukricktsn unà in eine
àsr länAs àer Drenze rukenàsn Dsràsn
plötzlick LsvsAUNA Aerät. Wie sin laut-
loser DsspenstsrzuA zisken àie 8ckake üker
àie Drsnzs. Dskt àann àie 8onne visàer
auk, vsiàsn sie kereits in einer versteck-
ten Mulàe unter sinksimiscksn 8ckaken.
Dis vieàer ikrs Dunàs macksnàen Drsnz-
väckter sinà nickt erstaunt, àass sie nack
einem solcksn Vetter vsniAsr oàsr auck
keine 8ckake mekr an àsr Drsnzs kinàsn.
8is kaken sick vokl nack àsn DisàsrunAsn
verzogen.

Dock àiesmal soll es Domkarài nickt
AslinAsn. Man vircl 8xäker aussckicksn,

SS



Auf jeder Ansichtskarte, die sie nadi Hause
sdireibt, steht ungefähr: „Es geht mir glän*
zend - schon gut erholt - alles fabelhaft!"
Stimmt es denn nun wirklich, daß sie täg=
lieh gute Laune hat? Jawohl - es gab noch
keinen einzigen Ferientag, an dem das
Barometer ihrer Stimmung nicht auf „Schön=
wetter" stand. Sich die gute Laune nicht
nehmen zu lassen, das ist ja gerade in den
Ferien so wichtig. Da will man auch die
Tage genießen, die für eine Frau nicht ge=
rade die angenehmsten sind. Aber es gibt
ja eine neuzeitliche „Camelia"=Hygiene, die
vor allen Beschwerden schützt. „Camelia",
die ideale ReforrmDamenbinde, garantiert
sicheren Schutz, diskrete Vernichtung und
uneingeschränkte Sicherheit, denn sie be=

steht aus vielen Lagen feinster, weicher
„Camelia"-Watte. Der „Camelia'-Gürtel
macht das Tragen beschwerdefrei.

*4% - /}11 Rekord 10 Sf. Frs. 1.30
Populär 10 St. „ 1.60fafllj ^ Regulär 12 St. „ 2.50V Extra itark 12 St. „ 2.75

c c L *1 1 Reisepackung 5 St. „ 1.40Schweizer Fabrikat

l Die ideale Reform-Damenbinde r.

In allen einschl. Geschäften, sonst Bezugsquellennachweis
durch Camelia-Fabrikation St. Gallen

welche die Grenzwächter herbeirufen,
ohne dass Lombardi etwas merkt und hei
einer nachherigen Untersuchung jemand
dazustehen muss. Denn es könnte in der
Folge des Angebers nicht versicherte
Scheune in Flammen aufgehen. Und nicht
einmal die Grenzwächter würden den
Brandstifter ausfindig machen. Darum ist
der gerade Weg zur Zollstation gefährlich.

Er ist aber auch aussichtsloser als
der Umweg.

Der Hinker, welchem Lombardi den
kleinen Botenlohn genommen hat, bietet
sich für den Umweg an. Der zweite
Freiwillige ist Heinens Ältester. Die Mutter
will es ihm zwar verwehren, doch der
Vater spornt ihn dazu an. Mit noch zwei
weitern Spähern genügt es. Je mehr Leute
aufgeboten werden, um so grösser wäre
die Gefahr, dass Lombardi den Plan
durchschaut. Man bestimmt jedem den
ihm zukommenden Grenzabschnitt und
einen Ort, wo sie am dritten Abend neue
Nahrungsmittel und auch eine Ablösung
finden sollen.

Vor Tagesanbruch begeben sich die
Späher in den Wald hinein, gewinnen in
seinem Schutze die Höhe, trennen sich
bei den letzten Lärchen und schleichen
an die Grenze. Die Mitwissenden, die im
Dorfe zurückgeblieben sind, sehen in diesen

Tagen immer wieder von der Arbeit
auf. Sie sind stets gewärtig, dass etwas
geschehe. Es muss etwas geschehen. Lombardi

sitzt nicht in seinem Laden, und
die Frau besorgt die Postgeschäfte. Also
ist er oben und wartet auf eine günstige
Stunde. In der dritten Nacht kommt er
zurück. So ist etwas geschehen. Auch die
abgelösten Späher kommen ins Dorf. Nur
Kilian fehlt. Sein Ersatzmann wartet die

ganze Nacht an dem ihm angewiesenen
Orte. Kilian kommt nicht. Er wartet
auch noch den Tag durch. Kilian kommt
nicht. Da jagt ihn die Angst ins Dorf
zurück, wo er bei Thomas Heinen eine
Gruppe gerüsteter Männer trifft. Auch
Frau Margareta trägt Bergschuhe und
einen Alpstock. Nun gibt es kein Zaudern

mehr. Man bricht auf, geht wortlos
durch die Nacht, erst überm Wald be-
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H.uk jeder ^nsiiktslcarie, die sie Nâck Clause
schreibt, stekt ungelskr- .à gebt mir glänzend

- sckon gut erkalt - alles kabelkaft!"
Ltimmt es denn irurr wirlclick, dalz sie tâg-
lick gute lsune Kai? javokl - es gab nock
keinen einzigen kerientag, an clem das
Lsrometer ilrrer Ltimmung nickt auk .Lckon-
rvetter" stand. Lick clie gute kaune nickt
nekmen zu lassen, das ist ja gerade in clen
Serien so vicktig. I)a vill man auck clie

Isge genieken, clie kür einekrau nickt
gerade die sngenekmsten sind. -^ber es gibt
js eine neuzeiilicke »Lsmelia^-KI^giene, clie

vor allen Lesckcverclen sckützt. „Lamelis",
clie ideale Kekorm-Osmenbinde, garantiert
sickeren Lckutz, clislcrete Vernicktung uncl
uneingesckrânlcte Lickerkeit, denn sie be-
stekt aus vielen lagen feinster, veicker
,,Lamelis"-V/stte. Der .Csmelia'-Liürtel
mackt clss tragen besckverdelrei.
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welcks die Drenzwäckter kerkeirnlen,
okns dass komkardi etwas merkt nnd bei
öiirsr nackkerigen Dntsrsncknng jemand
dazustsksn mnss. Denn, es könnte in der
kolge des Angebers nickt versickerte
8ckeuns inklammen anlgsken. Dnd nickt
einmal clie Drenzwäckter würden den
lZrandstilter auslindig macksn. Darnm ist
der gerade Weg znr ^ollstation geläkr-
lick. kr ist aber anck anssicktsloser als
der Dmwsg.

Der Dinker, wsicksin komkardi den
kleinen Lotsnlokn genommen kat, bietet
sick lür den Umweg an. Der zweite krsi-
willige ist Deinen« ältester. Die klnttsr
will es ikin zwar verwekrsn, dock der
Vater spornt ikn dazn an. lVlit nock zwei
weitsrn 8paksrn genügt es. Ismskrksnte
ankgskotsn werden, nin so grösser wäre
die Delakr, dass komkardi den Klan
dnrcksckaut. Klan ksstiinint jedem den
ikin znkorninsndsn Drenzakscknitt nnd
einen Drt, wo sie ain dritten Vkend nens
Dakrungsmittel nnd anck eins ^.klösung
linden sollen.

Vor Vagssankrnck ksgsken sick die
8päker in den Wald kinsin, gewinnen in
seinsrn 8ckntze die Döke, trennen sick
ksi den letzten kärcksn nnd scklsicken
an die Drsnzs. Die Vlitwissenden, die iin
Dorle znrückgsklieken sind, seken in die-
sen Vagen irninsr wieder von der Arbeit
ank. 8is sind stets gewärtig, dass etwas
gescksks. ks innss etwas gssckeken. Korn-
bardi sitzt nickt in seinem kadsn, nnd
die Kran besorgt die kostgesckälts. Vlso
ist er oken nnd wartet anl sine günstige
8tnncle. In der dritten Dackt kommt er
znrnck. 80 ist etwas gssckeken. ^.nck die
abgelösten 8päker kommen ins Dorl. Dnr
Lilian leklt. 8ein Ersatzmann wartet die

ganze Dackt an dem ikin angewiesenen
Orte. Lilian kommt nickt. kr wartet
anck nock den Vag durck. Lilian kommt
nickt. Da jagt ikn die Vngst ins Dorl
zurück, wo er ksi Vkomas Deinen eins
Drnpps gerüsteter klännsr trillt. Vnck
Kran Vlargareta trägt Lergscknks nnd
einen VIpstock. Dnn gibt es kein ^au-
dsrn mskr. Vlan krickt anl, gekt wortlos
dnrck die Dackt, erst ükerm Wald ks-
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ginnt die Mutter zu rufen : « Kilian,
Kilian » Das Echo antwortet ihr. Auch
die Männer beginnen zu rufen. Ihr Ruf
dringt weiter. Das Echo antwortet lauter,
antwortet allen. Ihm folgt die Stille, folgt
immer wieder die Stille. Suchte erst nur
eine kleine Gruppe nach ihm, stösst in
den folgenden Tagen immer wieder
jemand dazu, und bald ist mehr als das
halbe Dorf auf den Beinen. Nur Lom-
bardi und seine Leute senden niemand.
Man sucht den Vermissten nicht nur an
der Grenze. Auch in den tiefer liegenden
Hütten hält man Nachschau. Ehe man
eine Türe aufstösst, bekreuzt man sich.
Aber Kilian liegt auf keinem Hüttenboden,

hängt an keinem Balken. Die
Leute klettern in alle Abgründe hinunter,
beobachten den Flug der Dohlen und
Geier. Sie suchen die Gletscher ab, drin
gen weit über die Grenze hinaus. Sie
haben ihn auch nirgends eingemauert, in
keinem Seelein versenkt. Nichts spricht
für Kilian; jede Spur ist verwischt,
verweht, ausgelöscht. Die eine Gewissheit

bemächtigt sich der Suchenden. Er ist
ihnen in die Quere gekommen. Sie haben
ihn umgebracht. Sie, Lombardis Landsleute

oder er selbst. Er muss es wissen.
Thomas Heinen geht zu ihm. Aber er ist
nicht da. Er ist mit den herübergeschmuggelten

Schafen, von denen niemand im
Dorf etwas gesehen hat, auf abseitigen
Pfaden das Tal hinausgezogen, wo er
Unterhändler findet, die dafür sorgen,
dass die Schafe sich nach allen Seiten
verlieren und nirgends auffallen.

Das ist ein hartes Stück Arbeit
gewesen. Sobald wiederholt er es nicht
mehr. Lombardi flucht über die Bauern,
die ihm in seine Geschäfte pfuschen. Er
flucht auch, als Thomas Heinen nach
seinem Sohne fragt.

Nach dem ersten grossen Schneefall
müssen die Nachforschungen aufgegeben
werden. Kilian bleibt verschwunden. Lombardi

ist nicht beizukommen. Er ändert
seinen Augenaufschlag nicht. Ohne
Zittern macht er seine Eintragungen im

Maggi's Gemüsesuppe
Tausende von Besuchern des Maggi-Standes an der
Landesausstellung haben Maggi's Gemüsesuppe probiert und gelobt.

2 Würfel für 4 Teller 25 Rappen
1 Sfange zu 4 Würfel 50 Rappen

Fabrik von Maggis Nahrungsmitteln, Kempttal
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Zinnt dis Mntter 2N rnlsn : « Lilian,
Lilian » Das LcLo antwortet iLr, ^Vucli
die Manner LsZinnen ?n rnken. ILr Lui
drinZt weiter. Das LcLo antwortet lanter,
antwortet allen, ILm lolZt dis 8tille, lolZt
immer wieder dis 8tills. 8ncLts erst nur
eins pleins (Trupps nacL iLm, stösst in
den folgenden DaZen immer nieder je-
mand da?n, und Lald ist msLr als das
Laide Dorl anl den Leinen. Dur Lom-
dardi und seins Lents senden niemand,
Man sucLt den Vermissten nicLt nur an
der Drsn?s, rKncL in den tisksr liegenden
Düttsn Lält man DacLscLan, LLs man
eins Dürs anlstösst, dskrsn^t man sielr,
rVdsr Lilian lieZt anl keinem Hütten-
Loden, LänZt an keinem Lalken. Die
Lente klettern in ails ^.LZründe Linnnter,
LsodacLten den LlnZ der Dolden nnd
Dsier. Lie snclrsn die DlstscLsr ad, drin
Zen weit üdsr die Drsnxe Linans, 8ie
Laken iLn ancL nirgends einZsmanert, in
keinem 8es1ein versenkt, LicLts spricLt
kür Lilian; jede 8pnr ist verwiscLt, ver-
wsLt, ansZslöscLt. Die eins DswissLsit

LemäcLtiZt sicL der 8ucLendsn, Lr ist
ilmen in die ()nere gekommen, 8ie Laden
iLn nmZedracLt, 8ie, Lomdardis Lands-
lente oder er ssldst. Lr mnss es rissen.
'LLomas Deinen ZeLt?u iLm. ^kdsr er ist
nicLt da. Lr ist mit den LsrüdsrZsscLmuZ-
Zelten 8cLaksn, von denen niemand im
Dork etwas ZsseLen Lat, auk adseitiZsn
Lladen das Lal LinansZs?oZen, wo er
LlnterLändler lindet, die dalür sorZsn,
dass die 8cLale sicL nacL allen 8sitsn
verlieren nnd nirgends aullallen.

Das ist ein Lartss 8tück ^.rdeit Ze-
wesen. 8odald wiederLolt er es nicLt
meLr. LomLardi DncLt üder die Lansrn,
die iLm in seine DescLälts xlnscLen. Lr
llncLt aneL, als LLomas Deinen nacL
seinem 8oLns lraZt.

DacL dem ersten Zrossen 8cLnselall
müssen die DacLlorscLnnZen aulZsZeden
werden, Lilian Llsidt verscLwundsn, Lom-
dardi ist nicLt dei^nkommsn, Lr ändert
seinen VnZenaulscLlaZ nicLt, DLne ?,it-
tern macLt er seine LintraZunZsn im

^Sggi'5 (Zsmiisssuoos
?susen6e von kesuckern âe5 >lsßßi-5tsn6es sn 6er bsnctes-

susstellunß bsbeo k^sßßi's Qernügesuppe probiert unct ßelobt,
2 Vlirkel für 4 Keller — 25 Lappen
1 5tsnZe ?u 4 tVllrkel — 50 Lappen

ksdrik von »Vsggis hlskrungsmittoln, XsmpttsI
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Kreditbuch seines Ladens. Er will von
nichts wissen. Man schickt sich in das

Unvermeidliche, und die Zeit ändert
viele Meinungen und hilft vergessen. Nur
bei Thomas Heinen und seinen
Angehörigen vermag die Zeit nichts auszurichten.

Sie ertragen den Blick des Mörders
nicht, sie können nicht mehr die gleiche
Luft atmen, sie können nicht ewig die

Unterliegenden bleiben. Einmal in der

Nacht gehen sie durch die alten,
vertrauten, heimeligen Gassen, gehen an der
weissen Kirche vorbei, vorbei am Acker,
in den die Heinen immer Roggen gesät
haben und darin für sie immer wieder
das gleiche Wunder geschah, das Wunder,

welches Brot wurde; die Heinen
gehen das Tal hinaus, um sich für die

Heimat, welche nun andern gehört, einen
Ersatz zu suchen.

ATLANTIS-BÜCHER

pflegen
das Erbe

der Heimat

erschliessen

die Schönheit
der Welt

Grosse Schweizer
110 Lebensbilder aus berufenen Federn. Einleitung von Professor Max Huber.
Ein Standardwerk schweizerischer Art. 768 Seiten mit vielen Abbildungen. In
Leinen geb. Fr. 18.—, in Halbleder Fr. 25.—

Die Schweiz
von Martin Hürlimann zeigt das Gesicht der Heimat in seiner Schönheit und
Mannigfaltigkeit. 256 Bildseiten, einleitender Text in den 4 Landessprachen und
geographisch-historischer Textanhang. In Leinen geb. Fr. 16.20, in Halbleder Fr. 21.—

Baumbergers Bilder zur Schweizergeschichte
Der Schöpfer des packenden Wandbildes am Höhenweg der Landesausstellung
gibt hier in 48 Einzelbildern die Höhepunkte unserer Geschichte. Mit Text aus
Urkunde und Dichtung. Geb. Fr. 20.—, in 3 Mappen je Fr. 6.—

Lassen Sie sich ferner in Ihrer Buchhandlung die Atlantis-Kunstbücher, die Atlantis-
Musikbücher, die Atlantis-Kinderbücher und andere Atlantis-Werke zeigen

ATLANTIS VEBLACi AO., ZÜRICH
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lxrsàitdnclr seines kaàsns. kr will von
nielrts wissen. lVlan sclrickt sied in àas

ksnvsrrnsiàliclrs, nnà àis ?.sii anàeri
viele IVlsinnnAsn nnà lrilli verZssssn. klnr
dsi dlkoinas kleinen nnà seinen ^.nAS-

IröriAsn verina^ àis keii nielrts ans?nrieli-
ten. 8is srtraAsn àen Llick àss lVlôràsrs

niclri, sie können nickt rnelrr àis Alsiclrs
knit aiinsn, sie können niclri swiA àie

knierlisAenäen kleiden. kininal in àsr

I^lacdi Asken sis ànred àis alien, ver-
iranien, ksiineliAsn Klassen, Aslrsn an àer
wsissen kirclre vordei, vordei ain ^.cker,
in àen àie kleinen innnsr lìoA^sn Aesai
lialzsn nnà àarin iiir sis iinrnsr wisàer
àas Alsiclie Wnnàsr ^escdad, àas Wun-
àer, welcliss llroi wnràs; àis kleinen
Aslisn àas kal lnnaus, nin sied lür àis
Ilsirnai, welcde nnn anàsrn Asdört, einen
krsat? ?n sncden.

<ìlrv88v
110 kedensdilder ans berufenen kedern. kinleitunx von krolsssor Klax Under,
kin Ltanàardwerk sekvei^erisoder ^.rk 768 Leiten mit vielen ikdbildunxsn. In
keinen Akd. kr. 18.—, in Halblsder kr. 23.—

!>»«
von Uartill Lürlimann ^sÎAt àas Llssiodt àsr Heimat in seiner Ledöllksit nnà Uanni^-
laltiAkeit. 236 Bildseiten, einleitender ksxt in den 4 kandesspraeksn und AeoZra-
pdisod-kistorisoder kextandanA. In keinen Aed. kr. 16.26, in llaldlsdsr kr. 21.—

Der Ledöpker des packenden IVanddildss am HödenveK der kandssausstellunx
Kidt disr in 48 kin?elbildsrn die Zökepunkts unserer Oeselnedie. Nit kext aus
Urkunde und viedtunA. Keb. kr. 26.—, in 3 Klappen je kr. 6.—

Kasse» iRe siâ ferner à 1/îrer L»â/la»dla»g die äla»t«s-^«»stbÄäer, d«e Eilands-
4/»âbââer, die ^tla»tis-Lli»derb»e/ier »»d a»ders ^4t?a»tis-lker^e Feige» /
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