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In Berglihrerleben

Erinnerungen von Anton Candrian

IHlustration von W. Guggenblihl

Filr viele Zeitgenossen beginnt das Bergsteigen erst, wo
Eisstifte und Mauerhaken In tiberhiingende Winde ge-
schlagen werden und Steinlawinen ubeér verzwelfelt in
eine Nische geduckte Menschen in den Abgrund donnern.
Anton Candrian ist anderer Meinung. Er hat kelne
,,Erstbesteigung’® gemacht. Aber er ist mit seinem Ge-
biet so ganz vertraut, dass er jeden Stein mit verbun-
denen Augen erkennen wiirde.

Wenn ein Bergfiithrer einmal rich-
tig beriihmt ist, dann gibt es frither oder
spiater ein Buch von ihm. Schreibt er es
nicht selbst, so schreibt es ein anderer. Er
riickt damit den Fiihrer ins rechte Licht,
und nebenbei fdllt auch noch ein wenig
Ruhm auf ihn selber ab. Von mir wird es
einmal kein Buch geben. Ich habe keine
Anlagen, um berithmt zu werden,

Wenn ich die Sucht hitte, es zur
Beriihmtheit zu bringen, dann wollte ich

sie auf alle Fille lieber erklettern als er-
schreiben. Klettern macht wenigstens
noch Spass; aber die Leute, die acht Stun-
den lang am Tage schreiben miissen, be-
neide ich nicht. Ich bin immer froh ge-
nug, wenn ich endlich den Jahresbericht
vom Skiclub und vom Schiessverein, vom
Jagerverein und von unserer Sektion des
S. A. C. geschrieben habe. Und wenn ich
jetzt nicht im Spital ldge und warten
miisste, ob mir mein Bein nach der Me-
niskusoperation besser gehorcht als vor-
her oder schlechter, was ich zwar nicht
hoffe, dann konnte der « Schweizer-Spie-
gel » noch lang auf meinen Bericht
warten.

Aber wir sind nur zu zweit in mei-
nem Zimmer, und wenn nicht wenigstens
drei sind, kann man nicht gut den gan-
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Fiasta de parada, Pinsel

Alois Carigiet

zen Tag jassen, und der Doktor, den wir
zu einem Skat eingeladen haben, wollte
nicht mitmachen. Vielleicht kann er nicht
skaten, wie noch viele gebildete Leute,
iiber die man sich immer nur wundern
muss, dass sie an einem gewdhnlichen
Jass auch Freude haben konnen, wo doch
der Skat ganz etwas anderes ist. Aber
schliesslich niitzte es uns auch nicht viel,
wenn er schon skaten konnte; denn wenn
er auf seiner Tour durchs Spital ist, darf
er sich wohl ebensowenig ablenken lassen
wie ich, wenn ich mit meinen Leuten auf
einer Piz Segnes-Tour bin, oder auch nur
auf dem Flimserstein.

Er ist sonst kein Ungrader, unser
Doktor, wenn er schon am ersten Tage
nach der Operation alle Schwestern vom
ganzen Stockwerk zusammenrief und mit
polteriger Stimme sagte, jetzt sollen sie
einmal den Mann da ansehen, der habe
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iiberhaupt keine Dienstauffassung, und
das nur, weil ich im Bette gemiitlich eine
Brissago rauchte. Ich sah in seinen
Augenwinkeln, dass er es im Grunde
nicht so bos meinte. Jetzt machen wir
eben einfach das Fenster auf, bevor er
kommt, dann merkt man nicht viel vom
Rauch. Ich sehe namlich nicht ein, war-
um ich die Brissago, die ich geschenkt
erhalten habe, ungeraucht wieder nach
Hause nehmen sollte — das heisst, ich
hoffe doch, dass ich mnicht alle hier rau-
chen muss; denn ich habe schon das halbe
Nachttischschublddli voll, und jeder Be-
sucher bringt mir wieder neuen Vorrat.
Es ist, als ob alle wiissten, dass ich an
einer Brissago mehr Freude habe als an
zehn Basler Leckerli.

Wenn ich sage, dass mir der Menis-
kus operiert wurde, so werden die meisten
denken, ich habe mir die Verletzung ge-
holt, als ich vom obern Rand eines Berg-
schrundes wie ein Wilhelm Tell auf den
untern gesprungen sei. Es passte wohl
auch besser in diesen Bericht, wenn ich
erzihlte, ich habe mich mit einem Dreis-
sigmeterseil an einer iiberhingenden
Wand abgeseilt und hdtte dann noch drei
Meter weit auf einen fussbreiten Absatz
hinunterspringen miissen, um Grund zu
bekommen.

Um ehrlich zu sein: so ist es nicht
passiert und, nebenbei gesagt, das konnte
bei mir gar nicht passieren. Ich seile mich
nirgends ab, wo ich nicht ganz sicher
weiss, wohin ich komme, dazu sind mir
meine Knochen zu lieb, und dann wiirde
mich erst noch das Seil reuen, das ich
vielleicht hdngen lassen miisste. Meinen
Meniskus habe ich mir auf viel einfachere
Weise geholt: ich war daran, ein Hotel-
zimmer frisch zu tapezieren und musste
nur noch die letzte Tapetenbahn anbrin-
gen. Da rutschte der Stuhl, auf dem ich
stand, aus, und weil ich die Tapete nicht
loslassen wollte, trampte ich ein wenig
krumm auf, und bevor ich merkte, was
eigentlich los war, lag ich schon am Bo-
den und konnte mein Bein nicht mehr
strecken. Da war die Sache eben richtig,



ohne Bergschrund und ohne Abseilring
und Dreissigmeterseil.

Jetzt werden wohl viele denken, das
sei ein heiterer Bergfithrer, der mit
einer Tapetenbahn in den Hinden die
Wand von einem Hotelzimmer erklettern
wolle und dabei noch abstiirze, so einer
sei iiberhaupt kein rechter Bergfiihrer.
Sollen sie, das tut mir nicht weh. Wenn
ich mir Sorgen machen wollte wegen
dem, was andere denken, dann hitte ich
viel zu tun. Ich habe es mir angewdhnt,
mich auch darum nicht zu kiitmmern, was
andere sagen. Wenn ich mir wegen je-
dem, der mir sagte ich sei verriickt, als
ich mit dem Plan fir unsere neue Hiitte
kam, ein graues IHaar hitte wachsen las-
sen, dann hitte es auf meinem Kopfe kei-
nen Platz mehr fiir eine Glatze, und was
arger ist, dann hétten wir wahrscheinlich
die neue Hiitte heute noch nicht. Und
jetzt, wo die Iliitte steht und stolz und
sauber ins Tal hinableuchtet, miissen doch
alle zugeben, dass sie ndtig war, und
dass wir dumm gewesen wiren, wenn wir
gewartet hitten, bis die Zeiten besser
kommen. Denn auf die Zeiten ist heu-
tigentags ja sowenig Verlass wie auf die
meisten Menschen, und wenn man findet,
dass etwas notig ist, dann muss man es
durchdriicken, ohne nach links und rechts
zu schauen. Item, unsere Hiitte ist jetzt
unter Dach, und es reut mich nicht, dass
ich noch drei Wochen gewartet habe mit
der Operation, damit ich an der Einwei-
hung dabei sein konnte. Wenn mich die
andern schon aufgezogen haben wegen
meinem IHinkebein und weil ich dreiein-
halb Stunden brauchte, um hinaufzukom-
men, als ob ich eine dicke IHolldnderin
wire, so habe ich mich nicht fuxen las-
sen und sagte: « Wartet nur, wenn ich
von der Operation heimkomme, wird
mein erster Gang hier herauf sein, und
wenn wir nach einem Jahr einmal zusam-
men das Hiittenbuch durchmustern, dann
wollen wir sehen, ob man meinen Namen
oder den euern mehrmal findet! »

Ich glaube fast, wenn ich jetzt ein
wenig auf die Zidhne beissen wiirde, so
konnte ich jetzt schon ganz langsam,

langsam bis zur Hiitte hinauf, und viel-
leicht tite das meinem Knochen besser als
das Liegen hier unten. Und {iiberhaupt
miisste ich sehen, ob sie die Quelle jetzt
hesser gefasst haben, sonst miissen wir im
Winter doch noch Schnee sieden. Aber
vorldufig muss ich halt noch dem Doktor
folgen, schon wegen der Versicherung.

Grundsiatze muss der Bergfiihrer
haben

Nur eines steht fest: auf die Jagd geht
der Toni Candrian diesen Herbst, und
wenn es hundert Arzte verbieten, und
wenn er sein Meniskushein weder bie-
gen noch strecken kann. Denn Prinzipien
muss der Mensch haben, und mein Prin-
zip ist, dass man auf die Jagd geht wih-
rend der Jagdzeit und nicht etwas ande-
res tut.

Das hat der IHerr Wendling im letz-
ten Herbst zuerst nicht begreifen wollen,
als er mit aller Gewalt am 10. September
mit mir auf die Ringelspitze gehen wollte.

« Es tut mir sehr leid », sagte ich

ithm —- und es tat mir wirklich leid, aber
nur, dass er mit dem Plan nicht zehn
Tage frither kam — «es tut mir sehr

leid, Herr Wendling, aber Sie kinnen
unmdoglich von mir verlangen, dass ich
am zweiten Tage der Hochjagd mit
IThnen auf den Ringel komme. »

Da hat er mich gefragt, ob ich denn
am zweiten Tage der Jagd etwas schies-
sen werde. Ich sagte ihm, dass ich hoffe,
am ersten Tage schon den Gemshock
heimzubringen, der seinen Wechsel durch
den untern Gang am Flimserstein nach
Pardatsch heraus hat; aber dass man
weder fiir den ersten, noch fiir den zwei-
ten, noch fir den letzten Tag der Jagd
etwas garantieren konne, wenn man ehr-
lich sein wolle.

Da hat er mich gefragt, was ich
denn am zweiten Tage moglicherweise
schiessen werde. Also habe ich ihm ge-
sagt: «Wenn ich das Maul voll nehmen
will: einen Gemsbock und einen Sechzehn-
ender.» Denn wenn man Gliick hat, so
kann man wohl am Morgen frith auf
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einen Gemsbock zum Schusse kommen,
und am Abend lauft einem noch ein
Hirsch vor den Lauf.

Der Herr Wendling hat sich ein
wenig besonnen, und dann hat er mir die
Hand auf die Achsel gelegt und gesagt:
« Horen Sie einmal, Herr Candrian» —
und ich habe ihm die Hand herunter-
genommen, denn wenn ich einem zu-
horen will, so tue ich es, ohne dass er
mich anrithrt — « horen Sie mal, Herr
Candrian », hat er gesagt, «ich mache
Thnen einen Vorschlag. Wir gehen am
Neunten am Abend nach Bargis zum
Ubernachten, und am Zehnten gehen wir
auf den Ringel, und ich zahle Ihnen den
vollen Tarif. Und wenn an diesem Tag
in ganz Flims auch nur ein Gemsbock
geschossen wird, dann zahle ich Ihnen
soviel, wie Sie dafiir bekommen wiirden,
und wenn auch nur ein Hirsch geschos-
sen wird, so bekommen Sie noch genau
soviel dazu, wie ein Sechzehnender wert
ist, und ausserdem trinken wir am Abend
den besten Tropfen Veltliner, den wir
auftreiben kénnen. »

Da habe ich zuerst fast etwas Lau-
tes gesagt, aber dann ist mir in den Sinn
gekommen, dass der Herr Wendling das
einfach nicht besser versteht, und ich
sagte ihm ganz freundlich: «Wissen Sie,
Herr Wendling, wenn Sie meinen, Sie
konnen einen Jager von der Jagd abhal-
ten, sobald Sie ihm soviel versprechen,
wie ein Gemsbock und ein Sechzehnender
wert sind, dann zeigen Sie damit eben
nur, dass Sie doch noch kein Schweizer
sind, wenn Sie sich lang schon vor zehn
Jahren eingekauft haben und sogar auf
Romanisch Morra spielen kénnen » (und
das hatte er auch einmal von mir auf der
Bifertenhiitte gelernt, wo wir einmal
zwei Tage eingeschneit gewesen sind).

Ubrigens habe ich dann an jenem
10. September {iiberhaupt keinen Schuss
getan, obwohl mir ein Gemsbock auf
nicht mehr als 40 Schritte stand. Aber
wenn ich ihn geschossen hitte, wire er
unfehlbar tiber den ganzen Flimserstein
hinuntergefallen, und ein ganzes Tier
zerschmettern lassen, nur weil man viel-
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leicht per Zufall doch die Hérner ganz
findet, das tue ich nicht. Und der Herr
Wendling, obwohl er nicht auf den Rin-
gel konnte, war an jenem Abend im Berg-
haus Bargis, und wir tranken zusammen
eine Flasche 29er Sassella, und er hat
mich nicht einmal gefuxt, wenn ich schon
nichts geschossen hatte und mit ihm mehr
hiatte verdienen konnen. Ich glaube,
wenn er sich Mithe gibt, so kann er mit
der Zeit doch noch ein rechter Schwei-
zer werden — dass es gerade ein Biind-
ner sei, verlangt auch niemand von ihm.
Damit will ich natiirlich nicht etwa
sagen, wir Biindner seien besser als an-
dere Leute, und ich bilde mir auch nicht
ein, dass einer, der mnicht einmal eine
Bergdohle von einem Adler unterscheiden
konnte, weniger wert sei als einer, der in
den Spuren von einem Wildwechsel so
gut lesen kann wie andere in einem
Buch: wir sind eben einfach verschieden,
und das ist auch gut so, denn wenn jeder
Hotelier seine Zimmer selber tapezieren
und seine Matratzen selber auffrischen
konnte, dann hatte ich in der Zwischen-
zeit mnichts zu tun, und wenn jeder
Fremde ein tiichtiger Hochtourist wiére,
kénnte ich mein Seil an den Nagel hin-
gen und mit dem Pickel Kartoffeln
graben, "

Ehrfurcht vor den Bergen

Aber eigentlich wollte ich ja ein wenig
zu denen reden, die meinen, es sel
einer kein rechter Bergfiithrer, wenn er
daneben noch etwas anderes tue. Das ist
eine falsche Auffassung. Vielleicht kommt
sie daher, dass viele Unterldnder, auch in
der Schweiz, noch vom Bergsteigen einen
unrichtigen Begriff haben. Viele meinen,
das Bergsteigen beginne erst dort, wo
Kisstifte und Mauerhaken in iiberhidn-
gende Winde eingeschlagen werden und
wo Stein- und Hislawinen iber verzwei-
felt in eine Nische geduckte Menschen
in den Abgrund donnern. So sieht man
es im Film und in den Illustrierten. Und
wir selber sind vielleicht auch ein wenig
daran schuld, denn wenn einer von uns



schon zur Feder greift, dann erziahlt er
nicht von einem Spaziergang auf der
Asphaltstrasse; denn es getraut sich kei-
ner, vom Alltédglichen zu schreiben, weil
er meint, die Leute haben fiir etwas Ge-
wohnliches und Ungefédhrliches kein In-
teresse mehr. Aber je mehr wir eben
schreiben und lesen, statt zeigen und sel-
ber sehen, desto weniger werden wir von-
einander das wissen, was wirklich ist,
und um so weniger lernen wir einander
kennen.

Also ich schdame mich gar nicht, zu
sagen, dass ich noch keine « Erstbestei-
gung » gemacht habe, was man so ge-
wiohnlich sich darunter vorstellt, mit min-
destens einem Biwak und einem erfrore-
nen Finger; aber ich habe dafiir in mei-
nem ganzen Gebiet herum so und so viele
Wege, die wirklich mir gehdren, weil
ich sie zum erstenmal gegangen bin, und
wo ich jeden Stein kennen wollte, wenn
man mich auch mit verbundenen Augen
hinfiithren wiirde.

Ich betreibe nicht jene modernste
Art der Kletterei, und ich kann auch
dann einen Genuss von einer Besteigung
haben, wenn von Anfang an sicher ist,
dass die Risiken nach menschlichem FEr-
messen gering sind; aber schliesslich kann
ich es noch begreifen, wenn ein junger
Kerl, der nicht weiss wohin mit der Kraft
und dem Mut, Gefahren sucht; denn
mehr oder weniger Gefahr ist einmal bei
jedem Sport dabei. Jetzt, wo wir tech-
nische Hilfsmittel haben, wie man sie
frither nicht kannte, wo man besser aus-
geriistet ist und wohl auch die Technik
des Kletterns und Bergsteigens leichter
erlernen kann als frither, weil man von
den FErfahrungen aller, die vor uns in
die Berge zogen, profitiert, sind auch die
Gefahren nicht mehr gleich einzuschit-
zen wie frither, und manche Route,
deren Begehung man frither nur Ver-
riickten zugetraut hatte, ist heute nor-
mal. Dass man z. B. die Eigernordwand
einmal ersteigen werde, sagte ich schon
lang. Wenn es auch keine Schweizer ge-
wesen sind, so empfinden wir das nicht
als Niederlage; denn die Schweizer Berg-

Anton Candrian

fithrer haben gerade an dieser Wand ge-
zeigt, was sie kdnnen.

Hier wollte ich auch sagen, dass ich
nicht zu denen gehére, die Zetermordio
schreien, wenn einmal ein paar junge
Kerle meinen, sie konnen alles besser
ohne Fiihrer, schon weil es so aussehen
wiirde, als ob ich um meine Finnahmen
Angst hdtte. Es gehen halt jetzt einmal
mehr Leute in die Berge als friiher, und
wenn sie es mit Vernunft und Herz tun,
so kann das uns nur recht sein. Was wir
tun sollen, ist nur, dafiir zu sorgen, dass
es immer mehr Leute gibt, die den Berg-
sport richtig betreiben und die die Ehr-
furcht vor den Bergen wieder lernen.

Das ist eine wichtige Aufgabe fiir
uns Bergfiihrer, und darum kann einer
ein rechter Kihrer sein, auch wenn er
nicht 565 Tage im Jahr fithrt und 366

im Schaltjahr. Wenn man es uns ver-
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bieten wollte, neben dem Kithren noch
etlwas anderes zu verdienen, so ware
weder dem Bergsport noch dem I'remden-
verkehr gedient; denn dann konnten die
meisten von uns iiberhaupt nicht existie-
ren. Ubrigens verdienen vielleicht manche
von denen, die aus dem Kiihrerberuf
allein leben konnten, mehr nebenher als
ich im ganzen genommen. Viele haben
daneben ein Gasthaus oder sind Hiitten-
wart, oder sie haben ein Sportgeschilt,
oder sie sind im Winter nicht nur Berg-
fithrer, sondern auch Skilehrer auf dem
Ubungsfeld, und daneben sind sie noch
in irgendeinem IHandwerksberuf tatig,
sind Schreiner oder Maler oder Sattler,
Zimmerleute, oder auch Bauern und
manches andere.

Natiirlich ist aber dafiir gesorgt,
dass einer, der zum Beispiel jahrelang

die Berge nur von unten angesehen hat, -

nicht mehr Bergfiihrer bleibt. Wir miis-
sen uns jedes Jahr ausweisen konnen,
dass wir soundso viele Touren gemacht
haben und in der Ubung sind. Dafiir
haben wir unser Hiihrerbuch, in dem die
Giste die gefithrten Touren bestdtigen.
So ein Fiihrerbuch ist etwas Interessan-
tes, und wenn ich in den meinigen jetzt
hier manchmal lese, so kommen mir der
Reihe nach alle Touren, alle schonen und
schlechten Tage und alle meine Giste
wieder in den Sinn. Dann ist es, als oh
ich nicht mehr im Spital wire, sondern
irgendwo in meinen Bergen, am Fels, im
Lis, auf dem Grat oder auf dem Gipfel.
Ich bin stolz auf meine Fihrerbiicher;
denn es steht nur selten darin nichts
anderes als « der Toni Candrian hat uns
sicher hinauf- und wieder hinunter-
gefiihrt ».

Das soll schliesslich jeder konnen,
der den FKiihrerkurs besucht hat. Wenn
einer krdaftig ist und wetterfest, keinen
Schwindel hat und so praktisch ist, dass
er einen Fiihrerknoten und eine Abseil-
schlinge fertig bringt, und so intelligent
ist, dass er Karte lesen kann und weiss,
wie man mit einem Kompass und Hohen-
messer funktionieren muss und ein Kroki
von der Route zeichnet, wenn er Orien-

30

tierungssinn hat, und die notige Zahl
Jahre als Trédger titig war, und das Leu-
mundszeugnis in Ordnung ist, dann kann
er in den Fihrerkurs kommen und wird
auch die Priifung bestehen. Dann ist er
ein Fihrer, und er wird gewiss den Satz
im Fiihrerbuch haben, dass er die Giste
sicher hinauf und hinunter brachte. Aber
ob er dann auch ein guter Fiihrer ist, ist
noch eine andere Frage.

Ein guter FKiihrer zeigt den Gisten
nicht nur den Weg, sondern auch die
Berge. Das will nicht heissen, dass er auf
dem Gipfel den Arm ausstreckt und sagt:
« Das dort ist der Ortler, und das der
Piz Kesch und das der Palii und das der
Bernina, und vorn sieht man den Piz
d’Err und links davon die Oberhalbstei-
nerstécke », bis der Gast iiberhaupt nicht
mehr draus kommt. Ein Tourist, der von
den Bergen nur die Namen kennt, kennt
die Berge iiberhaupt nicht, so wenig wie
man einen Menschen kennt, wenn man
weiss, wie er heisst. Berge sind wie Men-
schen, sie haben einen Charakter, sic
haben gute und biése Eigenschaften, sie
haben ihre Geschichte, ihre guten und
schlechten Tage und Stimmungen, und
so wenig man von einem Menschen weiss,
wenn man ihm die Hand schiittelt und
sagt: « Freut mich sehr, Herr Meier, Sie
kennenzulernen », so wenig weiss man
vom Berg, wenn man zum erstenmal im
Gipfelbuch schreibt: '« Hans Soundso,
mit Toni Candrian iiber den Ostgrat,
herrliche Aussicht. » Das heisst, wenn
man mit Toni Candrian zum erstenmal
oben anlangt, dann hat man vom Berg
doch schon allerlei erfahren, und wenn
man spdater einmal am gleichen Ort ist,
wird man im Gipfelbuch zuriickbldttern
und zum Berg sagen: «Weisst Du noch?»

Der Mehlsacktechniker

Natiirlich erlebt man mancherlei typische
Bergsteigergeschichten, und wenn ich da-
von berichten soll, so brauche ich nicht
lang zu studieren; aber ich komme doch
fast in Verlegenheit, denn diese gleichen
einander so, dass man, wenn man davon



hort, immer meint, man habe sie auch
schon irgendwo vernommen,

Da ist einmal der Tourist, der unten
im Tale tut, als habe er die ganze Berg-
steigerwissenschaft allein und auf ewige
Zeiten gepachtet und dann oben am
ersten Gritlein versagt. So wurde ich ein-
mal, als ich eben miide von einer langen
Tour zuriickkam, dringend ans Telephon
gerufen und musste in ein Hotel, um eine
Tour abzumachen. Der Herr war im Re-
staurant und machte dann soviel Wesens
und Getue, dass zehn Meter im Umkreis
alle wussten, dass wir uns morgen abend
in der Hiitte treffen werden, um iiber-
morgen den Piz Dolf zu besteigen.

Dann musste ich mit ihm einen hal-
ben Liter trinken, und er begann, mehr
zu den unfreiwilligen Zuhorern als zu
mir sprechend, =zu plagieren, dass ich
kaum ein « So, so » und « wohl, wohl »
zwischenhinein sagen konnte.

Am andern Abend in der IHiitte das
gleiche Theater; er kannte alles, was man
in einem Sportgeschidft in der Stadt zur
Bergausriistung kaufen kann, und wenn
man ihm glauben will, ist er ein Experte
im Stufenhacken und Abseilen.

Am Morgen frith krebste er dann
schon ein wenig zuriick: er war nicht
ganz so gut disponiert und meinte auch,
das Wetter konnte umschlagen, und im
linken Knie spiirt er den Steinschlag, den
er einmal am Pizzo Poco erlebt hat. Als
wir tiber das erste Schneeband traversier-
ten, das vom Sattel herunterhingt, fragte
er mich schon, ob es nicht hesser wire,
sich anzuseilen, und bei der ersten Fels-
stufe, die man mit den Hinden im Sacke
nehmen kann, klebte er schon auf allen
Vieren und fingerte mit griffesuchenden
Hinden am Stein herum, wie eine lang-
beinige Spinne, die an einer glatten
Fensterscheibe in die Hohe will.

Da wusste ich, was ich gestern schon
gedacht hatte, dass er nur in der Mehl-
sacktechnik ein Experte sel.

Aber wenn ich den Mehlsack schon
hinaufzerren musste, dann sollte er auch
eine kleine Strafe haben. Also wihle ich
exponierte Stellen aus, um ihm zu er-
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o1 wilkome.

Richtig

Im Name vo der Stadt Ziirt seled
er wilkume sy.

Statt der Umschreibung mit vo (vu) verwendet
man im Schweizerdeutschen mitVorliebe den Da-
tiv des Besitzes, aber nurdann, wenn essich um
eine Person handelt und das regierende Wort
mit dem bestimmten Artikel oder einem Pro-
nomen versehen ist.

Schriftdeutsch:

Das Haus meines Onkels.
Schweizerdeutsch:

s Huus vo mym Unggle oder mym
Unggle sys Huus.

Der eigentliche Genitiv mit Endungen hat sich
im Schweizerdeutschen nur in gewissen Fillen
erhalten, vor allem

in Verbindung mit Eigennamen oder
als Eigennamen aufgefassten Wortern.

So heisst schriftdeutsches:

Der Garten des Pfarrers

im Schweizerdeutschen:

s Pfaarers Gaarte

und schriftdeutsches:

Heinrich, Sohn des Hans, hat Rosa,
Tochter des Rudolf, geheiratet

im Schweizerdeutschen (wenigstens auf dem
Lande):

s Hanse Hdairt hdat s Ruedis Roo-
seli ghiitiraate(t).

Auch in dem Ausdruck

« s Miilers, s Mdiers »

(erganze Familie), hat sich diese Form erhalten.

Zusammengestellt von Frau Dr. C. Hisli-Streiff, der
Leiterin der Sprachberatungsstelle des Bundes fiir
Schwyzertiitsch.
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zdhlen, an einem ganz &dhnlichen Orte
seivorletztes Jahrein Englinderabgestiirzt,
oder hier wire nun eine glinstige Stein-
schlagfalle und anderes mehr. Und als er
auf dem Abstieg woméglich noch diim-
mer tat, ging ich extra zuunterst mehr
links, wo man zu dem kleinen, tiberhin-
genden Absatz kommt, damit er nachher
wenigstens nicht mehr liigen muss, wenn
er erzihlen will, wie es sei, wenn man
am Seile hiangt. Den Moment, wo er von
der Kante weg ins Leere musste und wo
er eine kleine Todesangst durchmachte,
gonne ich ihm, und auch das Gefiihl, das
er gehabt haben wird, als ihm das
Schmelzwasser zu den Armeln bis in die
Achselhdhlen hineinrann, weil er natiir-
lich nicht sich ins Seil hinausstemmte,
sondern, auf dem Bauch rutschend, sich
krampfhaft an den Fels klammerte.
Dann ist der andere, der — sonst
ein ganz leidlicher Bergginger — auf
einmal an einer vielleicht sehr harmlosen
Stelle von einem plétzlichen Horror er-
fasst wird und lieber sterben will, als
noch einen Schritt vorwirts oder riick-
wirts gehen. Das kommt immer wieder
vor. Wenn es eine richtige Bergkrankheit
ist, dann gibt es natiirlich nur eines: zu-
riick. Aber meist kommt man mit diesen
Leuten nachher doch ganz gut auf den
Gipfel und frohlich wieder ins Tal hin-
unter. Schuld an diesem Versagen ist in
der Regel eine Ubermiidung, die auch ein
guter Iiihrer nicht immer beobachten
konnte (wenn ich es manchmal zwar
schon vor dem Touristen selber merke
und dann natiirlich vorbeuge). Dazu
kommt der gewaltige Eindruck der Berge.
Aul einmal erlebt einer die ungeheure
Grosse und Macht der Natur, und dann
ist er von der eigenen Kleinheit so er-
schreckt und von der Gewalt der Berge
so liberwiltigt, dass er einfach nicht mehr
kann. Im Moment, wo sie es sagen, ist
diesen Leuten wirklich alles gleich: lie-
ber sterben als noch einen Schritt tun.
Manchmal hilft Zusprechen und ein biss-
chen Rasten; aber wenn man an einer
exponierten Stelle ist, hilft unter Um-
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stinden nur ein Mittel: man wird sack-
grob und droht mit Schlagen.

Der Morder

Beim Herrn ter Vantenkamp hat das
auch nicht helfen wollen. Ich solle ihn
ruhig totschlagen, das sei ihm gleich. Da
habe ich mich nochmals vergewissert,
dass ich gut gesichert war, liess einen
Meter Seil und gab ihm, der wie ein
Héauflein Elend neben mir auf dem
schmalen Sims hockte, seelenruhig einen
Stoss, dass er das Gleichgewicht verlor.

Eine Sekunde nachher hing er natiir-
lich schon sicher im Seil, aber dieser
erste Meter von einem Sturz, wo er den
Tod hitte haben kénnen, der ihm doch
gleichgiiltig war, machte ihn auf einmal
wieder ganz lebendig. Er briillte, ich sei
ein Morder und fluchte und schimpfte,
dass es eine Freude war.

Ich zog ihn herauf und sagte: « So,
Herr ter Vantenkamp, jetzt gefallen Sie
mir wieder viel besser; jetzt klettern wir
noch die zwanzig Meter zum Grat hinauf,
dort ist auf der andern Seite ein windge-
schiitzter Platz, auf dem wir beide sitzen
kénnen, da haben Sie es dann viel be-
quemer zum Sterben, und ich habe es be-
quemer, zu warten, bis Sie tot sind, als
hier, wo ich nicht einmal in Ruhe die
Pfeife anziinden kénnte.»

Da gab er mir die Hand und lachte.
‘Wir machten dann noch manche schéne
Tour zusammen.

Jener Deutsche — das waren noch
Zeiten, als die Deutschen kamen! —-
hidtte mir auch nicht so ein Loblied ins
Fiihrerbuch geschrieben, wenn er vorher
die 24 Aufnahmen hidtte entwickeln las-
sen, die ich am Piz Grisch von ihm
machte. Der Piz Grisch, muss man wis-
sen, ist ein ganz simpler Berg, an dem
man zwar feine Kletteriibungen machen
kann, der aber auf dem gewdhnlichen
Weg auch mit einem vierradrigen Kar-
ren bestiegen werden konnte, wenn es
sein miisste.

Mit jenem Deutschen aber kam ich



nicht auf den Gipfel, und doch waren
wir den ganzen Tag unterwegs. Als er
am Morgen, fiinf Minuten von der Hiitte
entfernt, auf einen hausgrossen Felsblock
stieg, sich in eine Feldherrenpositur
stellte und mich bat, ihn mit seinem Ap-
parat zu photographieren, tat ich ihm
den Gefallen. Als er bei einem zweiten
Felsblock  eine Viertelstunde  spiter
wiinschte, ich solle ihn anseilen und so
photographieren, als ob er rittlings iiber
einen Grat rutschte, sagte ich, dass man
doch hier kein Seil brauche. Da sagte
er, das sei ihm gleich; aber er miisse
Photos haben, auf denen es aussehe, als
ob er etwas Gefdhrliches unternehme.
Ich meinte, dann wollen wir doch lieber
auf dem Grat oben photographieren, wo
es wenigstens wirklich ein Grat sei und
links und rechts abwiérts gehe. Er ant-
wortete, es falle thm gar nicht ein, bei
dieser Hitze dort hinaufzurasen.

« Aber Sie haben mich doch enga-
giert, um auf den Piz Grisch zu gehen!»
sagte ich ein wenig drgerlich. Denn wenn
einer nur um eine Hiitte herumspazieren
will, um Felshlocke zu suchen, braucht
er schliesslich keinen Fiihrer. Aber da
kam ich schon an. Er sagte, was mir
eigentlich einfalle, hier bestimme er, was
gemacht werde, und ich solle mir gefil-
ligst nicht mehr erlauben als es einem
zustehe, der froh sein miisse, wenn er
25 Franken im Tag verdiene. Das hat
mich héllisch gefuxt; aber ich brummte
nur: « Schon, das kann mir auch recht
sein, ich weiss viele Orte, wo man feine
Photos machen kann.» Ich photogra-
phierte ihn noch 23mal in allen Stel-
lungen, angeseilt und mit dem Pickel in
der Hand und brachte ihn dabei dazu,
dass er mehr in den Gero6llhalden herum-
stolperte, als er hédtte tun miissen, um
zum Gipfel zu kommen. Aber er war
ganz zufrieden und schrieb mir ins Fiih-
rerbuch, er konne mich sehr empfehlen.
Sein Gesicht hitte ich allerdings sehen
wollen, als er die Filme entwickelt zu-
riickerhielt: ich hatte ihn vom zweiten-
mal an immer so abgenommen, dass sein

Kopf nicht auf das Bild kam. Ich habe
aber nie mehr etwas von ihm gehort.

Die Fille, welche ich jetzt erzahlt
habe, kommen jedoch sehr selten vor,
und ich habe viel mehr Leute gefiihrt,
vor denen ich Achtung haben konnte, als
solche, iiber die ich lachen musste. Ubri-
gens halte ich mit meinem Urteil iiber
einen Gast immer zuriick, bis ich einige
Touren mit ihm gemacht habe, wenn ich
schon meistens genau weiss, woran ich
mit ihm bin, wenn ich fiinf Minuten
mit ihm geredet habe. Aber ich weiss
auch, wie sehr man sich manchmal in
den Menschen tduschen kann.

Von Herrn Gélden habe ich z. B.
zuerst gedacht, was der fiir ein zimper-
licher und wehleidiger Kerl sei; aber nach-
her, als wir die fithrerlose und richtig
kopflose Fiinferpartie antrafen, von der
einer das linke Bein vom Steinschlag drei-
mal gebrochen und den ganzen Korper
fiirchterlich verschiirft hatte und den die
andern vier hédtten verbluten und verderben
lassen, weil sie sich nicht getrauten, ihn an-
zurihren, da hat er mir verbinden und
schienen helfen, ohne mit einer Wimper
zu zucken, und es war wirklich kein
Schleck; ich habe wenigstens, obwohl ich
nicht wehleidig bin, nachher gern auch
einen Schluck Kognak genommen.

Das Gewitter

Und mit dem Bankdirektor Simmen,
den wir beim Pistolenschiessen so ausge-
lacht hatten, weil er immer zusammen-
zuckte, wenn neben ihm ein Schuss los-
ging, und der zu mir vor der Tour sagte,
er gehe prinzipiell immer nur mit Fiih-
rern, die viele Kinder haben, weil die
besser aufpassen, kam ich im obersten
Drittel vom Grat in ein Gewitter. Da
sind uns zuerst vom Elmsfeuer die Haare
zu Berg gestanden, und wir waren froh,
dass wir die Pickel beim Einstieg zuriick-
gelassen hatten. Wir konnten nichts tun,
als auf einem kleinen Absatz, etwas in
der Wand drin, zu sichern und zu war-
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ten. Das war das drgste Gewitter, das ich
erlebte: man kann es einem, der nie da-
bei war, nicht beschreiben, und wenn
nach einer halben Stunde die letzten Wol-
kenfetzen wegfegen und von fern der
Donner noch ein paarmal grollt, dann
kann man es selber schon fast nicht mehr
glauben, dass eine solche Holle los war.

Ich hasse diese Gewitter; man kann
einfach nichts machen und muss nur war-
ten, ob man davonkommt oder ob der Strahl
einem zerschmettert. Das hat gekracht,
Schlag auf Schlag, und es war nicht mehr
ein Donner, wie man ihn sonst hort, es
war wie ein helles Brillen, manchmal fast
wie ein Geldchter, und dazu prasselte der
Hagel, und der Sturm warf sich mit
grimmigen Stossen gegen den Fels, als
wollte er am Grat riitteln.

Wir waren ganz nah beisammen und
duckten uns und zogen den Kopf zwi-
schen die Achseln. Da habe ich im stil-
len mich beim Bankdirektor Simmen ent-
schuldigt wegen meiner Meinung von
seinem Mut: ich glaube, dass er beim
Pistolenschiessen mehr gezuckt hat, als
dort oben im Gewitter, und als es einen
Moment stiller war, sagte er ganz ruhig:
« Mein Lieber, wenn wir heil hinunter-
kommen, dann machen wir heute abend
bei einer guten KFlasche Duzis. » Und der
Sassella ist noch selten so gut gewesen
wie an diesem Abend.

Vom Herrn, der die Viertausender
gemacht hat

Wenn man mich fragt, was eigentlich
an meinem Beruf das Gefihrlichste sei,
dann muss ich sagen : es gibt Gefahren,
die liegen im Berg und in der Natur,
und solche, die liegen im Menschen. Mit
guter FErfahrung und Ausriistung und
mit Vorsicht ist man meist ganz gut ge-
wappnet; aber die Berge sind unberechen-
bar, und vom Tal aus kann man sich kei-
nen Begriff machen, mit welcher Gewalt
die Elemente oben losbrechen konnen. Da
kann eine Tour auch bei aller Vorsicht
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gefahrlich werden, besonders bei einem
plotzlichen Wetterumschlag.

Angst habe ich nicht vor der Ge-
fahr, aber ich spiire sie doch. Nicht weil
sie. mich selbst bedroht, sondern meine
Partie. In einem rechten Schneesturm
z. B., wo man kaum mehr die Hand vor
den Augen sieht und wo man alle
Augenblicke still stehen muss, um nur wie-
der zu Atem zu kommen, braucht man
oft eine unheimliche Energie, um seine
Partie zusammenzuhalten und vorwarts,
oder besser, riickwirts zu bringen. Dann
darf man sich keinen Augenblick aus den
Fingern lassen, und es kommt einem
wohl, wenn man sein Gebiet so genau
kennt, dass man bei jedem Schritt ganz
gefithlsmassig weiss, wo man steht. Wehe,
wenn dann die Partie, von der ja keiner
mehr weiss, was oben und unten ist, das
Vertrauen darauf verliert, dass der Fiih-
rer seiner Sache sicher ist! Man kann es
den Leuten auch nicht verargen, dass sie
immer wieder fragen, ob man auch noch
auf dem rechten Wege sei; denn in einem
ziinftigen Schneesturm dauert eine Stunde
Marsch eine halbe Ewigkeit, und wenn
es einem so recht um die Ohren pfeift,
wird man in dem unsichern Lichte ganz
konfus, und beim Skifahren weiss man oft
tiberhaupt nicht mehr, ob man noch fahrt
oder schon stillsteht. Dann ist’s meist so
kalt, dass man dem einen oder andern die
Hinde, in denen er kein Gefithl mehr
hatte, massieren muss, bis er aufheult,
wenn das Blut wieder zu zirkulieren be-
ginnt. Da heisst’s dann aufpassen, dass
keiner zusammenklappt, dass keiner ver-
loren geht, dass keiner einen Ski oder gar
ein Bein bricht; ein kleiner Zwischenfall
oder gar ein Unfall hat dann ganz an-
dere Bedeutung als an einem schonen
Tage. Da sind dann die Géste nicht die
einzigen, die aufatmen, wenn man zur
Hiitte kommt oder auf einen sichern Weg.
Dem Fiihrer fillt dann auch ein Stein
vom Herzen, wenn der letzte Mann heil
unter dem schiitzenden Obhdach ist. Denn
die Verantwortung hat manchmal schwe-
rer auf meinen Schultern gelastet als
mein Sack.

Photo: Hans Baumgartner



Es gibt Leute, die stolz sind, wenn
sie sagen konnen, sie haben dem Bundes-
rat Meyer die Hand geschiittelt und mit
Herrn Motta zu Mittag gegessen und von
Adolf Hitler eine Ansichtskarte erhalten.
So gibt es auch Touristen, denen der Fiih-
rer nur helfen muss, einen weitern Drei-
tausender oder Viertausender zu « ma-
chen ». Wenn mir einer iibrigens sagt, er
habe das Matterhorn « gemacht », so sehe
ich ihn nur gross an und sage, ich habe
gemeint, das sei der liebe Gott gewesen.
Leute, die um jeden Preis einen Gipfel
einfach machen wollen, miussen manch-
mal bei mir umlernen. Kine Tour ist na-
tiirlich nur dann richtig gelungen, wenn
man sein Ziel erreicht hat. Und schones
Wetter und gute Fernsicht erhthen den
Genuss. Aber auch, wenn man auf dem
Gipfel vor lauter Nebel die Hand nicht
vor den Augen sieht, oder wenn man gar
auf halbem Weg umkehren muss, ist es
nicht gesagt, dass deswegen der Tag ver-
loren sei, und jene Eintragung in meinem
Fiihrerbuch, wo es heisst: « Beabsichitg-
ten, mit Tont Candrian Piz Segnes zu be-
steigen, mussten auf dem Sattel wegen
Unwetter umkehren, hochbefriedigt und
mit Dank fir den Fiihrer zuriickgekom-
men », freut mich mehr als manches Lob
tiber einen glanzklaren Tag und fabel-
hafte Fernsicht.

Jetzt scheint es mir, ich habe schon
mehr geschrieben, als ich eigentlich
wollte, und vielleicht habe ich auch etwas
anderes geschrieben, als ich zuerst dachte
und als der « Schweizer-Spiegel » erwar-
tete. Ein anderer hdtte es wahrscheinlich
anders gemacht, und er hitte damit auch
recht gehabt. Und das ist ganz recht so,
denn jeder gute Fiihrer ist etwas fiir sich
und hat seine eigene Art, wie jeder Berg
anders ist und jeder Tag anders als der
andere, und jeder Mensch, den wir fiih-
ren, sich anders anstellt.

Aber jeder rechte Fiithrer hat Freude
an seinem Beruf, und vor allem hat .er
Freude daran, seinen Gisten seine Berge
zu zeigen und ihnen die Freude am Berg-
steigen beizubringen.

Photo: Hans Baumgartner

Und jetzt muss ich morgen doch
den Doktor fragen, ob er nicht meint,
ich konne bald aufstehen und nach Hause
gehen. Denn die Wasserfassung von un-
serer Hitte muss ich selber noch an-
sehen; das wire doch eine Schande, wenn
wir im nidchsten Winter Schnee sieden
miissten, wo wir so eine schone Quelle
ganz in der Ndhe haben.

Anton Candrian hat es nicht mehr
erleben sollen, seine Aufzeichnungen im
« Schwerzer-Spiegel » zu lesen. Er ist in
den ersten Maitagen dieses Jahres auf dem
Friedhof in Flims beerdigt worden.
Kaum wvon einer Brustfellentziindung ge-
nesen, ging er im letzten Spdtsommer
wieder seinem Fiihrerberuf nach, war
vom ersten bis zum letzten Tag auf der
Jagd und machite kurz vor dem Einwin-
tern seine letzte Inspektionsfahrt zu der
thm so sehr ans Herz gewachsenen Na-
gienshiitte. Dann warf ithn die Krank-
heit aufs neue auf das Lager, und der
Friihling konnte ithm nicht die ersehnte
Genesung, sondern nur noch Erlosung
von schweren Leiden bringen.

Anton Candrian hat nur zégernd
und fast widerwillig jene Episoden in
seinen Artikel eingebaut, in denen er da-
von erzdihlen musste, wie er sich in den
Gefahren der Berge verhielt. Fir ihn
war personlicher Mut etwas, wvon dem
man nicht spricht. Er hat mit unbeug-
samer Lebensenergie bis zum letzten Tage
gegen die Ubermacht der Krankheit ge-
kédmpft; er interessierte sich und ereiferte
sich um alles, was thm am Herzen lag
und wurde nicht miide, Pline fir die
Zukunft zu schmieden. So ist er auch
seinen letzten, schweren Weg durch die
Krankheit mit derselben tapfern Zuver-
sicht und muit jenem guten WHWillen zum
Einsatz seiner ganzen Kraft gegangen,
die thn zu seinen Lebzeiten zum guten
Fiihrer machten.

Rud. Frey-Kull, Flims.
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