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Ein ßergfHhrerleben
Erinnerungen von Anton Candrian

Illustration von W. GuggenbUhl

Für viele Zeltgenossen beginnt das Bergstelgen erst, wo
Eisstifte und Mauerhaken In Überhangende Wände

geschlagen werden und Steinlawinen Uber verzweifelt in

eine Nische geduckte Menschen in den Abgrund donnern.
Anton Candrian 1st anderer Meinung. Er hat keine

„Erstbesteigung" gemacht. Aber er 1st mit seinem
Gebiet so ganz vertraut, dass er jeden Stein mit verbundenen

Augen erkennen würde.

Wenn ein Bergführer einmal richtig

berühmt ist, dann gibt es früher oder
später ein Buch von ihm. Schreibt er es

nicht selbst, so schreibt es ein anderer. Er
rückt damit den Führer ins rechte Licht,
und nebenbei fällt auch noch ein wenig
Ruhm auf ihn selber ab. Von mir wird es

einmal kein Buch geben. Ich habe keine
Anlagen, um berühmt zu werden.

Wenn ich die Sucht hätte, es zur
Berühmtheit zu bringen, dann wollte ich

sie auf alle Fälle lieber erklettern als er-
schreiben. Klettern macht wenigstens
noch Spass; aber die Leute, die acht Stunden

lang am Tage schreiben müssen,
beneide ich nicht. Ich hin immer froh
genug, wenn ich endlich den Jahresbericht
vom Skiclub und vom Schiessverein, vom
Jägerverein und von unserer Sektion des

S. A. C. geschrieben habe. Und wenn ich
jetzt nicht im Spital läge und warten
müsste, ob mir mein Bein nach der
Meniskusoperation besser gehorcht als vorher

oder schlechter, was ich zwar nicht
hoffe, dann könnte der « Schweizer-Spiegel

» noch lang auf meinen Bericht
warten.

Aber wir sind nur zu zweit in meinem

Zimmer, und wenn nicht wenigstens
drei sind, kann man nicht gut den gan-
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Alois Carigiet Fiasla de parada, Pinsel

zen Tag jassen, und der Doktor, den wir
zu einem Skat eingeladen haben, wollte
nicht mitmachen. Vielleicht kann er nicht
skaten, wie noch viele gebildete Leute,
über die man sich immer nur wundern
muss, dass sie an einem gewöhnlichen
Jass auch Freude haben können, wo doch
der Skat ganz etwas anderes ist. Aber
schliesslich nützte es uns auch nicht viel,
wenn er schon skaten könnte; denn wenn
er auf seiner Tour durchs Spital ist, darf
er sich wohl ebensowenig ablenken lassen
wie ich, wenn ich mit meinen Leuten auf
einer Piz Segnes-Tour bin, oder auch nur
auf dem Flimserstein.

Er ist sonst kein Ungrader, unser
Doktor, wenn er schon am ersten Tage
nach der Operation alle Schwestern vom
ganzen Stockwerk zusammenrief und mit
polteriger Stimme sagte, jetzt sollen sie

einmal den Mann da ansehen, der habe

überhaupt keine Dienstauffassung, und
das nur, weil ich im Bette gemütlich eine
Brissago rauchte. Ich sah in seinen
Augenwinkeln, dass er es im Grunde
nicht so bös meinte. Jetzt machen wir
eben einfach das Fenster auf, bevor er
kommt, dann merkt man nicht viel vom
Rauch. Ich sehe nämlich nicht ein, warum

ich die Brissago, die ich geschenkt
erhalten habe, ungeraucht wieder nach
Hause nehmen sollte — das heisst, ich
hoffe doch, dass ich nicht alle hier
rauchen muss ; denn ich habe schon das halbe
Nachttischschublädli voll, und jeder
Besucher bringt mir wieder neuen Vorrat.
Es ist, als ob alle wüssten, dass ich an
einer Brissago mehr Freude habe als an
zehn Basler Leckerli.

Wenn ich sage, dass mir der Meniskus

operiert wurde, so werden die meisten
denken, ich habe mir die Verletzung
geholt, als ich vom obern Rand eines Berg-
schrundes wie ein Wilhelm Teil auf den
untern gesprungen sei. Es passte wohl
auch besser in diesen Bericht, wenn ich
erzählte, ich habe mich mit einem Dreis-
sigmeterseil an einer überhängenden
Wand abgeseilt und hätte dann noch drei
Meter weit auf einen fussbreiten Absatz
hinunterspringen müssen, um Grund zu
bekommen.

Um ehrlich zu sein: so ist es nicht
passiert und, nebenbei gesagt, das könnte
bei mir gar nicht passieren. Ich seile mich
nirgends ab, wo ich nicht ganz sicher
weiss, wohin ich komme, dazu sind mir
meine Knochen zu lieb, und dann würde
mich erst noch das Seil reuen, das ich
vielleicht hängen lassen müsste. Meinen
Meniskus habe ich mir auf viel einfachere
Weise geholt: ich war daran, ein
Hotelzimmer frisch zu tapezieren und musste
nur noch die letzte Tapetenbahn anbringen.

Da rutschte der Stuhl, auf dem ich
stand, aus, und weil ich die Tapete nicht
loslassen wollte, trampte ich ein wenig
krumm auf, und bevor ich merkte, was
eigentlich los war, lag ich schon am
Boden und konnte mein Bein nicht mehr
strecken. Da war die Sache eben richtig,
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ohne Bergschrund und ohne Abseilring
und Dreissigmeterseil.

Jetzt werden wohl viele denken, das

sei ein heiterer Bergführer, der mit
einer Tapetenbahn in den Händen die
Wand von einem Hotelzimmer erklettern
wolle und dabei noch abstürze, so einer
sei überhaupt kein rechter Bergführer.
Sollen sie, das tut mir nicht weh. Wenn
ich mir Sorgen machen wollte wegen
dem, was andere denken, dann hätte ich
viel zu tun. Ich habe es mir angewöhnt,
mich auch darum nicht zu kümmern, was
andere sagen. Wenn ich mir wegen
jedem, der mir sagte ich sei verrückt, als
ich mit dem Plan für unsere neue Hütte
kam, ein graues Haar hätte wachsen
lassen, dann hätte es auf meinem Kopfe keinen

Platz mehr für eine Glatze, und was
ärger ist, dann hätten wir wahrscheinlich
die neue Hütte heute noch nicht. Und
jetzt, wo die Hütte steht und stolz und
sauber ins Tal hinableuchtet, müssen doch
alle zugeben, dass sie nötig war, und
dass wir dumm gewesen wären, wenn wir
gewartet hätten, bis die Zeiten besser
kommen. Denn auf die Zeiten ist
heutigentags ja sowenig Verlass wie auf die
meisten Menschen, und wenn man findet,
dass etwas nötig ist, dann muss man es

durchdrücken, ohne nach links und rechts
zu schauen. Item, unsere Hütte ist jetzt
unter Dach, und es reut mich nicht, dass

ich noch drei Wochen gewartet habe mit
der Operation, damit ich an der Einweihung

dabei sein konnte. Wenn mich die
andern schon aufgezogen haben wegen
meinem Hinkebein und weil ich dreieinhalb

Stunden brauchte, um hinaufzukommen,

als ob ich eine dicke Holländerin
wäre, so habe ich mich nicht fuxen lassen

und sagte: «Wartet nur, wenn ich
von der Operation heimkomme, wird
mein erster Gang hier herauf sein, und
wenn wir nach einem Jahr einmal zusammen

das Hüttenbuch durchmustern, dann
wollen wir sehen, ob man meinen Namen
oder den euern mehrmal findet! »

Ich glaube fast, wenn ich jetzt ein
wenig auf die Zähne beissen würde, so

könnte ich jetzt schon ganz langsam,

langsam bis zur Hütte hinauf, und
vielleicht täte das meinem Knochen besser als
das Liegen hier unten. Und überhaupt
müsste ich sehen, ob sie die Quelle jetzt
besser gefasst haben, sonst müssen wir im
Winter doch noch Schnee sieden. Aber
vorläufig muss ich halt noch dem Doktor
folgen, schon wegen der Versicherung.

Grundsätze muss der Bergführer
haben

Nur eines steht fest: auf die Jagd geht
der Toni Candrian diesen Herbst, und
wenn es hundert Ärzte verbieten, und
wenn er sein Meniskusbein weder biegen

noch strecken kann. Denn Prinzipien
muss der Mensch haben, und mein Prinzip

ist, dass man auf die Jagd geht während

der Jagdzeit und nicht etwas anderes

tut.
Das hat der Herr Wendling im letzten

Herbst zuerst nicht begreifen wollen,
als er mit aller Gewalt am 10. September
mit mir auf die Ringelspitze gehen wollte.

« Es tut mir sehr leid », sagte ich
ihm — und es tat mir wirklich leid, aber

nur, dass er mit dem Plan nicht zehn
Tage früher kam — « es tut mir sehr
leid, Herr Wendling, aber Sie können
unmöglich von mir verlangen, dass ich
am zweiten Tage der Hochjagd mit
Ihnen auf den Ringel komme. »

Da hat er mich gefragt, ob ich denn
am zweiten Tage der Jagd etwas schiessen

werde. Ich sagte ihm, dass ich hoffe,
am ersten Tage schon den Gemsbock
heimzubringen, der seinen Wechsel durch
den untern Gang am Flimserstein nach
Pardatsch heraus hat; aber dass man
weder für den ersten, noch für den zweiten,

noch für den letzten Tag der Jagd
etwas garantieren könne, wenn man ehrlich

sein wolle.
Da hat er mich gefragt, was ich

denn am zweiten Tage möglicherweise
schiessen werde. Also habe ich ihm
gesagt: «Wenn ich das Maul voll nehmen
will : einen Gemsbock und einen Sechzehn-
ender.» Denn wenn man Glück hat, so

kann man wohl am Morgen früh auf
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einen Gemsbock zum Schusse kommen,
und am Abend läuft einem noch ein
Hirsch vor den Lauf.

Der Herr Wendling hat sich ein
wenig besonnen, und dann hat er mir die
Hand auf die Achsel gelegt und gesagt:
« Hören Sie einmal, Herr Candrian» —
und ich habe ihm die Hand
heruntergenommen, denn wenn ich einem
zuhören will, so tue ich es, ohne dass er
mich anrührt — « hören Sie mal, Herr
Candrian », hat er gesagt, « ich mache
Ihnen einen Vorschlag. Wir gehen am
Neunten am Abend nach Bargis zum
Übernachten, und am Zehnten gehen wir
auf den Ringel, und ich zahle Ihnen den
vollen Tarif. Und wenn an diesem Tag
in ganz Flims auch nur ein Gemsbock
geschossen wird, dann zahle ich Ihnen
soviel, wie Sie dafür bekommen würden,
und wenn auch nur ein Hirsch geschossen

wird, so bekommen Sie noch genau
soviel dazu, wie ein Sechzehnender wert
ist, und ausserdem trinken wir am Abend
den besten Tropfen Veltliner, den wir
auftreiben können. »

Da habe ich zuerst fast etwas Lautes

gesagt, aber dann ist mir in den Sinn
gekommen, dass der Herr Wendling das

einfach nicht besser versteht, und ich
sagte ihm ganz freundlich: «Wissen Sie,
Herr Wendling, wenn Sie meinen, Sie

können einen Jäger von der Jagd abhalten,

sobald Sie ihm soviel versprechen,
wie ein Gemsbock und ein Sechzehnender
wert sind, dann zeigen Sie damit eben

nur, dass Sie doch noch kein Schweizer
sind, wenn Sie sich lang schon vor zehn
Jahren eingekauft haben und sogar auf
Romanisch Morra spielen können » (und
das hatte er auch einmal von mir auf der
Bifertenhütte gelernt, wo wir einmal
zwei Tage eingeschneit gewesen sind).

Übrigens habe ich dann an jenem
10. September überhaupt keinen Schuss

getan, obwohl mir ein Gemsbock auf
nicht mehr als 40 Schritte stand. Aber
wenn ich ihn geschossen hätte, wäre er
unfehlbar über den ganzen Flimserstein
hinuntergefallen, und ein ganzes Tier
zerschmettern lassen, nur weil man viel¬

leicht per Zufall doch die Hörner ganz
findet, das tue ich nicht. Und der Herr
Wendling, obwohl er nicht auf den Ringel

konnte, war an jenem Abend im Berghaus

Bargis, und wir tranken zusammen
eine Flasche 29er Sassella, und er hat
mich nicht einmal gefuxt, wenn ich schon
nichts geschossen hatte und mit ihm mehr
hätte verdienen können. Ich glaube,
wenn er sich Mühe gibt, so kann er mit
der Zeit doch noch ein rechter Schweizer

werden — dass es gerade ein Bündner

sei, verlangt auch niemand von ihm.
Damit will ich natürlich nicht etwa
sagen, wir Bündner seien besser als
andere Leute, und ich bilde mir auch nicht
ein, dass einer, der nicht einmal eine
Bergdohle von einem Adler unterscheiden
könnte, weniger wert sei als einer, der in
den Spuren von einem Wildwechsel so

gut lesen kann wie andere in einem
Buch: wir sind eben einfach verschieden,
und das ist auch gut so, denn wenn jeder
Hotelier seine Zimmer selber tapezieren
und seine Matratzen selber auffrischen
könnte, dann hätte ich in der Zwischenzeit

nichts zu tun, und wenn jeder
Fremde ein tüchtiger Hochtourist wäre,
könnte ich mein Seil an den Nagel hängen

und mit dem Pickel Kartoffeln
graben. '

Ehrfurcht vor den Bergen

Aber eigentlich wollte ich ja ein wenig
zu denen reden, die meinen, es sei
einer kein rechter Bergführer, wenn er
daneben noch etwas anderes tue. Das ist
eine falsche Auffassung. Vielleicht kommt
sie daher, dass viele Unterländer, auch in
der Schweiz, noch vom Bergsteigen einen
unrichtigen Begriff haben. Viele meinen,
das Bergsteigen beginne erst dort, wo
Eisstifte und Mauerhaken in überhängende

Wände eingeschlagen werden und
wo Stein- und Eislawinen über verzweifelt

in eine Nische geduckte Menschen
in den Abgrund donnern. So sieht man
es im Film und in den Illustrierten. Und
wir selber sind vielleicht auch ein wenig
daran schuld, denn wenn einer von uns
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schon zur Feder greift, dann erzählt er
nicht von einem Spaziergang auf der
Asphaltstrasse; denn es getraut sich
keiner, vom Alltäglichen zu schreiben, weil
er meint, die Leute haben für etwas
Gewöhnliches und Ungefährliches kein
Interesse mehr. Aber je mehr wir eben
schreiben und lesen, statt zeigen und selber

sehen, desto weniger werden wir
voneinander das wissen, was wirklich ist,
und um so weniger lernen wir einander
kennen.

Also ich schäme mich gar nicht, zu
sagen, dass ich noch keine « Erstbesteigung

» gemacht habe, was man so
gewöhnlich sich darunter vorstellt, mit
mindestens einem Biwak und einem erfrorenen

Finger; aber ich habe dafür in meinem

ganzen Gebiet herum so und so viele
Wege, die wirklich mir gehören, weil
ich sie zum erstenmal gegangen bin, und
wo ich jeden Stein kennen wollte, wenn
man mich auch mit verbundenen Augen
hinführen würde.

Ich betreibe nicht jene modernste
Art der Kletterei, und ich kann auch
dann einen Genuss von einer Besteigung
haben, wenn von Anfang an sicher ist,
dass die Risiken nach menschlichem
Ermessen gering sind; aber schliesslich kann
ich es noch begreifen, wenn ein junger
Kerl, der nicht weiss wohin mit der Kraft
und dem Mut, Gefahren sucht; denn
mehr oder weniger Gefahr ist einmal bei
jedem Sport dabei. letzt, wo wir
technische Hilfsmittel haben, wie man sie
früher nicht kannte, wo man besser
ausgerüstet ist und wohl auch die Technik
des Kletterns und Bergsteigens leichter
erlernen kann als früher, weil man von
den Erfahrungen aller, die vor uns in
die Berge zogen, profitiert, sind auch die
Gefahren nicht mehr gleich einzuschätzen

wie früher, und manche Route,
deren Begehung man früher nur
Verrückten zugetraut hatte, ist heute
normal. Dass man z. B. die Eigernordwand
einmal ersteigen werde, sagte ich schon
lang. Wenn es auch keine Schweizer
gewesen sind, so empfinden wir das nicht
als Niederlage; denn die Schweizer Berg-

Anion Candrian

führer haben gerade an dieser Wand
gezeigt, w-as sie können.

Iiier wollte ich auch sagen, dass ich
nicht zu denen gehöre, die Zetermordio
schreien, wenn einmal ein paar junge
Kerle meinen, sie können alles besser
ohne Führer, schon weil es so aussehen
würde, als ob ich um meine Einnahmen
Angst hätte. Es gehen halt jetzt einmal
mehr Leute in die Berge als früher, und
wenn sie es mit Vernunft und Herz tun,
so kann das uns nur recht sein. Was wir
tun sollen, ist nur, dafür zu sorgen, dass

es immer mehr Leute gibt, die den Bergsport

richtig betreiben und die die
Ehrfurcht vor den Bergen wieder lernen.

Das ist eine wichtige Aufgabe für
uns Bergführer, und darum kann einer
ein rechter Führer sein, auch wenn er
nicht 565 Tage im Jahr führt und 366
im Schaltjahr. Wenn man es uns ver-
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bieten wollte, neben dem Führen noch
etwas anderes zu verdienen, so wäre
weder dem Bergsport noch dem Fremdenverkehr

gedient; denn dann könnten die
meisten von uns überhaupt nicht existieren.

Übrigens verdienen vielleicht manche
von denen, die aus dem Führerberuf
allein leben könnten, mehr nebenher als
ich im ganzen genommen. Viele haben
daneben ein Gasthaus oder sind Hüttenwart,

oder sie haben ein Sportgeschäft,
oder sie sind im Winter nicht nur
Bergführer, sondern auch Skilehrer auf dem
Übungsfeld, und daneben sind sie noch
in irgendeinem Handwerksberuf tätig,
sind Schreiner oder Maler oder Sattler,
Zimmerleute, oder auch Bauern und
manches andere.

Natürlich ist aber dafür gesorgt,
dass einer, der zum Beispiel jahrelang
die Berge nur von unten angesehen hat,
nicht mehr Bergführer bleibt. Wir müssen

uns jedes Jahr ausweisen können,
dass wir soundso viele Touren gemacht
haben und in der Übung sind. Dafür
haben wir unser Führerbuch, in dem die
Gäste die geführten Touren bestätigen.
So ein Führerbuch ist etwas Interessantes,

und wenn ich in den meinigen jetzt
hier manchmal lese, so kommen mir der
Reihe nach alle Touren, alle schönen und
schlechten Tage und alle meine Gäste
wieder in den Sinn. Dann ist es, als ob

ich nicht mehr im Spital wäre, sondern
irgendwo in meinen Bergen, am Fels, im
Eis, auf dem Grat oder auf dem Gipfel.
Ich bin stolz auf meine Führerbücher;
denn es steht nur selten darin nichts
anderes als « der Toni Candrian hat uns
sicher hinauf- und wieder hinuntergeführt

».
Das soll schliesslich jeder können,

der den Führerkurs besucht hat. Wenn
einer kräftig ist und wetterfest, keinen
Schwindel hat und so praktisch ist, dass

er einen Führerknoten und eine
Abseilschlinge fertig bringt, und so intelligent
ist, dass er Karte lesen kann und weiss,
wie man mit einem Kompass und Höhenmesser

funktionieren muss und ein Kroki
von der Route zeichnet, wenn er Orien¬

tierungssinn hat, und die nötige Zahl
Jahre als Träger tätig war, und das

Leumundszeugnis in Ordnung ist, dann kann
er in den Führerkurs kommen und wird
auch die Prüfung bestehen. Dann ist er
ein Führer, und er wird gewiss den Satz
im Führerbuch haben, dass er die Gäste
sicher hinauf und hinunter brachte. Aber
ob er dann auch ein guter Führer ist, ist
noch eine andere Frage.

Ein guter Führer zeigt den Gästen
nicht nur den Weg, sondern auch die
Berge. Das will nicht heissen, dass er auf
dem Gipfel den Arm ausstreckt und sagt:
« Das dort ist der Ortler, und das der
Piz Kesch und das der Palü und das der
Bernina, und vorn sieht man den Piz
d'Err und links davon die Oberhalbsteinerstöcke

», bis der Gast überhaupt nicht
mehr draus kommt. Ein Tourist, der von
den Bergen nur die Namen kennt, kennt
die Berge überhaupt nicht, so wenig wie
man einen Menschen kennt, wenn man
weiss, wie er heisst. Berge sind wie
Menschen, sie haben einen Charakter, sie
haben gute und böse Eigenschaften, sie
haben ihre Geschichte, ihre guten und
schlechten Tage und Stimmungen, und
so wenig man von einem Menschen weiss,
wenn man ihm die Hand schüttelt und
sagt: « Freut mich sehr, Herr Meier, Sie
kennenzulernen », so wenig weiss man
vom Berg, wenn man zum erstenmal im
Gipfelbuch schreibt: «Hans Soundso,
mit Toni Candrian über den Ostgrat,
herrliche Aussicht. » Das heisst, wenn
man mit Toni Candrian zum erstenmal
oben anlangt, dann hat man vom Berg
doch schon allerlei erfahren, und wenn
man später einmal am gleichen Ort ist,
wird man im Gipfelbuch zurückblättern
und zum Berg sagen: «Weisst Du noch?»

Der Mehlsacktechniker

Natürlich erlebt man mancherlei typische
Bergsteigergeschichten, und wenn ich
davon berichten soll, so brauche ich nicht
lang zu studieren; aber ich komme doch
fast in Verlegenheit, denn diese gleichen
einander so, dass man, wenn man davon
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hört, immer meint, man habe sie auch
schon irgendwo vernommen.

Da ist einmal der Tourist, der unten
im Tale tut, als habe er die ganze Berg-
steigerwissenschaft allein und auf ewige
Zeiten gepachtet und dann oben am
ersten Grätlein versagt. So wurde ich
einmal, als ich eben müde von einer langen
Tour zurückkam, dringend ans Telephon
gerufen und musste in ein Hotel, um eine
Tour abzumachen. Der Herr war im
Restaurant und machte dann soviel Wesens
und Getue, dass zehn Meter im Umkreis
alle wussten, dass wir uns morgen abend
in der Hütte treffen werden, um
übermorgen den Piz Dolf zu besteigen.

Dann musste ich mit ihm einen halben

Liter trinken, und er begann, mehr
zu den unfreiwilligen Zuhörern als zu
mir sprechend, zu piagieren, dass ich
kaum ein « So, so » und « wohl, wohl »

zwischenhinein sagen konnte.
Am andern Abend in der Hütte das

gleiche Theater; er kannte alles, was man
in einem Sportgeschäft in der Stadt zur
Bergausrüstung kaufen kann, und wenn
man ihm glauben will, ist er ein Experte
im Stufenhacken und Abseilen.

Am Morgen früh krebste er dann
schon ein wenig zurück: er war nicht
ganz so gut disponiert und meinte auch,
das Wetter könnte umschlagen, und im
linken Knie spürt er den Steinschlag, den

er einmal am Pizzo Poco erlebt hat. Als
wir über das erste Schneeband traversier-
ten, das vom Sattel herunterhängt, fragte
er mich schon, ob es nicht besser wäre,
sich anzuseilen, und bei der ersten
Felsstufe, die man mit den Händen im Sacke
nehmen kann, klebte er schon auf allen
Vieren und fingerte mit griffesuchenden
Händen am Stein herum, wie eine
langbeinige Spinne, die an einer glatten
Fensterscheibe in die Höhe will.

Da wusste ich, was ich gestern schon

gedacht hatte, dass er nur in der
Mehlsacktechnik ein Experte sei.

Aber wenn ich den Mehlsack schon
hinaufzerren musste, dann sollte er auch
eine kleine Strafe haben. Also wähle ich
exponierte Stellen aus, um ihm zu er-

RICHTIGES

SCHWEIZERDEUTSCH

Der Genitiv
Der Genitiv (Wesfall) wird im Schweizerdeutschen

im allgemeinen mit dem Dativ (Wemfall)
mit Hilfe der Präposition vo (vu) umschrieben.
Die Verwendung des Genitivs im Dialekt, wie sie
häufig bei politischen Rednern anzutreffen ist,
ist falsch.

Falsch

Di letscht Sitzig des Obergrichts.
R ichtig
Di letscht Sitzig vom Obergricht.
Falsch

Im Name der Stadt Züri häiss ich
öi wilkome.
Richtig
Im Name vo der Stadt 7,üri seled
er wilkume sy.
Statt der Umschreibung mit vo (vu) verwendet
man im Schweizerdeutschen mitVorliebe den Dativ

des Besitzes, aber nur dann, wenn es sich um
eine Person handelt und das regierende Wort
mit dem bestimmten Artikel oder einem
Pronomen versehen ist.

Schriftdeutsch :

Das Haus meines Onkels.
Schweizerdeutsch :

s Huus vo mym Unggle oder mym
Unggle sys Huus.
Der eigentliche Genitiv mit Endungen hat sich
im Schweizerdeutschen nur in gewissen Fällen
erhalten, vor allem
in Verbindung mit Eigennamen oder
als Eigennamen aufgefassten Wörtern.
So heisst schriftdeutsches:

Der Garten des Pfarrers
im Schweizerdeutschen:

s Pfaarers Gaarte
und schriftdeutsches:

Heinrich, Sohn des Hans, hat Rosa,
Tochter des Rudolf, geheiratet
im Schweizerdeutschen (wenigstens auf dem
Lande):

5 Hanse H'àiri hät s Ruedis Roo~
seli ghüüraate(t).
Auch in dem Ausdruck
« 5 Miilers, s Mäiers »
(ergänze Familie), hat sich diese Form erhalten.

Zusammengestellt von Frau Dr. C. Hösli-Streiff, der
Leiterin der Sprachberatungsstelle des Bundes für
Schwyzertütsch.
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zählen, an einem ganz ähnlichen Orte
sei vorletztes Jahr ein Engländer abgestürzt
oder hier wäre nun eine günstige
Steinschlagfalle und anderes mehr. Und als er
auf dem Abstieg womöglich noch dümmer

tat, ging ich extra zuunterst mehr
links, wo man zu dem kleinen, überhängenden

Absatz kommt, damit er nachher
wenigstens nicht mehr lügen muss, wenn
er erzählen will, wie es sei, wenn man
am Seile hängt. Den Moment, wo er von
der Kante weg ins Leere musste und wo
er eine kleine Todesangst durchmachte,
gönne ich ihm, und auch das Gefühl, das

er gehabt haben wird, als ihm das

Schmelzwasser zu den Ärmeln bis in die
Achselhöhlen hineinrann, weil er natürlich

nicht sich ins Seil hinausstemmte,
sondern, auf dem Bauch rutschend, sich
krampfhaft an den Fels klammerte.

Dann ist der andere, der — sonst
ein ganz leidlicher Berggänger — auf
einmal an einer vielleicht sehr harmlosen
Stelle von einem plötzlichen Horror er-
fasst wird und lieber sterben will, als
noch einen Schritt vorwärts oder
rückwärts gehen. Das kommt immer wieder
vor. Wenn es eine richtige Bergkrankheit
ist, dann gibt es natürlich nur eines:
zurück. Aber meist kommt man mit diesen
Leuten nachher doch ganz gut auf den

Gipfel und fröhlich wieder ins Tal
hinunter. Schuld an diesem Versagen ist in
der Regel eine Übermüdung, die auch ein
guter Führer nicht immer beobachten
konnte (wenn ich es manchmal zwar
schon vor dem Touristen selber merke
und dann natürlich vorbeuge). Dazu
kommt der gewaltige Eindruck der Berge.
Auf einmal erlebt einer die ungeheure
Grösse und Macht der Natur, und dann
ist er von der eigenen Kleinheit so
erschreckt und von der Gewalt der Berge
so überwältigt, dass er einfach nicht mehr
kann. Im Moment, wo sie es sagen, ist
diesen Leuten wirklich alles gleich:
lieber sterben als noch einen Schritt tun.
Manchmal hilft Zusprechen und ein
bisschen Rasten; aber wenn man an einer
exponierten Stelle ist, hilft unter Um¬

ständen nur ein Mittel: man wird sackgrob

und droht mit Schlägen.

Der Mörder

Beim Herrn ter Vantenkamp hat das
auch nicht helfen wollen. Ich solle ihn
ruhig totschlagen, das sei ihm gleich. Da
habe ich mich nochmals vergewissert,
dass ich gut gesichert war, liess einen
Meter Seil und gab ihm, der wie ein
Häuflein Elend neben mir auf dem
schmalen Sims hockte, seelenruhig einen
Stoss, dass er das Gleichgewicht verlor.

Eine Sekunde nachher hing er natürlich

schon sicher im Seil, aber dieser
erste Meter von einem Sturz, wo er den
Tod hätte haben können, der ihm doch
gleichgültig war, machte ihn auf einmal
wieder ganz lebendig. Er brüllte, ich sei
ein Mörder und fluchte und schimpfte,
dass es eine Freude war.

Ich zog ihn herauf und sagte: « So,
Herr ter Vantenkamp, jetzt gefallen Sie
mir wieder viel besser; jetzt klettern wir
noch die zwanzig Meter zum Grat hinauf,
dort ist auf der andern Seite ein
windgeschützter Platz, auf dem wir beide sitzen
können, da haben Sie es dann viel
bequemer zum Sterben, und ich habe es

bequemer, zu warten, bis Sie tot sind, als
hier, wo ich nicht einmal in Ruhe die
Pfeife anzünden könnte.»

Da gab er mir die Hand und lachte.
Wir machten dann noch manche schöne
Tour zusammen.

Jener Deutsche — das waren noch
Zeiten, als die Deutschen kamen —
hätte mir auch nicht so ein Loblied ins
Führerbuch geschrieben, wenn er vorher
die 24 Aufnahmen hätte entwickeln
lassen, die ich am Piz Grisch von ihm
machte. Der Piz Grisch, muss man wissen,

ist ein ganz simpler Berg, an dem
man zwar feine Kletterübungen machen
kann, der aber auf dem gewöhnlichen
Weg auch mit einem vierrädrigen Karren

bestiegen werden könnte, wenn es
sein inüsste.

Mit jenem Deutschen aber kam ich
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nicht auf den Gipfel, und doch waren
wir den ganzen Tag unterwegs. Als er
am Morgen, fünf Minuten von der Hütte
entfernt, auf einen hausgrossen Felsblock
stieg, sich in eine Feldherrenpositur
stellte und mich bat, ihn mit seinem
Apparat zu photographieren, tat ich ihm
den Gefallen. Als er bei einem zweiten
Felsblock eine Viertelstunde später
wünschte, ich solle ihn anseilen und so

photographieren, als ob er rittlings über
einen Grat rutschte, sagte ich, dass man
doch hier kein Seil brauche. Da sagte
er, das sei ihm gleich; aber er müsse
Photos haben, auf denen es aussehe, als
ob er etwas Gefährliches unternehme.
Ich meinte, dann wollen wir doch lieber
auf dem Grat oben photographieren, wo
es wenigstens wirklich ein Grat sei und
links und rechts abwärts gehe. Er
antwortete, es falle ihm gar nicht ein, bei
dieser Hitze dort hinaufzurasen.

« Aber Sie haben mich doch engagiert,

um auf den Piz Grisch zu gehen!»
sagte ich ein wenig ärgerlich. Denn wenn
einer nur um eine Hütte herumspazieren
will, um Felsblöcke zu suchen, braucht
er schliesslich keinen Führer. Aber da
kam ich schön an. Er sagte, was mir
eigentlich einfalle, hier bestimme er, was
gemacht werde, und ich solle mir gefälligst

nicht mehr erlauben als es einem
zustehe, der froh sein müsse, wenn er
25 Franken im Tag verdiene. Das hat
mich höllisch gefuxt; aber ich brummte
nur: « Schön, das kann mir auch recht
sein, ich weiss viele Orte, wo man feine
Photos machen kann.» Ich photogra-
phierte ihn noch 23mal in allen
Stellungen, angeseilt und mit dem Pickel in
der Hand und brachte ihn dabei dazu,
dass er mehr in den Geröllhalden
herumstolperte, als er hätte tun müssen, um
zum Gipfel zu kommen. Aber er war
ganz zufrieden und schrieb mir ins
Führerbuch, er könne mich sehr empfehlen.
Sein Gesicht hätte ich allerdings sehen

wollen, als er die Filme entwickelt
zurückerhielt: ich hatte ihn vom zweitenmal

an immer so abgenommen, dass sein

Kopf nicht auf das Bild kam. Ich habe
aber nie mehr etwas von ihm gehört.

Die Fälle, welche ich jetzt erzählt
habe, kommen jedoch sehr selten vor,
und ich habe viel mehr Leute geführt,
vor denen ich Achtung haben konnte, als
solche, über die ich lachen musste. Übrigens

halte ich mit meinem Urteil über
einen Gast immer zurück, bis ich einige
Touren mit ihm gemacht habe, wenn ich
schon meistens genau weiss, woran ich
mit ihm bin, wenn ich fünf Minuten
mit ihm geredet habe. Aber ich weiss
auch, wie sehr man sich manchmal in
den Menschen täuschen kann.

Von Herrn Golden habe ich z. B.
zuerst gedacht, was der für ein zimperlicher

und wehleidiger Kerl sei; aber nachher,

als wir die führerlose und richtig
kopflose Fünferpartie antrafen, von der
einer das linke Bein vom Steinschlag dreimal

gebrochen und den ganzen Körper
fürchterlich verschürft hatte und den die
andern vier hätten verbluten und verderben
lassen, weil sie sich nicht getrauten, ihn
anzurühren, da hat er mir verbinden und
schienen helfen, ohne mit einer Wimper
zu zucken, und es war wirklich kein
Schleck; ich habe wenigstens, obwohl ich
nicht wehleidig bin, nachher gern auch
einen Schluck Kognak genommen.

Das Gewitter

Und mit dem Bankdirektor Simmen,
den wir beim Pistolenschiessen so ausgelacht

hatten, weil er immer zusammenzuckte,

wenn neben ihm ein Schuss
losging, und der zu mir vor der Tour sagte,
er gehe prinzipiell immer nur mit Führern,

die viele Kinder haben, weil die
besser aufpassen, kam ich im obersten
Drittel vom Grat in ein Gewitter. Da
sind uns zuerst vom Elmsfeuer die Haare
zu Berg gestanden, und wir waren froh,
dass wir die Pickel beim Einstieg
zurückgelassen hatten. Wir konnten nichts tun,
als auf einem kleinen Absatz, etwas in
der Wand drin, zu sichern und zu war-
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ten. Das war das ärgste Gewitter, das ich
erlebte: man kann es einem, der nie
dabei war, nicht beschreiben, und wenn
nach einer halben Stunde die letzten
Wolkenfetzen wegfegen und von fern der
Donner noch ein paarmal grollt, dann
kann man es selber schon fast nicht mehr
glauben, dass eine solche Hölle los war.

Ich hasse diese Gewitter; man kann
einfach nichts machen und muss nur warten,

ob man davonkommt oder ob der Strahl
einem zerschmettert. Das hat gekracht,
Schlag auf Schlag, und es war nicht mehr
ein Donner, wie man ihn sonst hört, es

war wie ein helles Brüllen, manchmal fast
wie ein Gelächter, und dazu prasselte der
Hagel, und der Sturm warf sich mit
grimmigen Stössen gegen den Fels, als
wollte er am Grat rütteln.

Wir waren ganz nah beisammen und
duckten uns und zogen den Kopf
zwischen die Achseln. Da habe ich im stillen

mich beim Bankdirektor Simmen
entschuldigt wegen meiner Meinung von
seinem Mut; ich glaube, dass er beim
Pistolenschiessen mehr gezuckt hat, als
dort oben im Gewitter, und als es einen
Moment stiller war, sagte er ganz ruhig:
« Mein Lieber, wenn wir heil hinunterkommen,

dann machen wir heute abend
bei einer guten Flasche Duzis. » Und der
Sassella ist noch selten so gut gewesen
wie an diesem Abend.

Vom Herrn, der die Viertausender

gemacht hat

Wenn man mich fragt, was eigentlich
an meinem Beruf das Gefährlichste sei,
dann muss ich sagen : es gibt Gefahren,
die liegen im Berg und in der Natur,
und solche, die liegen im Menschen. Mit
guter Erfahrung und Ausrüstung und
mit Vorsicht ist man meist ganz gut
gewappnet; aber die Berge sind unberechenbar,

und vom Tal aus kann man sich keinen

Begriff machen, mit welcher Gewalt
die Elemente oben losbrechen können. Da
kann eine Tour auch bei aller Vorsicht

gefährlich werden, besonders bei einem
plötzlichen Wetterumschlag.

Angst habe ich nicht vor der
Gefahr, aber ich spüre sie doch. Nicht weil
sie mich selbst bedroht, sondern meine
Partie. In einem rechten Schneesturm
z. B., wo man kaum mehr die Hand vor
den Augen sieht und wo man alle
Augenblicke still stehen muss, um nur wieder

zu Atem zu kommen, braucht man
oft eine unheimliche Energie, um seine
Partie zusammenzuhalten und vorwärts,
oder besser, rückwärts zu bringen. Dann
darf man sich keinen Augenblick aus den

Fingern lassen, und es kommt einem
wohl, wenn man sein Gebiet so genau
kennt, dass man bei jedem Schritt ganz
gefühlsmässig weiss, wo man steht. Wehe,
wenn dann die Partie, von der ja keiner
mehr weiss, was oben und unten ist, das

Vertrauen darauf verliert, dass der Führer

seiner Sache sicher ist! Man kann es

den Leuten auch nicht verargen, dass sie

immer wieder fragen, ob man auch noch
auf dem rechten Wege sei; denn in einem
zünftigen Schneesturm dauert eine Stunde
Marsch eine halbe Ewigkeit, und wenn
es einem so recht um die Ohren pfeift,
wird man in dem unsichern Lichte ganz
konfus, und beim Skifahren weiss man oft
überhaupt nicht mehr, ob man noch fährt
oder schon stillsteht. Dann ist's meist so

kalt, dass man dem einen oder andern die
Hände, in denen er kein Gefühl mehr
hatte, massieren muss, bis er aufheult,
wenn das Blut wieder zu zirkulieren
beginnt. Da heisst's dann aufpassen, dass

keiner zusammenklappt, dass keiner
verloren geht, dass keiner einen Ski oder gar
ein Bein bricht; ein kleiner Zwischenfall
oder gar ein Unfall hat dann ganz
andere Bedeutung als an einem schönen
Tage. Da sind dann die Gäste nicht die
einzigen, die aufatmen, wenn man zur
Hütte kommt oder auf einen sichern Weg.
Dem Führer fällt dann auch ein Stein
vom Herzen, wenn der letzte Mann heil
unter dem schützenden Obdach ist. Denn
die Verantwortung hat manchmal schwerer

auf meinen Schultern gelastet als
mein Sack.
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Es gibt Leute, die stolz sind, wenn
sie sagen können, sie haben dem Bundesrat

Meyer die Hand geschüttelt und mit
Herrn Motta zu Mittag gegessen und von
Adolf Hitler eine Ansichtskarte erhalten.
So gibt es auch Touristen, denen der Führer

nur helfen muss, einen weitern
Dreitausender oder Viertausender zu «
machen ». Wenn mir einer übrigens sagt, er
habe das Matterhorn « gemacht », so sehe

ich ihn nur gross an und sage, ich habe
gemeint, das sei der liebe Gott gewesen.
Leute, die um jeden Preis einen Gipfel
einfach machen wollen, müssen manchmal

bei mir umlernen. Eine Tour ist
natürlich nur dann richtig gelungen, wenn
man sein Ziel erreicht hat. Und schönes
Wetter und gute Fernsicht erhöhen den
Genuss. Aber auch, wenn man auf dem
Gipfel vor lauter Nebel die Hand nicht
vor den Augen sieht, oder wenn man gar
auf halbem Weg umkehren muss, ist es

nicht gesagt, dass deswegen der Tag
verloren sei, und jene Eintragung in meinem
Führerbuch, wo es heisst: « Beabsichtigten,

mit Toni CancLrian Piz Segnes zu
besteigen, mussten auf dem Sattel wegen
Unwettei* umkehren, hochbefriedigt und
mit Dank für den Führer zurückgekommen

», freut mich mehr als manches Lob
über einen glanzklaren Tag und fabelhafte

Fernsicht.

Jetzt scheint es mir, ich habe schon
mehr geschrieben, als ich eigentlich
wollte, und vielleicht hahe ich auch etwas
anderes geschrieben, als ich zuerst dachte
und als der « Schweizer-Spiegel » erwartete.

Ein anderer hätte es wahrscheinlich
anders gemacht, und er hätte damit auch
recht gehabt. Und das ist ganz recht so,
denn jeder gute Führer ist etwas für sich
und hat seine eigene Art, wie jeder Berg
anders ist und jeder Tag anders als der
andere, und jeder Mensch, den wir führen,

sich anders anstellt.

Aber jeder rechte Führer hat Freude
an seinem Beruf, und vor allem hat jer
Freude daran, seinen Gästen seine Berge
zu zeigen und ihnen die Freude am
Bergsteigen beizubringen.

Und jetzt muss ich morgen doch
den Doktor fragen, ob er nicht meint,
ich könne bald aufstehen und nach Hause
gehen. Denn die Wasserfassung von
unserer Hütte muss ich selber noch
ansehen; das wäre doch eine Schande, wenn
wir im nächsten Winter Schnee sieden
müssten, wo wir so eine schöne Quelle
ganz in der Nähe haben.

Anton Candrian hat es nicht mehr
erleben sollen, seine Aufzeichnungen im
« Schweizer-Spiegel » zu lesen. Er ist in
den ersten Maitagen dieses Jahres auf dem
Friedhof in Flims beerdigt worden.
Kaum von einer Brustfellentzündung
genesen, ging er im letzten Spätsommer
wieder seinem Führerberuf nach, war
vom ersten bis zum letzten Tag auf der
Jagd und machte kurz vor dem Einwintern

seine letzte Inspektionsfahrt zu der
ihm so sehr ans Herz gewachsenen Na-
gienshütte. Dann warf ihn die Krankheit

aufs neue auf das Lager, und der
Frühling konnte ihm nicht die ersehnte
Genesung, sondern nur noch Erlösung
von schweren Leiden bringen.

Anton Candrian hat nur zögernd
und fast widerwillig jene Episoden in
seinen Artikel eingebaut, in denen er
davon erzählen musste, wie er sich in den
Gefahren der Berge verhielt. Für ihn
war persönlicher Mut etwas, von dem
man nicht spricht. Er hat mit unbeugsamer

Lebensenergie bis zum letzten Tage
gegen die Ubermacht der Krankheit
gekämpft; er interessierte sich und ereiferte
sich um alles, was ihm am Herzen lag
und wurde nicht müde, Pläne für die
Zukunft zu schmieden. So ist er auch
seinen letzten, schweren Weg durch die
Krankheit mit derselben tapfern Zuversicht

und mit jenem guten Willen zum
Einsatz seiner ganzen Kraft gegangen,
die ihn zu seinen Lebzeiten zum guten
Führer machten.

Rud. Frey-Kull, Flims.
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