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Der Mann, der von Ungl

Ich bin wohl einer der Mainner
Ziirichs, die, gemessen an ihrem Ver-
mogens- und Finkommensstand, am mei-
sten fiir ihr Zimmer auslegen. Nicht
aus dem, wie ich hore, gesunden Grund-
satz : teuer zu wohnen wund billig zu
essen. Nein, meine Anspriiche an Wohn-
kultur sind bescheiden, und mein Zim-
mer erfiillt selbst diese bescheidenen An-
spriiche nur knapp. Es bietet, was Lage,
Aussicht, Bequemlichkeit wund Grosse
anbetrifft, weniger als die meisten
andern Zimmer zum gleichen Preise. Ich

16

e —— i (]

ticks-

fallen und Verbrechen lebt

Eine Reportage iiber Reportagen
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Alois Carigiet
lege auch keinen Wert darauf, eine

besonders sturmfreie Bude zu bewohnen,
denn ich fiihre, je dlter ich werde, einen
um so musterhaftern Lebenswandel. Aber
— mein Beruf verpflichtet mich zur
Nachtarbeit, und zwar auf der Schreib-
maschine. Diesem Umstand versteht die
Bevilkerung Ziirichs, soweit sie After-
mieter annimmt, Rechnung zu tragen,
und zwar in der Form, dass sie den an-



gemessenen Zimmerpreis auf das Dop-
pelte erhoht. Ich will nicht behaupten,
dass ich den Mietzins jeden Monat
pinktlich bezahlte. Jedoch bezahlt muss
er werden, und er wird es auch, bald
frither, bald spiter.

Vor einigen Jahren hat mir der
« Schweizer-Spiegel » seine Spalten fiir
meine Klagen iiber den mir damals noch
neuen Beruf des freien Journalisten ge-
offnet. Ich war sehr stolz auf jenen
Artikel. Inzwischen haben meine Erfah-
rungen nichts dazu beigetragen, mir
diesen Beruf leichter erscheinen zu las-
sen. Ich bin oft nah daran gewesen, ihn
zu wechseln. Es wire nicht das erstemal
gewesen, war ich doch hintereinander
Okonom, Biirolist und Irrenwirter. Aber
diesmal hielt ich durch. Ich darf mir
einiges darauf einbilden; denn in kaum
einem andern Beruf ist die Zahl jener so
gross, die nach einem hoffnungsvollen
Start den Kampf bald als hoffnungslos
aufgeben.

Ich habe in den zehn Jahren mei-
ner Tiatigkeit viele Kollegen kommen
und wieder verschwinden gesehen. Alle
hatten grosse Pline und neue Ideen. Sie
tiberfluteten wie ich die Redaktionen mit
neuesten Nachrichten und einzigartigen
Reportagen. Wurde die eine oder andere
Arbeit gedruckt und von den Bekannten
gelobt, so glaubten sie sich am Ziele.
Dann kamen die Riickschlige. Statt
mehr brachten sie bei den Redaktionen
weniger unter, immer weniger. In der
hochsten Not wandten sie sich an die
Armenbehorde. Diese half ein-, zweimal,
aber dann wurden aus den « Journali-
sten » arbeitsscheue Leute, die einem
bessern Broterwerb zugefiithrt werden
mussten. Einen dieser Kollegen traf ich,
nachdem ich ihn lang nicht mehr ge-
sehen hatte, erst kiirzlich wieder im
Café. Er war braun gebrannt, aber nicht

von der Sonne in St. Moritz. Nein, er
war vom Wohlfahrtsamt in das Minner-
heim Rossau « versenkt » worden, wie
der Ausdruck lautet, um ihn einem
neuen Beruf zuzufiihren. Von einem
andern nahm ich am Bahnhof Abschied,
als er eben in polizeilicher Begleitung
in seine IHeimatgemeinde abgeschoben
wurde.

Ich habe durchgehalten. Aber wahr-
haftig, es ist ein aufreibender Kampf
um das tdgliche Brot gewesen, dem ich
viele Opfer bringen musste, zum Beispiel
auch meine Ehe. Vielleicht ist es wirk-
lich schwer fiir eine Frau, die selber
mehr verdient, einen Mann ernst zu
nehmen, der sich freier Journalist nennt
und im Monat nur auf 120 Franken
kommt. Und doch muss jeder Mann ge-
rade das von seiner KFrau verlangen, nam-
lich, dass sie ihn ernst nimmt.

Ein Gummikniippel stimmt mich
nachdenklich

Es war in den politisch sturmbe-
wegten Tagen, da Fronten und Biinde
die Strassen und damit das Volk erobern
wollten.

« Seid ihr bereit, auf die Strasse zu
steigen ? » hatte damals ein Fiihrer, der
heute langst wieder verschwunden ist,
eben in den vollen Versammlungssaal
hineingerufen. Das politische Kabarett
von Erika Mann, und das Schauspiel
« Professor Mannheim » waren als das
Mittel zum Zweck ausersehen worden.
Die Versammlung zum Protest gegen
diese Veranstaltungen tagte in der Stadt-
halle unter polizeilichem Schutze.

Draussen auf der Strasse hatte sich eine
aufgeregte Menge versammelt, um gegen
die Front zu protestieren. Es herrschte
dicke Luft. Die Menge vor der Stadt-
halle bestand zum grossten Teil aus

Die Landesausstellung ist ein Sleg des demokratischen Gedankens:
der freiwilligen Unterordnung unter eine ldee.

Die Herausgeber des Schwelzer-Spiegels.
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jugendlichen HeiBspornen. Die Erregung
schwoll an, Schmihrufe ertonten., Immer
drohender ballte sich das Volk zusam-
men. Als die Versammlung zu Ende
war, wurde der Platz vor der Stadthalle
geriumt, Jene aber, denen der Protest
der Menge gegolten hatte, gingen nun
selbst zum tdtlichen Protest iiber. Sie
marschierten gegen den Kursaal. Dort
fanden sie den Platz abgesperrt. Die
Polizei, die bis jetzt die Frontler ge-
schiitzt hatte, musste, als diese die Ab-
sperrung durchbrechen wollten, nun
auch gegen sie vorgehen. Einige Dut-
zend Verhaftungen auf beiden Seiten
war das Ergebnis des Tages. Meine Dop-
pelreportage iiber die néchtlichen Stras-
senkdmpfe hatte mir meine erste wich-
tige journalistische Anerkennung ge-
bracht — die Pressekarte. Freude und
Stolz erfiillten mich. Ich hielt mich {iber
meine Mitmenschen erhaben. Die Karte
war fiir mich das « Sesam 6ffne dich ! »
Fiir mich gab es nun keinen Polizeikor-
don mehr. Der galt fiir alle andern.

Wieder sperrten behelmte Polizi-
sten die Strasse zum Theater ab. Aus
der dunklen Stadelhofer Anlage ertonten
Sprechchore, die beim Anriicken der
Hiiter der Ordnung in alle Richtungen
der Windrose verstoben. Die breite See-
feldstrasse war durch stimmige Polizi-
sten abgesperrt. Nur Anwohner durften
passieren und diese im Kiltempo. Ein
Stehenbleiben gab es nicht, fiir die an-
dern wenigstens. Fiir mich natiirlich
war das eine andere Sache. Mir, als dem
Besitzer einer Pressekarte, konnte der
gebieterische Ruf «zulaufen » nicht gel-
ten. Aus einer dunklen Nebengasse er-
tonten aufs neue Sprechchére. Die Polizi-
sten bestiegen den Camion, um auf Um-
wegen in den Riicken der Demonstranten
zu gelangen. Es war klar, dass ich die
Polizei-Attacke, die in Auwussicht stand,
sehen musste. Ein Journalist muss seine
Nase zuvorderst haben. Das ist er seiner
Berufsehre schuldig.

Ich rannte durch die abgesperrte
Seefeldstrasse, um als allererster auf dem
Platze zu sein. Auf die Zurufe einiger
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junger Polizisten achtete ich nicht. Was
gingen die mich an ! Kaum hatte ich die
Seitenstrasse erreicht, als von der Gegen-
seite die Scheinwerfer des Polizeicamions
aufleuchteten. Im Sturmschritt drangen
die DPolizisten mit gezogenen Gummi-
kniitteln auf die tUberraschten Demon-
stranten ein. Im Sturmschritt kam nun
auch von der andern Seite eine weitere
Polizeiabteilung. Ich war mit den
Demonstranten in der Falle. Im Gefiihl
meiner polizeilichen Immunitdt blieb
ich ruhig stehen. Plotzlich horte ich
hinter mir das Tap-Tap der Polizeistie-
fel. Dann fiihlte ich einen dumpfen
Schlag auf meinem Kopf, einen Trom-
melwirbel auf meinem Riicken, eine
Feuergarbe ohne Feuerwerk vor meinen
Augen. Dann knickte ich zusammen,
wie ein gebrochener Regenschirm.

Tief ging es allerdings nicht; denn
krdftige Hédnde rissen mich empor und
hielten mich fest. Als die Funken vor
meinen Augen verstoben waren und ich
meine Umgebung wieder wahrnahm,
sah ich zwei zornige Polizistengesichter
vor mir. Zwei starke Ildnde umklam-
merten schmerzhaft meine Arme, zwei
weitere Hinde hielten mich am Rock-
kragen fest.

« Dich haben wir schon lang im
Auge ! » sagte hohnisch ein junger Poli-
zist.

«Pr... Prrr... Presse ! » wiirgte
ich hervor. Doch nur ein spdttisches
Lachen antwortete mir.

Erst ein Polizeioffizier befreite
mich aus meiner Lage. Mein entriiste-
ter Protest wurde energisch zuriickge-
wiesen. Ich ging mit einem dumpfen
Gefiihl im Kopfe, wie ich es selbst in
meiner feuchtfrohlichen Studentenzeit
nie gehabt hatte, nach Hause. Dort
schrieb ich einen geharnischten Artikel.
Es wimmelte darin nur so von Ausdriik-
ken wie: Polizeiwillkiir, Vergewaltigung
der Presse, Niederkniippelung anstdndi-
ger Biirger. Als ich den Punkt hinter
den letzten Satz gesetzt hatte, las ich den
Artikel nochmals durch — und zerriss
ihn.



. . . aber heiraten wird sie einen Schweizer



Je klarer ich im Kopfe wieder
wurde, desto heller wurde mir die Er-
kenntnis, dass auch die Pressekarte kein
Schutz vor den Folgen allzu blinden
Kifers ist.

Verhaftet

Der Zufall spielt in meinem Beruf
eine entscheidende Rolle. Irfahre ich
von einem Ungliick, bevor die Polizei
davon Kenntnis hat, so ist es fir mich
ein Gliicksfall. Erfahre ich aber davon
erst aus der Zeitung, bedeutet das fiir
mich ein wahres Ungliick. Denn ich
kann nur von Neuigkeiten leben. Als
ich eines Tages zu mitterndchtlicher
Stunde zufillig von einem kiihnen Ein-
bruch an der Lowenstrasse horte, war
ich, iiberzeugt als erster von meinen
Kollegen einzutreffen, freudig erregt.
Ich eilte sofort an den Tatort. Ich fand
das Haus des Verbrechens verschlossen.
Aber hinter den hell erleuchteten Fen-
stern des ersten Stockes sah ich bekannte
Polizistengesichter. Sie bewegten sich
geschdftig hin und her, und es hiess also

Margot Veillon
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warten. Warten, wie ich schon stunden-
lang auf Ereignisse gewartet habe, die
dann wirklich gekommen wund auf an-
dere, die nie eingetroffen sind.

Endlich offnete sich die Haustiir
und ein Mann trat auf die Strasse. Ich
stand auf dem gegeniiberliegenden FufB3-
steig. Ich fiihlte den Blick des Mannes
auf mich fallen. Dann wandte er sich
um und schritt unentschlossen und un-
ruhig vor dem Haus auf und ab.
Plétzlich tberquerte er die Strasse und
trat auf mich zu.

« Haben Sie Feuer ? » fragte er.

« Feuer ? », dachte ich, wo ich doch
gesehen hatte, dass er eben zuvor die
Glut seiner brennenden Zigarre an einer
Hauswand abgestreift hatte. Das kam
mir verdachtig vor. Dennoch, oder viel-
mehr gerade deswegen, schenkte ich ihm
bereitwillig eine ganze Schachtel Streich-
hé6lzer. Der Mann ging iiber die Strasse
zuriick an seinen frithern Standort. Er
setzte seinen Marsch fort, wobei er mich
nie aus den Augen liess. Ich ihn auch
nicht. Der Mann schien mir immer ver-
dachtiger. Der musste ein schlechtes Ge-

Linolschnitt



Margot Veillon

wissen haben. Das war fur mich sicher.
Mbglicherweise war es sogar der Téter,
der sich bis jetzt irgendwo im Hause ver-
borgen gehalten hatte, dann sein Ver-
steck verliess und jetzt seine Flucht
durch mich abgeschnitten sah. Iine
halbe Stunde belauerten wir uns gegen-
seitig.

Plotzlich rannte er einem Manne
zu, der sich dem Hause naherte. Ich
hinter ihm drein. Beide verschwanden in
einem Hausgang. Dann kamen sie wie-
der heraus und auf mich zu. Nun er-
kannte ich in dem zweiten Manne den
Polizisten.,  Richtig, ein blauweisses
Schild am Rockaufschlag blitzte im
Laternenlicht auf.

» « Polizei, kommen Sie bitte mit ! »
pfiff es mich an.

Linolschnitt

« Aber ich warte ja gerade auf
Sie », erwiderte ich.
« Machen Sie keine Witze ! » sagte

er streng.

Der Polizist liess mich durch die
Tiire des Hauses, in dem der Einbruch
geschehen war, eintreten und schloss sie
hinter mir wieder ab. Der verdachtige
Zigarrenraucher war vor der Tiire ge-
blieben.

« Was streichen Sie hier herum ? »
fragte der Beamte in barschem Ton.

« Es hat noch andere, die hier her-
umstreichen und wahrscheinlich solche,
die wichtiger fiir Sie sind als ich »,
antwortete ich. « Sie haben sich in mir
getduscht, ich bin Berichterstatter. »

Gleichzeitig griff ich in die Rock-
tasche, um meinen Ausweis vorzuziehen.
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Holzschnitt

Louis Reich

Verdammt — die Tasche war leer ! Ich
hatte die Karte mit andern Papieren auf
dem Schreibtisch liegen lassen.

Der Beamte war meinen Bewegun-
gen mit den Augen gefolgt.

« Ausweise bitte ! »
héhnisch.

«Ich habe sie vergessen», sagte ich;
« aber, wenn Sie mich Kriminalkommis-
sir Dr. K. gegeniiberstellen, wird er
mich kennen. »

« Natiirlich, ausgerechnet Dr. K.,
weil der heute in die Ferien ging »,
meinte er hohnisch. « Konnen Sie mir
sagen, woher Sie wissen, dass hier ein-
gebrochen wurde? » fragte mich der
Beamte plotzlich.

Da ich meinen Gewidhrsmann nicht
verraten wollte, schwieg ich.

erklang es

« Ein Subjekt, das sich verdachtig

vor dem Tatort herumtreibt, Herr
Wachtmeister. »
Ich drehte mich um. Ich kannte

auch den Wachtmeister nicht. Es han-
delte sich um einen Beamten der Kan-
tonspolizei, mit der ich dienstlich selten
zu tun habe.
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« Gehen Sie voraus!» komman-
dierte der Wachtmeister.

Wortlos stieg ich die Treppe empor
und blieb vor der gedffneten Korridor-
tiire stehen.

« Stellen Sie sich nicht so dumm,
Sie kennen sich hier besser aus als wir!»
meinte der Polizist.

Aus einer gedffneten Tiire drangen
Stimmen. Als ich dann diesem Zimmer
zuschritt, horte ich den Polizisten dem
Wachtmeister zufliistern: «Sehen Sie, er
kennt sich aus!»

War ich bisher vom Pech verfolgt
gewesen, so dnderte sich nun die Lage.
Im Tirrahmen stand der also doch nicht
in den Ferien weilende Kriminalkommis-
sir Dr. K. Er begriisste mich lachend.
Der Zigarrenraucher, den ich als Téater
verddchtigt hatte, erwies sich als der
Bestohlene. Kr hatte mich fir den Fin-
brecher gehalten.

Die Sache ging gut aus. Ich schrieb
damals meine ldngste Einbruchreportage.

Hochstapler wider Willen

Wieder einmal hatten sich die Ver-
brecher gebessert. Automobilisten und
Fussginger waren vorsichtiger gewor-
den. Seit Wochen kein Kinbruch, seit
Wochen  kein  Schéddelbruch. Meine
Kasse war vollkommen leer. Das Gesicht
meiner Logisfrau wurde von Tag zu Tag
griamlicher, und die Mahnzettel wegen
rliickstindiger Miete hduften sich auf
meinem Schreibtisch.

Da, endlich ein kleiner Lichtstrahl!
Der Schweizer Radrennmeister sollte auf
dem Bahnhof empfangen werden. Ich
hatte dariiber zu reportieren. Im besten
Kleide, den neuen Mantel am Arme,
wollte ich aus der Bude schleichen. Aber
draussen stand meine Zimmervermiete-
rin. Mich wiirdigte sie zunidchst keines
Blickes, sie sah nur meinen guten An-
zug und meinen neuen Mantel. Ich
wusste, was diese Blicke bedeuteten. Sie
sagte es nicht. Erst als ich sie sanft zur
Seite schob, weil ich jetzt wirklich keine
Zeit zum Verlieren hatte, fauchte sie



mich an: « Wie steht es mit der
Miete? » Ich verzog mein Gesicht zu
dem schmerzlich-freundlichen ILacheln,
das jenen eigen ist, die gern méchten,
aber beim besten Willen nicht konnen.
Unten, auf dem Treppenabsatz, horte ich
dann, wie meine Logisfrau etwas von
Hochstapler vor sich  hinmurmelte.
Gerade leise genug, dass ich vor keinem
Gericht hitte beschworen konnen, mich
nicht vielleicht verh6ért zu haben und
gerade laut genug, um es auf jeden Fall
doch horen zu miissen.

Auf dem Bahnhof hatte dann der
Hochstapler die Ehre, den Herrn Stadt-
prasidenten und die Vertreter der Regie-
rung begriissen zu diirfen. Dem Emp-
fang auf dem Bahnhof schloss sich eine
Rundfahrt durch die Stadt an. Auch wir
Pressevertreter nahmen daran teil. In
Blumen geschmiickten Wagen fuhren
wir gemessen durch die von dichten
Menschenmassen hesetzten Strassen. Tau-
sende bildeten Spalier. Wir in den Autos
stunden im Brennpunkt aller Blicke.
Trotz der weichgepolsterten Wagen und
der duftenden Blumen um mich herum,
war es mir dabei nicht ganz wohl. Neben
mir sass der bekannte Rennfahrer Egli,
der sich besonderer Volksgunst erfreute
und deshalb mehr als alle andern das
Ziel von Huldigungen war. Ich sah in
der Menge eine Reihe bekannter Gesich-
ter, Leute, denen ich augenblicklich auf
der Strasse mnicht gern begegnete, weil
ich bei ihnen durch einen Café, den sie
mir bezahlt hatten oder andere kleine
Liebesdienste verpflichtet war. So bedeu-
tete fiir mich diese Triumphfahrt eher
ein Spiessrutenlaufen. Entschieden unge-
miitlich wurde es mir aber, als die
Wagenkolonne in meine Wohnstrasse
einbog. Schon von weitem gewahrte ich
auf dem Balkon meine Logisfrau. Ja,
nicht einmal allein stand sie dort, son-
dern mit der ganzen Familie. Ausgerech-
net vor dem Hause gab es einen Halt.
Mein gesenkten Kopfes mit meinem Be-
gleiter gefiihrtes Gesprach half nichts.
Eine Geraniendolde, die sich entblat-
terte, zwang mich aufzublicken und zu

griissen. Ich wagte mir meine Heimkehr
gar nicht vorzustellen. Sie kam dann
aber weniger schlimm heraus, als ich mir
gedacht hatte. Ich wurde von der gan-
zen Familie freundlich empfangen.

« Sie sind ja heute beriihmt gewor-
den! » sagte die Logisfrau mit dem Spott
in der Stimme, den wir als einzigen gern
ertragen, weil er mit einer Prise Hoch-
achtung und schlechtverhohlenem Neid
vermengt ist.

Episode vor dem Grand Hotel

Ich hatte Besuch. Er trug nichts zu
meiner Gemiitlichkeit bei. Ich ware lie-
ber allein gewesen. Aber ich konnte ihn
nicht mit dem bequemen Satz: « Danke,
ich brauche nichts », hinausstellen. Er
hitte mit vollem Rechte geantwortet:
« Aber ich! » Ich hatte also meinem Be-
sucher wohl oder iibel Einlass gewéhrt
und ihn, da er nun einmal da war, sogar
zum Sitzen aufgefordert; aber er hatte

meine  freundliche  Einladung  ver-
schmiht.
« Ich warte keine Stunde lénger

mit der Schreibmaschinenmiete », sagte
mein Besucher. Es handelte sich ndmlich
um den Sohn meines Schreibmaschinen-
hédndlers. Das klang sehr energisch und
war auch so gemeint,

Aber der forscheste Angriff niitzt
nichts, wenn der, dem er gilt, ganz ein-
fach nicht in der Lage ist, nachzugeben.

« Mein ganzes Vermdgen besteht
aus 50 Rappen», antwortete ich schlicht.
Meine trostlose Miene muss den Mann
tiberzeugt haben. Ich nahm die verschie-
denen Liebenswiirdigkeiten, die er mir
ins Gesicht schleuderte gern dafiir in
Kauf, dass er mir wenigstens die
Maschine stehen liess.

Am Abend des gleichen Tages fand
im IHotel Baur au Lac eine grosse Fest-
lichkeit statt. Ich hatte sie als Vertreter
meiner Zeitung zu besuchen. Da hohe
Behordemitglieder und Offiziere erwar-
tet wurden, hatte sich vor dem Eingang
des Grand Hotels eine grosse Menge
Neugieriger angesammelt. Vor dem Por-
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Eine kulturpolitische
Anregung

Durch die Errichtung raffiniert
zweckmassiger ~ Kehrichtverbren-
nungsanstalten ist noch kein Ge-
meinwesen in die Geschichte ein-
gegangen, wohl aber durch
Kunstwerke.

Einem demokratischen Gemein-
wesen steht die Forderung der
Kunst so offen, wie irgendeinem
absoluten Herrscher. Unsere Kan-
tone geben grosse Summen zur
Unterstiitzung der wissenschaft-
lichen Forschung aus. In dhn-
licher Weise sollte man Schrift-
stellern und bildenden Kiinstlern,
die sich bereits ausgewiesen haben,
durch Aussetzung von Lebensren-
ten den Daseinskampf erleichtern,
und ihnen dadurch ermoglichen,
threm Werke zu leben.

Die Herausgeber des

« Schweizer-Spiegels »

tal drdngte sich Kopf an Kopf. Ich
bahnte mir miihsam einen Weg durch
die Menge, als ich pléotzlich am Mantel-
zipfel festgehalten wurde.

« Was wollen Sie mit Thren 50
Rappen im Baur au Lac? » rief mir die
entriistete Stimme des Schreibmaschinen-
handlersohnes von heute morgen zu.

Dicht hinter mir folgte ein Kollege
einer uns politisch entgegengesetzten
Zeitung. Ich hoffte nur, dass er nichts
gehort hatte, wagte aber nicht, mich los-
zureissen. Hin leeres Portemonnaie wirkt
auch beim besten Gewissen auf Mannes-
stolz verheerend. Da kamen mir die
braven Polizisten zu Hilfe. Sie bahnten
mir, wie weiland Winkelried, eine Gasse
durch die Masse. Ich gestehe nicht ohne
Beschamung, dass es mich mit einer ge-
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wissen Genugtuung erfiillte, als ich be-
merkte, dass mein Peiniger bei seiner
Gegenwehr sogar einen unsanften Rip-
penstoss erhielt.

Bald nachher sass ich an der fest-
lich geschmiickten Tafel. Silbern schim-
merten die Bestecke, Wein perlte in den
Glasern, und die kostlichsten Gerichte
wurden in Fiille aufgetragen.

Ich hatte mich die letzten zehn
Tage in alkoholfreien Gaststitten von
Kaffee ernahrt und fiihlte einen Riesen-
hunger. Der Hunger war zu gross. Ich
konnte nicht recht essen. Die wenigen
Bissen, die ich hinunter wiirgte, wurden
mir durch die ungewohnte Umgebung
und die Blicke meiner Tischnachbarn,
von denen ich mich durchschaut glaubte,
verdorben. Ich verliess die festliche Tafel
des ersten Hotels unserer Stadt, ohne
satt zu sein.

Ich hatte mich darauf gefreut, aus
den letzten 50 Rappen, die mir blieben,
wenigstens jetzt noch einen Kaffee trin-
ken zu konnen. Die Tiicke des Geschicks
wollte es anders. Als ich vor das Portal
des Hotels trat, sah ich, dass es draussen
Bindfaden regnete. Es blieb mir, wenn
ich meinen guten Anzug nicht zugrunde
richten wollte, nichts anderes lbrig als
meine Barschaft fiir ein Billet der Stras-
senbahn auszulegen.

Ausklang

Auch dieses Frithjahr ist wieder un-
heimlich still verlaufen. Schliefen die
Verbrecher? Bekehrten sie sich? Ich
musste mich mit der Gewissheit tristen,
dass das Gesetz der Serie seine Geltung
behaupten wiirde, das heisst, dass, wenn
lange Zeit nichts los gewesen war, sich
die Ereignisse dafilir spidter iiberstiirzen
mussten, Ich wartete also auf den ersten
grossen Fall. Er kam.

Ich hatte eines Donnerstagabends
eine Kabarettkritik geschrieben. Ich be-
komme dafiir zwei Franken. 50 Rappen
kostet das Bier. Ks bleibt mir, die Spe-
sen abgerechnet, 1 Franken. Das ist
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wenig, finden Sie? Ich auch. Aber es ist
mich. Hine
magern

weniger fiir Sie als fir
glickliche Auswirkung eines
FEinkommens ist, dass fur den, der sich
damit zufrieden geben muss, eine kleine
Summe Geld mehr bedeutet als fiir die
andern mit reicher gespicktem Geld-
beutel. 1 Franken ist nicht viel, aber
allerhand fiir den, der ihn unbedingt
haben muss.

Fine Viertelstunde Mitter-
nacht ging ich auf die Polizei, um wie
iblich die Neuigkeiten entgegenzuneh-
men. Ein Beamter gab mir die Meldung
iiber zwei Hirnerschiitterungen und eine
Unterschenkelfraktur durch, und dann,
dann kam der grosse Fall, von dem ich
noch nichts gewusst hatte: Der Holen
stein Mord. Erinnern Sie sich noch ? Er
geschah im Monat April. Ein Metzger-
bursche war in die Stadt gekommen, um
eine Dirne zu erschiessen.

Um 1 Uhr nachts kam ich heim und
habe dann bis um 4 Uhr den Mordfall
getippt. Dann brachte ich den Bericht zur
Redaktion, das heisst, ich warf ihn dort
in den Briefkasten.

Am andern Morgen konnte ich da-
fiir 8 Franken einziehen. Am gleichen
Vormittag erhielt ich vom Kriminalkom-
missdar noch nihere Angaben. Ich ging
auch in die Bar, in der der Mord passiert
war und liess mir die Sache erzihlen.
Der Nachtrag brachte mir noch einmal
4 Franken ein. Meine Gesamteinnahme
betrug also 12 Franken. Ein trauriges
Ergebnis fiir einen Mord. Gewiss, wire
ich vor der Polizei an den Tatort gekom-
men, hitte ich mehr herausgeholt. Man
sollte nicht nur auf die Angaben der Po-
lizei angewiesen sein. Sie ist zu angstlich
in ihren Aussagen. Sie hat auf zu viele
Leute und auf zu viele Umstinde Riick-

sicht zu nehmen.
Aber sogar, wenn ich mich durch

nach
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einen Zufall vor der Polizei am Tatort
befunden hitte, wire das Ergebnis nicht
viel fetter gewesen; denn heutzutage ist
auch ein Mord nicht mehr alles auf der
Welt. Und, ehrlich gestanden, muss man
begreifen, dass heute das Interesse daran,
wie sich kleine Leute umbringen, zuriick-
gegangen ist. Heute, wo die Gewalthaber
der Erde dafiir sorgen, dass sich die ganze
Welt in Unruhe befindet, alle paar Mo-
nate nicht nur ein einzelner Mensch, son-
dern ganze selbstindige Staaten umge-
bracht werden und die Welt keinen
Augenblick weiss, wann das Verbrechen
geschehen wird, das Millionen von Men-
schen das Leben nimmt oder es ihnen zur
Holle macht : der Krieg.

Doch  inzwischen, solang  das
Schlimmste noch nicht eingetroffen ist,
miissen wir alle weiterleben, unserer Ar-
beit nachgehen, unsern Plinen nachsin-
nen. Auch ich, der kleine freie Journalist.

Ich bin jetzt 40 Jahre alt. Seit bald
10 Jahren wirke ich als freier Bericht-
erstatter zweier Tageszeitungen. Bei der
einen, die das hohere Zeilenhonorar
zahlt, allerdings gewissermassen nur als
Liickenbiisser. Ich verdiene heute im Mo-
nat etwa 200 Franken. Manchmal komme
ich sogar auf 300 Franken. Ich habe
immer noch die Hoffnung, meine Lage
weiter zu verbessern. Iis heisst ja nicht
vergebens, dass der Mensch hoffe, solang
er lebe. Jeder Mensch hat seine Zukunfts-
phantasie. Der eine trdumt davon, Fi-
nanzsachverstindiger in der Tiirkei, ein
anderer, Berater des Unterrichtsministe-
riums im Lybanon zu werden — und ver-
kiirzt und versisst sich damit die dunkeln
Nichte. Ich meinerseits traume davon,
mit der Zeit vielleicht noch ein anderes
Ressort bei meiner Zeitung zu bekommen,
zum Beispiel das Kino, und dass es mir
unter Umstinden gelingen konnte, in
einigen Landzeitungen die Lokalnach-
richten von Ziirich bringen zu diirfen.
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