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Der Mann, der von Unglücksfällen

und Verbrechen lebt
Eine Reportage über Reportagen % *

*

Ich bin wohl einer der Männer
Zürichs, die, gemessen an ihrem
Vermögens- und Einkommensstand, am meisten

für ihr Zimmer auslegen. Nicht
aus dem, wie ich höre, gesunden Grundsatz

: teuer zu wohnen und billig zu
essen. Nein, meine Ansprüche an Wohnkultur

sind bescheiden, und mein Zimmer

erfüllt selbst diese bescheidenen
Ansprüche nur knapp. Es bietet, was Lage,
Aussicht, Bequemlichkeit und Grösse

anbetrifft, weniger als die meisten
andern Zimmer zum gleichen Preise. Ich

Illustration von

Alois Carigiet

lege auch keinen Wert darauf, eine
besonders sturmfreie Bude zu bewohnen,
denn ich führe, je älter ich werde, einen
um so musterhaftem Lebenswandel. Aber
— mein Beruf verpflichtet mich zur
Nachtarbeit, und zwar auf der
Schreibmaschine. Diesem Umstand versteht die
Bevölkerung Zürichs, soweit sie
Aftermieter annimmt, Rechnung zu tragen,
und zwar in der Form, dass sie den an-
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Der Nanu, âer von Dn^Iüelcs-
Bällen unâ Verlzreelren ledt

là l>in volrl einer àer lVlunner
2iûriàs, àis, geinsssen un ilrrsrn Vsr-
inögsns^ unà ltinkoininsnsstunà, uin rnà
sten lür ilrr ^irniner ausleben, lviàt
uus àern, vie ià Irörs, gesunàen (lrunà-
sut? : teuer ?u voirnsn unà luilig ?u
sssen> l>iein, meine ^nsprûàs un Wolrn^
Cultur sinà kssàsiàen, unà mein ^im-
mer erlüllt sslöst àiess desàeiàsnen ^.n^
szzrûàe nur àupp. lis listet, vus l-ugs,
àìssiàt, Lec^usmliàlsit unà (Grösse

unletrillt, vsniger uls àie meisten
anàern dimmer ?um glsiàen Breise. là

Mustl'stion von

Alois ksrigiot

legs uuà deinen Wert àuruul, sine
lssonàsrs sturmlreis lluàe ?u lsvànsn,
àsnn ià lülrs, je sltsr ià veràs, einen
um so musteàultern làsnsvunàel, ^.lsr
— rnein Lsrul verplliàtst inià ?ur
lluàturlsit, unà ?vur uul àsr 8àrsil>-
inssàins. Diesem Dmstunà verstellt àis
Bevölkerung i^ûriàs, soveit sis ^ltsr^
inister unnimmt, llsclrnung ?u trugen,
unà ?vur in àer Dorm, àuss sis àsn um
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gemessenen Zimmerpreis auf das Doppelte

erhöht. Ich will nicht behaupten,
dass ich den Mietzins jeden Monat
pünktlich bezahlte. Jedoch bezahlt muss
er werden, und er wird es auch, bald
früher, bald später.

Vor einigen Jahren hat mir der
« Schweizer-Spiegel » seine Spalten für
meine Klagen über den mir damals noch
neuen Beruf des freien Journalisten
geöffnet. Ich war sehr stolz auf jenen
Artikel. Inzwischen haben meine
Erfahrungen nichts dazu beigetragen, mir
diesen Beruf leichter erscheinen zu
lassen. Ich bin oft nah daran gewesen, ihn
zu wechseln. Es wäre nicht das erstemal
gewesen, war ich doch hintereinander
Ökonom, Bürolist und Irrenwärter. Aber
diesmal hielt ich durch. Ich darf mir
einiges darauf einbilden; denn in kaum
einem andern Beruf ist die Zahl jener so

gross, die nach einem hoffnungsvollen
Start den Kampf bald als hoffnungslos
aufgeben.

Ich habe in den zehn Jahren meiner

Tätigkeit viele Kollegen kommen
und wieder verschwinden gesehen. Alle
hatten grosse Pläne und neue Ideen. Sie
überfluteten wie ich die Redaktionen mit
neuesten Nachrichten und einzigartigen
Reportagen. Wurde die eine oder andere
Arbeit gedruckt und von den Bekannten
gelobt, so glaubten sie sich am Ziele.
Dann kamen die Rückschläge. Statt
mehr brachten sie bei den Redaktionen
weniger unter, immer weniger. In der
höchsten Not wandten sie sich an die
Armenbehörde. Diese half ein-, zweimal,
aber dann wurden aus den « Journalisten

» arbeitsscheue Leute, die einem
bessern Broterwerb zugeführt werden
mussten. Einen dieser Kollegen traf ich,
nachdem ich ihn lang nicht mehr
gesehen hatte, erst kürzlich wieder im
Café. Er war braun gebrannt, aber nicht

von der Sonne in St. Moritz. Nein, er
war vom Wohlfahrtsamt in das Männerheim

Rossau « versenkt » worden, wie
der Ausdruck lautet, um ihn einem
neuen Beruf zuzuführen. Von einem
andern nahm ich am Bahnhof Abschied,
als er eben in polizeilicher Begleitung
in seine Heimatgemeinde abgeschoben
wurde.

Ich habe durchgehalten. Aber
wahrhaftig, es ist ein aufreibender Kampf
um das tägliche Brot gewesen, dem ich
viele Opfer bringen musste, zum Beispiel
auch meine Ehe. Vielleicht ist es wirklich

schwer für eine Frau, die selber
mehr verdient, einen Mann ernst zu
nehmen, der sich freier Journalist nennt
und im Monat nur auf 120 Franken
kommt. Und doch muss jeder Mann
gerade das von seiner Frau verlangen, nämlich,

dass sie ihn ernst nimmt.

Ein Gummiknüppel stimmt mich

nachdenklich

Es war in den politisch sturmbewegten

Tagen, da Fronten und Bünde
die Strassen und damit das Volk erobern
wollten.

« Seid ihr bereit, auf die Strasse zu
steigen » hatte damals ein Führer, der
heute längst wieder verschwunden ist,
eben in den vollen Versammlungssaal
hineingerufen. Das politische Kabarett
von Erika Mann, und das Schauspiel
« Professor Mannheim » waren als das

Mittel zum Zweck ausersehen worden.
Die Versammlung zum Protest gegen
diese Veranstaltungen tagte in der Stadthalle

unter polizeilichem Schutze.
Draussen auf der Strasse hatte sich eine

aufgeregte Menge versammelt, um gegen
die Front zu protestieren. Es herrschte
dicke Luft. Die Menge vor der Stadthalle

bestand zum grössten Teil aus

Die Landesausstellung ist ein Sieg des demokratischen Gedankens:

der freiwilligen Unterordnung unter eine Idee.
Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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gemessenen ?nrnmerpreis aul das Dop-
pelts erkökt. Ick will nickt kekauptsn,
dass ick den kliàins jeden lVlonat
pünktlick ks?aklte. Isdock ke^aklt muss
sr werden, und sr wird es suck, kald
lrüksr, kald später.

Vor einigen Iakren kat mir der
« 8ckweixsr'8piege1 » ssius 8palten lür
meine Klagen üker den mir damals nock
usueu lZerul clss Irsisu lournalistsn ge-
öllnet. Ick war sckr stol? sul jenen
Krickel, In^wiscksn kaken meine Rrlak-
rungen nickts da^u keigetragsn, mir
diesen Lsrul lsickter erscksinen ?u las-
sen. Ick kin olt nslr dsrsn gewesen, ilrn
?u weckssln. Rs wäre nickt dss erstemal
gewesen, war ick dock kintsreinandsr
Dkonom, lZürolist und Irrsnwärter. Vksr
diesmal kielt ick durck. Ick dsrl mir
einiges darsuk einkildsn; denn in kaum
einem andern Leruk ist die ^alil jener so

gross, die nack einem kollnungsvollen
8tart den Kampk kald als kollnungslos
aulgsken.

Ick Iral)s in den ?ekn lakren msR
nsr Rätigkeit viele Kollegen kommen
und wieder versckwinden geseken. Vlls
lratten grosse Rläne und neue Ideen. 8is
ükerlluteten wie ick die Redaktionen mit
neuesten klackrickten und einzigartigen
Reportagen. lVurde die eine oder andere
^Krkeit gedruckt und von den Bekannten
gelokt, so glaukten sis sick am 2nele.
Dann kamen die Rückscklage. 8tatt
mckr krackten sie kei den Redaktionen
weniger unter, immer weniger. In der
köcksten Klot wandten sie sick an die
Vrmsnkskörds. Diese kall sin^, Zweimal,
aksr dann wurden aus den « lournaIR
sten » arksitssckeue Reute, die einem
ksssern Lroterwerk ^ugelükrt werden
mussten. Rinsn dieser Kollegen trak ick,
nackdem ick ikn lang nickt mskr ge-
ssksn katte, erst kür?Iick wieder im
Dale. Kr war kraun gekrannt, aker nickt

von der 8onne in 8t. Klorit?. klein, er
war vom lVokllakrtsamt in das klänner-
keim Rossau « versenkt » worden, wie
der Ausdruck lautet, um ikn einem
neuen Lerul ?u?ulükren. Von einem
andern nakm ick am Laknkol Vksckied,
als sr eken in polReilicker Begleitung
in seins Dsimatgemeinde akgssckoken
wurde.

Ick kake durckgskalten. ^.kerwakr-
kaltig, es ist ein aulreikendsr Kampl
um das täglicke Brot gewesen, dem ick
viele Dpler kringsn musste, xum Beispiel
auck meine Kke. Vielleickt ist es wirk-
lick sckwer lür eine Krau, die selker
mekr verdient, einen Klann ernst ^u
nekmsn, der sick Ireier lournalist nennt
und im Vlonat nur aul 120 Kranken
kommt. lind dock muss jeder klann ge-
rade das von seiner krau verlangen, näm-
lick, dass sie ikn ernst nimmt.

Hn Kummllinilppel stimmt mieli

navillienklioli

Rs war in den politisck sturmke-
weiten Ragen, da Krönten und Bünde
die 8trassen und damit das Volk erokern
wollten.

« 8eid ikr kereit, aul die 8trasse ?u
steigen » katts damals ein Kükrsr, der
keute längst wieder versckwunden ist,
eken in den vollen Versammlungssaal
kineingerulsn. Das politiscke Kakarett
von Krika lVlann, und das 8ckauspiel
« Krolsssor klannkeim » waren als das

klittel ?um ^weck aussrseksn worden.
Die Versammlung ^um Krotest gegen
diese Veranstaltungen tagte in dsr8tadt-
kalls unter polizeilickem 8ckut^e.

Draussen aul der 8trasse katte sick sine
aulgeregte klengs versammelt, um gegen
die Krönt ?u protestieren. Ks kerrsckte
dicke Rult. Die Vlenge vor der 8tadt-
Kalis kestand ?um grössten Keil aus

Ms l.snlls8SU88teIIung ist ein Lieg lies liemokrstisoksn lZklisnIlsns:

lief freiwilligen Unieroiàung unter eins Ilise.
Ms àsssgskek lls« Ssti«s!»ss-Sp!ezs>».
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jugendlichen Heißspornen. Die Erregung
schwoll an, Schmährufe ertönten. Immer
drohender ballte sich das Volk zusammen.

Als die Versammlung zu Ende
war, wurde der Platz vor der Stadthalle
geräumt. Jene aber, denen der Protest
der Menge gegolten hatte, gingen nun
selbst zum tätlichen Protest über. Sie
marschierten gegen den Kursaal. Dort
fanden sie den Platz abgesperrt. Die
Polizei, die bis jetzt die Fröntier
geschützt hatte, musste, als diese die
Absperrung durchbrechen wollten, nun
auch gegen sie vorgehen. Einige Dutzend

Verhaftungen auf beiden Seiten
war das Ergebnis des Tages. Meine
Doppelreportage über die nächtlichen Stras-
senkämpfe hatte mir meine erste wichtige

journalistische Anerkennung
gebracht — die Pressekarte. Freude und
Stolz erfüllten mich. Ich hielt mich über
meine Mitmenschen erhaben. Die Karte
war für mich das « Sesam öffne dich »
Für mich gab es nun keinen Polizeikordon

mehr. Der galt für alle andern.
Wieder sperrten behelmte Polizisten

die Strasse zum Theater ab. Aus
der dunklen Stadelhofer Anlage ertönten
Sprechchöre, die beim Anrücken der
Hüter der Ordnung in alle Richtungen
der Windrose verstoben. Die breite See-

feldstrasse war durch stämmige Polizisten

abgesperrt. Nur Anwohner durften
passieren und diese im Eiltempo. Ein
Stehenbleiben gab es nicht, für die
andern wenigstens. Für mich natürlich
war das eine andere Sache. Mir, als dem
Besitzer einer Pressekarte, konnte der
gebieterische Ruf «zulaufen » nicht
gelten. Aus einer dunklen Nebengasse
ertönten aufs neue Sprechchöre. Die Polizisten

bestiegen den Camion, um auf
Umwegen in den Rücken der Demonstranten
zu gelangen. Es war klar, dass ich die
Polizei-Attacke, die in Aussicht stand,
sehen musste. Ein Journalist muss seine
Nase zuvorderst haben. Das ist er seiner
Berufsehre schuldig.

Ich rannte durch die abgesperrte
Seefeldstrasse, um als allererster auf dem
Platze zu sein. Auf die Zurufe einiger

junger Polizisten achtete ich nicht. Was
gingen die mich an Kaum hatte ich die
Seitenstrasse erreicht, als von der Gegenseite

die Scheinwerfer des Polizeicamions
aufleuchteten. Im Sturmschritt drangen
die Polizisten mit gezogenen
Gummiknütteln auf die überraschten
Demonstranten ein. Im Sturmschritt kam nun
auch von der andern Seite eine weitere
Polizeiabteilung. Ich war mit den
Demonstranten in der Falle. Im Gefühl
meiner polizeilichen Immunität blieb
ich ruhig stehen. Plötzlich hörte ich
hinter mir das Tap-Tap der Polizeistiefel.

Dann fühlte ich einen dumpfen
Schlag auf meinem Kopf, einen
Trommelwirbel auf meinem Rücken, eine
Feuergarbe ohne Feuerwerk vor meinen
Augen. Dann knickte ich zusammen,
wie ein gebrochener Regenschirm.

Tief ging es allerdings nicht; denn
kräftige Hände rissen mich empor und
hielten mich fest. Als die Funken vor
meinen Augen verstoben waren und ich
meine Umgebung wieder wahrnahm,
sah ich zwei zornige Polizistengesichter
vor mir. Zwei starke Hände umklammerten

schmerzhaft meine Arme, zwei
weitere Hände hielten mich am
Rockkragen fest.

« Dich haben wir schon lang im
Auge » sagte höhnisch ein junger Polizist.

« Pr Prrr Presse » würgte
ich hervor. Doch nur ein spöttisches
Lachen antwortete mir.

Erst ein Polizeioffizier befreite
mich aus meiner Lage. Mein entrüsteter

Protest wurde energisch zurückgewiesen.

Ich ging mit einem dumpfen
Gefühl im Kopfe, wie ich es selbst in
meiner feuchtfröhlichen Studentenzeit
nie gehabt hatte, nach Hause. Dort
schrieb ich einen geharnischten Artikel.
Es wimmelte darin nur so von Ausdrük-
ken wie: Polizeiwillkür, Vergewaltigung
der Presse, Niederknüppelung anständiger

Bürger. Als ich den Punkt hinter
den letzten Satz gesetzt hatte, las ich den
Artikel nochmals durch — und zerriss
ihn.

18

juAenàliàen DeilZsxornsn. Ois OrreAunA
sclrwoll an, 8clrmälrruks ertönten. Immer
àrolrenàsr lrallte sià àas Volk ?usam-
men. ^Vls àie VersammlunA 2U Onàs

war, wurde der Olat? vor àsr 8taàtlraIIe
Asraumt. .len s alrer, denen àsr Orotest
àsr MsnAs AeAolten lratte, AinAen nun
ssllrst zum tatliàsn Orotsst ülrsr. 8is
marsàiertsn ASASn den Oursaal. Dort
landen sie àsn Olat? alrAsspsrrt. Ois
OolDei, àis Iris jet?t àis Oröntlsr As-
sàût?t lratte, musste, aïs àis8s àis rVlr-

sperrunA àuràlrreàen wollten, nun
auà ASAsn 8is vorAelrsn. OiniAe Ont-
?snà VerlraktunAen auk lreiàen 8eiten
war àas OrAsirnis àe8 laAes. Meins Oox-
pelrexortaAS ülrer àis nâàlliàen 8tras-
senkampks lraUs mir meine erste wielr
tiAe journalistisàs rVnerksnnunA As-
lrraclrt — àis Oressekarts. Oreuàe unà
8iol^ erküllten mià. là lrielt mià ülrsr
meine Mi tnrsnsclren erlralrsn. Oie Xarts
war kür miolr àa8 « 8esam ökkns àià »
Oür mià Aalr S8 nun deinen Ooli?.e!kor-
àon màr. Osr Aalt kür ails anàsru.

Wieder sperrten belrelrnte Onli/.i
sten àis 8trasse xum Olreatsr alr. ^V.us

àsr dunklen 8taàellroksr ^VnlaAS ertönten
8prsclràôre, àis lreim rVnrücksn àsr
Dütsr àsr OrànunA in ails OiàtunAsn
àsr Windrose vsrstoìisn. Oie lrreits 8es-
kslàstrasse war àurà stammiAe Ooli^i
8tsn alrAssperrt. IViur Mrwolrner àurkten
passieren nnà àis8s iin Oiltempo. Oin
8tslrenlrleilrsn Aalr S8 niât, kür àis an-
àsrn weniAStens. Oür rnià natürliclr
war àà8 eins anàers 8aàe. Mir, aïs àsrn
Lssit?sr einer Oressekarts, konnte àsr
Aelrieterisàs link «^ulauksn » niât Ael-
ten. às einer dunklen OlslrenAasse er-
tönten auks neus 8preààôre. Ois Ooli^i-
stsn lrestisAsn àsn Lamion, urn auk Dm-
wsAsn in àsn OUcken àer Demonstranten
^u AslanAsn. Os war klar, àass ià àis
Ooli^ei-Mtacks, àis in ^Vussiàt stanà,
sàen musste. Oin lournalist muss seins
Dass Zuvorderst Iralren. Oas ist sr ssiner
Lerukselrrs sànlàiA.

IcO rannte àurà àis alzAssperrte
8eskeldstrasse, um ais allererster auk àsrn
OIat?e 2U sein, ^.uk àis ^uruke siniAer

junAer Ooli/istsn aàtets ià niât. Was
AinAen àis rnià an Oaum Iratts ià àis
8eitsnstrasse erreiàt, aïs von àsr OsAen-
ssits àis 8àeinwsrksr àss OolDsicamions
auklsuàtstsn. Im 8turmsàritt àranAen
àis Ooli^isten mit As?0Asnen Oummi-
Knütteln auk àis ûderrasàten Oenron
stranten sin. Im 8turmsàritt kam nun
auà von àsr anàsrn 8sits sine weitere
OolixeialrtsilunA. là war mit àsn
Demonstranten in àsr Oalle. Im (leküül
meiner poli^siliàsn Immunität Irlielr
ià rulnA stelrsn. Iüöt?.licü Irörte ià
Irintsr mir àas Oap^ I'ap àsr Ooli^sistie-
kel. Dann külrlte ià einen àumpken
8àlaA auk meinem Oopk, einen Orom-
melwirlrsl auk meinem Oücksn, eins
OeuerAarlis olrns Osuerwsrk vor meinen
rKuAsn. Dann knickte ià Zusammen,
wie ein Aelrroàsner OsAsnsàirm.

àlisk AMA es alleràinAs niât; àsnn
kräktiAS Olânàs rissen mià smxor unà
Irielten mià kest. rkls àis Ounken vor
meinen ^.uAen verstolren waren unà ià
meine IlmAölrunA wieàsr walrrnalrm,
salr ià ?wei ^orrÜAS Ooli^istenAssiclrtsr
vor mir. ^wei starke Ilânàs unrklam-
merten sàmsràakt meine ^Krms, ^wsi
weitere Oânàs Irielten mià am Hock-
kraAsn ksst.

« Oià Iralren wir sàon lanA im
^.UAS » saAte lrölrnisclr ein junAsr OolO
xist.

« Or Orrr Orssss » würAts
ià Irervor. Ooà nur sin sxöttisclres
Oaàsn antwortete mir.

Orst ein Ooli^eiokki^isr lrskreits
mià aus meiner OaAe. Mein entrüste-
ter Orotsst wnràs enerAisà ^urückAe-
wiesen. là AMA mit einem àunrpken
Oskülrl im Oopks, wie ià es ssllrst in
meiner keuàtkrôliliàsn 8tuàsnten2sit
nie Aelralrt lratts, naclr Dause. Dort
sàrià ià einen Aslrarnisàtsn Artikel.
Os wimmelte darin nur so von ^.usdrük-
ksn wie: OolDsiwillkür, VerAewaltiAunA
àsr Dresse, HiederknÜMslunA anständi-
Aer LürAer. .VIs ià àsn Ounkt lrinter
den letzten 8atx Assstxt lratts, las ià den
rVrtiksl noàmals àurà — und xerriss
ilrn.
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Je klarer ich im Kopfe wieder
wurde, desto heller wurde mir die
Erkenntnis, dass auch die Pressekarte kein
Schutz vor den Folgen allzu blinden
Eifers ist.

Verhaftet

Der Zufall spielt in meinem Beruf
eine entscheidende Rolle. Erfahre ich
von einem Unglück, bevor die Polizei
davon Kenntnis hat, so ist es für mich
ein Glücksfall. Erfahre ich aber davon
erst aus der Zeitung, bedeutet das für
mich ein wahres Unglück. Denn ich
kann nur von Neuigkeiten leben. Als
ich eines Tages zu mitternächtlicher
Stunde zufällig von einem kühnen
Einbruch an der Löwenstrasse hörte, war
ich, überzeugt als erster von meinen
Kollegen einzutreffen, freudig erregt.
Ich eilte sofort an den Tatort. Ich fand
das Haus des Verbrechens verschlossen.
Aber hinter den hell erleuchteten
Fenstern des ersten Stockes sah ich bekannte
Polizistengesichter. Sie bewegten sich
geschäftig hin und her, und es hiess also

warten. Warten, wie ich schon stundenlang

auf Ereignisse gewartet habe, die
dann wirklich gekommen und auf
andere, die nie eingetroffen sind.

Endlich öffnete sich die Haustür
und ein Mann trat auf die Strasse. Ich
stand auf dem gegenüberliegenden
Fußsteig. Ich fühlte den Blick des Mannes
auf mich fallen. Dann wandte er sich
um und schritt unentschlossen und
unruhig vor dem Haus auf und ab.
Plötzlich überquerte er die Strasse und
trat auf mich zu.

« Haben Sie Feuer » fragte er.
« Feuer », dachte ich, wo ich doch

gesehen hatte, dass er eben zuvor die
Glut seiner brennenden Zigarre an einer
Hauswand abgestreift hatte. Das kam
mir verdächtig vor. Dennoch, oder
vielmehr gerade deswegen, schenkte ich ihm
bereitwillig eine ganze Schachtel Streichhölzer.

Der Mann ging über die Strasse
zurück an seinen frühern Standort. Er
setzte seinen Marsch fort, wobei er mich
nie aus den Augen liess. Ich ihn auch
nicht. Der Mann schien mir immer
verdächtiger. Der musste ein schlechtes Ge-

20

Is klarer ick à Xopke wisàer
wuràe, àesto Keller wuràe mir àis lilr-
Kenntnis, àass auck àis Pressekarte kein
8ckut? vor àsn kolken all?u klinàsn
linkers ist.

Vei'kài
Der Unfall spielt in ineinsrn lZeruk

eins entscksiàsnàs Holle. kirkakrs ick
von sinein IInAlück, ksvor àis Polizei
àavon Xenntnis kat, so ist es kür mick
ein dlückskall. lilrkakrs ick aksr äavon
erst ans àer ^situnA, ksàsntst àas kür
rnick ein wakres Unglück. Denn ick
kann nur von kleui^keitsn lsken. ^.Is
ick eines ImZes ?u rnittsrnäcktlicker
8tunàe znkälliA von sinein küknsn käm
krnck an àer lköwenstrasse körte, war
ick, üksr?enAt als erster von rneinen
XollsAsn sinxutrekksn, krsuàiA erregt.
Ick eilte sokort an àsn Iktort. Ick kanà
àas Hans àss Verkreckens verscklosssn.
i^ksr kintsr àsn kell srlsucktetsn Hem
stern àes ersten Ltockss sak ick kekannte
?oli?istsn^ssicktsr. 8is kews^tsn sick
AssckäktiA kin nnà ksr, nnà es kisss also

warten. Warten, wie ick sckon stunàsn-
lanA auk kirsiAnisss gewartet kake, àis
àann wirklick Askommsn nnà auk am
àere, àis nie einAstrokksn sinà.

knàlick ökknsts sick àis Haustür
nnà ein lVlann trat auk àis 8trasss. Ick
stanà auk àem ASAsnûksrlieAsnàen lkukl-
stsiZ. Ick küklts àsn klick àss klannss
auk rnick lallen. Dann wanàts er sick
urn unà sckritt unsntscklossen unà un-
rukiZ vor àern Haus auk unà ak.
lküt^lick ükerc^uerte er àis 8trasss unà
trat auk inick ?u.

« Haken 8ie Issuer » krafts er.
« Ksusr », àackts ick, wo ick àock

^essksn katte, àass er eken ?uvor àis
dlut seiner krsnnsnàen ?,ÌAarrs an einer
Ilauswanà akAsstrsikt katte. Das kam
mir veràâcktiZ vor. Osnnock, oàsr viel-
inskr Asraàe àeswe^sn, sckenkts ick ikm
ksreitwilli^ eins ^an?s 8ckacktel 8trsick-
Kölner. Der klann AÌNA üksr àie 8trasse
Zurück an seinen krükern 8tanàort. k,r
setzte seinen klarsck kort, woksi er mick
nie aus àsn .-VuFeu liess. Ick ikn auck
nickt. Der Wann sckien mir immer vsr-
àacktiZer. Der musste ein scklscktes de^
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wissen haben. Das war für mich sicher.
Möglicherweise war es sogar der Täter,
der sich bis jetzt irgendwo im Hause
verborgen gehalten hatte, dann sein
Versteck verliess und jetzt seine Flucht
durch mich abgeschnitten sah. Eine
halbe Stunde belauerten wir uns gegenseitig.

Plötzlich rannte er einem Manne
zu, der sich dem Hause näherte. Ich
hinter ihm drein. Beide verschwanden in
einem Hausgang. Dann kamen sie wieder

heraus und auf mich zu. Nun
erkannte ich in dem zweiten Manne den
Polizisten. Richtig, ein blauweisses
Schild am Rockaufschlag blitzte im
Laternenlicht auf.

« Polizei, kommen Sie bitte mit »

pfiff es mich an.

« Aber ich warte ja gerade auf
Sie », erwiderte ich.

« Machen Sie keine Witze » sagte
er streng.

Der Polizist liess mich durch die
Türe des Hauses, in dem der Einbruch
geschehen war, eintreten und schloss sie

hinter mir wieder ab. Der verdächtige
Zigarrenraucher war vor der Türe
geblieben.

« Was streichen Sie hier herum »

fragte der Beamte in barschem Ton.
« Es hat noch andere, die hier

herumstreichen und wahrscheinlich solche,
die wichtiger für Sie sind als ich »,
antwortete ich. « Sie haben sich in mir
getäuscht, ich bin Berichterstatter. »

Gleichzeitig griff ich in die
Rocktasche, um meinen Ausweis vorzuziehen.
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wissen kabsn. Las war kür mick sicker.
MoZkickerweiss war es soAsr àsr l'äter,
àer sick kis jst?t ir^snàwo im Ilause ver-
korben Askalten katte, àann sein Ver-
steck verliess unà jst?t seins Lluckt
àurck mick akAescknittsn sak. Lins
kalke 8tunàs kelausrtsn wir uns ^sZen^
seitiA.

Llàlick rannte sr einem IVlanne

xu, àsr sick àsm Ilause näksrts. Ick
kinter ikm àrsin. Lsiàe vsrsckwanàsn in
einem Ilaus^anA. Dann kamen 8is wis^
àsr ksraus unà auk mick ?u. Ilun er-
kannte ick in àsm Zweiten klanns àen
Loli^isten. IlicktiA, ein klauweisses
8ckilà am llockaukscklaA klit?ts im
Laternsnlickt auk.

« Loli?si, kommen 8is Kitts mit »

pkikk es mick an.

« ^.ker ick warte ja Asraàs auk
8is », srwiàsrte ick.

« klacken 8is keine lVit^e » saZts
sr streng.

Der Loli?ist Iiö8s mick àurck àis
l'üre àes Hauses, in àsm àer Linkruck
Aescksksn war, eintreten unà sckloss sie

kinter mir wisàer ak. Der veràâckti^e
^iZarrenraucker war vor àsr lure As-
kiisken.

« Was 8trsicksn 8is kisr keruin »

kragte àer Beamte in karsckem l'on.
« L8 kat nock anàers, àis kisr ker-

umstreicksn unà wakrsckeinlick solcks,
àis wickti^er kür 8is 8Ìnà als ick »,
antwortete ick. « 8is kaken sick in mir
Aetäusckt, ick kin lZsricktsrstatter. »

kllsick?sitÌA Arikk ick in àis Lock-
tascks, um meinen Ausweis vor^uxisksn.
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Louis Reich Holzschnitt

Verdammt — die Tasche war leer Ich
hatte die Karte mit andern Papieren auf
dem Schreibtisch liegen lassen.

Der Beamte war meinen Bewegungen

mit den Augen gefolgt.
« Ausweise bitte » erklang es

höhnisch.
«Ich habe sie vergessen», sagte ich;

« aber, wenn Sie mich Kriminalkommissär
Dr. K. gegenüberstellen, wird er

mich kennen. »

« Natürlich, ausgerechnet Dr. K.,
weil der heute in die Ferien ging »,
meinte er höhnisch. « Können Sie mir
sagen, woher Sie wissen, dass hier
eingebrochen wurde?» fragte mich der
Beamte plötzlich.

Da ich meinen Gewährsmann nicht
verraten wollte, schwieg ich.

« Ein Subjekt, das sich verdächtig
vor dem Tatort herumtreibt, Herr
Wachtmeister. »

Ich drehte mich um. Ich kannte
auch den Wachtmeister nicht. Es
handelte sich um einen Beamten der
Kantonspolizei, mit der ich dienstlich selten

zu tun habe.

« Gehen Sie voraus! » kommandierte

der Wachtmeister.
Wortlos stieg ich die Treppe empor

und blieb vor der geöffneten Korridortüre

stehen.
« Stellen Sie sich nicht so dumm,

Sie kennen sich hier besser aus als wir!»
meinte der Polizist.

Aus einer geöffneten Türe drangen
Stimmen. Als ich dann diesem Zimmer
zuschritt, hörte ich den Polizisten dem
Wachtmeister zuflüstern: «Sehen Sie, er
kennt sich aus!»

War ich bisher vom Pech verfolgt
gewesen, so änderte sich nun die Lage.
Im Türrahmen stand der also doch nicht
in den Ferien weilende Kriminalkommissär

Dr. K. Er begrüsste mich lachend.
Der Zigarrenraucher, den ich als Täter
verdächtigt hatte, erwies sich als der
Bestohlene. Er hatte mich für den
Einbrecher gehalten.

Die Sache ging gut aus. Ich schrieb
damals meine längste Einbruchreportage.

Hochstapler wider Willen

Wieder einmal hatten sich die
Verbrecher gebessert. Automobilisten und
Fussgänger waren vorsichtiger geworden.

Seit Wochen kein Einbruch, seit
Wochen kein Schädelbruch. Meine
Kasse war vollkommen leer. Das Gesicht
meiner Logisfrau wurde von Tag zu Tag
grämlicher, und die Mahnzettel wegen
rückständiger Miete häuften sich auf
meinem Schreibtisch.

Da, endlich ein kleiner Lichtstrahl!
Der Schweizer Radrennmeister sollte auf
dem Bahnhof empfangen werden. Ich
hatte darüber zu reportieren. Im besten
Kleide, den neuen Mantel am Arme,
wollte ich aus der Bude schleichen. Aber
draussen stand meine Zimmervermieterin.

Mich würdigte sie zunächst keines
Blickes, sie sah nur meinen guten Anzug

und meinen neuen Mantel. Ich
wusste, was diese Blicke bedeuteten. Sie

sagte es nicht. Erst als ich sie sanft zur
Seite schob, weil ich jetzt wirklich keine
Zeit zum Verlieren hatte, fauchte sie
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touis keick ttol-seknül

Veràammt — àis Dascbs war leer! là
batts àis Kai-te mit anàern papieren auk
àem 8àreibtisà liefen lassen.

Der Beamte war rneinen BsweZun^

^en mit àen VuAsn ^skolAt.
« Vusweise bitte » srklanA es

bobnisà.
«là babs sie verZessen», saAte ià:

« aber, wenn 8is mià Kriminalkommis-
sär Dr. K. ASAenüberstellen, wirà er
micb kennen. »

« blatürlicb, ausgereànet Dr. X.,
weil àsr beute in àis Dsrisn ZinZ »,
meinte sr bobnisà. « Können 8ie mir
saASN, wober 8ie wissen, «lass bisr ein^

Asbrocbsn wuràs?» kragte mià àsr
llsamts plötzlicb.

Da ià meinen (lewäbrsmann niât
verraten wollte, sàwisA ià.

« Din 8ubjskt, àas sià veràâàti^
vor àem Tatort berumtreibt, Derr
waàtmsister. »

là àrebte mià um. là kannte
auà àen waàtmsister niât. Ds ban-
àelts sià um einen Beamten àsr Kam
tonspolizsi, mit àsr ià àisnstlià selten

?u tun babe.

« (leben 8ie voraus! » komrnam
àierte àer waàtmsister.

wortlos stisA ià àie Drsppe sinpor
unà blieb vor àer Aeökknetsn Korriclor-
türe sieben.

« 8ìellen 8ie sià niât so àumm,
8ie kennen sià bisr besser aus als wir!»
meinte àer Polizist.

Vus einer Asöllnsten Durs àranAen
8timmen. Vls ià àann àiesem dimmer
zuscbritt, börte ià àen Polizisten àem
waàtmsister zullüstsrm «8sben 8ie, er
kennt sià aus!»

war ià bisber vorn peà vsrlol^t
gewesen, so ânàerts sià nun àis DaZs.
Im Dürrabmen stanà àsr also àoà niât
in àen Dsrisn weilsnàs Kriminalkommis-
sär Dr. K. Dr bs^rüsste mià laàenà.
Der ^iAarrenrauàsr, àen icb als Dätsr
vsràâàtiAt batts, erwies sià als àsr
llestoblsne. Dr batts micb lür àen Din-
breàsr Asbaltsn.

Dis 8aàs ZinA Aut aus. là sàrieb
àamals meine längste DinbruàrsportaM.

ttaekLiapIsi' wià Willen

wisàer einmal batten sià àie Ver-
breàsr gebessert. Automobilisten unà
DussAänAsr waren vorsiàtÎAsr Aswor-
àen. 8eit woàsn kein Dinbruà, seit
woàsn kein 8àâàelbruà. IVleins
Kasse war vollkommen leer. Das Dssicbt
meiner DoZiskrau wuràs von DaA zu DaA
^rämlicbsr, unà àis blabnzettel wsZsn
rûckstânàiZsr lVliste bäultsn sià auk
meinem 8àrsibtisà.

Da, enàlià sin kleiner Diàtstrabl!
Der 8cbwsizsr Daàrennmeistsr sollte auk
àem llabnbok smplanAsn weràen. là
batte àarûber zu rsportieren. Im besten
Kleiàe, àen neuen lVlantsl am Vrms,
wollte ià aus àsr Iluàs sàlsiàen. Vbsr
àraussen stanà meine ^immsrvsrmiets-
rin. blieb wûràiZte sis zunâàst keines
Blickes, sie sab nur meinen Anten Vm
zu^ unà meinen neuen blantel. là
wusste, was «liess Blicks beàsutetsn. 8is
sa^tö es niât. Drst als icb sie sankt zur
8eite scbob, weil icb jetzt wirklicb keine
?ikit zum Verlieren batte, laucbts sie
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mich an: « Wie steht es mit der
Miete? » Ich verzog mein Gesicht zu
dent schmerzlich-freundlichen Lächeln,
das jenen eigen ist, die gern möchten,
aber beim besten Willen nicht können.
Unten, auf dem Treppenabsatz, hörte ich
dann, wie meine Logisfrau etwas von
Hochstapler vor sich hinmurmelte.
Gerade leise genug, dass ich vor keinem
Gericht hätte beschwören können, mich
nicht vielleicht verhört zu haben und
gerade laut genug, um es auf jeden Fall
doch hören zu müssen.

Auf dem Bahnhof hatte dann der
Hochstapler die Ehre, den Herrn
Stadtpräsidenten und die Vertreter der Regierung

hegrüssen zu dürfen. Dem Empfang

auf dem Bahnhof schloss sich eine
Rundfahrt durch die Stadt an. Auch wir
Pressevertreter nahmen daran teil. In
Blumen geschmückten Wagen fuhren
wir gemessen durch die von dichten
Menschenmassen besetzten Strassen.
Tausende bildeten Spalier. Wir in den Autos
stunden im Brennpunkt aller Blicke.
Trotz der weichgepolsterten Wagen und
der duftenden Blumen um mich herum,
war es mir dabei nicht ganz wohl. Neben
mir sass der bekannte Rennfahrer Egli,
der sich besonderer Volksgunst erfreute
und deshalb mehr als alle andern das

Ziel von Huldigungen war. Ich sah in
der Menge eine Reihe bekannter Gesichter,

Leute, denen ich augenblicklich auf
der Strasse nicht gern begegnete, weil
ich bei ihnen durch einen Café, den sie

mir bezahlt hatten oder andere kleine
Liebesdienste verpflichtet war. So bedeutete

für mich diese Triumphfahrt eher
ein Spiessrutenlaufen. Entschieden
ungemütlich wurde es mir aber, als die
Wagenkolonne in meine Wolmstrasse
einbog. Schon von weitem gewahrte ich
auf dem Balkon meine Logisfrau. Ja,
nicht einmal allein stand sie dort,
sondern mit der ganzen Familie. Ausgerechnet

vor dem Hause gab es einen Halt.
Mein gesenkten Kopfes mit meinem
Begleiter geführtes Gespräch half nichts.
Eine Geraniendolde, die sich entblätterte,

zwang mich aufzublicken und zu

grüssen. Ich wagte mir meine Heimkehr
gar nicht vorzustellen. Sie kam dann
aber weniger schlimm heraus, als ich mir
gedacht hatte. Ich wurde von der ganzen

Familie freundlich empfangen.
« Sie sind ja heute berühmt geworden!

» sagte die Logisfrau mit dem Spott
in der Stimme, den wir als einzigen gern
ertragen, weil er mit einer Prise
Hochachtung und schlechtverhohlenem Neid
vermengt ist.

Episode vor dem Grand Hotel

Ich hatte Besuch. Er trug nichts zu
meiner Gemütlichkeit bei. Ich wäre
lieber allein gewesen. Aber ich konnte ihn
nicht mit dem bequemen Satz: «Danke,
ich brauche nichts », hinausstellen. Er
hätte mit vollem Rechte geantwortet:
« Aber ich! » Ich hatte also meinem
Besucher wohl oder übel Einlass gewährt
und ihn, da er nun einmal da war, sogar
zum Sitzen aufgefordert; aber er hatte
meine freundliche Einladung
verschmäht.

« Ich warte keine Stunde länger
mit der Schreibmaschinenmiete », sagte
mein Besucher. Es handelte sich nämlich
um den Sohn meines Schreibmaschinenhändlers.

Das klang sehr energisch und
war auch so gemeint.

Aber der forscheste Angriff nützt
nichts, wenn der, dem er gilt, ganz
einfach nicht in der Lage ist, nachzugeben.

« Mein ganzes Vermögen besteht
aus 50 Rappen», antwortete ich schlicht.
Meine trostlose Miene muss den Mann
überzeugt haben. Ich nahm die verschiedenen

Liebenswürdigkeiten, die er mir
ins Gesicht schleuderte gern dafür in
Kauf, dass er mir wenigstens die
Maschine stehen liess.

Am Abend des gleichen Tages fand
im Hotel Baur au Lac eine grosse
Festlichkeit statt. Ich hatte sie als Vertreter
meiner Zeitung zu besuchen. Da hohe
Behördemitglieder und Offiziere erwartet

wurden, hatte sich vor dem Eingang
des Grand Hotels eine grosse Menge
Neugieriger angesammelt. Vor dem Por-
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mià ail: « Wie stellt SS mit der
lVliete? » là verbog mein Desiàt ?u
dem scbmer^licb'lrsundlicben Dackeln,
das jenen eigen ist, die gern möcbten,
aber beim besten Willen niât können,
Dlntsn, aul dem Dreppenabsà, körte ià
dann, wie ineine Dogislrau etwas von
Dloàstaplsr vor sicb binmurmelts,
Dsrads leise genug, dass ià vor keinem
Dericbt batts bsscbwörsn können, micb
niât vielleicbt vsrbört ^u linken und
gerade laut genug, nm es aul jeden Dall
doà kören 2u müssen.

^.ul àsrn Babnbol batts dann der
Doàstapler die Dbrs, den Herrn 8tadt-
Präsidenten nnd die Vertreter der Begie^
rung begrüsssn ?u dürlen, Dem Dmp-
lang aul dein Babnbol sàloss sià eine
Bundlabrt dnrà dis 8tadt an, Vucb wir
Pressevertreter nabmen daran teil. In
Blumen gsscbmückten Wagen lubrsn
wir gemessen dnrà die von diàten
Vlenscbeninassen besetzten 8trasssn, Dau-
sende bildeten 8palier, Wir in den Vutos
stunden im Brennpunkt aller Blicke,
Drotx der weicbgepolstertsn Wagen und
der dultsndsn Blumen um mià Irerum,
war es mir dabei niât gan? wolrl, Deben
mir sass der bekannte Bennkabrsr Dgli,
der sià besonderer Volkskunst srlreuts
und desbalb mslrr als nils andern das

^iel von Dluldigungen war, là sab in
der IVlenge eins Beilrs bekannter Desicb-
ter, Deute, denen ià augenblicklià nul
der 8trasss niât gern begegnete, weil
ià liei iluren durà einen Dale, den sie

mir befallt batten oder andere kleine
Diebesdiensts vsrplliàtst war. 80 bedsu-
tete lür mià diese Driumpblabrt elrsr
ein 8pisssrutsnlaulsn, Dntscbieden unge^
rnütliclr wurde es mir aber, als die
Wagenkolonne in meine Wolmstrasss
einbog, 8clron von weitem gewabrts ià
aul dem Balkon meine Dogislrau, la,
niât einmal allein stand sie dort, son-
dsrn mit der ganzen Damilis. Vusgerecln
net vor dem Dause gab es einen Dalt,
Nein gesenkten Doplss mit meinem Le-
gleitsr gekülrrtes Dsspräcb lrall niàts.
Dine Dsranisndolde, dis sià entblät-
tsrts, ?wsng mià auDublicken und ?u

grüssen, là wagte mir meine Deimkebr
gar niât vorzustellen, 8ie kam dann
aber weniger sàlimm lreraus, als ià mir
gedaàt liatts, là wurde von der gam
?en b'amilie lreundlià sinplangsn.

« 8ie sind ja beute berübmt gewor^
den! » sagte die Dogislrau mit dem 8pott
in der 8timms, den wir als sinnigen gern
ertragen, weil er mit einer Brise Dock-
aàtung und sàlsàtvsrlrolrlensm kleid
vermengt ist,

^pisvlie voi' c!em Kl-anc! ttotel

là batte Lesucb. Dr trug niàts ?u
meiner Demütlicbksit bei, Icb wäre lie-
ber allein gewesen. lVbsr icb konnte ibn
nicbt mit dem bequemen 8at?: «Danke,
icb braucbe niàts », binausstsllsn. Dr
bätts mit vollem Deckte geantwortet:
« Vbsr icb! » là batte also meinem Le-
sucker wobl oder übel Dinlass gewabrt
und ibn, da er nun einmal da war, sogar
?um 8it?en aulgslordert; aber er batte
meine lrsundlicbs Dinladung vsr-
scbmäbt.

« Icb warte keine 8tunde länger
mit der 8cbreibmascbinenmiets », sagte
mein Bssucber, Ds bandelte sicb nämlicb
um den 8obn meines 8cbreibmascbinsm
bändlsrs. Das klang sebr energiscb und
war aucb so gemeint,

Vber der lorscbeste l^ngrill nützü
niàts, wenn der, dem er gilt, gan? ein-
lack nicbt in der Dags ist, naclmugsben,

« lVlsin ganzes Vermögen bestellt
aus Zü Bappsn», antwortete icb scblicbt,
lVlsins trostlose lVIisns muss den Vlann
überzeugt babsn, Icb nabm die versebie-
denen Diebenswürdigksitsn, die er mir
ins Dssicbt scblsudsrts gern dalür in
Daul, dass er mir wenigstens die
lVlascbins stsbsn liess,

Vm ^Kbend des glsicbsn Dagss land
im Dotel Laur au Dac eins grosse Desi»

licbkeit statt, Icb batts sie als Vertreter
meiner Leitung ?u bssucben. Da bobe
Lebördemitglisder und Dlli?isre srwar-
tst wurden, batte sicb vor dem Dingang
des Drand Dotsls eins grosse lVlengs
Klsugisriger angesammelt. Vor dem Bor-
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Eine kulturpolitische
Anregung

Durch die Errichtung raffiniert
zweckmässiger Kehrichtverbrennungsanstalten

ist noch kein
Gemeinwesen in die Geschichte
eingegangen, wohl aber durch
Kunstwerke.
Einem demokratischen Gemeinwesen

steht die Förderung der
Kunst so offen, wie irgendeinem
absoluten Herrscher. Unsere Kantone

geben grosse Summen zur
Unterstützung der wissenschaftlichen

Forschung aus. In
ähnlicher Weise sollte man Schriftstellern

und bildenden Künstlern,
die sich bereits ausgewiesen haben,
durch Aussetzung von Lebensrenten

den Daseinskampf erleichtern,
und ihnen dadurch ermöglichen,
ihrem Werke zu leben.

Die Herausgeber des

« Schweizer-Spiegels »

tal drängte sich Kopf an Kopf. Ich
bahnte mir mühsam einen Weg durch
die Menge, als ich plötzlich am Mantelzipfel

festgehalten wurde.

« Was wollen Sie mit Ihren 50
Rappen im Baur au Lac? » rief mir die
entrüstete Stimme des Schreibmaschinen-
händlersohnes von heute morgen zu.

Dicht hinter mir folgte ein Kollege
einer uns politisch entgegengesetzten
Zeitung. Ich hoffte nur, dass er nichts
gehört hatte, wagte aber nicht, mich los-
zureissen. Ein leeres Portemonnaie wirkt
auch beim besten Gewissen auf Mannesstolz

verheerend. Da kamen mir die
braven Polizisten zu Hilfe. Sie bahnten
mir, wie weiland Winkelried, eine Gasse
durch die Masse. Ich gestehe nicht ohne
Beschämung, dass es mich mit einer ge¬

wissen Genugtuung erfüllte, als ich
bemerkte, dass mein Peiniger bei seiner
Gegenwehr sogar einen unsanften Rip-
penstoss erhielt.

Bald nachher sass ich an der festlich

geschmückten Tafel. Silbern
schimmerten die Bestecke, Wein perlte in den
Gläsern, und die köstlichsten Gerichte
wurden in Fülle aufgetragen.

Ich hatte mich die letzten zehn
Tage in alkoholfreien Gaststätten von
Kaffee ernährt und fühlte einen
Riesenhunger. Der Hunger war zu gross. Ich
konnte nicht recht essen. Die wenigen
Bissen, die ich hinunter würgte, wurden
mir durch die ungewohnte Umgebung
und die Blicke meiner Tischnachbarn,
von denen ich mich durchschaut glaubte,
verdorben. Ich verliess die festliche Tafel
des ersten Hotels unserer Stadt, ohne
satt zu sein.

Ich hatte mich darauf gefreut, aus
den letzten 50 Rappen, die mir blieben,
wenigstens jetzt noch einen Kaffee trinken

zu können. Die Tücke des Geschicks
wollte es anders. Als ich vor das Portal
des Hotels trat, sah ich, dass es draussen
Bindfaden regnete. Es blieb mir, wenn
ich meinen guten Anzug nicht zugrunde
richten wollte, nichts anderes übrig als
meine Barschaft für ein Billet der Stras-
senbahn auszulegen.

Ausklang

Auch dieses Frühjahr ist wieder
unheimlich still verlaufen. Schliefen die
Verbrecher? Bekehrten sie sich? Ich
musste mich mit der Gewissheit trösten,
dass das Gesetz der Serie seine Geltung
behaupten würde, das heisst, dass, wenn
lange Zeit nichts los gewesen war, sich
die Ereignisse dafür später überstürzen
mussten. Ich wartete also auf den ersten
grossen Fall. Er kam.

Ich hatte eines Donnerstagabends
eine Kabarettkritik geschrieben. Ich
bekomme dafür zwei Franken. 50 Rappen
kostet das Bier. Es bleibt mir, die Spesen

abgerechnet, 1 Franken. Das ist
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Ourad die Ll-z-iätunF ???//?,?ie??

znaeckmaZZiKe?- Xedriedtverbren-
nunH'sanstQ/ten ?5t noed kein De-

K'eFanZ'en, les/h ads?' dueed
Xunztieerke.
deinem demokratischen. Demein-
meten steht die Bô'rderunZ' d?o

Xuntt 50 o//en, u?ie irgendeinem
abtviuten dierr^eher. Dnzers wantons

gehen grotte 5llmmen 2llr
Dntsrztûàung der roittenzeha/t-
Ziehen Bortänng ant. In ähn-
iicher ?Beizs 5oi/te man kehri/t-
5teiiern and di/denden tiän5t/er??,
dis 5ieh ds?sÛ5 alltgeioieten haden,
durch ^duttetsung von hebenzren-
ten Äsn Oateintkamp/ erleichtern,
und ihnen dadurch ermöglichen,
ihrem ld^erke su leden.

Die dderautgeder det

« ^chioei^er-Lpiegelt »

tal drängte sich lvopf an Xopf. Ich
bahnte mir mühsam einen Weg durch
die lVIenge, aïs ich plötzlich am lVlantel-
xipfsl festgehalten wurde.

« Was 'wollen Lie mit Ihren 60
Kappen im Laur an Kac? » risk mir (lie
entrüstete Ltimins clss Lchreibmaschinen-
händlsrsolmes von heute morgen xu.

Dicht hinter mir kolkte ein Kollege
einer uns politisch entgegengesetzten
Leitung. lelr hoffte nur, dass er nichts
gehört hatte, wagte aber niclrt, mich los-
zursissen. Kin leeres Portemonnaie wirkt
aucli beim besten (Gewissen auf Cannes-
stolz verheerend. Da kamen mir die
braven Bolizisten zu Dilfe. Lie bahnten
mir, wie weiland Winkelrisd, eine tuasse

durch clis hiasse. Ich gestehe niclrt olrns
Beschämung, class es miclr mit einer ge-

wissen (Genugtuung erfüllte, als iclr lis-
merkte, àass mein Beinigsr bei ssiner
Degsnwehr sogar einen unsanften Kip-
penstoss erhielt.

Bald nachher sass iclr an àer lest-
liclr geschmückten Dalel. Lilbern scbiin-
msrtsn àie Bestecks, Wein perlte in àsn
(Gläsern, unà àis köstlichsten (Berichte
wuràsn in hülle aufgetragen.

Iclr Iratts miclr àie letzten zehn
Bags in alkoholfreien Daststättsn von
Kaffee ernährt unà lülrlts einen Hissen-
Hunger. Der Dünger war zu gross. Ich
konnte nicht recht essen. Die wenigen
Bissen, àis ich hinunter würgte, wuràen
mir àurch àie unbewohnte Dmgebung
unà àis Blicks msiner lüsclrnaclrlrarn,
von àsnen ich mich àurclrsclraut glaubte,
veràorhen. Ich verliess àis festliche Bafel
àss ersten Hotels unserer Ltaàt, ohne
satt zu sein.

Ich hatte mich darauf gefreut, ^us
àsn letzten 60 Kappen, àis mir Blieben,
wenigstens jetzt noch einen Kakfee trin-
ken xu können. Die "Bücke àes Descbicks
wollte es anders. Vls ich vor das Bortal
des Hotels trat, sah ich, dass es draussen
Bindfaden regnete. Ks blieb mir, wenn
ich meinen guten Vnzug nicht zugrunde
richten wollte, nichts anderes übrig als
meine Barschaft für ein Billet der Ltras-
ssnbalm auszulegen.

àklang
dkuch dieses Brühjabr ist wieder un-

heimlich still verlaufen. Lchliefsn die
Verbrecher? Bekehrten sie sich? Ich
musste mich mit der Dswissbeit trösten,
dass das Desstz der Lerie seine deltung
behaupten würde, das heisst, dass, wenn
lange ^öit nichts los gewesen war, sich
die Krsignisss dafür spater überstürzen
mussten. Ich wartete also auf den ersten
grossen Ball. Kr kam.

Ich hatte eines Donnerstagabends
eine Kabarettkritik geschrieben. Ich be

komme dafür zwei Kranken. 60 Kappen
kostet das Bier. Its bleibt mir, die Lpe-
sen abgerechnet, l kranken. Das ist
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wenig, finden Sie? Ich auch. Aber es ist
weniger für Sie als für mich. Eine
glückliche Auswirkung eines magern
Einkommens ist, dass für den, der sich
damit zufrieden gehen muss, eine kleine
Summe Geld mehr bedeutet als für die
andern mit reicher gespicktem
Geldbeutel. 1 Franken ist nicht viel, aber
allerhand für den, der ihn unbedingt
haben muss.

Eine Viertelstunde nach Mitternacht

ging ich auf die Polizei, um wie
üblich die Neuigkeiten entgegenzunehmen.

Ein Beamter gab mir die Meldung
über zwei Ilirnerschütterungen und eine
Unterschenkelfraktur durch, und dann,
dann kam der grosse Fall, von dem ich
noch nichts gewusst hatte: Der Holen
stein Mord. Erinnern Sie sich itoch Er
geschah im Monat April. Ein Metzgerbursche

war in die Stadt gekommen, um
eine Dirne zu erschiessen.

Um 1 Uhr nachts kam ich heim und
habe dann bis um 4 Uhr den Mordfall
getippt. Dann brachte ich den Bericht zur
Redaktion, das heisst, ich warf ihn dort
in den Briefkasten.

Am andern Morgen konnte ich
dafür 8 Franken einziehen. Am gleichen
Vormittag erhielt ich vom Kriminalkommissär

noch nähere Angaben. Ich ging
auch in die Bar, in der der Mord passiert
war und liess mir die Sache erzählen.
Der Nachtrag brachte mir noch einmal
4 Franken ein. Meine Gesamteinnahme

betrug also 12 Franken. Ein trauriges
Ergebnis für einen Mord. Gewiss, wäre
ich vor der Polizei an den Tatort gekommen,

hätte ich mehr herausgeholt. Man
sollte nicht nur auf die Angaben der
Polizei angewiesen sein. Sie ist zu ängstlich
in ihren Aussagen. Sie hat auf zu viele
Leute und auf zu viele Umstände Rücksicht

zu nehmen.
xAber sogar, wenn ich mich durch

einen Zufall vor der Polizei am Tatort
befunden hätte, wäre das Ergebnis nicht
viel fetter gewesen; denn heutzutage ist
auch ein Mord nicht mehr alles auf der
Welt. Und, ehrlich gestanden, muss man
begreifen, dass heute das Interesse daran,
wie sich kleine Leute umbringen,
zurückgegangen ist. Heute, wo die Gewalthaber
der Erde dafür sorgen, dass sich die ganze
Welt in Unruhe befindet, alle paar
Monate nicht nur ein einzelner Mensch,
sondern ganze selbständige Staaten
umgebracht werden und die Welt keinen
Augenblick weiss, wann das Verbrechen
geschehen wird, das Millionen von
Menschen das Leben nimmt oder es ihnen zur
Hölle macht : der Krieg.

Doch inzwischen, solang das

Schlimmste noch nicht eingetroffen ist,
müssen wir alle weiterleben, unserer
Arbeit nachgehen, unsern Plänen nachsinnen.

Auch ich, der kleine freie Journalist.
Ich bin jetzt 40 Jahre alt. Seit bald

10 Jahren wirke ich als freier
Berichterstatter zweier Tageszeitungen. Bei der
einen, die das höhere Zeilenhonorar
zahlt, allerdings gewissermassen nur als
Lückenbüsser. Ich verdiene heute im Monat

etwa 200 Franken. Manchmal komme
ich sogar auf 300 Franken. Ich habe
immer noch die Hoffnung, meine Lage
weiter zu verbessern. Es heisst ja nicht
vergebens, dass der Mensch hoffe, solang
er lebe. Jeder Mensch hat seine

Zukunftsphantasie. Der eine träumt davon,
Finanzsachverständiger in der Türkei, ein
anderer, Berater des Unterrichtsministeriums

im Lybanon zu werden — und
verkürzt und versüsst sich damit die dunkeln
Nächte. Ich meinerseits träume davon,
mit der Zeit vielleicht noch ein anderes

Ressort bei meiner Zeitung zu bekommen,

zum Beispiel das Kino, und dass es mir
unter Umständen gelingen könnte, in
einigen Landzeitungen die Lokalnachrichten

von Zürich bringen zu dürfen.
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vsniZ, kinàen 8is? IcL oncL. ^Lsr es isi
veni^sr kür 8is als kür inicL. Lins
AlücLlicLs ^.nsvirànnA sinss inoAsrn
LinLonrinens ist, àoss kür àsn, àsr sicL
àoinii zukrieàen AsLsn nruss, sins Llsins
8ninnrs Lslà rnsLr Lsàsnisi als kür àis
onàsrn inii rsicLsr AsspicLisnr delà-
üsuisl. 1 LronLsn ist niât viel, oLsr
ollsrLonà kür àsn, àsr iLn nnLsàinAi
Lolisn nruss.

Lins Visrislsinnàs noclr Lliiisr-
nocLi ZinA icL onk àis Lolizsi, urn vis
üdlicL àis Llsni^Leiisn sniASASnznnslr^
inen. Lin Lsonrisr ZoL nrir àis ^IslànnA
ülrsr zvsi IlirnsrsclrütisrnnAsn nnà sins
LnisrscLsnLslkrolcinr àurclr, nnà àonn,
àonn Lorn àsr grosse Loll, von àsin icL
noclr niclris Asvnssi Loiis: I)sr klnlsn
sisin LIorà. Lrinnsrn 8is sicL ilocL? Lr
ZescLoL iin LIonoi ^Vpril. Lin lVlsizAsr
IrurscLs vor in àis 8ioài AsLoininsn, uin
eins Dirns zn srsclrissssn.

IIin 1 LLr nocLis Loin icL Irsinr nnà
LoLs àonn k>is nnr 4 IILr àsn lVIoràkoll

Aeiippi. Dann Lroclrie iclr àsn Lsriclri znr
Lsàolciion, àos Leissi, icL vork iLn àori
in àsn LriekLosisn.

^.nr onàsrn IVkorAsn Lonnis icL ào^

kür 8 Lronlcsn sinzisLsn. r^rn AlsicLsn
VorrniiioA srLisli iclr voin LrinrinolLonr-
nrissör noclr nöLsrs ^.n^oLsn. là ZinA
oncL in àis Lor, in àsr àsr lVlorà possisri
vor nnà liess inir àis 8ocLs srzölrlsn.
Der LlocLiro^ LrocLis inir nocL sininol
4 LronLen sin. pleins dssonrisinnoLnre

LsirnA olso 12 LronLsn. Lin irouri^ss
LrZeLnis kür einen lVlorà. dsviss, vore
icL vor àsr Lolizsi on àsn Loiori Aslconr-

nrsn, Lotis icL nrsLr LsronsAsLoli. kvlon

soliis nicLi nnr onk àis l^nAoLsn àsr Lo-
lizsi onAsvisssn sein. 8is isk zn önAsilicL
in ilrrsn ^.nssoAsn. 8is Loi onk zn visls
Lsnis nnà onk zn visls Ilnrsiônàs LücL^
sicLi zu nslnnsn.

rìlrer so^or, vsnn icL nricL ànrcL

einen ^ukoll vor àsr Lolizsi onr Loiori
Lskunàen lröiis, vörs àos Lr^sLnis niclri
viel ksiisr Asvsssn; àsnn LeuiZuioAS isi
oncL sin lVIorà nicLi nrsLr ollss onk àsr
Msli. Iknà, elrrliclr Assionàsn, rnnss nron
lzsArsiksn, àoss Lsnis àos Inierssss àoron,
vis sicL Llsins Lsnis nnrLrinAsn, xurûà^
ASAonAsn isi. Llsnis, vo àis (lsvoliLolzsr
àsr Lràs àokûr sorgen, àoss sià àis Aon?s
Weli in Lnrnlrs Lskinàsi, oils poor lVIo-

nois niài nnr sin einzelner Lksnsclr, son-
àsrn Aonzs ssllzsiônàiAS 8iooien ninAS-
lzroài vsràsn nnà àis Well Lsinsn
^.nAsnlzlià vsiss, vonn àos Verlzrsàsn
Assslrslisn virà, àos lVlillionsn von lVlen-
sclrsn àos LsLsn niinini oàsr es ilinsn znr
làôlls inoài : àsr LrieA.

Loolr inzvisàsn, solon^ àos

8àlinunsis noà niclri sin^sirokksn isi,
inüsssn vir olls veiierlsûsn, nnssrsr ^.r-
k>eii noà^slisn, nnssrn Llönsn noàsiin
nsn. ^.nclr ià, àsr Llsins krsis àonrnalisi.

Icli Lin jsizi 40 lolirs oli. 8sii k>olà

10 àolrrsn virlrs ià ols krsisr LericLi-
srsioiisr zvsisr LaAsszeiinnAsn. Lei àsr
einen, àis àos Lölrsrs ^silsnüonoror
zolrli, ollsràinAs Asvisssrinosssn nnr als
LücLsnüüsssr. Iclr vsràisns Lsnis lin IXIo-

noi sivo 200 LronLsn. lVloncLinol Loinrne
icL so^or onk 300 LronLsn. IcL LoLs
inrnrsr nocL àis HokknunA, nrsins LoAs
vsiisr zn vsrLssssrn. Ls Leissi jo nicLt
vsrAêLsns, àoss àsr lVlsnscL Lokks, solonA
sr lsLs. Isàsr IVlsnscL Loi seins LuLnnkis^

pLoniosis. L>sr sine irönrni àovon, Li.^

nonzsocLversionàiAsr in àsr Lnrksi, sin
onàsrsr, Lsroisr àss LnierricLisininisis-
rinins iin L^Lonon zn vsràsn — nnà ver-
Lürzi nnà vsrsüssi sicL àornii àis ànnlcsln
LlöcLis. IcL insinsrseiis irönins àovon,
rnii àsr Lsii visllsicLi nocL sin onàsrss

Lsssori Lei insinsr ^siiunA zu LsLonnnsn,

znin Lsispiel àos Xino, nnà àoss es noir

unisr Linsiônàsn AelinAsn Lönnis, in
einigen LonàzsiinnAsn àis LoLolnocL-
ricLisn von ^üricL LrinZsn zn àûrken.
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