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Illustration von Bernhard Merz

Die Privatpension

« Ich stelle Ihnen hier unsern neuen
Pensionär vor, Herrn Glättli. » Die Formel

kenne ich bereits. Herr Glättli kommt
zu unterst an den Tisch zu sitzen, nun
bin nicht mehr ich der letzte. Er beginnt
gleich nach der Suppe, mich mit ein

paar anscheinend harmlosen Fragen
abzutasten : wie lange ich schon in der

Pension sei, wo der Sektionschef wohne,
ob man hierorts hohe Steuern zahle. Ich
muss sagen, die andere Sorte Menschen

gefällt mir besser, die zunächst drei Tage
schweigend ihre Kostgängerpflicht
erfüllen und dabei die neuen Verhältnisse

studieren. Und am zweiten Abend hat
mich der Herr Glättli auch richtig zu
einem Kaffeekonzert abgefangen, in dessen

Verlauf meine Weisheit um seine drei

Liebesgeschichten bereichert wurde. Binnen

dreier Wochen sind die meisten

Pensionsgenossen über seine Herzensgeheimnisse

ebenfalls aufgeklärt, mit dem

Erfolg, dass eine allgemeine Absperrung der

Wörterflut bewerkstelligt wurde. Die

Flut ergoss sich dann in die Küche, die

alte Köchin bekommt jetzt stundenlange

Vorträge über doppelte Buchhaltung zu

hören.

Oben am Tisch sitzt der erste Muster-
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pensionär, acht Dienstjahre. Er hat noch

nie gemuclîst, den Geschmackssinn hat

er sich nämlich im Beruf als Zahnarzt
verdorben. Er versorgt die Unterhaltung
mit den neuesten Berichten aus aller Art
Technik, noch bevor die Zeitungsspione
etwas gerochen. Ab und zu hält er es

für erspriesslich, das Pensionsleben durch
Einfädeln von Wetten anzuregen. Die
Einsätze sind immer süffig. Letzthin hat
mein Nachbar eine Flasche Roten
verloren, weil im Kanton Bern eine
Ortschaft mit dem Namen « Käs und Brot »

vorkommt, und gleich darauf habe ich
eine Wette eingegangen, die Zürcher
tränken ihren Zürichsee in 50 Jahren aus,
auf einen Einwohner einen Tagesliter
gerechnet. Ich habe haushoch verspielt.

An der gegenüberliegenden Tischecke

gedeiht das zweite Vorbild, den Rücken
steif an die Stuhllehne gedrückt, 7 K
Dienstjahre; 53 Altersjahre, weswegen
ein Pensionswechsel keinen Wert mehr
habe. Pintenkehr jeden Mittwochabend,
sonst kein Ausgang, von Beruf Uhrmacher.

Bei Telephonanruf muss seinerseits

ausgerichtet werden, dass er nun am
Essen sei — übrigens werde es sich doch

nur um so eine verdammte Reklamation
handeln.

Folgt der Idealist, in Zivil Handelsgehilfe,

nebenaus begabter Musikschwärmer.
Hat uns schon einmal « musikalische Idioten

» betitelt, aber niemand fühlte sich

beleidigt. Von Zeit zu Zeit muss er seine

Geschichte vorbringen : wie er bei seiner
Ankunft in der Stadt wegen Feiertags die
Brotkarte nicht einlösen konnte, bei der
Frau Stadtammann Krach gemacht, von
zwei Polizisten abgeholt und am hellen Tag
durch die Gerechtigkeitsgasse ins Loch
geführt worden ist, er, der Pfarrerssohn.

Weiters ein älterer Herr, schmächtig,
etwas nervös. Wenn die Kastentüre hinter

seinem Rücken geöffnet wird, legt er
augenblicklich den Löffel weg, duckt sich

und klagt verdriesslich, es ziehe wie in
einer Bretterbude und er friere. Die

Pensionsüberlieferung berichtet, dass der

kleine Mann einmal ausgeplaudert habe,
wie er seine Frau einstens bei geschlossenen

Türen und Fenstern durchgeprügelt

habe, dass sie ihm dann davongelaufen

sei und sich habe scheiden lassen

und wie sie sich dann auf einem Maskenball

wiedergefunden hatten.

Zu meiner Rechten schlürft und kaut
ein sogenannter besserer junger Herr. Die
Platten holt er sich im Umkreis von 1>£

Metern selbst heran, wobei er allerdings
seine Rockärmel in fremde Teller taucht.
Oft versteht er es, gewisse wissenschaftliche

Fachausdrücke wie Weinbeeren in
die Unterhaltung zu setzen, im übrigen
gehört er zu den Leuten, die glauben,
alles mit einem Witz abtun zu können,
die nichts wissen von der Achtung vor
dem geheimsten Seelenleben des Nächsten

und denen Ehrfurcht ein fremder
Begriff. Wenn der Herr vom Tisch
aufsteht, lässt er seinen Stuhl weggeschoben
stehen.

Ein treuherziger Bursche ist kürzlich
ausgezogen, er hat uns allen leid getan,
am meisten wohl dem blonden Fräulein
mir gegenüber. Er war in dieses

Menschenkind komplett verkracht, hat jeweils
kaum gesehen, was er ass, da seine Augen
beständig an dem Mädchen hingen. Nun
hatte er ihr dummerweise einen Brief
geschrieben, er sei 21 Jahre alt (das Fräulein

wird 5-6 Jahre älter sein), er
verdiene als Elektriker 1.20 Franken in der
Stunde und er habe sie unsäglich lieb
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H. Fischer

Federzeichnung

und ob Gerade tragisch hat der Jüngling

die verunglückte Geschichte scheint's
doch nicht genommen, er soll sich inzwischen
bereits gehängt haben — an eine andere.

Ein paar Wochen später bin auch ich

aus der Pension ausgezogen, zwar nicht

wegen der Liebe, wohl aber wegen der

Liebe zu meinem Magen.

Kost beim Meister
Ich muss zugeben, dass er sich red¬

lich Mühe gibt, bei Tisch möglichst wenig
vom Geschäft zu reden. Dafür reden die

Kinder davon. Die beiden Buben klären
mich gleich am ersten Tag an Hand von

geschnitzten Unterseebooten und
Panzerkreuzern darüber auf, was für ein netter
Herr mein Vorgänger gewesen sei. Das

Dienstmädchen hat mir jedoch später im

Vertrauen zu verstehen gegeben, dass

der « nette Herr » seine Kinderliebe auch

bei ihr habe anbringen wollen... Dieses
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Vertrauen hab ich mir allerdings vier
Wochen lang mit Geduld aufzüchten müssen,

dann hat mich aber das Mägdlein
doch als Schicksalsgefährten anerkannt,
manchmal vertröstet und jeden Morgen

ausspioniert, ob ich die beiden Mädchenbilder,

die auf meinem Zimmertische standen,

um einen halben Würfel im Tisch-
deckenmuste!r verschoben habe oder nicht.
Am Tisch jedoch blieb die Jungfer scheu,

nur selten gelang es mir, aus ihr ein

Wort mehr als Ja oder Nein herauszulocken,

und dann stand sie sogleich vom
Tisch auf und lief in die Küche.

Bei jeder Mittagssuppe verabfolgt die

Hausfrau den Kindern einen Löffel Fischtran.

Der Geschmackwechsel zwischen

Suppe und Fischtran und wieder Suppe

muss ein zweifelhafter Genuss sein, jedenfalls

achten die Kinder unter sich sehr

eifersüchtig darauf, dass keines ungelöf-
felt wegkommt.

Wissen Sie, wieviel Meter der
Weltrekord im Skisprung beträgt An
welchem Tag die Schlacht bei Sempach
stattgefunden Warum in Freiburg deutsch

und französisch gesprochen wird Wann
der Säntis zum ersten Mal bestiegen worden

ist Mit was man gezähmte Flöhe

füttert aber gefangene Krokodile Ob

der Wilhelm Teil wirklich gelebt hat
Wie die Hauptstadt von Europa heisst

Verstehen Sie die Namsen-Dumsen-Spra-
che Es wäre wohl das beste, mit den

14 Bänden des neuesten Konversationslexikons

bewaffnet zu den Mahlzeiten zu
erscheinen. Oder kennen Sie den Unterschied

zwischen einem Mann und einem

Herrn Der kleine Peterli meint, ein

Herr sei ein Mann, der eine Frau hat.
« Aber der Herr Schildknecht hat ja auch

keine Frau, und doch sagt man zu ihm

Eine kulturpolitische
Anregung

Die gehässige Wahlpropaganda

von heute ekelt eine gewaltige
Anzahl von Mitbürgern an.

Selbst in der Geschäftswerbung

wird es vermieden, die Konkurrenten

anzuschwärzen. Sollte das

nicht auch in der politischen

Propaganda möglich sein Es wäre

zu wünschen7 dass die Vorstände

der verschiedenen Parteien — die

ja im Ratsaal auch zusammenarbeiten

— vor den Wahlen zusam-

menträten, um sich über die

anständige Durchführung der

Wahlpropaganda zu einigen. Man sollte

sich entschliessen, statt die Gegner

herunterzumachen, die

Vorzüge der eigenen Partei und die

der eigenen Kandidaten ins Licht

zu stellen.

Die Herausgeber des

« Schweizer-Spiegels »

Herr», wendet die Mutter ein. Worauf sich

Peterli in seiner Verlegenheit mit hilfebittenden

Augen an mich richtet : « Sicher,

Herr Schildknecht, haben Sie wirklich keine

Frau ?» —- « Ach nein », begütigt der

Hausvater, « es ist ihm noch so wohl ».

Damit ist der täglich-ewige Händel der

Eheleute wieder eröffnet über den Satz :

Wer heiratet, tut gut..., während
welchem Geplänkel mir der Peterli mit sei-
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nem Luftgewehr Papierknollen in den

Hosensack schiesst.

Da ich aber wirklich keine Frau habe,

konnte ich mir an einem wunderschönen

Frühlingsmorgen das leisten, was sich der
Meister nicht mehr träumen lassen durfte:
das Liedlein vom Wandern-wandern zu

pfeifen und dazu die Finken zu klopfen.
Das Dienstmädchen kam auch grad mit.

Alkoholfrei

« Was für ein Leben führt,
Wer Wein entbehren muss »

Zum Glück haben nicht alle Menschen

das Verständnis für dieses Wort aus dem

Alten Testament; Bewusstsem ist Alles.
Und dann gibt's ja heutzutage auch
alkoholfreie Weine. Sie sind aber so teuer
wie die richtigen und werden nicht von
jedermann vertragen. Ich meinerseits
halte mich an die Bibel.

Meine Serviettentasche ist ausser mit
Papierspitzen noch mit der Nummer 79

verziert. Sie sichert mir gewöhnlich auch
bei Massenandrang den bestimmten Platz,
wenn nicht, so geh ich am besten wieder
hinaus, in den « Sternen » hinüber.

Am Tisch nebenan haben sich zwei

Herren im Mittelalter festgesetzt. Sie

seien Brüder. Die Gespräche werden zu

vier Fünfteln vom jüngeren bewältigt,
mit einer so übertrieben deutlichen
Aussprache, dass es mich beim Lesen der

Zeitung die grösste Mühe kostet, das Be-

wusstwerden der Gehörwahrnehmung zu

unterdrücken. Etwa ein Fünftel der
Vorträge ist Fachsimpeln, ein Fünftel Poli¬

tik, der Rest geht auf in einem

Geschimpfe über Geschäft und Konkurrenz,
Eidgenossenschaft und China, Jugend von
heute und Bedienung. Wenn unangenehme
Leute kommen, so versteht er es, sie

durch einen Menschenfresserblick von
seinem Tische fernzuhalten. Er hat zwar
nicht immer Erfolg, dann reden nur noch

seine Augen.

Die Verscheuchten nehmen leider oft
an meinem Tische Platz, obwohl ich
bestimmt auch nicht lieblichen Angesichts
bin. Da erscheint eine Familie, die sich

eines sehr gezierten Betragens befleisst.
Eine Minute nach Absitzen ruft die Mutter

mit hoher Stimme : « Fräulein,
bekommen wir nichts » Sechsmal in der

Minute wiederholt, eine Minute Unterbruch

—- genau nach Vorschrift für das

alpine Rettungswesen. Aber die
Herrschaft ist bei den Saaltöchtern berüchtigt

und ihr Hundevieh auch. Im Laufe
der Zeit ist die Suppe schrecklich
versalzen, das Brot furchtbar altbacken, die

Schnitzel entsetzlich zäh und die Nudeln
kolossal vermust — und morgen kommt
die Herrschaft sicher wieder. Wenn das

Hundevieh bei schlechtem Wetter nicht
mitgebracht werden kann, so bringen sie

ihm etwas nach Hause, drei bis vier Löffel

weisse Bohnen oder Kohlbrei oder

Spinat in ein besonders verlangtes Stück
Seidenpapier gepflastert und im Damen-

täschlein verstaut.

Manchmal erscheint eine Dame, kurze,

graue Steckenhaare, Hornbrille, mit ihrem
Sohn, mit ihrem einzigen Sohn. Dieser

Die Frage nach den Erfolgsaussichten des Widerstandes darf sich

uns bei einem Angriff auf unser Land überhaupt nicht stellen.
Die Herausgeber des Schweizer-Spiegeis.
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Je stärker die Neigung wächst, alles Mögliche und

Unmögliche vom Staate zu verlangen, desto blinder sind wir
für das, was er für uns tut. Wir sollten die Leistungen

unseres Staates mehr beachten. Unsere neue Rubrik
möchte in diesem Sinne wirken.

Die eidgenössischen Räte haben in der

ersten Februarwoche dieses Jahres dem
Bundesrat die Vollmacht erteilt, wenn nötig
ausserordentlicherweise Truppen einzuberufen. Andere
Staaten tun dies nach neuer Methode in aller
Stille. Wir können es auch, wenn es sein muss.
Der Beschluss wurde in Erkenntnis der ernsten

Lage vom Bundesrat und den eidgenössischen
Kammern, entgegen üblicher Gepflogenheit,
innert ganz weniger Tage vorbildlich diszipliniert,
sozusagen diskussionslos, gefasst. Er verbürgt,
dass unsere Truppen Überraschungen gegenüber

vorbeugend eingesetzt werden können.

W. v. G.

hat leider am Morgen seine Bettdecke
wieder nicht zurückgeschlagen, wie jeden
Tag. Und das gehöre sich doch bei

anständigen Leuten. Die Vernehmlassung
des Sohnes lautet : « Wenn du nicht
immer mit deinen langweiligen kleinlichen
Vorwürfen kämest — du lebst geradezu

von solchen — so täte ich es schon von
selbst. Es wäre besser, du hättest vier
Kinder gehabt, nicht nur eines, dann
hätte es auf jedes nur einen Viertel der
Bemutterung getroffen. » Er wolle dann
seine eigenen Kinder schon einmal mit
ganz andern Methoden, viel grosszügiger
erziehen, und (leiser) ob sie nicht so

lieb wäre, ihm ein paar Batzen für einen
Zusatznachtisch zu geben. Dieser Schlussantrag

wird mit Zärtlichkeitsgebärden
unterstützt, so zutunlich, dass er schliesslich

doch Erfolg zeigt. Der Sohn bringt

drei glasierte Zwanzigerstücklein, was
natürlich erneute Auseinandersetzungen
über seine verfehlte Auswahl heraufbeschwört.

Der Herr dort unten am Tisch
werde sich auch etwas denken, meint
die Mutter.

Ja, freilich, und um meine Erlösung
zu beschleunigen, habe ich auf meinen

Griesspudding mit Himbeersirup
verzichtet.

Daheim

Siebenmal — in Wirklichkeit zweimal
•—- hat die Mutter zum Essen gerufen.
Ich blase über den ungeniessbar heissen

Kaffee und auf die Übertreibung. Die
Schwester heult indessen immer noch

drauflos, weil ich ihr vorgestern in die
Frauenarbeitsschule eine Karte aus Mün-
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chen geschickt habe, einen bayrischen
Raufbolden mit dem Titel : Hast ebba no

a Zweifi Nun habe die Schulleitung
auch gesehen, was für ein schöner Bruder

ich sei.

Der Yater tunkt eine abgemessene
Anzahl Brotbrocken in seine Kaffeetasse und

beginnt zu vermitteln mit dem Bericht,
der Mäusi habe heute mit ihm zu Morgen

ge—, ja soll er nun sagen « gegessen »

oder « gefressen » Die Frage bleibt
unentschieden wegen Mutters täglicher
Neugierde, was der Vater in der Stadt zu

Mittag gespiesen habe. Wieder einmal

Knöpfli mit Käse. « Das hatte doch unser
Alfred selig immer so gern » — Ja,
und was der Vater auch gestern gesinnet
habe, als er Beileidskärtchen gekauft
mit dem Spruch : « Dem Auge fern, dem
Herzen ewig nah » Man dürfe sie nicht
einmal nach Hinterwald schicken. Der
Vater hört ein paar Augenblicke zu,
verzieht die Mundwinkel ein wenig zu einem
heimlichen Lächeln und fährt in seiner

Brockenaufgabe weiter. Die Kärtchen
waren 15 Rappen billiger als andere gleicher

Grösse.

Es wird neutraler Boden betreten. Ob

die Frau des Nebenarbeiters, die ihm

vor einigen Tagen entlaufen, nun wieder
zurückgekehrt sei ja, was der Mann

nun mit seinen Buben anfangen wolle, so

ohne Hausfrau Achselzucken. Der Streit
der Hausnachbarn um die Öffnungsrichtung

eines Gartentürchens nehme jetzt
eine andere Wendung; der Stüssi müsse

seine eigene Gartentüre nun auch
abändern, weil sie sich auf Gemeindeboden
hinaus öffne und der Lenggenhager dies
in christlicher Liebe auf dem Gemeindehaus

angezeigt habe. Der Stüssibub, der

Lausbub, habe übrigens heute mit grossen

Steinen nach dem Mäusi geworfen — welche

Ruchlosigkeit geeignet ist, zu den

Heldentaten meines Grossvaters selig
überzuleiten, zu den gefürchteten Küfersbuben,

als der Urgrossvater noch in
Bernhardszell sein Handwerk betrieb. Einmal
sollen sie der Katze eine grosse Holzspule

über den Schwanz gestrupft haben,

worauf diese das Fenstergesims des

Nachbarhauses entlang gestrichen sei und mit
dem Schwanz sämtliche Scheiben der
Reihe nach einschlug. Der Urgrossvater
sei den vier Schlingeln mit dem Hammer

nachgerannt, um die grossen Bottiche

herum, er sei immer noch um die
Bottiche herumgerannt, als sich die Buben

schon längst von den nächsten Hausecken

hervor über die leere Jagd ergötzten.

Von der Grossmutter berichtet die

ungeschriebene Familienchronik, dass sie

einmal als kleines Kind vor dem Hause

mit einer Otter zusammen an einem
Milchnäpflein gesessen und der Schlange mit
dem Löffel auf den Kopf getupft habe :

« Musst auch Bröcklein fressen, nicht nur
Milch » — Ja, von solchen Ereignissen
weiss die Familiengeschichte ausführlich

zu berichten, doch wie viel Wichtigeres
muss oft der Kinder Spürsinn aus
spärlichen Bröcklein und Brosamen
zusammenreimen und -leimen; von der zweiten
Ehe des Grossvaters zum Beispiel, oder

von seinem verlorenen Sohn, oder von
den Geldgehenken und -Geränken mit den

Geschwistern der Eltern. Und wie viel
Wichtigeres wird wohl ganz verschwiegen

Vielleicht zum Vorteil, vielleicht
zum Nachteil der Kinder Wohl eher zum

Vorteil, denn, was ich nicht weiss und so

weiter, und wir alle haben auch so noch

genug Geschichten, die uns heiss machen,
nicht wahr
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