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Die Privatpension

«Ich stelle Ihnen hier unsern neuen
Pensionir vor, Herrn Glittli. » Die IFor-
mel kenne ich bereits. Herr Glittli kommt
zu unterst an den Tisch zu sitzen, nun
bin nicht mehr ich der letzte. Er beginnt
gleich nach der Suppe, mich mit ein
paar anscheinend harmlosen Fragen ab-
zutasten : wie lange ich schon in der
Pension sei, wo der Sektionschef wohne,
ob man hierorts hohe Steuern zahle. Ich
muss sagen, die andere Sorte Menschen
gefillt mir besser, die zunfchst drei Tage
schweigend ihre Kostgingerpflicht er-
fiillen und dabei die neuen Verhiltnisse

30

lllustration von Bernhard Merz

studieren. Und am zweiten Abend hat
mich der Herr Glidttli auch richtig zu
einem Kaffeekonzert abgefangen, in des-
sen Verlauf meine Weisheit um seine drei
Liebesgeschichten bereichert wurde. Bin-
nen dreier Wochen sind die meisten Pen-
sionsgenossen iiber seine Herzensgeheim-
nisse ebenfalls aufgeklirt, mit dem Er-
folg, dass eine allgemeine Absperrung der
Worterflut bewerkstelligt wurde. Die
Flut ergoss sich dann in die Kiiche, die
alte Kochin bekommt jetzt stundenlange
Vortréige iiber doppelte Buchhaltung zu
héren.

Oben am Tisch sitzt der erste Muster-
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pensionir, acht Dienstjahre. Er hat noch
nie gemucKst, den Geschmackssinn hat
er sich nimlich im Beruf als Zahnarzt
verdorben. Er versorgt die Unterhaltung
mit den neuesten Berichten aus aller Art
Technik, noch bevor die Zeitungsspione
etwas gerochen. Ab und zu hilt er es
fiir erspriesslich, das Pensionsleben durch
Einfideln von Wetten anzuregen. Die
Einsitze sind immer siiffig. Letzthin hat
mein Nachbar eine Flasche Roten ver-
loren, weil im Kanton Bern eine Ort-
schaft mit dem Namen « Kis und Brot »
vorkommt, und gleich darauf habe ich
eine Wette eingegangen, die Ziircher
trinken ihren Ziirichsee in 50 Jahren aus,
auf einen Einwohner einen Tagesliter ge-
rechnet. Ich habe haushoch verspielt.

An der gegeniiberliegenden Tischecke
gedeiht das zweite Vorbild, den Riicken
steif an die Stuhllehne gedriickt, 7%
Dienstjahre; 53 Altersjahre, weswegen
ein Pensionswechsel keinen Wert mehr
habe. Pintenkehr jeden Mittwochabend,
sonst kein Ausgang, von Beruf Uhrma-
cher. Bei Telephonanruf muss seinerseits
ausgerichtet werden, dass er nun am
Essen sei — iibrigens werde es sich doch
nur um so eine verdammte Reklamation
handeln.

Folgt der Idealist, in Zivil Handelsge-
hilfe, nebenaus begabter Musikschwiirmer.
Hat uns schon einmal « musikalische Idio-
ten » betitelt, aber niemand fiihlte sich
beleidigt. Von Zeit zu Zeit muss er seine
Geschichte vorbringen : wie er bei seiner
Ankunft in der Stadt wegen Feiertags die
Brotkarte nicht einlosen konnte, bei der
Frau Stadtammann Krach gemacht, von
zwei Polizisten abgeholt und am hellen Tag
durch die Gerechtigkeitsgasse ins Loch
gefiihrt worden ist, er, der Pfarrerssohn.

Weiters ein ilterer Herr, schmiichtig,
etwas nervos. Wenn die Kastentiire hin-
ter seinem Riicken gedffnet wird, legt er
augenblicklich den Loffel weg, duckt sich
und klagt verdriesslich, es ziehe wie in
einer Bretterbude und er friere. Die Pen-
sionsiiberlieferung berichtet, dass der
kleine Mann einmal ausgeplaudert habe,
wie er seine Frau einstens bei geschlos-
senen Tiiren und Fenstern durchgeprii-
gelt habe, dass sie ihm dann davonge-
laufen sei und sich habe scheiden lassen
und wie sie sich dann auf einem Masken-
ball wiedergefunden hatten.

Zu meiner Rechten schliirft und kaut
ein sogenannter besserer junger Herr. Die
Platten holt er sich im Umkreis von 1%
Metern selbst heran, wobei er allerdings
seine Rockirmel in fremde Teller taucht.
Oft versteht er es, gewisse wissenschaft-
liche Fachausdriicke wie Weinbeeren in
die Unterhaltung zu setzen, im iibrigen
gehort er zu den Leuten, die glauben,
alles mit einem Witz abtun zu konnen,
die nichts wissen von der Achtung vor
dem geheimsten Seelenleben des Nich-
sten und denen Ehrfurcht ein fremder Be-
griff. Wenn der Herr vom Tisch auf-
steht, ldsst er seinen Stuhl weggeschoben
stehen.

Ein treuherziger Bursche ist kiirzlich
ausgezogen, er hat uns allen leid getan,
am meisten wohl dem blonden Friulein
mir gegeniiber. Er war in dieses Men-
schenkind komplett verkracht, hat jeweils
kaum gesehen, was er ass, da seine Augen
bestiindig an dem Midchen hingen. Nun
hatte er ihr dummerweise einen Brief ge-
schrieben, er sei 21 Jahre alt (das Friu-
lein wird 5-6 Jahre dlter sein), er ver-
diene als Elektriker 1.20 Franken in der
Stunde und er habe sie unsiglich lieb
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und ob ... Gerade tragisch hat der Jiing-
ling die verungliickte Geschichte scheint’s
dochnicht genommen, er soll sich inzwischen
bereits gehingt haben — an eine andere.

Ein paar Wochen spiiter bin auch ich
aus der Pension ausgezogen, zwar nicht
wegen der Liebe, wohl aber wegen der
Liebe zu meinem Magen.

Kost beim Meister
Tech muss zugeben, dass er sich red-
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lich Miihe gibt, bei Tisch moglichst wenig
vom Geschiift zu reden. Dafiir reden die
Kinder davon. Die beiden Buben Kkliren
mich gleich am ersten Tag an Hand von
geschnitzten Unterseebooten und Panzer-
kreuzern dariiber auf, was fiir ein netter
Herr mein Vorginger gewesen sei. Das
Dienstmédchen hat mir jedoch spiter im
Vertrauen zu verstehen gegeben, dass
der « nette Herr » seine Kinderliebe auch
bei ihr habe anbringen wollen... Dieses



Vertrauen hab ich mir allerdings vier
Wochen lang mit Geduld aufziichten miis-
sen, dann hat mich aber das Migdlein
doch als Schicksalsgefihrten anerkannt,
manchmal vertrostet und jeden Morgen
ausspioniert, ob ich die beiden Midchen-
bilder, die auf meinem Zimmertische stan-
den, um einen halben Wiirfel im Tisch-
deckenmuster verschoben habe oder nicht.
Am Tisch jedoch blieb die Jungfer scheu,
nur selten gelang es mir, aus ihr ein
Wort mehr als Ja oder Nein herauszu-
locken, und dann stand sie sogleich vom
Tisch auf und lief in die Kiiche.

Bei jeder Mittagssuppe verabfolgt die
Hausfrau den Kindern einen Loffel Fisch-
tran. Der Geschmackwechsel zwischen
Suppe und Fischtran und wieder Suppe
muss ein zweifelhafter Genuss sein, jeden-
falls achten die Kinder unter sich sehr
eifersiichtig darauf, dass keines ungeldf-
felt wegkommt.

Wissen Sie, wieviel Meter der Welt-
rekord im Skisprung betrigt ? An wel-
chem Tag die Schlacht bei Sempach statt-
gefunden ? Warum in Freiburg deutsch
und franzosisch gesprochen wird 7 Wann
der Siintis zum ersten Mal bestiegen wor-
den ist ? Mit was man gezihmte Flohe
fiittert ? aber gefangene Krokodile ? Ob
der Wilhelm Tell wirklich gelebt hat ?
Wie die Hauptstadt von Europa heisst ?
Verstehen Sie die Namsen-Dumsen-Spra-
che ? Es wire wohl das beste, mit den
14 Binden des neuesten Konversations-
lexikons bewaffnet zu den Mahlzeiten zu
erscheinen. Oder kennen Sie den Unter-
schied zwischen einem Mann und einem
Herrn ? Der kleine Peterli meint, ein
Herr sei ein Mann, der eine Frau hat.
« Aber der Herr Schildknecht hat ja auch
keine Frau, und doch sagt man zu ihm

Eine kulturpolitische
Anregung

Die gehiissige WWahlpropaganda
von heute ekelt eine gewaltige An-
zahl von Mitbiirgern an.

Selbst in der Geschiftswerbung
die Konkur-
Sollte das

wird es vermieden,
renten anzuschwdrzen.
nicht auch in der politischen Pro-
paganda maoglich sein ? Es wdre
zu wiinschen, dass die Forstinde
der verschiedernen Parteien — die
ja im Ratsaal auch zusammenar-
beiten — vor den Wahlen zusam-
mentriiten, um sich iiber die an-
stindige Durchfiihrung der IWahl-
propaganda zu einigen. Man sollte
sich entschliessen, statt die Geg-
ner herunterzumachen, die Vor-
ziige der eigenen Partei und die
der eigenen Kandidaten ins Licht

zu stellen.

Die Herausgeber des

« Schwetzer-Spiegels »

Herr», wendet die Mutter ein. Worauf sich
Peterli in seiner Verlegenheit mit hilfebit-
tenden Augen an mich richtet : « Sicher,
Herr Schildknecht, haben Sie wirklich keine
Frau ? » — « Ach nein », begiitigt der
Hausvater, «es ist ihm noch so wohl ».
Damit ist der tiiglich-ewige Hindel der
Eheleute wieder erdffnet iiber den Satz :
Wer heiratet, tut gut..., wihrend wel-
chem Gepliankel mir der Peterli mit sei-
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nem Luftgewehr Papierknollen in den
Hosensack schiesst.

Da ich aber wirklich keine Frau habe,
konnte ich mir an einem wunderschénen
Friihlingsmorgen das leisten, was sich der
Meister nicht mehr triumen lassen durfte:
das Liedlein vom Wandern-wandern zu
pfeifen und dazu die Finken zu klopfen.
Das Dienstmiddchen kam auch grad mit.

Alkoholfrei

« Was fiir ein Leben fiihrt,
Wer Wein entbehren muss ? »

Zum Gliick haben nicht alle Menschen
das Verstiindnis fiir dieses Wort aus dem
Alten Testament; Bewusstsein ist Alles.
Und dann gibt’s ja heutzutage auch alko-
holfreie Weine. Sie sind aber so teuer
wie die richtigen und werden nicht von
jedermann vertragen. Ich meinerseits
halte mich an die Bibel.

Meine Serviettentasche ist ausser mit
Papierspitzen noch mit der Nummer 79
verziert. Sie sichert mir gew6hnlich auch
bei Massenandrang den bestimmten Platz,
wenn nicht, so geh ich am besten wieder
hinaus, in den « Sternen » hiniiber.

Am Tisch nebenan haben sich zwei
Herren im Mittelalter festgesetzt. Sie
seien Briider. Die Gespriche werden zu
vier Fiinfteln vom jiingeren bewiltigt,
mit einer so {iibertrieben deutlichen Aus-
sprache, dass es mich beim Lesen der
Zeitung die grosste Miihe kostet, das Be-
wusstwerden der Gehdrwahrnehmung zu
unterdriicken. Etwa ein Fiinftel der Vor-
trige ist Fachsimpeln, ein Fiinftel Poli-

tik, der Rest geht auf in einem Ge-
schimpfe iiber Geschiift und Konkurrenz,
Eidgenossenschaft und China, Jugend von
heute und Bedienung. Wenn unangenehme
Leute kommen, so versteht er es, sie
durch einen Menschenfresserblick von sei-
nem Tische fernzuhalten. Er hat zwar
nicht immer Erfolg, dann reden nur noch
seine Augen.

Die Verscheuchten nehmen leider oft
an meinem Tische Platz, obwohl ich be-
stimmt auch nicht lieblichen Angesichts
bin. Da erscheint eine Familie, die sich
eines sehr gezierten Betragens befleisst.
Eine Minute nach Absitzen ruft die Mut-
ter mit hoher Stimme: « Friulein, be-
kommen wir nichts ? » Sechsmal in der
Minute wiederholt, eine Minute Unter-
bruch — genau nach Vorschrift fiir das
alpine Rettungswesen. Aber die Herr-
schaft ist bei den Saaltochtern beriich-
tigt und ihr Hundevieh auch. Im Laufe
der Zeit ist die Suppe schrecklich ver-
salzen, das Brot furchtbar altbacken, die
Schnitzel entsetzlich-zih und die Nudeln
kolossal vermust — und morgen kommt
die Herrschaft sicher wieder. Wenn das
Hundevieh bei schlechtem Wetter nicht
mitgebracht werden kann, so bringen sie
ihm etwas nach Hause, drei bis vier Lof-
fel weisse Bohnen oder Kohlbrei oder
Spinat in ein besonders verlangtes Stiick
Seidenpapier gepflastert und im Damen-
tischlein verstaut.

Manchmal erscheint eine Dame, kurze,
graue Steckenhaare, Hornbrille, mit ihrem
Sohn, mit ihrem einzigen Sohn. Dieser

Die Frage nach den Erfolgsaussichten des Widerstandes darf sich
uns bei einem Angriff auf unser Land iiberhaupt nicht stellen.
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Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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Je stirker die Neigung wiichst, alles Mogliche und Un-

mogliche vom Staate zu verlangen, desto blinder sind wir
fiir das, was er fir uns tut. Wir sollten die Leistun-
gen unseres Staates mehr beachten. Unsere neue Rubrik

mochte in diesem Sinne wirken.

Die eidgendssischen Ridte haben in der
ersten Februarwoche dieses Jahres dem Bun-
desrat die Vollmacht erteilt, wenn notig ausser-
ordentlicherweise Truppen einzuberufen. Andere
Staaten tun dies nach neuer Methode in aller
Stille. Wir konnen es auch, wenn es sein muss.
Der Beschluss wurde in Erkenntnis der ernsten

Lage vom Bundesrat und den eidgendssischen
Kammern, entgegen iiblicher Gepflogenheit, in-
nert ganz weniger Tage vorbildlich diszipliniert,
sozusagen diskussionslos, gefasst. Er verbiirgt,
dass unsere Truppen Uberraschungen gegen-
iuber vorbeugend eingesetzt werden konnen.

w. v G.

hat leider am Morgen seine Bettdecke
wieder nicht zuriickgeschlagen, wie jeden
Tag. Und das gehdre sich doch bei an-
stindigen Leuten. Die Vernehmlassung
des Sohnes lautet : « Wenn du nicht im-
mer mit deinen langweiligen kleinlichen
Vorwiirfen kidmest — du lebst geradezu
von solchen — so téte ich es schon von
selbst. Es wire besser, du hiittest vier
Kinder gehabt, nicht nur eines, dann
hitte es auf jedes nur einen Viertel der
Bemutterung getroffen. » Er wolle dann
seine eigenen Kinder schon einmal mit
ganz andern Methoden, viel grossziigiger
erziehen, und (leiser) ob sie nicht so
lieb wire, ihm ein paar Batzen fiir einen
Zusatznachtisch zu geben. Dieser Schluss-
antrag wird mit Zéirtlichkeitsgebiirden
unterstiitzt, so zutunlich, dass er schliess-
lich doch Erfolg zeigt. Der Sohn bringt

Photo: Hans Baumgartner

drei glasierte Zwanzigerstiicklein, was
natiirlich erneute Auseinandersetzungen
iiber seine verfehlte Auswahl heraufbe-
schwort. Der Herr dort unten am Tisch
werde sich auch etwas denken, meint
die Mutter.

Ja, freilich, und um meine Erlésung
zu beschleunigen, habe ich auf meinen
Griesspudding mit Himbeersirup ver-
zichtet.

Daheim

Siebenmal — in Wirklichkeit zweimal
— hat die Mutter zum Essen gerufen.
Ich blase iiber den ungeniessbar heissen
Kaffee und auf die Ubertreibung. Die
Schwester heult indessen immer noch
drauflos, weil ich ihr vorgestern in die
Frauenarbeitsschule eine Karte aus Miin-
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chen geschickt habe, einen bayrischen
Raufbolden mit dem Titel : Hast ebba no
a Zweifi ? Nun habe die Schulleitung
auch gesehen, was fiir ein schéner Bru-
der ich sei.

Der Vater tunkt eine abgemessene An-
zahl Brotbrocken in seine Kaffeetasse und
beginnt zu vermitteln mit dem Bericht,
der Miusi habe heute mit ihm zu Morgen
ge—, ja soll er nun sagen « gegessen »
oder « gefressen » ? Die Frage bleibt un-
entschieden wegen Mutters téiglicher Neu-
gierde, was der Vater in der Stadt zu
Mittag gespiesen habe. Wieder einmal
Knopfli mit Kiise. « Das hatte doch unser
Alfred selig immer so gern!» — Ja,
und was der Vater auch gestern gesinnet
habe, als er Beileidskiirtchen gekauft
mit dem Spruch : « Dem Auge fern, dem
Herzen ewig nah !» Man diirfe sie nicht
einmal nach Hinterwald schicken. Der
Vater hort ein paar Augenblicke zu, ver-
zieht die Mundwinkel ein wenig zu einem
heimlichen Licheln und fihrt in seiner
Brockenaufgabe weiter. Die Kirtchen
waren 15 Rappen billiger als andere glei-
cher Grosse.

Es wird neutraler Boden betreten. Ob
die Frau des Nebenarbeiters, die ihm
vor einigen Tagen entlaufen, nun wieder
zuriickgekehrt sei ? ja, was der Mann
nun mit seinen Buben anfangen wolle, so
ohne Hausfrau ? Achselzucken. Der Streit
der Hausnachbarn um die Offnungsrich-
tung eines Gartentiirchens nehme jetzt
eine andere Wendung; der Stiissi miisse
seine eigene Gartentiire nun auch ab-
dndern, weil sie sich auf Gemeindeboden
hinaus 0ffne und der Lenggenhager dies
in christlicher Liebe auf dem Gemeinde-
haus angezeigt habe. Der Stiissibub, der
Lausbub, habe iibrigens heute mit grossen
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Steinen nach dem Miusi geworfen — wel-
che Ruchlosigkeit geeignet ist, zu den
Heldentaten meines Grossvaters selig
iiberzuleiten, zu den gefiirchteten Kiifers-
buben, als der Urgrossvater noch in Bern-
hardszell sein Handwerk betrieb. Einmal
sollen sie der Katze eine grosse Holz-
spule iiber den Schwanz gestrupft haben,
worauf diese das Fenstergesims des Nach-
barhauses entlang gestrichen sei und mit
dem Schwanz simtliche Scheiben der
Reihe nach einschlug. Der Urgrossvater
sei den vier Schlingeln mit dem Hammer
nachgerannt, um die grossen Bottiche
herum, er sei immer noch um die Bot-
tiche herumgerannt, als sich die Buben
schon lingst von den niichsten Hausecken
hervor iiber die leere Jagd ergdtzten.

Von der Grossmutter berichtet die un-
geschriebene Familienchronik, dass sie
einmal als kleines Kind vor dem Hause
mit einer Otter zusammen an einem Milch-
niipflein gesessen und der Schlange mit
dem Loffel auf den Kopf getupft habe :
« Musst auch Brocklein fressen, nicht nur
Mileh ! » — Ja, von solchen Ereignissen
weiss die Familiengeschichte ausfiihrlich
zu berichten, doch wie viel Wichtigeres
muss oft der Kinder Spiirsinn aus spir-
lichen Brocklein und Brosamen zusam-
menreimen und -leimen; von der zweiten
Ehe des Grossvaters zum Beispiel, oder
von seinem verlorenen Sohn, oder von
den Geldgehenken und -Geridnken mit den
Geschwistern der Eltern. Und wie viel
Wichtigeres wird wohl ganz verschwie-
gen ? Vielleicht zum Vorteil, vielleicht
zum Nachteil der Kinder ? Wohl eher zum
Vorteil, denn, was ich nicht weiss und so
weiter, und wir alle haben auch so noch
genug Geschichten, die uns heiss machen,
nicht wahr ?
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