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Wie lernten
Sie sich

kennen?
Antworten auf
unsere Rundfrage

Mit einer Titelillustration von

Rodolphe Bolliger und zwei

Vignetten von Alois Carigiet

Die Antworten auf diese Frage, die,
ewig zeitgemäss, weder durch Krieg noch
Krise ihre Bedeutung für das menschliche
Herz verliert, sind, wie gesagt, so
zahlreich eingelaufen, dass wir auch die kleine
Auswahl, die wir getroffen haben, auf
zwei Nummern verteilen mussten. Hier
die zweite Folge.

Wir sind sicher, dass die vielen
Einsender, auf deren Beiträge wir verzichten
müssen, ihre Mitwirkung doch nicht
bereuen. Sie haben zum Gelingen der Bundfrage

mitbeigetragen und darüber hinaus
schöne Erinnerungen geweckt.

Der Lebensretter

Meine Sommerferien verbrachte ich
damals in einem kleinen Nestchen am Meer.
Schwimmen war meine Leidenschaft,
deshalb trainierte ich täglich, um am Ende
meiner vierwöchigen Ferienzeit eine
kleine Insel, die mich schon am ersten
Tag zu sich lockte, zu « erschwimmen ».

^ie lernten
8ie sieli

kennen?
«?//

ii/Iit einer liteliilustrslion von

kodolptie Solliger und ?«ei
Vignetten von àiois lîsrigiet

Dis ^ntn-orten «u/ ^ie^s <iie,

en-îF reitFemà, n>scisr cênrâ XrieA noc/l
/true ê/re Ilec/entnn^ /ür a!«.; rnen^c/làc/le
//err verliert, ^in^i, lvie A«rîAt, 60 .?s/î/

reiâ einZ-elan/en, </a^ ivir aneü «lie lcleine
^/ruivalli, c/ie îvir Ketro//en /î«àen, «n/
rzvei iVn?nn?ern verteilen 7nn^te?n //ier
élis Zweite /^olFS.

l/^ir 5Ìnel 6Ìâer, «?K55 elie vielen /?i/?'

tenter, au/ «leren l?eiträF6 n>ir ver^ielîten
niii»en, ilîre /l/itîviânnF cloâ niât l>s-

renen. Ke lînl-en ^uvn l?elinHSn eler /lnncl^
/ra^e nritöeiFstraLen nn</ slarüösr l?in«n5

^âône Arinnernn^en Z-eîveât.

vei' l.ebenLi'ài'

Meins Loinmerlerisn verlzrnckts iclr àn-
innls in einsin kleinen l^lestolisn nin Meer.
Lcliwiminsn wnr ineins l/eiàsnsclislt, àss-
lrnllz trainierte iclr tnAliclr, nrn nin lîtn6e
meiner viervvöclnAen korien/.eit eine
kleine Insel, clis inicli sclion nin ersten
loA ?n sicli lockte, ?n « ersck^vinnnsn ».



Dummerweise, oder eigentlich
glücklicherweise, kannte ich die Tücken des
Meeres noch nicht und geriet eines schönen

Tages in eine Strömung, die mich
trotz grösster Anstrengungen immer weiter

vom Ufer wegtrieb. Hilfesuchend
blickte ich zu meinem Inselchen hinüber
und merkte, dass es viel weiter entfernt
war, als ich meinte ; es schien immer weiter

von mir wegzurücken.
Um diese Tageszeit ruderten

meistens einige Kurgäste auf dem Meere,
aber ich hatte den Entschluss gefasst,
allein mit diesem heimtückischen Wasser
fertig zu werden und auf keinen Fall
die Hilfe eines dieser Ruderer in
Anspruch zu nehmen. Nach einiger Zeit
steuerte eine kleine « Nußschale » auf
mich zu, und eine Stimme ertönte:
« Fräulein, so werden Sie nie an Land
kommen, wollen Sie einsteigen? » « Nein,
danke », keuchte ich, was mir noch ein
gut Teil meiner spärlichen Kräfte rauhte.
Glaubte der Mensch wirklich, ich würde
seine Hilfe in Anspruch nehmen? Sollte
ich eingestehen, ich hätte mir zuviel
zugetraut? Nie!

Schon klatschten die Ruder neben
mir ins Wasser, und dieser ärgerliche
Mensch sagte mit einem spöttischen
Lächeln :

« Das habe ich kommen sehen, ich
bleibe hier in der Nähe, Sie werden noch
froh sein über mein zuverlässiges Schiff !»

Mit meinem letzten Restchen von
Kraft wurde ich wütend. «Schiff» nannte
er grossartig dieses winzige Ding, das da
auf den Wellen schaukelte, und was hatte
er kommen sehen? Er wusste doch
ebensowenig wie ich, dass ich in diese
ekelhafte Strömung hineingeriet. Aber ehe
ich mir Rechenschaft über mein Handeln
gab, klammerten sich meine Finger an
den Rand des Bootes, und ich wurde von
sicherer LIand emporgezogen. Da sass ich
nun, mein ganzer Schwimmerstolz war
dahin, und mir gegenüber sass ein junger
Mann, der dachte: es ist eben eine Frau,
die wissen nie, was sie sich zutrauen
können.

Auf der ganzen Fahrt sprach ich
kaum zehn Silben; ich war dem Heulen
nah. Und beständig tönte die Stimme
meines Begleiters zu mir: « Ich habe

jeden Tag darauf gewartet, dass Sie
einmal in eine Strömung geraten werden;
denn ich merkte gleich, dass Sie das Meer
nicht kennen und glauben, es sei so harmlos

wie ein See. Sie wissen noch nicht,
dass hei etwas bewegter See nur Bauchcrawl

in Betracht kommt, wenn man ein
bestimmtes Ziel im Auge hat ...»

«meine Finger klammerten sich

an den Rand des Bootes»
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Dummerweise, oder eigsntlick glückli-
ckerwsise, kannte ick. die Dücken des
Meeres nock nickt uud geriet eines sckö-
neu Dagss in sine 8trömung, die mick
trot?. grösster Anstrengungen immer wsi-
ter vom Dler wegtriek. Dillssuckeuil
klickte ick /u meinem Insslcken kinüksr
und merkte, dass es viel weiter entfernt
war, als ick meinte; es sckisn immer wsi-
ter von mir wegzurücken.

Dm diese Dages?eit ruderten mei-
stens einige Kurgäste auf dem Meere,
aksr ick Kutte den Dntsckluss gefasst,
allein mit diesem ksimtückiscken Wasser
fertig ?.u werden und auf keinen Kali
die Dills eines dieser lludsrsr in ,Vn-
sxruck xu nskmsn. klack einiger 7,eit
steuerte eins kleine « Duksckals » auf
mick ?.u, und eine 8timme ertönte:
« Dräulein, so werden 8ie nie an Dand
kommen, wollen 8is einsteigen? » « Dein,
danke », keuckte ick, was mir nock sin
gut 'I'ei! meiner sxärlicken Drafts rankte.
Dlaukts der Klsnsck wirklick, ick würde
seine Dills in /knspruck nskmen? 8ollts
ick eingssteksn, ick kätts mir Zuviel ^u-
getraut? Die!

8ckon klatsckten die lludsr neken
mir ins Wasser, und dieser ärgerlicks
Mensck sagte mit einem sxöttiscken
Dackeln:

« Das kaks ick kommen ssksn, ick
klsiks kisr in der Däks, 8ie werden nock
frok sein üksr mein Zuverlässiges 8ckilk!»

Mit meinem letzten Bsstcksn von
Draft wurde ick wütend. «8ckiff» nannte
er grossartig dieses windige Ding, das da
auf den Wellen sckaukslte, und was katts
er kommen ssksn? Dr wusste dock skem
sowenig wie ick, dass ick in diese ekel-
kalte 8trömung kinsingsrist. ^.ksr ske
ick mir Dscksnsckalt üksr mein Handeln
gak, klammerten sick meine Dinger an
den Band des Bootes, und ick wurde von
sicksrsr Dand emporge^ogsn. Da sass icli
nun, mein ganzer 8ckwimmsrstolz; war
dakin, und mir gsgsnüksr sass ein junger
Mann, der (lackte: es ist sken eins krau,
die wissen nie, was sie sick Zutrauen
können.

àl der ganzen Dakrt sgrack ick
kaum ?ekn 8ilksn; ick war dem Deulen
nak. Dnd ksständig tönte die 8timms
meines Begleiters ?u mir: « Ick kaks
jeden Dag darauf gewartet, dass 8is sin-
mal in sine 8trömung geraten werden;
denn ick merkte gleick, dass 8is das Meer
nickt kennen und glauken, es sei so karrn-
los wie ein 8es. 8ie wissen nock nickt,
dass kei etwas kswegter 8es nur lZauck-
crawl in lZstrackt kommt, wenn man ein
ksstimintss /liel im Dugs kat...»
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Endlich war das Ufer erreicht, ich
stammelte etwas von Mühe und
Entschuldigung und schlenderte kleinlaut in
mein Hotel zurück. So demütigend war
unsere erste Begegnung.

Es verband uns lange Zeit eine
harmlos frohe Freundschaft, bei der
ich mich davor hütete, zuviel von
meinen innersten Gedanken zu verraten,
und unsere Gespräche stets auf möglichst
unproblematische Dinge zu leiten suchte.
Diese Freundschaft schien plötzlich
aufzuhören, als einer meiner Briefe unbeantwortet

blieb. Ich redete mir ein, die
Freundschaft sei nur oberflächlich gewesen

und ich hätte ja immer gewusst, dass

er eines Tages eine andere vorziehen
werde. Aber immer wieder stieg in mir
ein Gefühl des Verlassenseins auf.

Endlich erhielt ich die Nachricht,

er sei schwer krank. Also hatte er mich
nicht im Stiche gelassen. Sogar in seiner
Krankheit dachte er an mich; ich hatte
ihn neu geschenkt bekommen und musste
zugleich fürchten, ihn ganz zu verlieren.
In diesem Moment wusste ich: wenn er
wieder gesund wird, gehören wir
zusammen.

Nach langer Wartezeit stand ich
endlich an seinem Krankenlager. Der
Arzt hatte mir das Versprechen abgenommen,

höchstens 10 Minuten zu bleiben.
Als ich nach dieser kurzen Zeit das Zimmer

verliess, sagte der Patient:
« Jetzt endlich weiss ich, dass du

mich liebst. Glaubst du, dass wir uns je
wieder trennen können? »

Das einzige, was ich hervorbrachte,
war das Wörtchen «Nie!», worauf ich
schnell aus dem Krankenzimmer lief.
Unser Bund fürs Leben war geschlossen.

***

Die erste Liebe

Ich lernte meine Frau vor mehr als dreis-
sig Jahren kennen. Ich war damals 18^2
Jahre alt und besuchte die Zürcher
Kantonsschule. In einem Tanzkurs im Zunfthaus

zur Zimmerleuten sollte mir die
nötige Gelenkigkeit, sowie der Umgang
mit den Menschen beigebracht werden.

Es kam der ersehnte Abend, an
welchem « Wir von der Lümmelburg » auf
die jungen Damen losgelassen wurden.
Ganz zufällig teilte mich der Tanzlehrer
einer scharmanten Brünette zu — ich
sehe sie heute noch vor mir. Entgegengesetzt

der erhaltenen Weisung vergass
man natürlich, sich gegenseitig
vorzustellen. Wortlos machte man, so gut es

eben ging, die ersten gemeinsamen
Walzerschritte. Dann begleitete ich den Backfisch

an seinen Platz. Eine eckige
Verbeugung meinerseits. Von « ihr » aber —
so glaubte ich wenigstens bemerkt zu
haben — ein lieber Blick aus warmen
Augen. Diese Augen liessen mich nicht
mehr los. 'Ich engagierte « sie » zum
zweiten und drittenmal, zog mir dadurch

prompt den Tadel des Kursleiters zu; aber
was achtete ich schon darauf!

Eine Woche später: die zweite
Tanzstunde. Man wagte es nunmehr, einige
Worte zu wechseln. Wenig genug:
Alltäglichkeiten, über Schule und Wetter.

Und zwei Wochen später: ich war
bereits verliebt bis über die Ohren hinaus.
Sonderbarerweise war aber diese Zuneigung

nur eine einseitige. Ob ich dies

überhaupt nicht beachtete, oder ob ich
mich darüber wegsetzte, kann ich nicht
sagen. Es stellte sich aber heraus, dass

meine Zähigkeit — um das Wort Auf-
setzigkeit nicht zu gebrauchen —• auf
meinen « Schwärm » doch einen gewissen
Eindruck machte. Zufällig waren auch
unsere Wohnhäuser nicht allzu weit
voneinander entfernt. Es ergab sich somit
das ganz Natürliche, dass nach Schluss
der Stunden der Heimweg gemeinsam
angetreten wurde. Unnütz zu sagen, dass

sich derselbe immer länger und zeitraubender

gestaltete.
Dann der erste Kuss: eine kalte
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Dndlick war das Dler erreickt, ick
stammelte etwas vor» lVIüks und Lui-
sckuldigung und scklenderte kleinlaut in
mein Dotöl zurück. 80 demütigend war
unsers erste Begegnung.

Ds verknnd uns lange ^eit eine
liarinlos kroke Dreundsckalt, kei «ler

ick inicli davor kütsts, zuviel von
nieinen innersten Dsdanken zu verraten,
und unsere Despräcke stets nui möglickst
unproklematiscks Dinge zu leiten suckte.
Diese Drsundsckalt sckien plötzlick nui-
zukörsn, als einer insiner Lriele unkeant-
wortet kliek. Ick redete inir ein, die
Dreundsckalt sei nur okerlläcklick gswe-
sen und ick kätte ja irniner gswusst, dass

er eines Vages eine anders vorzisken
werde. Vksr inunsr nieder stieg in mir
ein Dslülil des Vsrlasssnseins nui.

Dndlick erkielt ick die klackrickt,

er sei sekvver krank. iklso kntts er nrick
nickt irn 8ticke gelassen. 8ogar in ssiner
Xrankkeit dnckts er nn mick; ick kntts
ikn neu gesckenkt kskommsn und musste
zugleick iürckten, ikn ganz zu verlieren.
In disssin lVloment wusste ick: wenn er
wieder gesund wird, gekörsn wir zu-
snrnrnsn.

Dnck innrer Wartezeit stnnd ick
endlick nn seinein Krankenlager. Der
Vrzt kntte inir dns Versprecksn akgsnom-
inen, köckstens 10 lVlinuten zu kleiksn.
sVls ick nnck dieser kurzen Xeit dns /.inn
iner verliess, sagte der Patient:

« letzt endlick weiss ick, dass du
inick liskst. Dlaukst du, dass wir uns je
wieder trennen können? »

Dns einzige, was ick kervorkrackte,
war dns Wörtcksn «Ms!», woraui ick
scknell aus dein Krankenzimmer liei.
Dnser Bund lürs Deksn war gescklosssn.

l)ie e^tk l.iebe

Ick lernte nrsine krau vor inekr als dreis-
sig lakren kennen. Ick war dainals ILj/z
lakre alt und kesuckts die /ürcker Kan-
tonssckule. In sinsin Vanzkurs lin /unlt-
knus zur /immerleutsn sollte inir die
nötige Dslsnkigksit, sowie der Dmgang
mit den Klsnscken keigekrackt werden.

Ds kam der erseknts ikkend, an wsl-
cksm « Wir von der Düminslkurg » aul
die jungen Damen losgelassen wurden.
Dan/ zukällig teilte mick der Vanzlekrer
einer scknrmantsn Brünette zu — ick
seks sie ksuts nock vor mir. Dntgegen-
gesetzt der erknltenen Weisung vergass
man natürlick, sick gegenseitig vorzu-
stellen. Wortlos mackts man, so gut es

eksn ging, die ersten gemeinsamen Wal-
zersckritte. Dann keglsitste ick den Back-
lisck an seinen plat/. Dine eckige Ver-
ksugung meinerseits. Von « ikr » aker —
so glaukts ick wenigstens kemerkt zu
kaken — ein lieker Blick aus warmen
Vugen. Diese ^Kugen liessen mick nickt
inekr los. dck engagierte « sie » /um
/weiten und drittenmal, zog mir dndurck

prompt den Vadel des Kursleitsrs zu; aker
was acktete ick sckon daraul!

Dine Wocke später: die /weite Vanz-
stunds. Man wagte es nunmekr, einige
Worte /u weckssln. Wenig genug: ikll-
täglickkeiten, üker 8ckule und Wetter.

Dnd zwei Wocken später: ick war
kereits verliekt kis üker die Dkren kinaus.
8onderkarerwsise war aker diese Zuneigung

nur sine einseitige. OK ick dies

üksrkaupt nickt ksacktste, oder ok ick
mick dnrüker wsgset/ts, kann ick nickt
sagen. Ds stellte sick aker ksraus, dass

meine Fälligkeit — um das Wort ikul-
sst/igksit nickt /u gekraucken — aul
meinen « 8ckwarm » dock einen gewissen
Dindruck mackte. /.ulälkg waren auck
unsers Woknkäuser nickt all/u weit
voneinander entkernt. Its ergak sick somit
dns ganz Klatürlicke, dass nack 8ckluss
der 8tunden der Heimweg gemeinsam
angetreten wurde. Unnütz zu sagen, dass

sick dersslks immer länger und zeitrau-
ksnder gestaltete.

Dann der erste Xu s s : sine kalte
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Winternacht, wir vergnügten uns mit
Schütteln. Es war höchste Zeit, sich zu
verabschieden. Da geschah es. Ich hatte
Mut gefasst und küsste « sie ». Voller
Scheu — nur auf die Stirn, ohne jegliche
Gemütsbewegung. Sagte ich doch gleich
nachher: « Genug mit dem Theater! »
Diese Äusserung wurde mir furchtbar
verübelt. Sie sei eine
Entweihung der
Heiligkeit des ersten Kusses,

so wurde ich
belehrt. Aber trotzdem
und alledem! Wer
kennt nicht die herrliche

Zeit der ersten
Liebe, die nun auch
uns beide erfasste

Gemeinsame Theater- und Konzertbesuche,

Ausflüge in die nähere und
weitere Umgebung der Stadt verdichteten
in mir immer mehr und mehr das
Gefühl: nur diese eine. Man sprach bereits
von der Zukunft, man baute Luftschlösser,

man sah alles in rosa, der Himmel
hing voller Geigen. Ja, die von mir
erwähnte « Wartezeit » von zehn Jahren
bis zur Verwirklichung unserer Wünsche
schien uns in keiner Weise abzuschrecken.
Man war sich der Tragweite der
gegenseitigen Versprechungen überhaupt nicht
bewusst. Nur das eine stand je länger je
fester im Vordergrund: unsere Zusami
mengehörigkeit fürs Leben.

Die Jahre vergingen. Jahre voll
Hangen und Bangen, voll verzehrender
Sehnsucht. Inzwischen hatte ich auch
mein Studium an der Hochschule beendet.

Der gefürchtete Tag einermöglichen
Trennung trat in greifbare Nähe. Denn
schliesslich galt es doch, sich vor allem
eine Grundlage für das zukünftige Leben
zu schaffen. Es musste sein. Und sollte
nicht gerade der vorgesehene Aufenthalt
in der Fremde als Prüfstein für unsere
Liebe und Standhaftigkeit dienen?

1912 kam der Tag des bittern
Abschieds. Ich reiste nach Paris aufs Pflaster.

Als junger Polytechniker fand ich
jedoch rasch eine Stelle. Meine « Braut »

hatte sich bereits vorher nach London

begeben. Ein reger Briefwechsel entspann
sich nun zwischen den beiden Metropolen.

Wöchentlich tauschten wir unsere
Gedanken aus. Diese Briefe bedeuteten
für mich alles. Weit mehr als Vaters
Mahnung, baldmöglichst etwas Geld nach
Hause zu senden! Sie bewahrten mich vor
den Gefahren der Großstadt. Sie schütz¬

ten mich vor
falschen Freunden und
leichtsinnigen
Bekanntschaften.
Offengestanden, es war
nicht immer leicht,
den Anfechtungen zu
widerstehen, aber
trotzdem: die Tatsache

der gehaltenen
vollen Treue besteht.

So war ich aufs beste darauf bedacht,
mir eine Lebensstellung zu schaffen, welche

die Gründung eines eigenen Heims
ermöglichen sollte. Dann kam der Krieg.
Alle Hoffnungen wurden jäh zerstört.
Mit vielen Auslandschweizern zusammen
musste ich im Jahre 1914 an die Grenze
treten. Auch meine « Braut » kehrte von
England nach der Schweiz zurück. Das
Wiedersehen war ein frohes und schmerzliches

zugleich. Denn unsere Zukunftspläne

waren über den Haufen geworfen.
Es folgten neuerdings zwei bittere Jahre,
durchdrungen von trüben Hoffnungen,
mit neuem Hangen und Sehnen. Fast zu
unserer eigenen Beruhigung beschlossen
wir, unsere offizielle Verlobung bekannt
zu geben. Es war dies am 25. März 19.16.

Mit Stolz trugen wir unsere goldenen
Reifen als äusseres Zeichen der Verbundenheit.

Dieser Schritt fand seine Berechtigung

durch die Tatsache, dass es mir
gelang, wiederum in Paris, eine neue Stelle
antreten zu können. Die Schweizer waren
dazumal im Ausland sehr gesucht, da ja
die eigenen Söhne im Kriege standen.
Auch in meinem neuen Wirkungskreis tat
ich mein Möglichstes, um vorwärts zu
kommen. So erlaubten es mir dann die
Umstände, genau ein Jahr später, am
24. März 1917, in Zürich den Bund der
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Minternaàt, wir vergnügten uns mit
8cblitteln. bs war böcbste ^eit, sià zu
verabsàiedsn. Da gesebob es. là batts
blut gefasst und küsste « sis ». Voiler
8cbeu — nur auf àis 8tirn, obns jegliàe
Dsmütsbewegung. 8agte ià doà glsicb
naàber: « Denug init dem Dbeater! »
Disse í^usserung wurde mir furàtbar
verübelt. 8is sei sine
bntweibung der Dei-
ligksit àes ersten Xus-
ses, so wurde ià be-

làrt. sVker trotzdem
unâ allsdein! Wer
kennt niât die bsrr-
licbs /.eit der ersten
Diebe, die nun aucb
uns beide erfasste!

Dsmsinsams Dbsatsr- und Konzert-
besuàe, .busflügs in die nabsrs und
weitere Dmgsbung der 8tadt verdicbtstsn
in inir immer msbr und msbr das De-
fübl: nur diese eins. blan spracb bereits
von der Zukunft, rnan kaute Duftscblös-
ssr, inan salr alles in rosa, der Dimmel
ding voller Deinen, la, die von inir er-
wäbnte « Mmtezeit » von zebn labren
bis zur Verwirklicbung unserer Wünscbe
sàisn uns in keiner Meise abzuscbrecken.
IVlan war sià der Dragwsits der gegen-
zeitigen Vsrsprecbungen überbauet nicbt
bswusst. Dur das eins stand je länger je
fester im Vordergrund: unsere ^.usarm
msngsbörigksit fürs Dsben.

Die labre vergingen, ladre voll
Dangen und Langen, voll vsrzsbrsndsr
8ebnsuàt. Inv.wisàsn batts ià auà
insin 8tudium an der Doàscbule been-
dst. Der gekürebtets Dag einer inôgliàen
Drennung trat in greifbare Däbe. Denn
sàliesslià galt es doà, sieb vor allern
sine Drundlags für das Zukünftige beben
zu sebaffen. Ds inusste sein. Dnd sollte
niât gerade der vorgessbene àìfentbalt
in der fremde als brüfstsin für unsere
bisbs und 8tandbaftigksit dienen?

1312 kam der lag des bittern vVb-

sàieds. là reiste naà bar! s aufs I'lla-
stsr. Ikls junger bol^tsàniksr fand ià
jedoà rasà sine 8tslls. blsine « llraut »

batts sià bereits vorder naà bondon

begeben, bin reger llriefweàssl entspann
sià nun zwiscbsn den beiden blstropo-
len. VVôàentlià tausàtsn wir unsers
Dedanksn aus. Diese Briefe bedeuteten
für inià alles. Meit inebr als Vaters
blabnung, baldinöglicbst etwas Deld naà
llauss zu senden! 8is bewabrtsn inià vor
den Dekabren der Drollstadt. 8is sàû tz-

ten inià vor lab
scben brsundsn und
lsiebtsinnigen Le-
kanntscbaften. Dffen-
gestanden, es war
nicbt iininsr leicbt,
den ànfscbtungsnzu
widsrsteben, aber
trotzdem: die Katsa-
cbe der gsbaltsnen

vollen Drsus bsstsbt.
80 war ià aufs beste darauf bsdaàt,

mir eine bsbensstellungzu scbakfen, wsl
cbe die Dründung eines eigenen Deims
ermöglicbsn sollte. Dann kam der Krieg.
VIIs Iloffnun gen wurden jäb verstört,
blit vielen Vuslandscbwsizern zusammen
musste ià im labre 1914 an die Drenze
treten. .bucb meine « llraut » ksbrts von
bngland naà der 8cbwsiz zurück. Das
Misdsrssbsn war sin krobss und scbmerz-
liebes zugleicb. Denn unsers ^ukunfts-
plane waren über den blaufsn geworfen,
bs folgten neuerdings zwei bittere labre,
durcbdrungsn von trüben Hoffnungen,
mit neuem Dangen und 8slmsn. bast zu
unserer eigenen llsrubigung bsscblosssn
tvir, unsere offizielle Verlobung bekannt
zu geben, bs war dies am 25.blärz 1316.
lVlit 8tolz trugen wir unsere goldenen
Helfen als äusseres beleben der Verbum
dsnbeit.

Dieser 8cbritt fand seine Ilerecbtb
gung durcb die Datsacbs, dass es mir ge-
lang, wiederum in baris, eine neue 8tells
antreten zu können. Dis 8cbweizsr waren
dazumal im Ausland ssbr gesucbt, da ja
die eigenen 8öbne im Kriegs standen,
bmcb in meinem neuen Mirkungskreis tat
icb mein blöglicbstss, um vorwärts zu
kommen. 80 erlaubten es mir dann die
llmständs, genau ein labr später, am
24. blärz l917, in Abrieb den llund der
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Ehe zu schliessen. Meine Vorsehung einer
zehnjährigen Wartezeit hatte sich erfüllt.

Es war eine Kriegshochzeit. Nichts
von Feierlichkeit, alles so nüchtern als

möglich. Denn bis zum letzten Moment
war mit einer Schliessung der Grenze
und der Unmöglichkeit meiner Ausreise
nach der Schweiz zu rechnen. Schon am
folgenden Tage rnusste die « Hochzeitsreise

», zurück nach Paris, angetreten
werden. Eingepfercht mit unglücklichen
« Rapatriés », die via Deutschland wieder
nach Frankreich heimkehrten. Ohne Hab
und Gut. Manche todkrank, wohl auf
ihrer letzten Fahrt begriffen.

Letztes Jahr, anlässlich der
Weltausstellung, erlaubten wir uns mit Paris
ein Wiedersehen zu feiern. Ein Wiedersehen,

das sich immer und immer wieder
in den Worten äusserte: «Weisst du noch,
damals? Vor zwanzig Jahren! » Vieles
war sich gleich geblieben. Vieles hatte
sich geändert.

Auch an uns ist die Zeit nicht spurlos

vorbeigegangen. Das Haar an den
Schläfen ist grau geworden. An andern
Stellen ist es überhaupt nicht mehr da.
Aber dies ist ja alles nur Äusserlichkeit.

Oft habe ich mich schon gefragt:
« Wenn du nochmals vor denselben
Problemen ständest, würdest du wiederum
auf dieselbe Art und Weise handeln und
durchhalten? » Und ohne jegliches
Zögern war meine Antwort stets ein freudiges

Ja.
Gewiss, auch in unserer Ehe hat es

schon geblitzt und gedonnert.
Meinungsverschiedenheiten sind aufgetreten,
besonders in Erziehungsfragen. Aber immer
haben wir uns wieder gefunden.

Heute noch, wenn ich am Zunfthaus
zur Zimmerleuten vorbeigehe, lüfte ich
den Hut voller Hochachtung. Eine Ver-
neigung vor dem Schicksal, denn dort
hatte ich ja vor vielen, vielen Jahren
meine Frau kennengelernt.

***

Eine Fastnachtbekanntschaft

1. Die Begegnung

Wenn mir früher jemand vorausgesagt
hätte, ich werde meinen Gatten auf einem
Fastnachtsball kennenlernen, dann hätte
ich eine solche Prophezeiung entrüstet als
Unsinn zurückgewiesen. Denn als junges
Mädchen hatte ich eine sehr ernste Le-
bensauffassung, und gerade den
Fastnachtsrummel verabscheute ich von Herzen.

Dass ein anständiger Mensch da
mitmache, schien mir ausgeschlossen;
vielmehr hielt ich solche Tanzplätze für
Treffpunkte von Luftibussen,
Heiratsschwindlern und noch ärgerm.

Ich bin daher selbst am meisten
erschrocken, als mich plötzlich an einem
Fastnachtssamstag eine unbändige Lust

ankam, « auch einmal dabei zu sein ».
Meine Eltern, die mir vollauf vertrauten,
hatten nichts dagegen, besonders da ich
nur in die uns nahe gelegene « Linde »

gehen wollte, wo der Turnverein unserer
Gemeinde seinen alljährlichen Maskenball

abhielt. In aller Eile mietete ich ein
hübsches Kostüm und kaufte alles nötige
Drum und Dran, jedoch stets unter
Gewissensbissen und Selbstvorwürfen. Ja,
um meine so plötzlich aufgetretene
Vergnügungssucht etwas zu dämpfen,
besuchte ich am Abend zuerst einen
literarischen Vortrag, in der Hoffnung, das

dort aufgeworfene Thema werde mich
von meinen dummen Gelüsten heilen.
Jedoch als ich im Heimweg wieder an der
hellerleuchteten « Linde » vorbei musste,

Neutralität des Staates unter allen Umständen, Gesinnungsneutralität

unter keinen.
Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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von Psierlicdkeit, ailes so nücdtsrn aïs

möglicd. Denn dis 2um letzten Moment
war mit einer 8cdlisssung der Mrsnxe
und der Mnmöglicdkeit rnsiner Ausreise
nacd der 8odwei2 -/u reodnen. 8cdon ain
folgenden Vage musste dis « Mocd^eits-
reise », Zurück naclì Paris, angetreten
werden, pingepfsrcdt nrit unglücklicden
« ldapatries », àis via Msutscdland wieder
nacd Prankreicd dsimkedrtsn. Mdns dlad
nnd Mut. Mancds todkrank, wodl auk
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petites dadr, anlässlicd der Weit-
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ein Wiedsrsedsn ?u feiern. pin Wieder-
sedsn, das sied irninsr und irninsr wieder
in den Worten äusserte: «Weisst du nocd,
darnals? Vor 2wanxig dadron! » Vieles
war sied gleicd gsdlieden. Vieles datte
sied geändert.

Vucd an uns ist die ?.eit niodt spur-
los vordeigegangen. Idas Haar an den
8cdläfen ist grau geworden, à andern
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Vder dies ist ja alles nur ^.usserlicdkeit.
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dlsmen ständest, würdest du wiederum
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gern war meine Antwort stets sin Iren-
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Mswiss, aucd in unserer lade dat es

sodon gsdlitxt und gedonnert. Meinung«-
versodiedendeitsn sind aufgetreten, de-
sonders in prxisdungsfragen. Vdsr immer
daden wir uns wieder gefunden.

Heute nocd, wenn iod am ^.unftdaus
?ur /ümmerleuten vordsigeds, lüfte icd
den Hut voller Mocdacdtung. Pins Vsr-
neigung vor dem 8cdicksal, denn dort
datte icd ja vor vielen, vielen dadren
meine prau kennengelernt.
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Wenn mir früdsr jemand vorausgesagt
dätts, iod werde meinen Matten auf einem
Pastnacdtsdall kennenlernen, dann dätts
icd eins solcde propds?siung entrüstet als
Mnsinn Zurückgewiesen. Denn als junges
Mädcdsn datte icd eins sedr ernste pe-
densauffassung, und gerade den Past-
naodtsrummel vsradscdeuts icd von Mer-
?sn. Mass sin anständiger Menscd da mit-
macde, scdien mir ausgsscdlossen; viel-
msdr dielt icd solcde Vanzplàs für
prsffpunkts von puftidusssn, Ileirats-
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Icd din dadsr seldst am meisten er-
scdrocksn, als mied plàlicd an einem
Pastnacdtssamstag eine undändige Imst

ankam, « aucd einmal dadsi '/u sein ».
Meine pltsrn, die mir vollauf vertrauten,
dattsn nicdts dagegen, dssonders da icd
nur in die uns nade gelegene « pinde »

gsden wollte, wo der purnvsrein unserer
Msmeinds seinen slljädrlicden Masken-
dall addielt. In aller Pils mietete icd sin
düdscdss Kostüm und kaukts alles nötige
Drum und Dran, jedocd stets unter Ms-
wisssnsdisssn und 8slbstvorwürfsn. da,

um meine so plötMicd aufgetretene Vsr-
gnügungssucdt etwas 2,u dämpfen, de-
sucdts icd am Vdend Zuerst einen litera-
riscden Vortrag, in der Hoffnung, das

dort aufgeworfene pdems werde micd
von meinen dummen Mslüstsn dsilen. de-
docd als icd im Heimweg wieder an der
dsllsrleucdtstsn « pinde » vorbei musste,

Neutralität lise 8taatee unter allen Umetänäen, Kseinnungeneutra-

lltät unter keinen.
vie ttersuegeber öes 8ckàier-8pisgel5.
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Eine kulturpolitische
Anregung

Das schweizerische Uniformenproblem

liegt durchaus nicht nur
im unpraktischen hohen Kragen,
dessen Abschaffung immer noch
« studiert » wird. Unsere jetzigen
Uniformen sollten überhaupt neu
gestaltet werden. Der Stolz des

Schweizers auf sein Wehrkleid
findet keinen angemessenen
Ausdruck in seinem Wehrkleid. Eine

Uniform muss nicht nur praktisch,
sie muss auch schön sein. Sie ist
mehr als ein Kleid, sie ist ein
nationales Symbol.

Die Herausgeber des

« Schweizer-Spiegels »

zog es mich wieder mit allen Fasern dorthin.

Schnell lief ich nach Hause und kleidete

mich um. Wie sehr ich aber der
Gesellschaft, in die ich mich nun zu
begeben anschickte, misstraute, beweist die
Tatsache, dass ich den ältesten Mantel
umhing, überzeugt, der neue würde ja
doch gestohlen!

Klopfenden Herzens eilte ich die
Treppe hinauf, die zum Ballsaal führte.
Oben im Flur stiess ich auf einen jungen,
schlanken Herrn, der sich offenbar etwas
langweilte. Übermütig klopfte ich ihm
mit der Ratsche auf die Achsel mit dem
traditionellen «Göll, dukännsch minöd?»
Er ging sogleich auf den Scherz ein und
echote mit der gleichen, hohen Stimme:
« Gäll, und du kännsch mi au nöd? »

Ich: « Wowoll, natürli kann di! »

Er : « So säg schnell, wie heiss i
dänn? »

An diesen Moment erinnere ich mich
nun ganz besonders gut. Es lag im Tonfall

seiner Frage etwas besonders
Erwartungsvolles, und ich senkte sogleich den

Kopf, weil ich dem sympathischen jungen
Mann jetzt eine Enttäuschung bereiten
musste, da ich ihn bei Haut und Haar
nicht kannte. Ich suchte aufs Geratewohl
nach einem Vornamen, aber schon hörte
ich mich selber sagen: « Hansli! »

Die Wirkung dieses Wortes war
unerwartet. Erstaunt und erfreut nahm der
also Genannte meinen Arm und führte
mich in den Saal hinein : « Du tuusigs
Chröttli, wohär kännsch du mich jetzt na?
Jetzt lan i nüd lugg, bis i weiss, wär du
bisch! »

Und dann folgte der allervergnüg-
teste Abend. Der nette Hans ging nicht
mehr von meiner Seite, wir tanzten und
lachten und unterhielten uns aufs
köstlichste. Er erzählte mir, dass er seit fünf
Jahren im Ausland wohne, sich auf einer
längern Geschäftsreise befinde und sich
nur für einen Tag in dieser seiner Vaterstadt

aufhalten könne. Da nun gerade
Fastnacht sei, hatte er gehofft, hier einige
seiner frühern Kollegen anzutreffen. Dies
sei aber nicht der Fall gewesen. Um so

mehr freue es ihn nun, dass doch noch
eine Seele aufgetaucht sei, die ihn zu
kennen scheine. Nach vielem lustigen
Raten bekannte ich schliesslich, dass auch
ich ihn nicht kenne und aus purem
Zufall seinen Namen richtig getroffen hatte.
Dies fand er nun erst recht interessant.

Kurz, als wir im Morgengrauen
voneinander Abschied nahmen, da wussten
wir beide, dass diesem Abschied ein
Wiedersehen folgen müsse. Wir versprachen
einander, regelmässig zu schreiben. Dann
war es Zeit für ihn, den Schnellzug zu
besteigen.

2. Die Werbung
Jedem Traum folgt ein Erwachen. Schon
anderntags befielen mich schwere Zweifel,

ob ich auch recht getan, einem völlig
fremden Menschen meine Adresse zu nennen,

überhaupt ihm so frei und offen
mein Leben und meine Zukunftspläne zu
berichten. Das Ganze war doch nur eine
Fastnachtsbekanntschaft, wie konnte ich
überhaupt wünschen, eine solche
fortzusetzen? Und so ein lieber, netter Mensch,
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Line lilllturpllìitisàe
àllreAUllA

Oaz te/tuceisetitclis l/ni/otmen-
jvtel?/em /legt àrc/tant n/e/tt nur
im un^ra/îtitc/ten /tollen Xragen,
c/etten ^idtâa//ung immer noâ
« ttuâert » ceirci. t/nzere /einigen
t/ni/ormen tollten überlianpt neu
gsttaltet tvsrclen. Oer 5tols clec

5eluos!Tert au/ tein Meltrlileicl
/inclet deinen angemessenen ^lut-
clrucl: in seinem lLââleicl. Lins
t/ni/orm muss niât nur /?ralîtitelt,
sis muss aue/t sâo'n sein. 5ie ist
melcr ais ein Lleicl, sis ist ein
nationaies 5^mdol.

Oie ilerautgeber clet

« ^cltioeàer-à/iiegelt »

20K' S8 mià wisàsr mit ullsu liussru àort-
liiu. 8àusll lisl ià uuà Duuss uuà lclsi-
àsts mià um. Wie solir icli ulisr cl àr
Desellsàult, iu àis ià mià uuu ?u l>s-

Aödöu uusàiàts, misstruuts, üswsist àis
ûutsuàs, àuss ià àsu ültssteu iVluutsl
umliiuA, ülzsr^euZt, àsr neue würcls ja
àoà Asstoülsu!

Xloplsuàsu Dsr^sus silts ià àis
Irepps liiuuul, àis ?um llullsuul lülirts.
Düsu iiu Dlur 8tis88 ià uuk siusu ZUUASU,
sàluultsu Ilsrru, àsr sià ollsulzur stwus
luuZwsilts. DlzsrmütiA lclopkts ià ilim
mit àsr Ilûtsàs uul àis iWlrssl mit àsm
truàitiousllsu «Dull, àulcûuusà minôà?»
Dr AÎUA so^lsià uul àsu 8àsr? siu uuà
eàote mit àsr Aleiàsu, üoüsu Ltimmsi
« Dull, uuà àu Icûuusà mi uu uôà? »

là: « Wowoll, uutürli Icüuu ài! »

Dr: « 80 süA sàuell, wie üsiss i
àûuu? »

^.u àisseu ÌVlomsut sriuusrs ià mià
uuu Zuu? dssouàsrs ^ut. Ds luK im Dom
lull ssiusr DruM stwus dssouàsrs Drwur-
tuuASvollss, uuà ià ssulcts so^lsià àsu

Dopl, weil ià àsm s^mputlûsàsu juu^su
Muuu ^àt sius DuttûusàuuA dsrsitsu
musste, àu ià ilm dsi Haut uuà lluur
uiàt lcauute. là suàts uuls Dsrutswolil
uuà siusm Voruumeu, ulzsr sàou üörts
ià mià ssldsr suZeu: « lluusli! »

Dis WirlîuuA àissss Wortes wur uu-
erwurtst. Drstuuut uuà srlrsut uulum àsr
slso Dsuuuuts msiusu i^crm uuà lülirts
mià iu àsu 8usl liiusiu: «Du tuusiZs
Dliröttli, woliur kuuusà àumiàjàtuu?
lst'/t luu i uiià luAA, ois i cveiss, ^vür àu
l>isà! »

Duà àuuu lol^ts àsr ullsrvsrAUÜA-
tests tàeuà. Der ustts lluus AiuA uiàt
msàr vou msiusr 8eits, ^vir tuu?tsu uuà
luàtsu uuà uutsàisltsu uus uuls icöst-
liàsts. Dr erfüllte mir, àass sr seit lüul
làrsu im ^.usluuà ^volcus, sià uul siusr
lsuAsru Desàûltsrsiss l>sliuàs uuà siolr
uur lür siusu DuA iu àisser ssiusr Vutsr-
stuàt uulltultsu iüuus. Du uuu Mruàs
Dustuuolit ssi, llutts sr Aàollt, ilisr siuiZs
ssiusr lrüirsru llolls^su au^utrsllsu. Dies
sei udsr uiàt àsr Dull xsvessu. llm so

màr lrsus es ilcu uuu, àuss àoà uoà
sius 8ss1s uul^stuuàt ssi, àis ilm ?u
lcsuusu sàsius. iluclr vielem lustiZ^eu
llutsu lzslcuuuts ià sàliesslià, àuss uuà
ià ilm uiàt lîsuue uuà uus purem
lull seiusu ilumsu riàtiA Astrollsu liutte.
Dies luuà er uuu erst rsàt iutsrsssuut.

liur?., uls wir im lVlorAsuAruusu von -

sluuuàsr ^.lzsàisà uulamsu, àu wusstsu
wir lzsiàe, àuss àissem ^.lzsàisà siu Wie-
àsrsàsu lol^su müsse. Wir vsrspruàsu
siuuuàsr, rsAslmüssiZ 2U sàrsilzsu. Duuu
wur es ?,eit lür iün, àsu 8àuellmA ?u

lisstsiAsu.

2. Die lLer/cu/tg

lsàsm üruum lolZt siu Drwuàsu. 8àon
uuàsrutu^s üsllslsu mià sàwers ?.wsi-
lsl, ol> ià uuà rsàt Astuu, siusm völliZ
lrsmàsu lVleusàsu msius t^àresss m usu^
usu, ûdsàuupt àm so lrsi uuà ollsu
msiu Dàsu uuà msius ^àuuktsplûus ?u
lzsriàtsn. Dus Duu?s wur àoà uur sius
Dustuuàtààuuutsàult, wie lcouuts ià
ûdsàuupt wûusàsu, sius solàs lort?.u-
ssDsu? Duà so siu liàsr, usttsr l^lsusà,

Zk l-lsin? QuZZsndiik



w-&yoà/en
Je stärker die Neigung wächst, alles Mögliche und
Unmögliche vom Staate zu verlangen, desto blinder sind wir
für das, was er für uns tut. Wir sollten die Leistungen

unseres Staates mehr beachten. Unsere neue Rubrik
möchte in diesem Sinne wirken.

Je länger die « Krise » dauerte, je mehr
man erkannte, dass man sich auf einen neuen
Dauerzustand einrichten müsse, desto
widersinniger wurde es, die Arbeitslosen mit
Taggeldern abzuspeisen. Arbeit! hiess die Parole.
Arbeiten und nicht stempeln!

Wie sehr man diesem vernünftigen Ruf
tatsächlich gefolgt ist, zeigen die Zahlen aus
der Statistik. Beachten Sie vor allem die in den
Prozentzahlen der Kolonne rechts zum
Ausdruck kommende Verschiebung zugunsten der
Arbeitsbeschaffung.

Millionen Franken Prozentanteile
Jahr Arbeitsbe¬

zungen schaffung zungen schaffung

1931 14,9 0,6 96 4
1932 25,1 1,3 95 5
1933 36,0 3,5 91 9
1934 34,0 5,4 86 14
1935 29,0 10,0 74 26
1936 28,9 23,8 55 45
1937 22,5 23,6 49 51

1931/37 190,4 68,2 74 26

W. v. G.

der nun in der halben Welt herumreiste,
hatte er nicht jeden Tag Gelegenheit,
andere Mädchen kennenzulernen? Mein
Verstand hiess mich, einen Strich zu
ziehen unter das Kapitel « Hans ».

Mein Herz aber... Mein Herz
bebte, als schon anderntags ein Karten-
gruss von « ihm » eintraf. Es bebte
dreiviertel Jahre lang jedesmal, wenn ein
gewisses elfenbeinfarbenes Kuvert im
Briefkasten lag. Es bebte, als an meinem
zwanzigsten Geburtstag ein herrlicher
Strauss glutroter Rosen ankam. Und es

wollte fast zerspringen, als er am Tage
vor Weihnachten leibhaftig und
glückstrahlend bei uns einkehrte.

Sowohl meine Eltern als auch die
Geschwister mochten ihn sofort gut
leiden, und er wurde eingeladen, das morgige

Fest bei uns zu verbringen, was er
mangels eigener Angehöriger freudig
annahm. Für mich war es nicht anders, als
sei ein langjähriger, treuer Freund
zurückgekehrt. Als wir allein waren, nahm

er mich auf seine Knie und sagte zärtlich,
dass er sich auf das Fest ganz besonders
freue, weil er hoffe, es dürfe zugleich
unser Verlobungsfest sein! Nun erschrak
ich aber, denn an eine so baldige
Bindung hatte ich nicht gedacht. Ich hegte
eine Menge Zukunftspläne, wollte ins
Ausland, die ganze Welt stand mir offen.
Etwas verlegen und unsicher legte ich
meine Wange an seine Brust und jetzt
kam eine jener Sekunden, wo die Sinne
blitzschnell ihr Urteil abgeben: meine
Augen bemerkten mit Wohlgefallen den
hellgrauen, zartgestreiften Hemdenstoff
und eine diskrete Krawatte, die ganz meinem

Geschmack entsprach; in meine Nase

stieg der feine Duft nach frischer Wäsche,
den ich schon als Kind liebte, und mein
Ohr vernahm zum erstenmal das ruhige,
sichere Pochen in einer breiten Männerbrust

da stieg in mir ein so jubelndes,
stürmisches Verlangen auf, diesem treuen,
guten Herzen auf immer zu gehören —
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5e Ftârìer 5-e â-FunF llàkzr, aüez MiAtià unct t/n-
moZä/oke vom Äaate 2v vev/onFev, àto ètàâer zm5 iv!>

/ür à, ivas er /ür unz tut. 5P3> to/àeu <iie ûàua-
Feu utttevet 5taatez me/ir èeueâteu. tmlere neue Kul-rili
tuoc/tte m à'etem 5mue ivir^en.

5e länger dis « Itrise » dauerte, je mehr
man erkannte, dass man sieh aul einen neuen
Dauerzustand einrichten müsse, desto vider-
sinniger wurde es, die àheitslossn mit ?lag-
geldern ah^uspeisen. àhsit! hiess die l?arole.
Arbeiten rmd nicüt stempeln!

Wie sehr mon diesem vernünltigen Kul
tatsächlich gslolgt ist, Zeigen die Wahlen ens
der Ltatistik. IZsachten Lie vor sllsm die in den
?rozsnt?ahlen der Kolonne reeirts rnm h^us-
druck kommende Verschiebung zugunsten der
^rbeitsbescballung.

àtmM- j>rdMà-
!«WN «M îàllmg

1S31 14,9 0,6 96 4
1932 23,1 1,3 93 3
1933 36,0 3,3 91 9
1934 34,0 3,4 86 14
193Z 29,0 10,0 74 26
1936 28,9 23,8 33 43
1937 22,3 23,6 49 31

1931/37 190,4 68,2 74 26

5^. u. c?.

der nun in der halben lVslt herumreiste,
hatte er niât jeden dlag Oslsgsnhsit, an-
dsrs hlädchsn kennenzulernen? klein
Verstand hiess mich, einen 8trich zu zis-
Iren unter das Kapitel « Hans ».

Klein Herz aber... Klein llsrz
hebte, als schon anderntags ein Karten-
gruss von « ilnn » sintral. Ks bebte drei-
viertel labre lang jedesmal, wenn sin ge-
wisses ellenbsinlarbsnss Kuvert im Ilriel-
Kasten lag. Ks bebte, als an meinem
zwanzigsten Osburtstag sin herrlicher
8traus« glutroter Kosen ankain. lind es

wollte last zerspringen, als er ani bags
vor Weihnachten lsibbaktig und glück-
stralilend bei uns einkehrte.

8owolil insine Kltsrn als auch die
Osscbwistsr mochten ihn solort gut lei-
den, und er wurde eingeladen, das rnor-
gigs best l>ei uns zu verklängen, was er
rnangsls eigener Angehöriger lreudig an-
nalnn. Kür inicll war es nickt anders, als
sei sin langjähriger, treuer Krsund Zu-
rückgskslirt. Vls wir allein waren, nalnn

er inicli aul seine Knie und sagte zärtlich,
dass er sich aul das Kest ganz hssondsrs
lrsue, weil er Holle, es dürle zugleich
unser Verlohungslsst sein! hlun erschrak
ich aker, denn an eins so haldigs lZin-
dung hatte ich nicht gedacht. Ich hegte
eins klsnge Zmkunltspläns, wollte ins
Vusland, die ganze Welt stand nur ollen.
Ktwas verlegen und unsicher legte ich
meine Wange an seine IZrust und jetzt
kam eins jener 8skunden, wo die 8inns
hlitzschnsll ihr Urteil abgeben: meine
Vugsn hemerktsn mit Woblgslallen den
hellgrauen, zartgsstreilten llsmdsnstokl
und eins diskrete Krawatte, die ganz msi-
nsm Osscbmack entsprach; in meine blase

stieg der leine Dult nach Irischer Wäsche,
den ich schon als Kind lights, und mein
Ohr vernahm zum erstenmal das ruhige,
sichers Kochen in einer hreiten klännsr-
hrust... da stieg in mir sin so juhelndes,
stürmisches Verlangen aul, diesem treuen,
guten Herzen aul immer zu gehören —

ZS



dass ich die Antwort nicht mehr suchen
musste.

Jetzt sind wir bald zehn Jahre ver-

Wie alt sind

Vor bald 35 Johre hat mi my Weg in
's Welschland gfüehrt. I ha döt im ne
grosse Palace-Hotel e Vertrauensposchte
atrete. Myni Vorgängeri hat mi ygfüehrt
und am Tisch au dem H. Plansjacob vor-
gstellt. Er hat mier sofort gfalle bis a

syne Bürschte-Hoorschnitt. Dä hat myni
Spottsucht usegforderet und i säge zu dem
Fräuli :

« Dä Herr H. gsieht uus, wie e

dütsche Michel. »
Me hat em das zutreit und für e

Viertel] ohr bin i für dä Herr Luft gsi.
Noch und noch hend sich aber üseri
Beziehige es bitzeli besseret, um mynersyts
ihm e neui Beleidigung an Kopf z'werfe.
Arne schöne Morge hat üseri Tischgsell-
schaft e Usflug uf de Rochers-de-Naye
gmacht. D' Herre hend domols no nit für
jedes Tüürli e Sportusrüschtig gha, e

Jegerhemd ohni Krage liet's au tue.
Nebet mier lauft ebe dä Herr H. I luege
ihn vo der Syten a und säge:

«Sie sind aber nit schön ohni Krage!»
Das hät syni männlichi Ytelkeit

mächtig verletzt und ohni Bsinne git er
mier zur Antwort:

« Sie werdet Ihre Ma ämol au nit
immer imene Stehkrage gseche », und
isch mier voruusgloffe.

Und das ischt my Ma worde, aber
no nit so schnell.

Wo über das Gschichtli Gras gwachse
gsi ischt, kunnt dä Herr amol uf mys
Büro und frogt ganz unschuldig:

« Darf i Sie froge, wie alt Sie sind,
Fräuli? »

«Das ischt d'Lüt usgfrogt, aber wenn
Sie's durchuus wüsse wend, bald 30. »

«Schad», brummlet er und schlycht
davo.

D'Kleidig und d'Frisur hend einem

heiratet, und würden wir nochmal jung,
wir übten den gleichen Brauch.

Sie, Fräulein?

domols älter gmacht, jedefalls han i so

alt usgseche, suscht het er's jo nit glaubt.
In e paar Tage kunnt er

freudestrahlend zruck und sait:
« Wie hend Sie mi agloge, Sie sind

glych alt wie i, i han's in Ihre Schrifte
gseche; warum lueget Sie so seriös dry,
dass me Sie für älter nimmt? » seit er
due, fascht entschuldigend.

Das isch der zweit Ahuz gsi, aber
no nit der letscht. Lebendig stoht mer
vor Auge d'Narzissezyt, wo die Sacli e

ernschti Wendig gnoh hät.
In der Nähi ischt e schöns Narzissefeld

gsi, tuusig und abermols tuusig vu
dene wysse Sterneblueme hend d'Wiese
verziert. Do he-mer üs denn welle
verewige in dene Blueme; i ha no hüt e

Photographie davo. Der Photograph isch
mit mier fründlicher gsi als mit de
andere, nu es bitzeli, das hät am Fass der
Bode usgschlage.

Kuum sind mier daheim aglangt gsi,
lütet 's Hustelephon.

« Fräuli, sind Sie do, i möcht Sie

gere a Augeblick spreche. »
«So kommet Sie halt», isch my

Antwort, « i bin im Büro. »
So ehrli, wie my Ma im ganze Ehe-

läbe gsi ischt, so ischt au syni Afrog gsi :

« I möcht Sie um 's Hierote froge! »
« Mit dene Sache tuet me nit

gspasse », sägen i druuf; denn der Herr
H. ischt als e fyne Spassvogel im Huus
bekannt gsi.

« Nei, mier isch es ernscht », meint
druuf H. H.

Mys Herz hetti jo gere sofort jo
gsait, i ha mier's aber nit amerke lo und
säge druuf, i well mier's überlege. Und
i ha mier's überlejt und es ischt guet
usegcho.
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àass icb àis Votivort niât msbr sucben
musste.

Ist?t sinà '.vii' baià xebn lalirs ver-

Wie ait 8inci

Vor baiil 36 lobre bât mi mv WA in
's Meiscblanà Alüebrt. I Irs. àôt im ne
grosse baiacsllotei e Vertrausnsposcbts
atrste. Vlyni Vor^änZeri bât mi yAlüsbrt
unà am Viscb an àem H. blansjacob vor^
Zstslit. Lr bät misr solort Azalie bis a

svne lZürscbte-Hoorscbnitt. Da bät mvni
8pottsucbt usôZloràsrst unà i säZs xu àem
bräuli:

« Oä Herr bl. ^siebt nus, wie s
àiitscbs Vlicbsl. »

Vis bat sm àas ?utrsit nnci lür e

Visrtsijobr il in i kür àâ Ilerr bult ^si.
Viocb unà noeil Iienà sicb aber üseri Le-
2ÌebÌAe es bit/eb besseret, um mynersyts
ibm s neui LsIeiàiAUNA an Ivopl -/.'werle.
Vms scböne Viorne bât nseri HscbAseib
scbalt e IlsliuA uk às Hoebers-às^Vlaye
Amacbt. D' lierre bsnà àomols no nit kür
jeàss Vüürii s 8portusrüscbtiA ^ba, e

le^erbemà obni XraZs bet's an tue.
Xebet misr laukt ebs àâ Herr II. I lusZs
ibn vo àsr 8vten a unà säM:

«8ie sinâ aber nit scbön obnil^raZe!»
Das bät syni männlicbi Vtelkeit

mäcbtiZ verletzt nnà obni llsinne Zit er
misr xur Vntwort:

« 8ie wsràet Ibrs Via ämol au nit
immer imsns 8tebkraZs Zsecbs », unà
iseb misr voruusAiolls.

Ilnà àas iscbt my Via woràe, aber
no nit so scbnslb

Wo über àas dscbicbtli (Iras Awacbse
Asi iscbt, bunnt àâ Herr amol ul mys
Büro unà lro^t Zan? unscbuiàiZ:

« Dark i 8ie lroAs, wie ait 8ie sinà,
brìiuii? »

«Das iscbt à'I.Ut us^lro^t, aber wenn
8is's àurcbuus wüsse wenà, baià 30. »

«8cbaà», brummiet sr unà scblvcbt
àavo.

O'XieiàiZ unà à'brisur bsnà einem

bsiratst, unà wûràen wir nocbmal junA,
wir übten àen Aisicbsn lZraucb.

8ik, fpsulein?

àomols alter Amacbt, jeàslaiis ban i so

alt usAsecbs, suscbt bet sr's jo nit Ziaubt.
In s paar üaAs kunnt sr krsuàs^

strabisnà ?ruck unà saiti
« Mie bsnà 8is mi a^ioAs, 8is sinà

Zlycb ait wie i, i ban's in Ibre 8cbrikte
Asecbe; warum lus^et 8ie so seriös àry,
àass ms 8is lür älter nimmt? » seit er
àus, lascbt entscbuiàiAenà.

Das iscb àsr /.weit Vbu? Zsi, aber
no nit àer letscbt. bsbenàiA stobt mer
vor Vli^s à'blar/.isssv.vt, wo àis 8acb e

ernscbti Msnài^ Mob bät.
In àsr Viäbi iscbt e scböns Viar^isse-

lelà Asi, tuusiA unà absrmols tuusiA vu
àsns wysss 8tsrnsbiusme benà à'Wiess
verliert. Do be-msr üs àsnn weile ver-
ewiAö in àsns Llusme; i ba no büt e

?bot0Arapbie àavo. Der bboto^rapb iscb
mit misr Irûnàiicber ^si als mit àe an-
àsre, nu es bit?,sb, àas bät am bass àer
Iloàs usAscbiaAs.

buum sinà misr àabsim aZIanAt ^si,
iütet 's Husteiepbon.

« bräuii, sinà 8is ào, i möcbt 8is
Asre a Vu^sblick sprecbe. »

« 8o Kömmet 8ie bait», iscb my
Vntwort, « i bin im Lüro. »

8o ebrli, wie my Via im Aan?e ltbs-
läbe Zsi iscbt, so iscbt au syni VlroZ xsi:

« I möcbt 8ie um 's Hierots lroZe! »
« Vlit àsns 8acbs tuet ms nit

Aspasss », saMN i àruul; àsnn àer Herr
H. iscbt als s lyns 8passvoAsi im IImis
bekannt Zsi.

« Viei, misr iscb es srnscbt », meint
àruul II. II.

Vlys Ileiv betti jo Zsre solort jo
Asait, i ba mier's aber nit ainsrke lo unà
säM àruul, i well mier's überlebe. Unà
i ba mier's übsrisjt unà es iscbt Met
uskMbo.
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Der richtige Jakob

Im August 1922 verlebte ich meine drei
Ferienwochen in unserm wundervollen
Engadin. Mein Nachmittagsbummel j enes
Tages, als ich ihn zum erstenmal sah,
führte mich dem Silsersee entlang nach
Maloja. Heute noch empfinde ich jene
prachtvolle Farbensymphonie des Himmels

und der Seen, der Berge und der
Wiesen. Ich war so glücklich, dass ich

singen musste. Und mit dem Singen
wollte ich wohl auch den dringenden
Gedankenüberfällen entrinnen, die mich
seit Wochen immer wieder erfüllten.
Denn inmitten dieser wundervollen Bergwelt

meiner Schweizerheimat überlegte
ich ganz gründlich meine Abreise ins
gelobte Land Amerika, wo ich gern einige
Arbeitsjahre verbringen wollte, um Land

lZei' lietitige ^àb

Im àgust 1922 verlebte ià meine drei
berienwoebsn in unserm wundervollen
blngg.din, lVlsin Hàcbmittàgsbummel z enes
dnges, sis ieb ibn ^um erstenmal sàb,
lubrts micb dem 8ilsersee entlang ns.cb

lVlalojn, Heute noclr empfinde icb jene
prs.obtvolls lbarbensvmpbonis des Him^
msls und der 8esn, der llerge und der
Wissen, leb war so glücblieb, dsss ieb

sinken musste. Und mit dem 8ingsn
wollte iclr wobt sueb den dringenden ds^
dnnbenüberbällen entrinnen, die miclr
seit Wocben immer wieder erfüllten,
denn inmitten dieser wundervollen Lerg-
weit meiner 8clrwsixsrbeimot überlegte
icb ganz gründlicb meine Abreise ins ge^
lobte lüsnd ,-Vmeriba, wo icli gern einige
^rbeitsjslrrs verbringen wollte, um band



und Leute kennenzulernen, wie ich dies
in andern Ländern auch getan. Aber
diesmal war es doch anders mit mir als
sonst bei solchen Anlässen. Heimtückisch
hatte sich da ein Wunsch eingeschlichen,
der immer lauter wurde. Ja, ich wollte
doch eigentlich und sollte ja auch mit
meinen 26 Jahren heiraten, weil ich doch
so gern sechs Buben haben wollte und
einen Mann, der Buchdrucker wäre, da
ich selber eine passionierte Buchdruckerstochter

war.

Und Buben haben konnte ich halt
doch nur in der Ehe, so war ich von
Mutter erzogen worden. Dass ich eventuell

keinen Mann bekäme, kam mir gar
nicht in den Sinn, was mich heute doch
etwas verwundert. Die Frage war also
die, ob ich lieber heiraten wollte und
Buben haben, oder ob Amerika mit all
seinen Wundern doch noch schöner wäre.

Tripp trapp, tripp trapp, tönten da
einige Paar tüchtige Bergschuhe die
Strasse hinunter und ohne Hemmungen
freute ich mich auf die Kommenden.
Drei frohe, sonnenverbrannte Bergkameraden

lachten mich an, und an dem in
der Mitte blieben meine Augen hangen
und langsam ging ein starkes Erschrecken
durch meinen ganzen Körper. Wohl nur
einen Moment, und hell und froh klang
unser gegenseitiges « Grüezi ». Nach weitern.

10 Minuten war es abgemacht, dass

ich die drei Freunde ein Stück begleiten
würde, so etwa bis Silvaplana, wo wir
zusammen Zabig essen wollten, um uns
nachher zu trennen.

Verstohlen schweiften meine Augen
immer wieder dem Jüngsten der drei zu,
welcher eben der « mittlere » war, und es

beruhigte mich ungemein, dass ich nach

genauer Inspektion mir sagen konnte:
Nein, auch dieser ist es nicht, den ich
heiraten würde, falls er mich wollte, hatte
er doch gar keinen prächtigen, wilden
Haarschopf, wie mein Zukünftiger ihn
haben würde, und dazu war auch noch
eine Brille da, die auch nicht zu meinem
Ideal passte. Nein, wirklich, trotz dem
Herzklopfen, einen Mann mit einer Brille

zu heiraten, konnte mir niemand zumuten.

Nicht einmal mein eigenes dummes
Herz, das beim Abschiednehmen etwas
weh tat. Und sagen, wie ich hiesse und
wo ich zu Hause sei, wollte ich auch
nicht, nur, dass ich im Silserhof in Sils-
Maria Ferien mache liess ich mir
abringen.

Auch jene köstlichen Ferien gingen
zu Ende, Zürich erwartete mich. Ein
wenig versonnen ging ich wieder zur
Arbeit, denn den mit der Brille hatte ich
nicht vergessen können. Und siehe, der
zweite Arbeitstag brachte mir einen Brief
mit unbekannter Handschrift. Und ich
war zu meinem Ärger so unmodern, dass

ich wieder Herzklopfen bekam. Was aber
stand in meinem Briefe, hört einmal:
Liebes Fräulein, es ist mir nun ganz klar
geworden, dass Sie die Frau sind, die ich
seit Jahren suche, um sie zu meiner
geliebten Buchdruckersfrau am Zürichsee
zu machen. Wir treffen uns am
Mittwochabend punkt 8 Uhr im Platzspitz.
Mit herzlichem Gruss, Ihr Jakob
Rietmann.

Ja, ich konnte mich wirklich lang
nicht erholen. Nicht nur eine Brille hatte
er, sondern er hiess auch noch Jakob
Jakob, das war doch kein Name zum
Heiraten. Aber dann nach dem Rendez-vous
im Platzspitz und einigen Bergtouren
wusste ich doch ganz genau, dass eben
dieser Jakob mit den gelichteten Haaren
und dem bestimmten Auftreten mein
Schicksal war, dem ich sogar meine
Amerikareise und noch vieles andere opfern
konnte.

Ich wurde nach einiger nötiger
Erziehung eine frohe Buchdruckersfrau.
Statt der sechs Buben sind es deren nur
drei geworden, dafür tatkräftige, gesunde
Seebuben, die dem Leben energisch die
Stirn bieten werden. Und ich selber bin
nun heute sehr froh, dass ich statt in
Amerika am lieblichen Zürichsee gelandet

bin.
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und Lents kennenzulernen, wie icd dies
in andern Ländern ancd Astan. .^.der
diesmal war es àoà anders mit mir aïs
sonst dei solcden Anlässen. Osimtnckiscd
datte sicd da ein Mnnscd einAsscdlicdsn,
der immer lanter wurde. 5a, icd wollte
àoclr eiAsntlicd und sollte z a anclr mit
insinen 26 ladrsn dsiratsn, weil icd àocd
so Asrn secds Luden dadsn wollte und
einen Mann, der Lncddrucker wäre, àa
icd selder sine passionierte Lncdàrnckers-
tocdter war.

Ilnà Luden daden konnte icd dalt
àoclr nnr in àsr Lde, so war iclr von
Mutter sr/vAen woràsn. Dass iclr even-
tnsll keinen Mann dekäms, kain inir Aar
niât in àsn 8inn, was nriclr dents àoclr
etwas verwnnàsrt. Ois llraAs war also
àie, o6 iclr lielzer lrsiraten wollte nnà
Luden daden, oàer od Amerika init all
seinen Mündern àoclr noclr sclrönsr wäre.

dlripp trapp, tripp trapp, tönten àa
einige Laar tncdtigs LerAscdnds àie
8trasse lrinnnter nnà olrns IIsmmnnKen
Irsnts iclr nriclr ant àie Lammenden.
Orel lrolrs, sonnsnverdrannte LerZkams-
raàen laclitsn nriclr an, nnà an àsnr in
àsr Mitte dlieden nreine ^.n^en lranAsn
nnà langsam Ain^ ein starkes Lrscdrecken
àurclr insinen Aan?sn Xörpsr. Modl nnr
einen bornent, nnà lrsll nnà Irolr klanA
unser AeZenseitiZes « tlrne?i ». Llacd wsi-
tern 16 Minuten war es adAsnracdt, àass

iclr àie àrei Lrsunds sin Ltück dsAleitsn
wurde, so etwa dis Lilvaplana, wo wir ?.m

sanrnren Ladi^ essen wollten, nnr uns
nacdlrsr ?n trennen.

Vsrstolrlen scdwsilten nrsins àrASN
iinnrer wisàer àenr lnn^stsn àsr àrei ?.n,
welclrer sdsn àsr « mittlere » war, nnà es

deruluAts nriclr unAsnrsin, àass iclr naclr

Asnansr Inspektion mir sa^en konnte?
Llsin, ancd àiessr ist es niclrt, àen icd
lrsiraten würcls, lalls sr micd wollte, datte
sr àocd Zar keinen präcdtigsn, wilàen
Ilaarscdops, wie mein ?lnknnlti^er ilrn
dadsn wnràe, unà àa?.n war ancd noclr
eins Lrille àa, àie ancd niclrt ?.n meinem
làeal passte, Lein, wirklicd, trot? àenr

ller'/kloplen, einen Mann mit einer Lrille

?n deiraten, konnte mir nismanà anmuten.

Licdt einmal mein eigenes ànmmes
Her?, àas deim ^.dscdieànsdmen etwas
wed tat. Und sa^sn, wie icd dissse nnà
wo icd ?u Hanse sei, wollte icd ancd
nicdt, nnr, àass icd im Lilssrdol in 8ils-
Maria llerien maclre liess icd mir ad-
ringen.

^.nclr jene köstlicdsn llsrisn Zinsen
?n Lnde, buried erwartete nriclr. Lin
wsniA versonnen ZinA icd wisàer ?nr
àdeit, àsnn àen mit àsr Lrille datte icd
nicdt vergessen können. Ilnà siede, àer
?wsits r^rdeitsta^ dracdts mir einen Rriel
mit nndskanntsr Ilanàscdrilt. Ilnà icd
war?n meinem i^rZer so nnmoàsrn, àass

icd wieder Her?kloplen dskam. Mas ader
stand in meinem Lriske, dört einmal:
Liedes llränlsin, es ist mir nun Aan? klar
geworden, dass 8is die Lran sind, die iclr
seit lalrren sncds, um sie ?n meiner As-
lisdten Lucdàrnckerslran am /linricdses
?n macdsn. Mir trollen uns am Mitt-
wocdadenà pnnkt 8 Ildr im Llat?spit?.
Mit dsr?licdem Ornss, Ilrr lakod List-
mann.

la, icd konnte micd wirklicd lanA
nicdt srdolsn. Licdt nnr eins Lrille datte
er, sondern er Irisss ancd nocd lakod
lakod, das war àocd kein Lame ?nm
Heiraten. ^.der dann nacd dem Lsnde?-vous
im l?Iat?spit? und einigen LerZtonren
wusste icd àoclr Aan? Zsnan, dass eden
dieser lakod mit den Aslicdteten Haaren
und dem dsstimmtsn àltretsn mein
8cdicksal war, dem icd so^ar meine Lms-
rikarsiss und nocd vieles anders oplern
konnte.

Icd wurde nacd einiger nötiger Lr-
?isdnn^ eins Irods Lncddrucksrslrau.
8tatt der sscds Luden sind es deren nnr
drei Asworàsn, dalnr tatkräktiAö, Kssnnds
8sednden, die dem Lsdsn ensrZiscd die
8tirn distsn werden. Ilnà icd seider din
nun deute sedr Irod, dass icd statt in
Amerika am lisdlicden ?.nricdsss Aelan-
dst din.
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