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Von Jakob Stettler

Illustration von

Rodolphe Bolliger

Mittag! Bim, bam! hörte man die
Silener Glocke läuten. Das bedeutete
Föhn. In den Wäldern, an den Berghängen

oben toste er bereits. Bäume und
Sträucher legten sich wie Pferderücken
beim Anreissen einer Fuhre.

Das Pferdefuhrwerk des Radiger
Alois holperte träge zum Dorfe hinaus.
Wysi, der Fuhrmann, hockte vornübergebeugt

auf dem Sitzbrett, die Peitsche
zwischen den Knien. Die kurzsichtigen
Augen hinter Brillengläsern starrten
trübe vor sich hin, auf die gleissende
Strasse hinaus.

Sein Gesicht war hartledern gelb,
mit Falten und Krähenfüssen besät. Die
Lippen waren schmalgekniffen, wie bei
einer ältlichen Jungfer.

Eine Novelle, die die besondere

Beachtung unsererLeserverdient.
Sie ist ungewöhnlich durch die

Kraft ursprünglichen Empfindens

unddichterischen Ausdrucks.
Der Dichter, Jakob Stettler, ist
als Metallarbeiter in Zürich tätig.

Eigentlich müsste er dem Fanny eins
mit der Peitsche underälängen, wie es

wieder so steifbeinig, mit hängendem
Kopfe, fast an Ort trottet. Doch entschloss
er sich nur zu einem schläfrigen Zuruf:
Hü, Fanny!

Man war ja ohnedies bald daheim.
Der Föhn machte schwer und unlustig.
Die ersten Staubwölklein fegten über die
Strasse, zwirbelten um die verschiedenen
Bubenbeine, die beim kleinen Strassen-
rank das Fuhrwerk erwarteten.
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ltoäulptie oolliger

Mittag! Lim, dam! körte ma» àis
8ilener DIocks läuten. Das Leàeutsts
Dökn. In àen Wâlàern, au àsn LerAlrän^
Zen olisn to8ts sr Lereits. Räume unà
8tràucksr legten 8Ìck vie Lieràerûcksn
Keim ^KnreÌ88sn einer Dukrs.

Da8 Dkeràsiulirvsrk às8 L.aàÌAer
iklois Lolpsrte träZs ^um Deris Kinau8.
W^8Ì, àsr Dulrrmann, Lockte vornüLer-
AsLeuZt aui àsm 8itxLrstt, àis LsitscLs
^viscLen àen lvnien, Die koivsicLtÍAen
^.u^en Linier LrillsnAlä8ern starrten
trüLe vor sicL Lin, aui àis ^lsisssnàs
8tras8s Linaus.

8ein DssicLt war Lartlsàern ZelL,
mit Dalten unà XräLentüssen Lesät. Dis
Lippen varsn scLmalAskniDen, wie Lei
einer ältlicLen àunAisr.

/tine ^Vo^e/Ze, ck'e à ö6Lo»^er-e

5/e à àrc/t r//«

c/ens ^///c/

/)<?/' D/c/tier, ^a/coà Âe/à/^
a/? à

Di^entlicL miis8ie er àsm Dannz^ ein8
mit àsr LeitscLe unàsrâlânAsn, vie S8

vieàer 80 stsüLeini^, mit Lân^snàsm
Lopis, iast an Drt trottet. DocL sntscLIoss
er sicL nur xu einem scLläiri^en ^uruk:
Dû, Dannv!

Man var ja oLneàiss Lalà àaLeim.
Der DöLn maolrts scLver unà unlustig.
Die sr8tsn 8tauLvölklein ketten üLsr àis
8tra88s, xvirLsltsn um àie vsrscLieàensn
IZuLenLsins, àis Leim kleinen 8tra88en-
rank às.8 DuLrverk ervsrteten.
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Als es soweit war, rückte Wysi auf
dem Sitzbrett zur Seite und rief seinem
Jüngsten zu: « Stig üff, Seppli! »

Der jedoch ging mit trotzig geradeaus

gerichtetem Blick unbotsam seines
Weges weiter. Seine Daumen umschlossen
über der schmächtigen Brust die zwei
Riemen des Schülertornisters, der auf
seinem Rücken baumelte.

Der Vater griff in die Zügel, um
das Fuhrwerk anzuhalten. Dann, sich
besinnend, ergriff er die Peitsche; drohend
kreiste die Schnur durch die Luft und
pfiff endlich über den Rücken des armen
Rosses: « Hü! »

Dem, dem dort hätte der Hieb eigentlich

gehört! Mit züchtigendem, beissen-
dem Schlage, wie Fuhrleute Kinder
strichen, die ungefragt aufsitzen wollten.

Diesen starren Willen, die Ungelen-
kigkeit des Jungen, dieses Pfäffchens,
sollte er brechen!

Noch einmal stieg jäher Zorn in
Wysi auf. Er kehrte sich wütend um, mit
bösen kleinen Augen den widerspenstigen
Kleinen umfassend. Ein unscheinbares
Häufchen Unglück, unter dem Tornister
gebückt wie unter einer Last, trappte er
fürbas. Weinte er?

Die Flüche erstarben dem Vater auf
den Lippen. Eines einzigen Wortes konnte
er sich nicht enthalten; verächtlich fiel es
über den Wagen seinem Buben zu:
« Spinner! »

Wysi hielt den Wagen an, damit die
andern Kinder, die ums Mitfahren
bettelten, aufsteigen konnten. Die ziehen es

nicht vor, auf eigenen Beinen zu
marschieren, wenn man reiten kann, wie sein
eigener Bub

Er fuhr zu, ohne sich umzublicken.
Für was auch? Indessen beschäftigte er
sich innerlich doch mit seinem Buben.

« Kann er in der Schule eppis? »

frug er die Kinder. Die versöhnliche
Stimme liess sie auftauen. Langsam löste
sich seine Betrübnis. Er liebt den Bub,
das Pfäffchen, doch! Was will man
anders? Schämt er sich vielleicht des
Vaters? Seines Berufes?

« Was habt ihr da eben gesagt? Ein

Ross könne er nicht zeichnen, der Seppli?
Das war jetz gspässig! »

Er war so verblüfft wie gestern
nachmittag der Lehrer: « Was, das seil es
Ross sy? Das isch ja e Chue, nur d'Hör-
ner fehled! »

Der Seppli war mit eingezogenem
roten Kopf dagesessen, während ihn der
Lehrer anglotzte, als ob er auch so eine
Kuh ohne Llörner wäre.

Dann, nachdem daraus doch noch ein
Pferd werden sollte, war's eines an den
Boden geheftet mit dicken, struppigen
Klotzbein-Würfeln, mit spitzem Eckleib,
einem unförmigen Hängekopf ohne
Mähne, das, versunken mit hervorquellenden

Traueraugen, an einem einzigen
Büschel Magergras nagte.

« Scheusslich! Hesch du de no nie...
Heh! hend doch selber so ne Chlepper! »

Warum sank er nicht unter die
Bank? Wie war denn ein Ross? Wie?

Die Kinder spielten in der Pause.
Oft sagte plötzlich eines zum andern:
«Du gumpsch grad wi ds Radigers Ross!»
oder « Du hesch au kei Haar meh uf em
Tornischter wi ds Radigers Fanny am
linggä Bei ...»

Man sagte es ohne böse Absicht, ob-
schon Radigers Kinder dabeistanden, wie
wenn es diese nichts anginge, weil sie

sich ja dessen nichts vermöchten. Es frass
sich doch in sie hinein!

Von alledem schien Wysi nichts zu
wissen. Und wenn! Hätte er nicht
einfach nur über die dummen Buben und
die noch dümmern Grossen gewettert? Es
wäre beim Alten geblieben: « 's gitt mer
ja doch niemer äs anders Mir emel
tüet's es säuft! »

Er sass jetzt auf dem Wagen und
machte sich deswegen keine Sorgen.
Vielmehr wunderte er sich nur, dass Seppli
kein vernünftiges Pferd zeichnen konnte.
Hatte er sich doch als Knirps manchesmal
vor das Ross aufgepflanzt, es bestaunend:
« Gäll, Vati, e Ross! Gäll, Dädi, 's cha
läufä und Wägeli zieh und ich drüf sitze.»

« He fryli, Seppli! »

Wrie hatte er sich doch früher Hoff-
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Vls es soweit war, rückte Wzcsi auk
àem Litxbrett xur Leite unà riet ssiusiu
küngstsn xu: « Ltig ükk, Leppli! »

Der jeàocb ging ruit trotxig geraàs-
aus gsricbtetem Dlick unbotsam seiues
Weges weiter. Leius Daumen umscblossen
über àer scbmäcbtigen Drust àie xwei
Diemen àes Lcbülertornistsrs, àsr auk
seinem Dücken baumelte.

Der Vater grikk iu àie ?iügsl, uiu
àas k'uûrwerlî anxubalten. Dann, sick be^

siuueuà, ergrikk er àie Deitscbe; àrobsnà
kreiste àie Lckuur àurck àie Dukt uuà
pkikk euàlick über àeu Dücken äss ariusu
Dossss: « Dü! »

Dem, àeru àort bätte àer Hieb sigsnt^
lick gebort! bkit xücbtigsnclsm, bsisssn^
àeiu Lcblage, wie Dubrleute Dinàsr strD
cksu, àie ungekragt auksitxsn wollten.

Diesen starren Willen, àie Dngelem
kigkeit àes àungen, àieses Dkäkkcbens,
sollte er brocken!

Dock einmal stieg' jäbsr /^orn in
W^si auk. Dr ksbrte sieb wûtenà um, mit
bösen kleinen Vugen àen wiàsrspsnstigen
Dleinen umkasssnà. Din unsckeinbarss
Däukcbsn Dnglück, unter àsm Dornistsr
gebückt wie unter einer Dast, trappte er
kürbas. Weinte er?

Die Dlücks erstarbsn àem Vater auk
àon Dippen. Dines sinnigen Wortes konnte
er sick nickt entbaltsn; veräcbtlicb kiel es
über àen Wagen seinem Dubsn xu:
« Lpinner! »

W^si bislt àen Wagen an, àamit àie
anàsrn Dinàer, àie ums Dlitkabren bet-
telten, aukstsigen konnten. Dis sieben es

nickt vor, auk eigenen Deinen xu mar-
sckieren, wenn man reiten kann, wie sein
eigener Dub.

Dr kubr xu, obns sick umzublicken.
Dür was auck? Inàessen besckäktigts er
sick innerlick àock mit seinem Dubsn.

« Dann er in àer Lckulo sppis? »
krug er àie Dinàsr. Die versöbnlicks
Ltimme liess sie auktausn. Dangsam löste
sick seine Betrübnis. Dr liebt àen Dub,
àas Dkäkkcben, àock! Was will man am
àers? Lckämt sr sick vislleickt àes Vm
ters? Leines Derukes?

« Was babt ibr àa eben gesagt? Din

Doss könne er nickt xeicbnen, àer Leppli?
Das wär jetx gspässig! »

Dr war so verblükkt wie gestern
nackmittag àer Dsbrer: « Was, àas sell es
Doss s^-'? Das isck ja e Dbue, nur cl'Dör-
nsr kebleà! »

Der Leppli war mit singexogenem
roten Dopk àagsssssen, wâbrenà ibn àer
Dsbrer anglotxte, als ob er auck so eins
Dub obns Dlörnsr wars.

Dann, nacbàem àaraus àock nocb ein
Dkerà wsràen sollte, war's sines an àen
Doàen gebsktst mit àicksn, struppigen
DlotxbeimWürkeln, mit spitxsm Dcklsib,
einem unkörmigsn Dängekopk obne
DIäbns, àas, versunken mit bervori^usD
lenàen Draueraugen, an einem einzigen
Düscbel ZDagsrgras nagte.

« Lcbsusslicb! Descb àu àe no nie...
Deb! benà àock selber so ne Lblspper! »

Warum sank er nickt unter àie
Dank? Wie war àsnn ein Doss? Wie?

Die Dincler spielten in àer Dause.
Dkt sagte plötxlicb eines xum anàern:
«Du gumpscb graà wi às Daàigsrs Doss!»
oàer « Du bsscb au ksi Daar meb uk em
Dorniscbtsr wi às Daàigers Dannv am
linggä Dsi...»

Dlan sagte es obne böse Vbsicbt, ob-
scbon Daàigsrs Dincler àabeistanàen, wie
v/enn es clisss nicbts anginge, weil sie

sicb ja àessen nicbts vsrmöcbtsn. Ds krass
sicb àocb in sie binein!

Von allsàom scbisn W^si nicbts xu
wissen. Dînà wenn! Datte er nickt sin-
kacb nur über àie àummen Duben unà
àie nocb àûmmern D rossen gewettert? Ds
wäre beim Vlton geblieben: « 's gitt mer
ja àock niemer äs anàers blir emel
tüet's es sänkt! »

Dr sass jetxt auk àem Wagen unà
macbts sicb àsswegen keine Lorgsn. VisD
mobr wunàorts er sicb nur, àass Leppli
kein vernünktiges Dkerà xeicbnen konnte.
Datte er sicb àocb als Dnirps mancbesmal
vor àas Doss aukgepklanxt, es bestaunsnà:
« Däll, Vati, e Doss! tläll, Däcli, 's cbs
läukä unà Wâgsli xieb unà ick clrük sitxe.»

« Ds kr^li, Leppli! »

Wie batte er sicb àocb krüber DokD
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nungen gemacht, eines der Kinder werde,
was er! Er versank wieder ins Grübeln.

Er nahm sich vor, neben dem Haus
auf Seppli zu warten, um ihm ein gutes
Wort zu sagen, sobald er das Pferd
versorgt haben würde.

Niemand hörte die zwei Radiger-
buben Vaters Ross rühmen, aber ebenso

wenig, es schimpfend lächerlich machen.
Es geschah aber wunderselten, dass eines
der Kinder auf Vaters Gefährt mitwollte,
es sei denn ausserhalb des Dorfes,
vielleicht mit dem Breakwagen am Sonntag.
Auch dann wurde die Ausfahrt zu einer
leidvollen, schmerzensreichen Angelegenheit,

und zwar um so mehr, je älter, je
wissender die Kinder wurden.

Nur einer war da, der in ahnungsloser

Unwissenheit den Kopf hoch trug,
wie wenn er mit einer Staatskarosse da-
herführe: der Familienvater. Er ärgerte
sich nur über eines: auf seinem Gefährt
eine so humorlose Gesellschaft sitzen zu
haben.

« Hocked da wie d'Duckmuuser und
Flännschwesterä! » Sie fuhren ja nur mit,
weil sie den Gatten, den Vater, nicht vor
den Kopf stossen und verleugnen wollten.

Ach, für ihn war das Pferd « das

Fanny », ob es vor den Güllenwagen, die
Sandbenne oder die Karosse gespannt
wurde. Für die Kinder aber war diese
Fahrt ein Gelächter der Dörfler und
hinterher Schimpf und Spott.

In Wirklichkeit war's nicht so

schlimm, wie es ihnen vorkam. Aber
wenn einer eine Schellenkappe anhat, so

weiss er es gewöhnlich. Vor dem Bajass
lacht man! Hinterrücks gibt man ihm
sogar niederträchtig einen Stupf : « Das
isch ja nur der! Der hett's grad äu nu
nötig, so z'tüe, das Chalb! Schäma würd
mi »

Das Ross Fanny war die Ursache
von alledem. Es hätte sich's aber auch
anders gewünscht: mehr Heu und Haber,
dafür weniger strapazierenden Zug!

Wysi aber musste verdienen! Der
eine Bub ging aufs Kollegium, der Seppli
wollte nach, die drei Mädchen vielleicht
gar noch als Nonnen ins Kloster.

« Hab ich denn nur Kinder auf die
Welt gepflanzt, damit sie aussterben!?»
fragte er sich mit bösem Wundern.
« Schufte ich dafür? »

Er war nicht so fromm, dass er an
eine Berufung seiner Kinder geglaubt oder
sie einzusehen vermocht hätte, noch
weniger war er antireligiös. Er fühlte sich
unter eine Hand geduckt, die auf ihm,
wie auf allem lag.

Das Kirchengehen gehörte Sonntags
zu seiner Tagesordnung, trotz den vielen
alltäglichen Fuhrmannsflüchen, wie bei
andern die Wirtshauskehre. Er fühlte
sich dabei nicht schlechter als die stolze
Kaufmannsfamilie drei Bänke vor ihm,
die, wie gute Katholiken, auch werktags
zur Kirche gingen. Plingegen gaben sie
daheim im Laden niemals einem armen
Kinde sein verlangtes Pfund Reis, wenn
auch nur ein einziger Rappen zur Ürte
fehlte, obwohl irgendeine verhärmte Mutter

sich trotzdem in der Hoffnung wiegte :

« Villicht gähnd sie's glych? »

Was sind die Tränen der Armen auf
der Waage rechnender Händler?

Ein Vater setzt seine Erwartungen
selten auf einen Sohn allein. Wenn's nicht
der ist, so wird der andere seine Hoffnungen

rechtfertigen, obschon man es
vielleicht lieber bei jenem gesehen hätte.
Hätte ein Strassenwischer sieben Professoren

erzogen und der achte würde was
er, stünde der ihm nicht am nächsten?
Auch wenn er einen dreimal kleineren
Lohn hätte und nicht gerade der Hellste
wäre? In ihm würde er die Kindesachtung,

ja noch mehr, die Achtung aller
Mitmenschen sehen, die man auch einem
Strassenwischer zollen muss.

Hatte Wysi seine letzte Karte auf
den Jüngsten gesetzt, so musste er nun
erkennen, dass der sich nicht dem Stall,
sondern dem Plimmel zuwandte. Mutters
Werk!

Wofür denn sich auflehnen! Für
was? Es wird schon recht kommen! Aber
hätte es nicht auch so sein können
Warum denn nicht? Warum alle dem
Himmel opfern? Für fremde Sünder?

8 Photo: Klauser

nungeir gsnracdt, eines der Kinder werde,
was er! Kr versand wieder ins Drüdeln.

Kr nadm sieir vor, nsden dein Hans
aul 8eppli ?u warten, nin idnr sin gutes
Wort ?u sagen, sodald er das Klsrd vsr-
sorgt daden würde.

Diemand dörts die 2wei Kadigsr-
duden Vaters Koss rüirrnen, ader edenso

wenig, es sclrimplsnd läclrsriiclr inaelren.
Ks gsscdalr ader wnndsrselten, dass eines
der Binder aul Vaters Dekädrt mitwollte,
es sei denn ausserdald des Dories, viel^
leicdt init dein LreaKwagsn am 8onntag.
^Kuclr dann wurde die ^Kusladrt ?u einer
Isidvoilsn, scdmerzsnsreicden Angelegen-
deit, und 2war nin so nredr, je älter, je
wissender die Kinder wurden.

Dur einer war da, der in alrnungs-
loser Dnwisssndsit den Kopl docd trug,
wie wenn er init einer 8taatsKarosss da-
derlüdre: der Kamilienvatsr. Dr ärgerte
sielr nur üdsr eines: aul ssinsrn Dslädrt
eins so dunrorlose Desellscdalt sitzen ?u
daden.

« DocKsd da wie d'DucKnruussr und
Klännscdwestsrä! » 8is ludren ja nur init,
weil sie den Hatten, den Vater, niclrt vor
den Kopl stossen und verleugnen wollten.

Vcd, lür idn war das Klsrd « das

Kann^ », ol> es vor den Düllsnwagen, die
8anddenne oder die Karosse gespannt
wurde. Kür die Kinder ader war diese
Kadrt ein Deläcdter der Dörller und din-
tsrder 8cdimpl und 8pott.

In MirKlicdKeit war's niclrt so

sclrlinrin, wie es idnsn vorKam. ^dsr
wenn einer eins 8cdsllsnKapps andst, so

weiss er es gewödnlicd. Vor dsrn öajass
lacdt inan! DintsrrücKs gidt inan ilnn
sogar niedsrträclrtig einen 8tupl: « Das
iscd ja nur der! Der lrett's grad äu nu
nötig, so ?'tüs, das (ldald! 8elräina würd
ini »

Das Koss Kannz^ war die Ilrsacdö
von alledein. Ks dätte sicd's ader aucd
anders gswünscdt: msdr IIsu und Hader,
dalür weniger strapazierenden ^ug!

M^si ader musste verdienen! Der
eins Lud ging auls Kollegium, der 8eppli
wollte naed, die drei dlädcden visllsicdt
gar noclr als Donnen ins Klostsr.

« Dad led denn nur Kinder aul die
Melt gspilanzt, dainit sie ausstsrden! »

Iragte er sied rnit dösein Mündern.
« 8edulte iclr dalür? »

Kr war niclit so Iroinnr, dass er an
eins Lerulung seiner Kinder gsglaudt oder
sie sin^ussdsn vermoclrt dätte, noed ws^
niger war er antireligiös. Kr lüdlte sielr
unter eins Hand geducKt, die aul ilrrn,
wie aul allenr lag.

Das Kirclrengslrsn gslrörts 8onntags
?u seiner Tagesordnung, trot2 den vielen
alltäglicden Kudrmannsllücden, wie dsi
andern die MirtsdausKsdre. Kr lülrlts
sielr dadei nicdt scdlecdter als die stoKe
Kaulnrannslanrilis drei LänKs vor idnr,
die, wie gute KatdoliKen, auclr wsrKtags
?ur Kirelre gingen. Hingegen gaden sie
dalrsinr inr Dadsn nisrnals sinsin arrnsn
Kinde sein verlangtes Klund Keis, wenn
auclr nur ein sinniger Kappen ?ur Ilrts
ledits, odwolrl irgendeine verdärnrte dlut-
ter sied trotzdem in der Dollnung wiegte:
« Villiclrt gälrnd sis's gl).cd? »

Mas sind die Dränen der àrnen aul
der Maage rsednender Händler?

Kin Vater setzt seine Krwartungen
selten aul einen 8olrn allein. Menu's nicdt
der ist, so wird der anders seine Dollnurn
gen reelrtlertigsn, odsedon inan es vied
lsicdt lieder dei jenenr gesellen dätts.
Dätte sin 8trasssnwiselrer sieden Kroles-
soren erlogen und der aedte würde was
er, stünde der ilnn niclrt anr näcdsten?
^.ucd wenn er einen dreimal Heineren
Kolrn dätte und nicdt gerade der Hellste
wäre? In ilrin würde er die Kindssacln
tung, ja noclr nredr, die Vcdtung aller
Vlitmsnscden seden, die man aucd einem
8trassenwiscdsr sollen muss.

Datte Mz^si seine letzte Karte aul
den lüngstsn gesetzt, so musste er nun
erKsnnsn, dass der sicd nicdt dem 8tall,
sondern dem Dimnrel Zuwandte, dluttsrs
MerK!

Molür denn sicd aullsdnen! Kür
was? Ks wird scdon recdt Kommen! iKder
dätte es nicdt aucd so sein Können.
Maruin denn nicdt? Marum alle dem
Himmel oplern? Kür lrsnrds 8ündsr?
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Er hätte alle diese Fragen nicht
gestellt, wenn er eins der Kinder behalten
hätte, eins! Vielleicht hasste er manchmal
Gott, der ihm seine Kinder nahm, wie er
manchmal das Schicksal hasste, das ihm
ein solches Pferd gegeben hatte.

Nahm ihm denn Gott seine Kinder?
« Pfäffchen! » Er sagte es nicht aus

Hass gegen die Gottesdiener, mehr aus
Selbstverzweiflung, sich eines Zwanges
nicht entledigen zu können, der ihn
unruhevoll mit Bestürzung erfüllte. Am
wenigsten wollte er das Kind damit treffen.

Der Eggisteiner, der hat gut lachen!
Einen neuen grossen Stall hat er sich
bauen können, Land hat er zugekauft.
Zwei Pferde hat er jetzt, gutgenährte,
feisse. Mit seinen drei sprenzigen Meit-
lenen hat er's geschafft.

Wysi hatte grossen Respekt vor
soviel Mädchentatkraft. Er wünschte sich
Ähnliches, nur einen Teil davon.

Er hätte Buben! denen müsste
solches Werk näher liegen als Meitlenen, die
zuerst noch Mädchenscheu zu verwinden
haben, die gegen tausend Rüffelnasen im
Dorfe, gegen hundertfältige Missachtung
seitens der Dorfmädchen «i Sydestrümpf»
anrennen mussten.

Die blutten, haarlosen, braun-drek-
kigen Beine aus Sehne und Haut, die
brachten dem Eggisteiner Zins und
Kapital ins Haus. Der braucht einst nicht
um Schwieger auszugehen, die werden
bald genug d'Schyterbygene üfächräsmä.

Er quälte sich nicht mit zweifelnden
Überlegungen, ob das, was er dem Bub
für den Pfarrer bieten wollte, diesem
mehr anschlüge. Ein Erfolg war möglich.
Um ihn zu erkämpfen, hatte er zur Zeit
nur ein Mittel zur Verfügung: einen
alten, unansehnlichen Karrengaul!

Er hätte es vielleicht dennoch
gewagt. Die hindernde Macht hatte sich in
sein Inneres gebohrt, ein Wurm im Holz.
Er sägte und nagte in einemfort in seiner
Brust! Erst wenn der Wurm seinen Gang
durchbohrt hätte, könnte Ruhe eintreten.

Eine ihm im letzten Herbst zugefügte

Schmach klemmte sich in die
Berufsfrage. Es war keine gewöhnliche Be¬

gebenheit, die ein Mensch leicht zu
vergessen vermag. Er erinnerte sich gerade
heute besonders daran; jetzt, da sein kleines

Söhnchen unbotsam an Vaters
Gefährt seine Missachtung zeigte!

Der Eindruck jener Begebenheit war
selbst für Aussenstehende so heftig
aufwühlend gewesen, dass sogar Bischeeri,
der Wirt, den Bierkrug für den Dorf-
dubel Justi mit gutem Bier voll laufen
liess, anstatt ihn zu einem Viertel mit
Abschaumbier aufzufüllen, obwohl er
dann dem armen Tropf dafür doch ganzes

Zahlgeld abnahm.
Der Wein, den Wysi trank, hatte

auch den Baschi gesehen. Er war so

schlecht, dass er einen bittern Geschmack
auf der Zunge hinterliess. Gewiss nicht
derselbe Wein, den der Gemeindeschreiber

mit dem Sager Fritz am andern Tisch
drüben fürs gleiche Geld trank. Aber
Wysi durfte dem Gemeindeschreiber
nicht zeigen, wie er sein an den
Fensterscheiben klebendes Gesicht an den Tagen,
da er für die Gemeinde fahren musste,
hasste. Der wird schon wissen, warum er
sich so für seine Sportein einsetzt, die er
von jedem Schrybä hat, warum er gegen
die fixe Besoldung ist. « Aber wart nur
bis zur Abstimmig, dä wirsch es gseh!
Warum strecksch dy Spitznasä nit äu nu
i my offne Bännäwagä, wenn ich am
Samschtig ds Ghüder füehre? Chenntsch
di ja äu vo de Fleigä la fressä ...»

« Sager, hast keine Bretter oder Sagholz

zu fahren? »
Die grauen Äuglein hinter den

Fettpolstern sahen kalt in Wysis Gesicht.
« Weisst ja, wie's ist! »

Gewiss! Er brauchte es ihm nicht zu
sagen. Der Wipfli führte für den Sager
Fritz und den Sager Dettling. Nachbarn!
Es wäre ja verrückt, wenn's anders wäre.

Plelsen muss man können! Billig
fahren und vorher einen oder mehrere
halbe Liter zahlen. Wenn die an einen
herankommen, die einem von sich aus
einen Halben zahlen, ist es mit der Ge-
rümpelfuhre eines armen Familienvaters
vorbei, der von einem Loch ins andere
fergt.
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Lr hätte alls àisse dragsn niât Ze-
stellt, wenn er sins àer ldnàer behalten
hätte, eins! Vielleicht hasste er manchmal
dott, cler ihm seins Idnàsr nahm, wie er
manchmal àas 8chicksal hasste, àas ihm
ein solches dberà gegeben hatte.

hlahm ihm clenn dott seine Idnàer?
« dbäbkchen! » Lr sagte es nicht ans

dass gegen clis dottesàiener, mehr ans
8slbstver?weib1ung, sich eines Zwanges
nicht entlsàigen ?u können, àer ihn un^
ruhevoll mit Lestür?ung erbüllts. Vm wm
niesten wollte er àas lkinà àamit treten.

Der Lggistsinsr, àer hat gut lachen!
Linsn neuen grossen Ltall hat er sich
hauen können, danà hat er ?ugskaubt.
^wei Lbsràe hat er jet?t, gutgsnährts,
bsisss. Mit seinen àrsi spren?igsn lVleit^
lsnen hat er's geschabbt.

W^si hatte grossen Lsspskt vor so^

viel Mâàcbsntatkrabt. Lr wünschte sich
Ähnliches, nur einen Veil àavon.

Lr hätte lluhsn! àsnsn müsste sol-
class Werk näher liegen als Meitlsnsn, àie
?uerst noch Mâàchsnscheu ?u vsrwinàsn
haben, àie gegen tausenà Lübbelnasen im
dorbs, gegen hunàsrtbâltige Missachtung
seitens àer dorbmâàclrsn «i 8z^àsstrûmpb»
anrennen mussten.

Oie hlutten, haarlosen, braun^àrek-
kigen Leins aus 8elms unà Haut, àie
brachten àem Lggistsiner ^.ins unà Lm
pital ins Haus. Der braucht einst nicht
um 8chwieger aus?ugehen, àie wsràsn
balà genug à'8ch)Verb^gens übächräsmä.

Lr quälte sich nicht mit ?wsibelnàen
Überlegungen, ob àas, was er àem Lub
bür àsn Vbarrsr bieten wollte, àiessm
mehr anschlüge. Lin Lrbolg war möglich,
üm ihn ?u erkämpbsn, hatte er ?ur ^sit
nur ein Mittel ?ur Vsrbügung: einen
alten, unansehnlichen Larrsngaul!

Lr hätte es vielleicht clsnnoch gs-
wagt. Oie hinàsrnàe Macht hatte sich in
sein Inneres gebohrt, ein Wurm im Hol?.
Lr sägte unà nagte in sinemlort in seiner
Lrust! Lrst wenn àer Wurm seinen dang
àurchbolrrt hätte, könnte Kühe eintreten.

Line ihm im letzten Herbst ?ugm
bügte 8chmach klemmte sich in àie Le-
rubsbrage. Ls war keine gewöhnliche Le^

gsbsnheit, àie ein Mensch leicht ?u ver^
gessen vermag. Lr erinnerte sich geraàe
heute bssonàsrs àaran; jet?t, àa sein Klei-
nes 8öhnchen unbotsam an Vaters de-
lährt seine Missachtung ?eigte!

Her Linàruck jener Begebenheit war
selbst lür Vussenstshsnàs so hsbtig aub-
wûhlsnà gewesen, àass sogar Lischssri,
àer Wirt, àsn Lierkrug lür àen dord
àubel lusti mit gutem Lier voll laulsn
liess, anstatt ihn ?u einem Viertel mit
Vbschaumbisr aub?ubüllsn, obwohl er
àann àem armen Vropb àalûr àoch gam
?es ^alrlgelà abnahm.

Der Wein, àsn Wz^si trank, hatte
auch àsn Laschi gesehen. Lr war so

schlecht, àass er einen bittern desclrmack
aul àer ^.ungs hinterliess, dewiss nicht
àsrsslbe Wein, àen àer dsmsinàeschred
ber mit àem 8ager Lrit? am anàsrn Viscb
àrûbsn lürs gleiche delà trank. Vber
W^si àurlts àem demeinàsschreibsr
nicht ?sigen, wie er sein an àen Lenster-
Scheiben klebsnàss desicbt an àsn Vagen,
àa er lür àie demsinàs bahren musste,
hasste. Der wirà schon wissen, warum er
sich so lür seine 8portsln einsetzt, àie er
von jeàem 8chrvbä bat, warum er gegen
àie lixs Lssolàung ist. « Vber wart nur
bis ?ur Vbstimmig, àâ wirsch es gssb!
Warum strscksch à^ 8pit?nasä nit äu nu
i m^ ollns Lännäwagä, wenn ich am
8amschtig às dbûàer lüshre? Lhenntsch
ài ja äu vo àe Lleigä la Iressä...»

« 8ager, hast keine Lretter oàer 8ag-
hol? ?u bahren? »

die grauen Vuglein hinter àsn Lett-
polstern sahen kalt in Wz^sis dssicht.
« Weisst ja, wie's ist! »

dewiss! Lr brauchte es ihm nicht ?u
sagen, der Wipbli bührts bür àen 8agsr
Lrit? unà àen 8agsr dettling. blachbarn!
Ls wäre ja verrückt, wsnn's anàsrs wäre.

dlslssn muss man können! Lillig
bahren unà vorher einen oàer mehrere
halbe Liter ?ablen. Wenn àie an einen
herankommen, àie einem von sich aus
einen Halben ?alilsn, ist es mit àer de-
rümpslbubre eines armen Lamilienvaters
vorbei, àer von einem doch ins anàers
bergt.
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Wie wird's da auch einem rauhen
Fuhrmann bedrückend schwer, wenn er
sehen muss, dass er zu keinem Handel
und Verdienst kommen kann, wie nötig
er ihn auch hätte! Wysi wollte sich
bereits nach Hause begeben, als der dicke
Fuhrmann Walker David asthmatisch
keuchend das Lokal betrat und sich zu
ihm an den Tisch setzte.

Dass der Dävi so streng schnaufen
musste, machte Wysi seiner Umwelt
gegenüber versöhnlicher, 's hat halt jeder
etwas, das für ihn kein Schleck ist und
das er billig gäbe, und da meint man, es

am unleidigsten zu haben
Er wartete bis sich bei Dävi die

augenfällig unbehagliche Stimmung, in
die ihn die peinigende Jästi versetzte,
gelöst hatte.

« Was meintsch, Dävi, hebt ds

Wätter? »

« Ja, das schon! Aber suscht! Alles
gaht nidsi. Der Füehrmä isch nit meh
als en Güetwätterhantlanger. Fryehner...»

Wysi wusste, was Dävi mit dem
« Früher » sagen wollte. Es gab noch
keine Eisenbahn. Die Walkers führten
mit vierzig Pferden eine Post- und Four-
gonstation für den Handel über den Gotthard.

Generationen der Walkers hatten
davon gelebt. Geld war zu Geld gekommen.

Wieviel? Das wusste kein Mensch,
jedenfalls die Steuervögte nicht. Die grossen

Stallungen, das mächtige Partenhaus
zeugten davon.

Jetzt? Das Land konnte als teures
Bauland verkauft werden. Zwei Pferde
fressen nicht mehr soviel Heu wie vierzig.

Ach, sie hatten noch genug zum
Leben, der Sepp und der Dävi.

«Ich geb abb! Ich kann's nicht mehr
machen — bin zu stark geplaget.»

Walker liess den Kopf abgewandt
hängen : « Der Sepp kann miera ds Ross

zu seinem nehmen, bis ich's abb habe.»
Vor Radiger weitete sich ein Kreis,

gegen den Himmel zu. Er darf sich nicht
dort verlieren. Zugreifen! Die Welt ist so

mager an Glücksbegünstigungen geworden,

wie Davids Pferd feiss und gut am
Zug ist.

Es gilt!
« Was? Dir mein Pferd geben?

Niemals! »
Ehrliches Erschrecken hockte im

breiten roten Gesicht Walkers. Zitternd
bewegten sich die dicken Lippen unter den
zähen, weissen, gesträubten Barthaaren.

Der streuende Kreis verengte sich zu
einem Löchlein im schweren Tabakrauch,
der grau in einer irdischen Wirtsstube
stand. Dahinter: breitgequetschte Bauernköpfe,

an einem Faden Hosenknopfaugen,
bereit, vom Zeug wegzuplatzen; der Wirt
mit dem Kruge des Dübels Jost unter dem
Hahnen; über dem Kopf der schwammig
zerfliessenden Wirtin, an des Gemeindeschreibers

Tisch, am Deckbalken oben:
Gott ist gerecht!

An der Wand zur Seite: Die alten
Schweizer tranken noch eins, eh sie
gingen! Darunter ein Plakat: Süssmost 20 Rp.
3 dl. Hinter der hellen Scheibe, ringsum
in Farbgläschen ertrinkend, im Geviert
eines Verschlages, das vordere Littchen
eines Säulis, Rauchwürste, Cervelats-
ringe.

Rechts drüben spazierte eine Fliege
über das steifzusammengehaltene Kart in
den Fingern eines Arbeiters.

Der Himmel ist doch mächtiger, 's

nützt nichts
« Ich will dir aber auch sagen warum,

Radiger! Du bist kein Fuhrmann in
meinen Augen ...» Damit stand Walker
auf, um die Wirtschaft zu verlassen. -

Jäher Zorn sprang in Wysi auf:
Zuschlagen mit der Weinflasche,
zustechen

Da war's ihm, als ob sich eine weiche

Hand beruhigend auf seinen Arm
lege. Die Mutter, die Frau, die Hanne:
« Wysi, bis vernünftig, nit schlah! »

« Ja, Muetter! Aber weisch, so-n-es
Ross chennt mängisch äu en andere zum
Hiisli üsbringä ...»

Radiger wusste nur zu gut, was David

meinte. Der Anwurf des Alteingesessenen

gegen den Anfänger? Nein, es war
viel mehr! Die Meinung des ganzen Dorfes,

zum erstenmal ausgesprochen von
kompetenter Seite. Aber müsste nicht ge-
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Wie wird's da aucb einem rauben
DuLrmann bedrückend scbwer, venu er
seilen muss, dass er xu keinem Dandel
und Verdienst kommen kann, wie nötig
er ibn aucb Latte! W^si wollte sicL
bereits nacb Hause beheizen, als der dicke
DuLrmann Malier David astbmatiscb
keucbend das Dokal betrat nnd sicL xu
ibm an den ViscL setxts.

Dass der Dävi so streng seiinanlsn
musste, macbte W^si seiner Dmwelt
gegenüber versöbnlicLsr. 's bat Lalt jeder
etwas, das kür iiin kein 8cL1eck ist nnd
das er billig gäbe, nnd da insint inan, es

arn unleidigstsn xu Laben
Dr wartete ins sicL bei Dävi die

augenkällig unbebaglicbe 8timmung, in
die ibn die peinigende dästi versetzte,
gelöst Latte.

« Was meintscb, Dävi, Lebt ds

Wätter? »

« da, das scbon! Vbsr suscbt! Viles
gain nidsi. Der DüeLrmä iscb nit meb
als en Düstwätterbantlangsr. DrveLner...»

Wvsi wnssts, was Dävi mit dein
« Drüber » sagen wollte. Ds gab nocb
keine Dissnbabn. Die Walkers kübrten
init vierzig Dkerdsn eins Dost- nnd Dour-
gonstation kür den Klandel über den Dott-
Lard. Densrationsn der Walkers Latten
davon gelebt. Deld war xu Deld geKorn-
inen. Wieviel? Das wusste kein LIsnscL,
jedsnkalls die Ltsnervögts nicbt. Die grossen

Ltallnngsn, das mäcbtige Dartenbaus
xeugten davon.

dstxt? Das Dand konnte als teures
Lauland vsrkaukt werden. 7nvsi Dkerds
krssssn nicbt mebr soviel Den wie vierzig.

VcL, sie Latten noclr genug xum
Delzsn, der 8epp und der Dävi.

«lolr geiz abb! Iclr kann's niclrt mebr
macbsn — bin xu stark geplaget.»

Walker liess den Kopk abgewandt
Längen: « Der 8epp kann rniera ds llnss
xu seinein nsLrnen, Lis ioL's abb Labs.»

Vor ldadiger weitete sicL sin Kreis,
gegen den Dimmel xu. Dr dark sicL nicLt
dort verlieren, ^ugreiksn! Die Welt ist so

rnager an Dlücksbegünstigungen geworden,

wie Davids l'kerd keiss und gut arn
^ug ist.

Ds gilt!
« Was? Dir insin Dkerd geben? Llie-

inals! »
DLrlicLes DrscLrseken Lockte iin

breiten roten Desicbt Walkers, witternd
bewegten sicL die dicken Kippen unter den
xäLen, weissen, gesträubten ldartbaaren.

Der streuende Kreis verengte sicL xu
einein DöcLIein iin scLwersn DabakraucL,
der grau in einer irdiscLsn Wirtsstube
stand. Dabintsr: brsitgsc^uetscLtô Lauern -

köpks, an einsin Dadsn Dossnknopkaugen,
bereit, vorn 2ieug wsgxuplatxen; der Wirt
init dein Kruge des Dübels dost unter dein
Dabnen; über dein Kopk der scLwainrnig
xerkliessenden Wirtin, an des Demeinds-
scLrsibers DiscL, arn Deckbalken oben:
Dott ist gsrscbt!

Vn der Wand xur 8eite: Die alten
8cLwsixsr tranken nocL eins, sL sie
gingen! Darunter ein DIakat: 8üssinvst 2« Dp.
I dl. Dinter der bellen 8cLeibe, ringsuin
in DarbgläscLsn ertrinkend, iin Deviert
eines VerscLlagss, das vordere DittcLsn
eines 8äulis, ldaucbwürsts, Lervelats-
ringe.

Decbts drüben spaxisrts eins Dliegs
über das stsikxusaininsngsLaltens Kart in
den Dingern eines Vrbsiters.

Der Dimmel ist docb rnäcbtiger. 's

nütxt nicbts
« IcL will dir aber aucb sagen warum,

Dadiger! Du bist kein DuLrinann in
meinen Vugsn...» Damit stand Walker
auk, um die WirtscLakt xu verlassen. -

däber 7.orn sprang in Wvsi auk:
?.uscL1agen mit der WeinklascLe, xu-
stscben.

Da war's ilnn, als ob sicL eins wei-
cbs Dand LsruLigend auk seinen Vrm
lege. Die Llutter, die Drau, die Danns:
« W^si, bis vernünktig, nit scblaL! »

« da, Lduetter! Vbsr weiscb, so-n-es
Idoss cbennt mängiscb äu en anders xum
Diisli üsbringä...»

ldadiger wusste nur xu gut, was David

meinte. Der Vnwurk des Vltsingesss-
ssnsn gegen den Vnkänger? Dein, es war
viel inebr! Die Ldsinung des ganxsn Dor-
kes, xum erstenmal ausgesprocben von
kompetenter 8site. Vber müsste nicbt ge-
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rade Walker als Sachverständiger tiefer
blicken?

Fast schon unter der Türe, hielt
Walker nochmals still. « Und nichts für
ungut, Radiger, dass ich es einmal
gesagt habe!»

«Walkerdynastie Walkerdynastie !»

Die zwei rauhen Schreie Radigers
sackten wie Schläge über die Bauern weg
und streckten den Rücken Dävis. Sie

zogen schwerfällig ihre Köpfe und Kröpfe
in die Rockkragen hinab. Sie fühlten es

zerschmetternd in diesem Worte «
Walkerdynastie » liegen, wie wenn Wysi dem
Walker « Räuber », « Mörder » zugerufen

hätte.
Dies war billiger für Wysi, als wenn

er das Faustrecht ausgeübt und hinten-
nach mit einer Gerichtsverhandlung zu
tun gehabt hätte. Für was feisse Siwwä
ds Fitlä salbä? Denen zu Altdorf etwa?
Damit sie noch mehr der Gesslerhüte rings
um den Teilen aufstellten, vor denen man
sich zu bücken hätte!

Der David würde an dem geflügelten
Worte zu tragen haben, welches noch

heute in die Bauern- und Dorfstuben
ausschwirren wird, in zähdenkige Gehirne
sich einnisten, gleich dem Fecken einer
zählebigen Fledermaus, der sich mit der
Kralle ins Turmgebälke einhackt.

Man hat keine Seel mehr für den
andern, wenn man nicht mehr füreinander

einzustehen vermag.
Zugegeben, auch unser Wysi war

nicht einer, der sich selber gern an die
Nase längte. Wenn es aber von Walker
hiess, er hätte schon manchem Armen das

Zügelgeld erlassen, so konnte man auch
vom Radiger nicht sagen, er hätte von
einem armen Teufel mehr genommen als
von einem Reichen. Ihr Verhalten wurde

ihnen von den verschiedenen eigenen
Verhältnissen auferlegt; es konnte daher
nicht gleich sein.

Was damals Walker gegen Radiger
ausgesprochen hatte, war in offener, klarer

Form das, was Wysi, in dem, was
man ihm z'Leid gewercht, schon zu hun-
derten Malen geärgert hatte.

Es bekam alles noch seinen tiefern
und härtern Sinn! Er sah das entschwinden,

was in plötzlicher Hoffnung in ihm
grossgewachsen, das sein ganzes Verhältnis,

ja sein Leben verändert hätte.
Jetzt werden die Fötzel wieder Grund

haben, mir Böses zu tun, wo jeder meint,
er könne einen Hudelrupf wagen.

Es hätte ihm weniger ausgemacht,
wenn es der Landjäger Zwyssig gewesen
wäre, der ihn zum zweitenmal verwarnt
hätte: «Wysi, äs isch mer da en Chlag
züegangä. »

« Nun ja, ich habe das Ross geschlagen,

als es störrisch wie ein Esel war, das
isch wahr. Ich schla's suscht gwiss nit
meh, als en anderä Füehrmä sys. Der
Mensch aber chad verreckä! Das isch de

glych! Das kümmeret niemer! He! »
Das Pferd hatte bei ihm nicht weniger

zu fressen, als es bei einem andern
Meister gehabt hätte. Es bekam aber auch
keine Schütte Haber mehr. Es war
einfach seit jeher ein strapaziertes Ross.
Niemand konnte sich erinnern, es jung und
schön gesehen zu haben. Diese Tatsache
musste Radiger um so mehr entgelten.

Wenn die Nachtbuben zu den Meit-
lenen über Land gingen, warfen sie
Hagstecken oder Scheiterprügel dröhnend an
die Gadenwand. Die vier Kühe brüllten
dann laut, das Pferd begann zu stampfen
und heftig zu schnauben.

Wysi drohte dann wütend im Hause

Gewissenhafte Aufklärung ist das sicherste Mittel, dem Entstehen
wilder Gerüchte und der Verdächtigung Unschuldiger den Boden
ZU entziehen. Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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rade Walker als Lackvsrständiger tisksr
klicken?

Dast sckon unter der "küre, kielt
Walker nockinals still. « Ilncl nickts lür
ungut, Dadigsr, dass ick es sininal gs-
sagt kaks! »

«Walksrd^nastis! Walksrdvnastie!»
Die xwsi ranken Lckreis Dadigsrs

sackten vis Lckläge üksr die Lanern vsg
und streckten den Lücken Davis. Lis ?.o-

gen sckverkällig ikre Döpke und lkröpks
in die Dockkragsn kinak. Lis küklten es

^srsckmetternd in diesem. Worte « Wal-
kerdvnastis » liefen, vis vsnn W^si dein
Walker « Däuker », « Mörder » ^ugeru-
ksn kätts.

Dies var killiger kür Wvsi, als vsnn
er das Daustreckt ausgsükt und kinten-
nack init einer Dericktsvsrkandlung ?.u

tun gekakt kätts. Dür vas ksisse Livvä
ds Ditlä salkä? Denen ?.u ckltdork etva?
Dainit sie nack mekr der Desslsrküts rings
urn den "kellen aukstelltsn, vor denen man
sick 7.u Kücken kätte!

Der David vürds an dein gcilügel-
ten Worts ?u tragen kaken, velckss nock
keute in die Lauern- und Dorks tuksn
aussckvirrsn vird, in ?äkdenkigs Dekirne
sick einnisten, glsick dein Decken einer
zäklekigsn Dledsrmaus, der sick init der
Dralle ins Durmgekälks einkackt.

Man kat keine Leel inekr kür den
andern, venn rnan nickt inekr küreinan-
der einxustsksn vermag.

^ugsgsksn, auck unser W)^si var
nickt einer, der sick sslksr gern an die
Dass langte. Wenn es aker von Walker
kisss, er kätte sckon manckem ^.rmsn das

^ügslgeld erlassen, so konnte man auek
vom Dadigsr nickt sagen, er Kätts von
einem armen "keukel rnskr genommen als
von einem Lcicken. Ikr Vsrkaltsn vurde

iknen von den versckisdsnsn eigenen
Verkältnisssn aukerlegt; es konnte daksr
nickt glsick sein.

Was damals Walker gegen Ladigsr
ausgssprocken katts, var in okkensr, kla-
rer Dorm das, vas Wvsi, in dem, vas
man ikm?'Deid gsverckt, sckon ?.u kun-
dertsn Malen geärgert katts.

Ds kekam alles nock seinen tiskern
und kärtsrn Linn! Dr sak das entsckvin-
den, vas in plötDicksr DIokknung in ikm
grossgevacksen, das sein ganzes Vsrkält-
nis, ja sein Deksn verändert kätts.

Istxt verden die Döt?el viedsr Drund
kaken, mir Loses ?u tun, vo jeder meint,
er könne einen l ludslrupk vagen.

Ds kätts ikm venigsr ausgemackt,
venn es der Landjäger ^vzcssig gevessn
väre, der ikn ?.um 2veitsnmal vervarnt
kätts: « W^si, äs isck msr da sn Lklag
7Üegangä. »

« Dun ja, ick kaks das Loss gssckla-
gen, als es störrisck vie sin Dssl var, das
isck vakr. Ick sckla's susckt gviss nit
mek, als en andsrä Duskrmä s>s. Der
Mensck aker ckad verrsckä! Das isck de

gl^ck! Das kümmerst nismsr! Ds! »
Das ltkerd katts ksi ikm nickt veni-

gsr 2u krsssen, als es ksi einem andern
Meister gskakt kätte. Ds kekam aker auck
keine Lckütte Daksr mekr. Ds var sin-
kack seit jsker sin strapaziertes Dass. Die-
mand konnte sick erinnern, es jung und
sckön gsseksn zu kaken. Diese "Latsacks
musste lladigsr um so mekr entgelten.

Wenn die Dacktkuksn ?u den Msit-
Isnen üksr Land gingen, varksn sis Dag-
stecken oder Lckeiterprügel dröknend an
die Dadsnvand. Die vier Düks krülltsn
dann laut, das I'kerd kegann ?.u stampken
und ksktig?u scknauksn.

W^si drokte dann vütsnd im Dause

Kewî88enlià Aufklärung Î8t lla8 8ivlier8te Mittel, äem Entstellen
viläer Kerüvlits unä llsr Verääoktigung Unsetiuläiger äsn öoäen
?U eNt^IStlSN» aersusgeber 8c>i«ei!ei-ZiiisgeIs.
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drüben durchs Fenster, er werde es den
Zleidwerchern schon noch heimzahlen, sie

doppelt nehmen, wenn ihm eine trächtige
Kuh verwerfen sollte.

«Wysi, 's isch Zyt zum Fuetterä!
Gib dä em Ross äu Haber! » Lachend und
johlend enteilten die Burschen.

Späte Heimkehrer warfen im Winter

manchmal eine Schneeballe an das

Fensterchen des Hauses, hinter dem die

ganze Nacht ein Lichtlein brannte, und
doch hatten sie auf der einsamen Strasse
immer nach dem fernen, tröstlichen
Lichte geblickt!

Man tat das aus lauter Unverstand,
ohne dabei auch nur einen Augenblick an
die Frau und Kinder Radigers zu denken;
zu nichts gut, als um einen Menschen zu
erhärten.

Im Unterbewusstsein spielte
vielleicht der Drang mit, Wysi an etwas
Fehlhaftes, an eine fortwährende Sünde,
der er sich hingab, zu erinnern.

Man brandschatzt den andern an
seinen Fehlern. Sie sind um so grösser, je
grösser die eigenen sind. Um so weniger
fällt es so einem ein, daraus eine
Wirkung zum Heilsamen zu erwarten.

Es nützt nichts, einem Menschen
wider bessere Einsicht, etwas beibringen
zu wollen, es sei denn, man tue es lediglich

um des Guten willen, und derselbe
das Wohl wenigstens erkennen kann und
einsehen muss, dass man es mit ihm gut
meint. Wer sich dem nicht beugt, für den
ist immer noch der Stecken da. Aber es

scheint, dass eben mehr Stöcke wachsen,
als guter Wille den Menschen eigen ist,
und sie sind griffiger zur Hand.

Bis jetzt hatte man nur erreicht, dass

Radiger um so lauter schrie: « Ihr vogtet
und befehlet mir noch lang nicht! Wenn
ihr für mich zinset und zahlet und mir
zu fressen gebt, ohne dass ich es selber
hart erarbeiten muss, dann wollen wir
sehen. Bis dann geht noch viel Wasser die
Reuss abb, und eher obsi! »

Einmal schrieb eine ungelenke
Bubenhand mit Kreide an die Gadenwand:
Erbarmet euch des Viehs! Radiger liess
es lang stehen, als ob es sein Wahrspruch

wäre. Er putzte es übellaunig erst aus,
als ihn wieder einmal sein Jähzorn dem
alten Fanny gegenüber übernommen
hatte und es ihn nachher doppelt stichelte,
weil er in seiner Sünde schwach geworden

war.
Er war ein Mann, in dem sich

fortwährend das Gute mit dem Bösen stritt.
Der verfluchte Händler hatte ihn mit
dem Ross hineingelegt. Es war durch sein
Phlegma und zeitweise Störrigkeit der
Stachel, der seinen Jähzorn aufbrechen
liess. War er aber verraucht, so erschütterte

und erniedrigte ihn das Ross durch
sein märtyrerhaftes Aussehen, seine
hoffnungslose Ergebenheit.

Dieses Pferd!
Eines Nachts, im Frühling, schwankte

Fanny mit holprigen Schritten über den
steinenen Schutthang nah dem
Fuhrmannshaus hinauf. Auf irgendeine Weise
war es aus dem Stall auf die Strasse
gekommen. Die Haselstauden und
Erlenbäume waren mit unzähligen goldenen
Kätzchen behangen. Die Luft mit
seltsamer, betörender Süsse erfüllt.

Hätte es nicht wo anders als an diesen

bezauberten Bäumen den schwären
Körper reiben können?

Millionenfach stäubte der gelbe
Schimmer des erlösten Kätzchenstaubes
durch die Lüfte und sank dann mit leisem
Rieseln über den geduldig erwartenden
Pferdekörper hin. Immer von neuem
begann das Spiel. Tausend Liebkosungen
liessen das struppige Fell in Wollust
vibrieren. Als Entgelt für blutige
Peitschenhiebe? Die Wunderkraft, die jeder
Gottessame der Erde birgt, der schlummernd

liegt, damit er erwache und treibe,
erfüllte das Tier. Es schmückte sein Fell
mit goldgelber, flimmernder Farbe.

Im Sommer musste es des Herrgotts
Futter an den kümmerlichen Weideplätzen
der Strasse entlang zusammensuchen. Es
sah in mondhellen Nächten, die mit
silbernem Gleiss sich über den Pferderücken
legten, hinter Zäunen in fetten Wiesen

14

drüben durcbs Zensier, er werde es den
^Isidwsrcbsrn sclron noclr Ireinr?alrlsn, sis
doppelt nsbnrsn, wenn ibnr eins träcbtigs
Kulr vsrwerlen sollte.

« M^si, 's isclr 2unr Duettera!
Dib dä enr Iloss à Ilaber! » Lacbsnd und
jolrlsnd enteilten dis Lurscben.

8päts Deiinkebrsr warlen irn Min^
ter inanclrnral sins 8cbneeballe sir «las

Dsnstercbsn des Clauses, lrinter dein die

gan2e Dlacbt ein láclrtlsin brannte, und
dock batten sis aul der sinsanrsn 8trasss
inrrner nacb denr lernen, tröstlicben
Liebte geblickt!

lVlan tat das aus lauter Dnvsrstand,
obne dabei aucb nnr einen Augenblick an
àis Drau nnà Kinder lladigsrs ?u denken;
?u nicbts gut, als nnr sinsn lVlenscben ?u
erbärten.

Inr Dntsrbewusstssin spielte viel-
lsicbt àsr Drang init, Mzrsi an etwas
Deblbaltss, an sine lortwäbrsnde 8iinàs,
àsr sr sicb bingab, xu erinnern.

blau brandscbatxt àen andern an sei-
nsn Dsblsrn. 8is sinà nrn so grösser, je
grösser àis eigenen sinà. Dnr so weniger
lällt es so sinsin sin, daraus eins Mir-
kung zürn Deilsanren ?u erwarten.

Ds nüt^t nicbts, sinsin blsnscbsn
wider bessere Dinsicbt, etwas beibringen
2N wollen, es sei denn, nran tns es ledige
liclr nin àss Dutsn willen, nnà derselbe
das Mobl wenigstens ernennen kann nnà
einssbsn innss, dass nran es init ibnr gut
insint. Mer siclr àsin nicbt beugt, lür àen
ist iininsr nocb àsr 8tscksn da. rkbsr es

scbsint, dass eben rnebr 8töcke wacbsen,
als guter Mills clsn blenscben eigen ist,
unà sis sinà grilliger ?ur Dand.

Lis jst?t batte nran nnr errsicbt, dass

Iladigsr urn so lauter scbris: « Ilrr vogtst
unà belsblet inir nocb lang niclrt! Menn
ilrr lür inielr linset unà ?ablst unà inir
?u lrsssen gsl)t, olrns dass ielr es selber
bart erarbeiten innss, dann wollen wir
seben. Lis dann gslrt noelr viel Masser àis
Ilsuss al>l>, nnà elrer obsi! »

lüinnral selrriel) eins ungelenke Lu-
benband rnit Kreide an àis Dadsnwand:
Drbarnist euclr àes Vielrs! Iladigsr liess
es lang stslrsn, als ol> es sein Mabrsprucb

wäre. lür putzte es übellaunig erst aus,
als ilrn wieder sinnral sein läb^orn àenr
alten Danri^ gegenüber übsrnonrinen
lratts und es ilrn naelrlrsr doppelt stielrslte,
weil sr in seiner 8ünds sclrwaelr gewor-
den war.

lür war sin blaun, in dein sicli lort-
wabrend das Duts nrit dein Lösen stritt.
Der vsrllucbte Iländlsr lratts ilrn init
dein Iloss lrineingölögt. lüs war durclr sein
Dblegrna und Zeitweise 8törrigksit der
8taelrsl, der seinen lalr?orn aullrrselrsn
liess. Mar sr alisr vsrrauclrt, so ersclrüt-
tsrts und erniedrigte ilrn das Iloss durclr
sein nrärMrerlraltss àssslrsn, seins lroll-
nungslose lürgelrenlreit.

Dieses l?lerd!
Dines llaclrts, iin Drülrling, sclrwanlrte

Dann^ nrit lrolprigsn 8clrritten ülrer den
stsinsnsn 8clruttlrang nalr dein Dulrr^
nrannslraus Irinaul. àrl irgendeine Meise
war es aus dein 8tall aul die 8trasse ge-
Icoininen. Die Dasslstaudsn und Drlsn^
lräunre waren nrit un?älrligsn goldenen
llät^clrsn lrelrangsn. Die Dult nrit selt^

sanrsr, lretörender 8üss? erlüllt.
Ilätte es niclrt wo anders als an die^

sen l>s?aul>erten Läunren den sclrwärsn
Körper reilren können?

lVlillionsnlaclr stäubte der gelbe
8cliiinnier des erlösten Kät^clrsnstaubss
durcb die Dülte und sank dann nrit leisenr
llieseln über den geduldig erwartenden
Dlerdekörper Irin. Inrnrer von neuern be-

gann das 8pisl. "Lausend Liebkosungen
liessen das struppige Dell in Mollust
vibrieren. ^.Is Dntgslt lür blutige ?eit-
sclrsnlriebs? Die Munderkralt, die jeder
Dottessanre der lürde birgt, der scblunr^
rnsrnd liegt, danrit sr srwaclrs und treibe,
erlüllts das Disr. Ds scbnrückts sein Dell
nrit goldgelber, llinrinsrnder Darbe.

Iin 8onrnrsr nrusste es des Herrgotts
Duttsr an den küininerliclren Meidsplàen
der 8trasss entlang xusainnrensucben. Ds
sab in nrondbsllen bläclrtsn, die nrit sil^
bernsnr DIeiss siclr über den Dlerdsrücksn
legten, bintsr Zäunen in leiten Miesen

14



saftiges Kräutergras unter Blumenkindern
spriessen. Konnte es sich einmal durch eine
morsche Haglücke zwängen, wie wälzte
es sich freudig im taufrischen Gras!

Oder es stand in stockdunkler Nacht
mit hängendem Kopfe verträumt unter
einem grossen Baum am Rand des Weges,
gleich einem Wurzelstock. Die Frauen
und Kinder in den abgelegenen Gässchen
erschraken, wenn's herzulief wie ein
treuer Hund, irgendeine Liebkosung
erwartend. Dann sah es ihnen mit den
rotbraunen Augen, die so böse schienen und
doch in sanfter Geduld erstarrt waren,
traurig nach. Es hielt die Schnauze, die

grau wie die eines Maultieres war,
vorgestreckt. Die Nüstern saugten prustend
nach dem Geruch des Menschen.

Wie manchesmal sagten die Leute
von ihm: Wenn das Pferd reden könnte!
Redet es nicht in stummer Sprache, wenn
es lustlos am Karren vorbeizieht, wenn es

in der Nacht lebt? Einmal stand es plötzlich

vor der Sandgrube, als hätte es in-
dieser Nacht seinen Tag verloren und
müsste hier darum trauern.

In einer herrlichen Sommernacht
hatte es ein Erlebnis. Es schweifte! In
seiner Unruhe kam es auf den einsamen
Allmendsplatz an der rauschenden Reuss.
Ein Holzfeuer schwelte bei einem Korber-
planenwagen. Mit einem hellen, erregenden

Schrei streckte es den schlanken Hals.
Ein feuriger, junger Hengst weidete in
seiner ganzen schwarzen Schönheit im
Freien. Der Hengst gesellte sich zur Stute,
schweifte in ihrer Liebe.

Noch manchen Abend ging Fanny,
in demütiger Erwartung, in Erinnerung
an diese Liebe, auf den Platz, um verlorenes

Leben zu suchen. Es scharrte mit
endloser Geduld am Boden, der vom
Schweisse des Hengstes roch, als könnte
es ihn herauskratzen — aber der Planenwagen

der Vecker war fort.
Doch Fanny warf kein Fohlen,

damit der Pelz einer schönen Dame mit
dem krausen Fellchen bereichert würde.
Es gab auch kein neues Karrenross. Es
hatte weder die Kraft zu empfangen, noch

zu gebären, nur zu lieben. Obwohl jeües
vielleicht auch seine Erfüllung gewesen
wäre und es wie jedes Muttertier das

klebrige, blutbeschmierte Junge mit Liebe
sorgsam sauber geleckt hätte.

Es schweifte noch manchesmal, es

war noch nicht alt genug, es zu
unterlassen. Es stellte sich vor fremde Ställe
und benahm sich dabei keineswegs
äusserst gesittet. Es wieherte, scharrte und
schlug. Es nützte ihm nichts. Der Hengst,
den es erwartete, blieb drinnen. Es selbst
wurde im eigenen Stall zu diesen Zeiten
angebunden.

Dann kam ein fürchterliches Erlebnis

für Fanny. Es entsann sich, an einem
Bord, jenseits des Dorfes, besseres Gras
gesehen zu haben. Es machte sich auf den
Weg und weidete dann ruhig. Zwei
Nachtbummler unterhielten sich über es.

Am Himmel stand gelb der Mond, leicht
gekrümmt wie ein Zeigefinger.

« Ich habe den Gaul noch nie laufen
gesehen », sagte der eine.

« Er wird auch nie laufen », der
andere.

« Ich werde ihn laufen machen! »

prahlte der erste.

« Mach keine Dummheiten! Lass es

sein! » warnte der zweite.
Jener aber grub eine Distel aus dem

Boden. Das Pferd ahnte nicht, dass es

unter den Menschen, die seinen Herrn
lieblos schalten, solche geben konnte, die
noch imstande wären, ihn zu übertrumpfen.

Es fühlte plötzlich, wie sein rastlos
hin und her schlagender Schweif erfasst
und aufgehoben wurde. Das Stechding
wurde untergesetzt. Es klemmte den
Schweif ein, aber um so quälender stach
es. Dann sprengte es in rasendem Galopp
davon.

Als es weit ausserhalb des Dorfes die
Distel verlor, blieb es, abgejagt, einen
weinenden Ausdruck in den Augen, lang
stehen. Dann schlich es weiter, in die
Fremde hinaus, bis an den See.

Zwei Tage hielt es sich in Seedorf
bei einem Wald auf. Es verlangte nicht
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salti^ss Dräuter^ras unter LlumenDindsrn
spriesssn. lvonnte es sicl einmal durel eins
morsels Da^lueDe svanAsn, wie väDte
es sicl lreudi^ iin taulrisclsn Dras!

Dder es stand in stoeDdunDler Dlaclt
init länZendsm Dople verträumt unter
einein grossen Laum am Hand desIVeAss,
Zleiel sinsin DVur?slstocD. Die Drausn
und Dinder in den al^elsAsnsn Dässelen
ersclraDsn, Venn's lsr?ulisl vis ein
treuer Dund, irgendeine DielDosung er-
vartsnd. Dann sal es ilnen init äsn rot-
lraunsn ^.ugen, die so löse sclisnen und
docl in sanltsr Dsduld erstarrt varen,
traurig nacl. Ds lielt die 8elnau?e, die

grau vie àis eines llaultierss var, vor-
gestreeDt. Die lüstern saugten prustend
nacl àein Derucl àes lVlensclen.

Wie inanclrssrnai sagten àis Deuts
von ilun: Wenn àas Dlerd rsàen Dönnts!
Dedst es nielt in stummer 8pracle, vsnn
es lustlos am Darren vorlàislt, vsnn es

in àer Dlaclt lel)t? Dinmal stanà es plöt?-
liel vor àer 8andgrule, als lrätts es in
dieser Dlaclt seinen Dag verloren unà
müsste liier àarum trauern.

In einer lerrliclen 8ommernaelt
latte es ein llrlslinis. Ds sclveilts! In
seiner Dnrule Dam es aul àen einsamen
^.llmendsplat^ an àer rauselrenàsn Leuss.
Din Dol^leusr sclvelte lei einem Dorler-
plansnvagsn. lVIit einem lellen, errsgsn-
àen 8clrei strseDte es àen scllanDen Hals.
Din leurigsr, junger Hengst veidete in
seiner Zangen selvarxen 8clönleit im
Dreien. Der Denkst gesellte sicl?ur 8tuts,
sclveilts in ilrer Diele.

llocl manclen ^.lend ging Dann)?,
in demütiger Drvartung, in Drinnsrung
an diese Diele, auk àen Dlà, um verlorenes

Delisn 2U suclen. Ds sclarrts mit
endloser Deduld am Loden, der vom
8clveisse des Dlengstes rocl, als Dönnts
es iln lerausDrat^en — aler der Dianen-

vagen der VecDsr var lort.
Docl Dannv varl Dein Dollen,

damit der Del? einer sclönen Dame mit
dem Draussn Dellclsn lereiclert vürde.
Ds gal aucl Dein neues Darrenross. Ds

latte vsdsr die Dralt zu smplangen, nocl

?u gelären, nur 2U lislsn. Dlvoll jsües
vielleiclt aucl seine Drlüllung gevesen
värs und es vie jedes lVluttsrtisr das

Dlelrigs, llutlssclmisrts lungs mit Diele
sorgsam saulsr gelecDt lätts.

Ds sclveilts nocl manclssmal, es

var nocl niclt alt genug, es ?u
unterlassen. Ds stellte siel vor Irsmde 8tälle
und lenalm siclr dalsi Deinesvsgs
äusserst gesittet. Ds vielerts, sclarrts und
scllug. Ds nützte ilmniclts. DerlDsngst,
den es srvartsts, lliel drinnen. Ds seilst
vurde im eigenen 8tall ^u diesen leiten
angelundsn.

Dann Dam ein lürclterliclss Drlsl-
nis lür Dann)?. Ds entsann siel, an einem
Lord, jenseits des Dories, lssserss Dras
gssslsn ?u lalsn. Ds maclts siel aul den
WöA und vsidete dann ruluA. ^vei
Dlacltlummlsr unterlisltsn siel üler es.

^.m Dimmel stand Aslk der l^Iond, lsiclt
geDrümmt vis sin ?,siAslinAsr.

« Icl Dale den Daul nocl nie laulen
Assslsn », saAts der eine.

« Dr vird auclr nie laulen », der
anders.

« lel vsrds iln laulen maelen! »

prallte der erste.

« lVlaol Deine Dummleiten! I^ass es

sein! » varnte der 2veite.
lener aler Arul eins Distel aus dem

Loden. Das Dlsrd alnte nielt, dass es

unter den llensclsn, die seinen Dlerrn
liellos sclaltsn, solele Zelsn Donnts, die
nocl imstande vären, iln ?u ülertrump-
len. Ds lullte plöt^liel, vie sein rastlos
lin und lsr sellaZendsr 8clvsil srlasst
und aulZelolsn vurde. Das 8tecldinA
vurde unterAssst^t. Ds Dlsmmte den
8elveil sin, aler um so quälender stael
es. Dann sprengte es in rasendem Dalopp
davon.

^.ls es vsit ausssrlall des Dorles die
Distel verlor, llisl es, al^ejaZt, einen
vsinenden ^DusdrueD in den ^.uAsn, lanA
Stelen. Dann scllicl es vsitsr, in die
Drsmds linaus, lis an den 8ss.

^vei DaZs lielt es siel in 8eedorl
lsi einem IVald aul. Ds verlangte nielt
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heim, zum Karren, um einer Handvoll
Haber willen. Hier hatte es fettes Gras;
aber es war sich auch nicht recht seiner
Freiheit bewusst. Es schien zu fühlen,
dass ein Pferd nicht spurlos aus dem
Gesichtskreis jener verschwinden kann, für
die es Geld und Verdienst bedeutet, gleichgültig,

ob man es dort gut oder böse hat.

Die Seedorfer Kinder bestaunten es,

als vom Himmel in ihr entlegenes Dorf
gefallen. Die Grossen werweisseten,
welchem Zeinenflicker es entronnen sein

möchte, obschon diese sonst durchwegs
bravere Gäule hätten.

Unter verschiedenen Umständen kam
Wysi damals wieder zu seinem Ross. Zu
allem andern war's jetzt noch schreckhaft
geworden, scheute gern. « Dem Pferd
wurde ein böser Streich gespielt! » sagte
Radiger. « Ich werde die Lausbuben
dafür nehmen, wenn ich sie erwische, sie

sollen mir zahlen! »

Alles war wider ihn!
Aber noch war sein Geschick nicht

vollendet! Dass es ihm noch gerecht werden

sollte, hatte er später einem
merkwürdigen Zufall, einem Unglück, zu
verdanken.

Eines Tages führte Wysi Sand auf
den Bau. Der Tag war drückend heiss.

Schmeissfliegen und Brämen quälten das

schwitzende Pferd. Wysi, in träge Gedanken

eingesponnen, führte es vorn am
Kopf.

In den « Drei Rosen » sass Walker
David. Der Wein war hier besser! David
hatte keine andere Beschäftigung als zu

grugsen und sich mit dem Nastuch den

Schweiss abzuputzen, sowie den Fliegen
zu wehren. Er erhob sich schwerfällig,
um aus dem Fenster zu sehen, wenn er
auf der Strasse ein Fuhrwerk vorbeikarren

hörte. Dabei brummte er, je nachdem
sich der Vorgang draussen abwickelte. Er
liess nichts gelten als seine eigene Mei¬

nung, die in der Würde und Erhabenheit
wurzelte, die er sich als unwiderrufbare
Kapazität in Fuhrmannsfragen zulegte.
Er war als Fuhrmann geboren und würde
als solcher sterben.

Eben karrte der Wysi vorüber. Walker

schnaubte erregt: « Der!
Walkerdynastie het er gseit. Aber habe ich
denn recht gehandelt, selbmal? Ach, ich
merk's, es gaht nidsi mit mer Und
doch, 's ist wahr, man kann dem Wysi
seit langem nichts mehr nachsagen. »

« Das Pferd ist ihm heute aber
unruhig! Der Teufel auch! Was ist jetzt da
los? » Er stürzte so schnell, als es sein
dicker Bauch zuliess, auf die Strasse hinaus,

hinter dem durchgehenden Fuhrwerk
her: «Wysi hebb's, hee-ebb-s! Ich chumä,
hebbs!»

Das Unglück geschah vor seinen

eigenen Augen. Radiger, nahezu in den

Zügeln hängend, um den Gaul zum Stehen

zu bringen, stolperte. Er fiel vor die
Pferdefüsse. Das Ross fiel über ihn hin.
Die Lande des Wagens brach. Zum Glück
fuhr der Wagen seitwärts in ein Gemäuer.

Fanny versuchte sich noch einmal
zu erheben. Die gebrochenen Fesseln legten

es wieder um. Es sank schwer an die
Seite Radigers nieder, der mit
eingeschlagenen Rippen dalag. Mit qualvollem
Stöhnen drang ein Blutstrom aus seinem
Munde. Er war bei Bewusstsein. Er sah

sein Pferd neben sich darnieder liegen
und wusste, was das für sie beide bedeutete.

An sich selber dachte er kaum
Da legte sich eine graue Schnauze

an seine Schulter, stöhnend mit geblähten
Nüstern ihn beschnuppernd. Wysi um-
schloss liebkosend diese Schnauze mit
einer Hand. So nahmen sie voneinander
Abschied, ohne Groll mit Bedeutsamkeit;
er, ein Mensch, der sein Pferd doch liebte,
es, ein Pferd ohne Rache für sein
Sklavendasein. Es biss nicht, was es noch
gekonnt hätte.

16

Keim, ?unr Darren, um einer Handvoll
Oabsr willen ^ Hier katts es weites Oras;
aber es war sick auck niât réélit seiner
Oreiksit bewusst. Os sckien ?.u lülüen,
class ein Olerd nickt spurlos ans dem (lie

sicktskrsis jener versckwinden kann, lür
dis es Oeld uncl Verdienst bedeutet, glsick-
gültig, ol> man es dort Ant oder döse liat.

Die Lssdorler Linder bestaunten es,

als vorn klimmel in ilrr entlegenes Oorl
gelallen. Ois (i rossen wsrweissetsn, wel-
cire in ^einsnllicker es entronnen sein

inöclrts, obsckon diese sonst durckwegs
bravere Oäule Kälten.

Ontsr verscliisdsnsn Omständen kam
Mzcsi damals wieder -^n seinem Loss. i^n
allem andern war's jstxt noelr sckrsckkakt
geworden, selieute gern. « Osm Llsrd
wnrde ein böser 8treiolr gespielt! » sagte
Ladigsr. « Ick werde die Oausbubsn da-

lür nelrmen, wenn iclr sie erwisclrs, sie

sollen mir ?.alilen! »

Vlies war wider ilrn!
Vber noclr war sein Oesckick niclrt

vollendet! Oass es ilnn noclr gereckt wer-
den sollte, Iratts er später einem merk-
würdigen i^ukall, einem Onglück, xn ver-
danken.

Oinss Vages lükrts Mzisi Land aul
den Lau. Osr Vag war drückend Irsiss.

Lckmeisslliegen und Lrämsn quälten das

sckwit^ende Vlsrd. M)?si, in träge Oedan-
ksn eingesponnen, lükrts es vorn am
Lopl.

In den « Drei Hosen » sass IValker
Oavid. Osr Mein war lrisr lrssser! Oavid
Iratts keine anders Lssckältigung als xu

grugsen und siclr mit dem klastuck den

Lckweiss al>?.uput?.en, sowie den Olisgen
2u welrren. Or srlrolr siclr sckwerlällig,
um aus dem Oenster ?u sslren, wenn er
aul der Ltrasss ein Oulrrwerk vorbeikar-
rsn lrörte. Oakei krümmte er, je naclrdsnr
siclr der Vorgang draussen abwickelte. Or
liess niclrts gelten als seine eigens lVlsi-

,K

nung, die in der Mürds und Orkabenkeit
wurzelte, die er siclr als unwiderrullrare
liapav.ität in Oukrmannslragen Zulegte.
Or war als Oukrmann gekoren und würde
als solclrer Sterken.

Oken karrte der Mvsi vorüber. Mal-
ker scknaukte erregt: « Osr! Malker-
dynastie! bet er gseit. Vker Iraks iclr
denn reckt gekandslt, sslkmal? Vclr, ick
msrk's, es gakt nidsi mit msr. lind
dock, 's ist wakr, man kann dem M)'«i
seit langem nickts mskr nacksagsn. »

« Oas Vlerd ist iknr ksute aber un-
rukig! Oer 'Keule! auck! Mas ist jst?t da
los? » Or stürmte so scknell, als es sein
dicker llauck ?uliess, aul die Ltrasse kin-
aus, kintsr dem durckgeksnden Oukrwsrk
ker: «Mzcsi kskk's, kes-ekk-s! Ick ckumä,
kekks!»

Oas Unglück gesckak vor seinen

eigenen Vugen. Ladigsr, nake^u in den

bügeln kängend, um den Oaul ?um Lte-
ken 2U bringen, stolperte. Or liel vor die
Vlerdelüsse. Oas Loss liel über ikn bin.
Ois Oande des Magens krack. ?,um Olück
lukr der Magen seitwärts in sin Oemäuer.

Oannzc versuckts sick nock einmal
?u erkeken. Oie gskrockenen Kesseln leg-
ten es wieder um. Os sank sckwer an die
Leite Ladigers nieder, der mit eings-
scklagsnsn Hippen dalag. Kilt qualvollem
Ltöknsn drang ein Llutstrom aus seinem
lVlunde. Or war bei Lswusstsein. Or sak
sein Vlerd neben sick darnieder liegen
und wusste, was das lür sie beide ksdeu-
töte. Vn sick selber dackte er kaum

Oa legte sick eins graue 8cknau?s
an seine Lckulter, stöknsnd mit gebläkten
klüstsrn ikn bescknuppernd. Mzcsi um-
sckloss liebkosend diese Lcknauxe mit
einer Hand. 80 nakmen sie voneinander
Vbsckisd, okns Oroll mit Lsdeutsamksit;
er, ein klsnsck, der sein Olerd dock liebte,
es, ein Vlerd okns Lacke lür sein Lkla-
vsndasein. Os biss nickt, was es nock ge-
konnt kätte.



Jedermann unter den zugelaufenen
Leuten musste diese wortlosen Gebärden
verstehen. Um wieviel eher der alte
David! Ein Ross zeugte gegen ein ganzes
Dorf! Wie könnte da ein anständiger
Mensch im Bewusstsein eigener Vollkommenheit

dabei verharren, als Erniedriger
auf den Niedrigen zu drücken, nur des

andern Sünde suchend, ohne sein Gutes
anzuerkennen?

« Hätted iehr das gseh, wie ds Ross,

wie ne Mentsch, der Grind a der Wysi
gleit het und der Wysi es umarmet! Äs

isch gewiss nit alles so gsii, wie d'Lüt
von em gseit hend. Gläubet iehr, der
Walker Dävi hätti .»

Ehe man den vom Unglück geschlagenen

Radiger Wysi wegtrug, beugte sich
Walker David zu ihm nieder. Er verstand

nur zu gut die Frage in dem zuckenden
Gesicht, in den tränenfeuchten, kurzsichtigen

Augen Wysis. Nein, er kam nicht
als Feind, um sich an den Schmerzen
desselben zu weiden.

In seiner Hand stand es, das zu tun,
was ein zerschlagenes Ross nicht tun
konnte: dem Wysi die äusserste Zähe
verleihen, die den mit dem Tode Ringenden
am Leben erhalten konnte! Das zu geben,

was ihm keine zehn neue, tolle Rosse,

frisch zugekauft, den Dorfleuten gegenüber

je zu geben vermocht hätten.

«Wysi! Du chasch dä mys Ross ha!
Ich gibb der's, dass es machä chasch.

Mach nur, dass d' gly wider üf d'Bei
chunnsch! »

Diese offene Ubergabe, ohne

Bedingungen, ohne hundert Vorbehalte, einfach
aus grossem, plötzlichem Vertrauen heraus,

sagte dem Radiger mehr als alles.
Es war die öffentliche Zurücknahme vor
dem ganzen Dorfe jenes Ausspruchs
Davids.

Und die Hand, die Walkers Finger
umschloss, während ein neuer Blutstrom
aus Wysis Munde brach, die sagte David

mehr als hundert einfältige Versprechungen.

Er hatte den Kreis der Dynastie
Walker gesprengt! Er nahm für sich in
Anspruch, nicht nur einem Unglücklichen
in seiner höchsten Not geholfen zu haben,
sondern er sagte sich sogar, dass er zu
dieser Handlung auch sozusagen von sich
aus gekommen wäre, weil dieser Ent-
schluss bereits in ihm keimte. Nur die

Gelegenheit zur Ausführung hatte sich
unerwartet gegeben.

Denn die Menschen sind nicht nur
demütig unter der Hand des zuschlagenden

Schicksals, sondern auch stolz von
sich aus.

Das Pferd Fanny wurde auf dem
Platz erschossen. Sein Tod tat der Familie
Radiger nicht weniger weh, als es sie

freute, in Zukunft ein neues, schönes Ross

zu besitzen. In seiner demütigen Beschol-
tenheit, für die es nichts konnte, war es

dennoch eine Wurzel im Gefüge einer
Familie gewesen, die sich an diese

klammerte; ein Familienglied, dessen man
sich schämte in der Einfalt vor dem sturen

Verdammungsurteil der lieben
Mitmenschen wie eines Tunichtgutes von
Kind, das man dennoch liebt und um welches

man weint.

Schliesslich ist aber das Lebendige
mächtiger. Aus dem Alten wuchs das

Neue. Das erhöhte sie wieder um so

vielmehr, als das Alte sie erniedrigt hatte.
Das Entscheidende und Erfreulichste lag
für Wysi, als er wieder auf die Beine
kam, darin: nicht nur er war schliesslich
ein anderer geworden, sondern auch der
kleine Seppli, sein Jüngster, wuchs langsam

in dem Grad in sein Fuhrmannsleben
hinein, als er sich für das neue Pferd
Lysi und für das Leben in und um den

Stall schlechthin interessierte. Auch das

Breakwägelchen kam wieder zu besondern
Ehren.

17

ledermann unter den zugelauisnsn
Leuten musste diese -wortlosen Debärden
verstelisn. Hin wieviel elier der alte Da-
vid! Lin Loss zeugte Zegen ein ganzes
Dori! Wie könnte da sin anständiger
Vlsnscli iin Lewusstssin eigener Vollkom-
msnlieit dabei verbarrsn, als Lrnisdrigsr
aui den Niedrigen zu drücken, nur des

andern 8ünde sucbsnd, obne sein Dutes
anzuerkennen?

« Dättsd islir das gssb, -wie ds Loss,
wie ne lVIsntscli, der Drincl a der W)^si

gleit bet und der Wvsi es umarmst! Vs

iscb gewiss nit alles so gsü, wie d'Lüt
von sin gseit bend. (blanket islir, der
Walker Dävi liätti. .»

Lbs inan den voin Unglück gsscbla-

gsnsn Ladiger W^si wegtrug, beugte sicli
Walker David zu ilini nieder. Lr verstand

nur zu gut die Lrage in dein zuckenden

Desiclit, in den tränsnlsucliten, kurzsicb^

tigsn Vugen Wz^sis. Hein, er kain niclit
als Leind, uin sicli an den Lcliinerzen dss^

sellzen zu weiden.

In seiner Hand stand es, das zu tun,
was sin zsrsclilagsnes Loss niclit tun
konnte: dein W) si die äusserste ^älis ver-
lsilisn, die den init dsnr 'Kode Linkenden
ain Leben erkalten konnte! Das zu geben,

was ilini keine zelin neue, tolle Losse,
kriscli zugekauit, den Dorllsuten gegen^
üksr je zu geben verinoclit liätten.

« W^si! Du cliascli dä in^s Loss lra!
Ick gibb der'«, dass es inacliä cliascli.
IVIacli nur, dass d' glz^ wider ül d'Lsi
cliunnscli! »

Diese ollsne Übergabe, olins Ledin^

gungsn, oline liundert Vorlislialte, einlacli
aus Drosseln, ^zlötzlicbem Vertrauen bsr-
aus, sagte dein Ladiger inelir als alles.
Ls war die ölksntliclie ?!urücknalims vor
dein ganzen Doris jenes ^.ussprucbs
Davids.

Dnd die Dand, die Walkers Linker
uinscliloss, wälirend ein neuer lllutstroin
aus Wzisis klunde brack, die sagte David

inelir als liundert einiältige Vsrsprsckun-
gen.

Lr liatte den Kreis der Dynastie
Walker gesprengt! Lr naliin lür sicli in
iknsxrucli, niclit nur einem ünglücklicksn
in ssiner liöclisten Hot gskolken zu kaben,
sondern er sagte sicli sogar, dass er zu
dieser Handlung aucli sozusagen von sicli
aus gekommen wäre, weil dieser Lut-
scliluss lzersits in ilim keimte. Hur die

Delsgsnksit zur ^Kusiükrung liatte sicli
unerwartet gegeben.

Denn die klenscken sind niclit nur
demütig unter der Island des zuscklagsm
den 8cliicksals, sondern aucli stolz von
sicli aus.

Das Lisrd Dannzs wurde aul dem

Llatz erscliossen. 8einLod tat derLamilie
Ladiger niclit weniger weli, als es sie

Ireute, in?!ukunit sin neues, scliönss Loss

zu lissitzen. In ssiner demütigen Lesckol-
tenlisit, lür die es niclits konnte, war es

dsnnocli eine Wurzel im Dsiüge einer
Lamilie gewesen, die sicli an diese klarm
msrte; ein Lamilienglisd, dessen man
sicli scliänits in der Linialt vor dem stm
ren Vsrdammungsurteil der lislisn klit^
msnsclisn wie eines Vunicktgutes von
Lind, das man dsnnocli liebt und um wel^
cliss man weint.

8clilissslicli ist aksr das Lebendige
mäcktigsr. àis dem Vlten wuclis das

Klsue. Das srliölite sie wieder um so

visl mslir, als das VIts sie erniedrigt liatte.
Das Lntsclisidende und Lrirsulicliste lag
iür W^si, als er wieder aui die Leine
kam, darin: niclit nur er war sclilissslicli
sin anderer geworden, sondern aucli der
kleine 8eppli, sein längster, wuclis lang-
sam in dem Drad in sein Lulirmannslelisn
liinein, als er sicli iür das neue Lisrd
L^si und iür das Lelzen in und um den

8tall sclilsclitliin interessierte. Vuck das

Lreakwägelclisn kam wieder zu besondern
Lliren.
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