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Wie lernten

Sie sich

kennen

Antworten auf
unsere Kundfrage

Illustration von

Rodolphe Bolliger

Die Antworten auf diese Frage, die,
ewig zeitgemäss, weder durch Krieg noch
Krise ihre Bedeutung für das menschliche
Herz verliert, sind so zahlreich eingelaufen,

dass wir auch die kleine Auswahl,
die wir getroffen haben, auf zwei Nummern

verteilen müssen.
Wir sind sicher, dass die vielen

Einsender, auf deren Beiträge wir verzichten
müssen, ihre Mitwirkung doch nicht
bereuen. Sie haben zum Gelingen der Rundfrage

mitbeigetragen und darüber hinaus
schöne Erinnnerungen geweckt.

Ausser Ort und Name wurde an
den Beiträgen nichts geändert. Es spricht
das Leben.

Die Schnecke

Ein Dutzend Jahre sind seither
vergangen.

An einem schönen Juliahend erwartete

ich am Ausgang der Stadt — nicht
meinen nachmaligen Ehegemahl, sondern
meine Freundin. Sie liess auf sich warten,

diesmal sogar länger als gewöhnlich.
Schliesslich riss mein Geduldsfaden, ich
kam, hin und her schlendernd, immer
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weiter und geriet endlich in einen schmalen

Waldpfad am Rande der Stadt. Es
war eine vielbegangene Waldecke, ich
durfte also einen kleinen Spaziergang auf
eigene Faust ruhig wagen.

Hier muss ich einfügen, dass ich
Tiere immer gelieht habe, schon von
Kindsbeinen an, und die kleinen mehr als
die grossen. Mitten auf meinem Waldweg

stiess ich auf eine Schnecke, und
zwar auf eine ganz gewöhnliche rote
Wegschnecke; es fehlte wenig, so hätte
ich sie zertreten. Ich blieb stehen, bückte
mich über das Tier und beobachtete
teilnehmend seinen Schleichgang, bis die
Schnecke den Weg überquert hatte und
sich im Gras langsam verkroch. Als ich
mich wieder aufrichtete, stand ich einem
jungen Herrn gegenüber, der mich aus
seinem guten Gesicht anlachte und fragte,
ob ich denn eine besondere Vorliebe für
solche Schnecken habe. In meiner
Verwirrung antwortete ich « Ja » und setzte
hinzu, dass so ein unscheinbares Kriechtier

mindestens so interessant sei wie etwa
ein Elefant oder ein Kamel. Das mochte
ihn belustigen; wenigstens blieb er, als
ich nun wieder den Waldweg zurück nach
der Stadt zustrebte, an meiner Seite. Es

fügte sich einfach so, weil wir zusammen
über eine kleine Sache gelacht und nun
wohl auch noch den gleichen Weg hatten.
Ausserdem interessierte mich der junge
Mann, dieser Sonderling, dessen Kopf
unbedeckt war und dessen Fiisse in San¬

dalen steckten. Wir plauderten auf dem
Rückweg über hundert mögliche und
unmögliche Dinge, wir stritten uns über
gegenteilige Ansichten in gewissen
Lebensfragen und freuten uns wieder wie
Kinder, wenn wir schliesslich entdeckten,
dass wir doch beide das gleiche gemeint
hatten. Es war ein reizvolles Zwiegespräch,

weil jedes für das andere ein
Fragezeichen war — zwei Menschen,
jeder für den andern gleichsam aus dem
Flimmel gefallen Wir trennten uns an
diesem Abend in der Nähe meines
Elternhauses, ohne uns einander vorgestellt zu
haben, mit dem üblichen « Auf Wiedersehen!

», und mein zukünftiger Eheherr
schien jede genauere Abmachung durchaus

überflüssig zu finden.
Wie diese erste, war auch unsere

zweite Begegnung ganz und gar eine
Sache des Zufalls. Sie trug sich etwa vier
Wochen später zu. Dann, nach vielen
gemeinsamen Abendspaziergängen, nannte
endlich jedes seinen Namen, und nach
sieben langen Jahren des Kampfes um eine
Existenz heirateten wir. Unsere Ehe ist
glücklich, wenn Sie auch das noch wissen
wollen, und unsere Kinder sind natürlich
die reinsten Ausbunde an Gesundheit und
Gewecktheit. Wenn wir ihnen aber
zuweilen im Tierbuch eine rote Wegschnecke
zeigen und behaupten, das sei eines der
wunderlichsten Tiere weit und breit, dann
wollen sie es einfach nicht glauben.

***

Das Parisern

Neun Jahre waren es letzten Sommer, als
wir uns das erstemal begegneten. Ein
sonniger Juli spannte seinen schönsten
blauen Himmel über die Stadt. Ich zählte
\lY2 Jahre und weilte gerade bei meinen
lieben Grosseltern in Zürich in den
Ferien, von denen ich schrecklich verwöhnt
wurde. Ich fand es aber damals
beneidenswert und interessant, überall den
Mittelpunkt zu bilden, was auch immer
geschah, wenn Grosspapa mich als sein
« Pariserli » vorstellte. Ich stand da, ver¬

stand kein einziges Wort Schweizerdeutsch,

und werde wohl nicht sehr
gescheit dabei ausgesehen haben. Es sei
hier erklärt, dass ich die einzige Tochter
aus gutem, altem Thurgauergeschlecht
bin, deren Vater sich aber bereits vor bald
30 Jahren in Paris angesiedelt hatte, wo
er heute noch lebt.

An einem schönen Nachmittag gingen

wir alle, die Grosseltern, eine Tante,
ein Cousinchen und ich, in ein Hotel zum
Tee. Als wir eintraten, sah ich meinen
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weiter unà geriet snàlick in einen sclnncn
Isn Wulàpluà unr Ilanàe àsr 8tuàt. ks
war sine vislksAunAsns Wulàscks, ick
àurlts also einen kleinen 8puzierAunA uni
eigene kaust rulnA wu^sn.

Hier rnuss ick einlüden, àuss ick
liiere iinnrsr Zeliskt kake, sckon von
Kinàsksinen un, unà àis kleinen inskr aïs
àis grossen. K-Iittsn uuk insinsin Wulà^
wsA stisss ick uni eins 8cknscke, unà
zwar uul sine Aunz Zswöknlicke rots
WsAscknscke; es Isklts wsnÍA, 80 kätts
ick 8Ìs vertreten. led. klisk stsksn, duckte
inick üker àus Vier unà keokucktsts tsil^
nsknrsnà 8sinsn 8cklsickAunA, kis àis
8cknscks àsn WöA üksrc^usrt Kutte unà
sick iin drus lun^suin vsrkrock. Wls ick
inick wieàsr uulricktets, stunà ick sinsnr
jungen Herrn ^eZsnûksr, àsr inick aus
ssinenr Autsn desickt unluckts unà Irakis,
ok ick àenn sine kesonàsre Vorkeks kür
solcks 8cknscksn kake. In nrsinsr Ver-
wirrunA antwortete ick « lu » unà setzte
kinzu, àus8 80 sin un8cksinkurs8 Xrieck-
tier niinàsstsns 80 inters88unt sei wie etwu
sin klelunt oàer ein Kuinel. dus nrockts
ikn kslusti^en; wenigstens kliek er, als
ick nun wieàer àsn Wulàweg zurück nuck
àsr 8tuàt zustrskte, un rneiner 8eits. ds
lügts 8Ìck sinluck so, weil wir zu8unnnen
üksr eins Kleins 8ucks gelackt unà nun
wokl uuck nock àsn glsicksn Weg Kutten.
Vusssràsin intsrss8Ìsrte inick àsr junge
lVlunn, àis8sr 8onàsrling, às88en KopI
unksàeckt wur unà às88sn Küsse in 8urn

àulsn 8tsckten. Wir pluuàertsn uul àsin
dückwsg üker kunàert inöglicks unà un-
inöglicks dinge, wir stritten un8 üker
gegenteilige Vnsicktsn in gewissen ke^
kenslrugsn unà Ireuten un8 wieàer wie
Idnàer, wenn wir 8ckliö88lick entàsckten,
àu88 wir àock ksiàs àus glsicke gsinsint
Kutten. ds wur sin rsizvolls8 ^wisgs-
spräck, weil jeàes kür àu8 unàsre sin
drugszsicksn wur — zwei lVlenscksn,
jsàsr kür àsn unàern glsicksuin uu8 àenr
klirnrnel gslullsn Wir trennten un8 un
àisssin Vksnà in àsr kiuks ineins8 dltern^
kuuses, okns UN8 einunàsr vorgestellt ZU

kuken, rnit àsin üklicken « Vul Wieàer^
8eksn! », unà rnein zukünltigsr dkeksrr
8ckisn jeàs genauere Vknruckung àurck-
uus üksrllüssig zu linàen.

Wie àis8e erste, war uuck unsers
zweite Begegnung ganz unà gar sine
8ucke àss ^ululls. 8is trug sick etwa vier
Wocksn später zu. Dann, nuck vielen ge-
nrsinsurnsn ^.kenclspuzisrgängsn, nannte
enàlick jsàes seinen KIuinsn, unà nuck
sieksn langen lukren àes dunrplss unr eins
dxistenz keirutstsn wir. Unsere dks ist
glücklick, wenn 8ie uuck àus nock wissen
wollen, unà unsers dinclsr sincl nutürlick
àis reinsten Vuskunàe un desunàksit unà
dewecktksit. Wenn wir iknsn uksr zrn
weilen lin liierkuck sine rote Wsgscknecks
zeigen unà kekuuptsn, àus sei eines àsr
wunàerkckstsn liiere weit unà krsit, àunn
wollen sie es einluck nickt gluuksn.

0a8 ^ai'isei'Ii

kleun lukrs waren SS letzten 8onnner, als
wir uns àus srsteinul ksASAneten. kin
sonniger luli spannte seinen sckönstsn
Klauen Hinrnrel üker àis 8tuclt. Ick züklte
17^2 lukrs unà weilte Aeruàe Kei rnsinsn
lieken drosseltern in i^ürick in àen l?e^

risn, von àsnen ick sckrscklick verwöknt
wuràe. Ick lunà es uksr àunruls denen
àenswsrt unà interessant, üksrull àen
lVlittelpunkt zu kilàsn, was uuck inuner
Aesckuk, w^enn drosspupu inick als sein
« kurissrli » vorstellte. Ick stunà àu, ver-

stunà kein einziges Wort 8ckweizsr-
àsutsck, unà wsràs wokl nickt sekr Ze-
scksit àukei uusAsssken kuken. ks sei
kier erklärt, àuss ick àis einzige àlocktsr
aus Auteur, altern kkurAuuer^sscklsckt
kin, àsren Vater sick uksr kereits vor kulà
39 lukrsn in kuris unAssieàslt Kutte, wo
sr ksute nock lskt.

^.n sinsrn sckönen kluckinittu^ »in-
Zen wir ulls, àis drosssltsrn, eine lknte,
ein dousincksn unà ick, in sin Hotel zunr
lies. ^Kls wir eintraten, suk ick rnsinsn
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spätem Mann zum erstenmal. Blitzartig
überfiel mich dieser Gedanke: diesen und
keinen andern wirst du heiraten! Nennt
man das eine Vorahnung? Er sass an
einem grossen Tische, mitten unter
andern Offizieren, und sie bildeten eine
fröhliche Tafelrunde. Auch wir waren
bald lustig, denn Grossvater stiftete mir
zu Ehren sogar zu dieser ungewöhnlichen
Stunde ein Gläschen Champagner. Mitten

im Geplauder sagte mein Cousinchen:
« Lueget, dert isch en Offizier, wo ganz
em Unggle Otti glychet! » Wie auf
Kommando blickten wir alle nach diesem
Mann, und es war derselbe, der jenen
unverständlichen Eindruck auf mich
gemacht hatte. Der Champagner mag mir
ein wenig in den Kopf oder vielmehr in
die Beine gegangen sein, denn ich empfand

eine unheimliche Lust, zu tanzen. Da
sagte meine Tante: « Kleine, dieser Offizier

schaut dich immer an! » Ich fühlte
mich bis an die Ohren erröten, und nichts
auf dieser Welt hätte mich mehr dazu
gebracht, nur einen einzigen Blick an
jenen Offizierstisch zu werfen. Ich
bearbeitete aber meine Grosseltern weiter,
mich doch zum Tanze zu führen, denn
allzu verlockend klangen einige abgerissene

Saxophonklänge aus der ersten Etage
zu uns herunter. Wie gewohnt, hatte ich
auch Erfolg mit meinem Bitten. Tante
und Cousinchen verabschiedeten sich, und
ich stieg freudestrahlend, von meinen
Grosseltern wie von zwei Schutzengeln
eskortiert, die Treppe zum Dancing
empor. Noch nie hatte ich in einem solchen
Lokal getanzt, denn bei uns in Paris werden

die jungen Mädchen streng erzogen
und erst mit 18 Jahren offiziell zum
ersten Ball geführt, und keinem käme es

in den Sinn, allein auszugehen, immer ist

eine mehr oder weniger freundlich
gesinnte alte Dame dabei. So war denn dieser

Start ein Erlebnis für mich, und ich
fand es einfach herrlich, so einen Tanz
nach dem andern tun zu dürfen. Und die
guten Grosseltern freuten sich mit mir.
Besonders Grosspapa hatte ein verschmitztes

Lächeln in den Mundwinkeln, das sich
noch vertiefte, als jener Oberleutnant
gleich in unserer Nähe Platz nahm. Was
dann folgte, dürfte nicht schwer zu erraten

sein: er lud mich zum Tanz und hatte
sogar die Kühnheit, mir zu sagen: «Fräu-
lein, ich wäre sehr froh, wenn Sie mir
alle Tänze reservieren wollten! » Als er
auf mein naives « Warum? » folgende
Antwort gab : « Wir haben gerade in der
Militärschule gehört, Infanterie dürfe
keine Hindernisse kennen! », da gewährte
ich ihm seinen Wunsch und wir tanzten
nur noch miteinander. Hat mich damals
die schmucke Uniform so sehr verblendet,
dass ich die Glatze meines Tänzers übersah?

Ich glaube kaum, sondern ich bin
der Ansicht, dass sich einfach mein
Schicksal erfüllen musste, diesen, gerade
diesen Mann zu lieben

Schon am folgenden Tage kam ein
Telephonanruf. Ich war nicht wenig
aufgeregt, als der Grossvater sagte : « Es war
der Herr Oberleutnant. Er wollte uns
einladen, aber ich sagte ihm, dass es heute
unmöglich gehe. » Ich war aber damit
nicht zufrieden, denn diese Ansicht
entsprach nicht meinem innern Wunsche.
Ich wusste es daher so einzurichten, dass
ich schnell allein in die Stadt gehen
durfte. In der nächsten Telephonkabine
nahm ich das Buch zur Hand, suchte und
fand endlich « Kaserne ». Wie ich damals
mit meinem Französisch doch schliesslich
das Kommando erreichte, ist mir heute

Jedes Presse-Abkommen mit einem ausländischen Staat — welche
Vorteile es auch böte und unter welchem Namen immer es eingeführt

würde — gibt diesem Staat den Vorwand, sich in unsere
Verhältnisse einzumischen. Hütet euch am Morgarten!

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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spätern lVlann zum erstenmal. LlitzartiA
üdertisl micd dieser Osdanke: diesen nnà
keinen andern wirst à dsiratsn! fleurit
man das eins VoradnunA? llr sass an
einsin grossen Liscds, rnittsn nnter an-
àsrn Ottizieren, nnà sie dildeten sine
krödlicde Latelrunds. ^.ucd wir waren
dald lustiA, denn Orossvatsr stittsts rnir
zu Ldren soAar zu dieser unASwödnlicden
8tunde ein Oläscden OdampaAner. Mit-
ten irn Osplanàsr saAte mein Oousincden:
« LnsAet, dert iscd sn Ottizisr, wo Aanz
em IInAAle Otti Ahmdet! » Wie ant Kom-
manào dlickten wir alle nacd diesem
lVIann, nnà es war dsrsslds, der jenen un-
verständdcdsn Lindruck ant micd As-
macdt datte. Der LdampaAnsr maA mir
ein weniA in den Kopt oder vielmedr in
àis Leine AöAanAsn sein, denn icd smp-
tand eins undsimlicds Lust, zu tanken. Da
saAte rnsine Lants: « Kleine, (tisser Otti-
zier scdaut dicd immer an! » Icd tüdlts
inietr dis an àis Odren erröten, nnà nicdts
ant àiessr Wett dätts inietr medr dazu
Asdracdt, nnr einen einzigen Llick an
jenen Ottizisrstiscd zu werten. Ictr dear-
deitets adsr ineine Orosseltern weiter,
inied docd zum Lanze zu tüdren, àenn
allzu verlockend klanAsn einige adAsris-
sens 8axopdonklänAe ans àsr ersten KtaZe
zu uns derunter. Wie Aewodnt, datte ied
aucd LrtolA rnit rnsinein Litten. Laute
nnà Oousincden veradscdisdsten sied, nnà
icd stisA trsndestradlsnd, von rneinen
Orosseltsrn wie von zwei 8cdutzenAeln
eskortiert, àis Lreppe znrn OancinA ein-
por. dtocd nie datte icd in sinein sotcden
Lokal Astanzt, àenn dei uns in Laris wer-
àsn àis junAsn dlädcden strsnA erzogen
unà erst mit 18 ladren ottizielt zum
ersten Lad Astndrt, unà keinem käme es

in àsn 8inn, allein auszureden, immer ist

eine insdr oàer weniger trsunàlicd As-
sinnts alte Dams àadei. 80 war àenn die-
ser 8tart ein Krlednis tür inicd, unà icd
tanà es sintacd derrlicd, so einen Lanz
nacd àsin anàern tun zu àûrten. Lind àis
Anten Orosseltsrn trenten sicd rnit rnir.
Lssondsrs Orosspapa datte sin vsrscdmitz-
tes Läcdeln in àsn lVIundwinkeln, àas sicd
nocd vsrtistte, als jener Oderlsntnant
Alsicd in unserer dläds LlatZ nadrn. Was
dann tollte, àûrtte nicdt scdwsr zu erra-
ten sein: er luà nricd ZUIN Lanz nnà datte
soAar àis Kndndsit, mir zu sa^en: «dräu-
lein, icd wäre ssdr trod, wenn 8ie mir
alle Länzs reservieren wollten! » .(KIs er
aut mein naives « Warum? » tvlAsnde
Antwort Aad: « Wir dadsn Aerade in àsr
lVIilitärscdnls Asdört, Intantsris àûrte
keine Hindernisse kennen! », da Aewädrte
icd idm seinen Wunscd und wir tanzten
nnr nocd miteinander, dlat inicd damals
die scdmncks dlnitorrn so ssdr verdlendet,
dass icd die Olatzs meines Länzers üdsr-
sad? Icd Alands kaum, sondern icd din
der ^.nsicdt, dass sicd sintacd mein
8cdicksal srtüllen musste, diesen, Aerade
diesen dlann zu liedsn

8cdon am tolAsndsn LaAs kam sin
Lslspdonanrut. Icd war nicdt weniA ant-
AsrsAt, als der Orossvater saAts: « Ls war
der Herr Oderlsntnant. Kr wollte uns ein-
laden, adsr icd saAte idm, dass es deute
unmöAlicd Asde. » Icd war adsr damit
nicdt zutrisdsn, denn diese ^.nsicdt ent-
spracd nicdt meinem innern Wnnscde.
Icd wusste es dadsr so sinzuricdten, dass
icd scdnsll allein in dis 8tadt Aedsn
durtte. In der näcdstsn Lslspdonkadine
nadm icd das Lucd zur Hand, sucdts und
tand endlicd « Kaserne ». Wie icd damals
mit meinem Lranzösiscd docd scdliesslicd
das Kommando errsicdte, ist mir deute

terik8 Pre88k-^blîommen mit einem aueiânàetien 8tast — welviie
Vorteile K8 auob böte unci unter weietiem Flamen immer e8 einge-
tütirt würrie — gibt liieesm 8taat lien Vorwsnri, 8iok in uneere Ver-
bäitni88s einiumieeben. tiütet euob am IViorgarten!

vie ttersu8geber lik8 8ckwei7sr-8piegel8.
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noch ein Rätsel. Da meldete sich eine
Stimme, die fragte, wer da sei und was
ich wünsche. Ich verstand keine Silbe, und
die Stimme, die übrigens einem Obersten
gehörte, wurde sehr freundlich und
wiederholte die Fragen, aber diesmal in meiner

Muttersprache. Da gestand ich meinen

Wunsch, den Oberleutnant zu
sprechen, und musste vernehmen, dass er
nicht da sei und ob man ihm nicht etwas
ausrichten dürfe. Da nahm ich allen Mut
zusammen und hat: « Bitte, sagen Sie
ihm doch, dass Renée mit ihrem Grossvater

nicht einverstanden sei. » Der Herr
Oberst mag gelächelt haben, er hat aber
diesen Auftrag, wie ich später erfuhr,
getreulich ausgeführt.

Am andern Morgen fragte der
Oberleutnant wieder telephonisch bei uns an.
Diesmal erhielt er keinen Korb. Grossvater

sagte zu, und wir trafen uns am
Abend zum Tanz. Viel habe ich an jenem
Abend nicht gesprochen, aber der schlaue
Bewerber wusste sich bei den beiden alten
Leutchen einzuschmeicheln. Als wir uns
gegen Mitternacht verabschiedeten, waren
die drei bereits gute Freunde geworden.
Und ich? Ich hatte ein komisches Gefühl
in mir, als sei ich noch ein kleines
Schulmädchen.

Als wir uns das nächste Mal trafen,
da waren wir zwei allein, Ernst und ich.

Es folgten dann ein paar schöne,

glückliche Tage. Die Hauptmannsschule
liess allerdings meinem Liebsten wenig
freie Zeit, aber um so schöner waren die
kurzen Augenblicke, die wir zusammen
verbrachten

Da kam der Tag, an dem ich ihm
sagen musste, dass meine Ferien zu Ende
seien und ich zurück nach Paris müsse.
Wir waren auf einem Bummel mitten im
Wald, ich sehe noch Emsts erschrockenes
Gesicht vor mir, und es ist mir, als klinge
noch seine Stimme in meinen Ohren, als

er sagte: «Liebste, bleibe noch! Sag, willst

du nicht immer bei mir bleiben? Willst
du meine kleine Frau werden? » Ich
antwortete ihm sofort, ohne zu zögern, mit
einem herzlichen « Ja! ». Damals, wie
auch noch heute, hasste ich viele Redensarten,

ich wusste ganz genau, was ich
wollte, und bekannte mich auch dazu.

Strahlend kehrten wir zu meinen
lieben Grosseltern zurück, und sie sahen
uns unser Glück und unser Einverständnis
auch sofort an. Ich schrieb sogleich meinem

Vater nach Paris, dass ich einen jungen

Mann kennengelernt hätte, dass wir
uns liebten und uns heiraten wollten.
Aber, o weh! Die Antwort fiel nicht sanft
aus! Vater fragte mich ohne viel
Umschweife, ob ich eigentlich toll geworden
sei, oder ob ich ihn für einen Narren
hielte? Ich sei ja noch ein Kind und solle
mir solche Liebeleien aus dem Kopfe
schlagen! Wer aber am meisten bös war
über eine solche Antwort, das war der
Grossvater! Er wusste meinem Vater so

zu schreiben, dass dieser unverzüglich
sich in Paris in den Zug setzte und angereist

kam, um sich die ganze Geschichte
mit eigenen Augen zu beschauen.

Ich vergoss einige Tränen, denn Vater

war hartnäckig; aber er stand allein
gegen vier und musste schliesslich doch
nachgeben, was ihm wahrscheinlich nicht
allzu schwer gefallen sein mag, denn
mein Verlobter hatte auch ihn bald für
sich eingenommen.

Ich wurde noch der Familie meines
Bräutigams vorgestellt, man sah mich
auch dort wie ein Wundertierchen an (es

ist eigentlich seltsam, wie viele Leute
sich eine ganz falsche Vorstellung von
uns jungen Pariser Mädchen machen
wurde aber herzlich willkommen geheis-
sen. Im Oktober wurde in Paris die
Verlobung gefeiert, und zwei Monate später,
an meinem 18. Geburtstag, heirateten wir.

Die erste Liebe

Mein Bruder ging mit ihrem Bruder
in die gleiche Schulklasse. So fing es an.

Ich war neun Jahre und hatte einen
braunroten, borstigen Haarschopf, und sie
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nocb ein Lätssl. Da meldete sicb eine
8timms, dis lragts, wer da sel und was
icbwünscbe. Icb verstand keine 8ilbe, und
die 8timms, à übrigens einsin Obersten
geborte, wurde sebr lreundlicb und vie-
derbolts die brauen, aber diesmal in msL
nsr Klutterspracbe. Os gestand icir mei^
nen Wunscb, den Oberleutnant zu sprs^
eben, und musste vsrnsbmen, dass sr
nicbt da sei und ob man ibrn nicbt etwas
ausricbten dürle. Da nabm icb allen Klut
zusammen und but: « Litte, sagen 8is
ibrn docb, dass llense mit ibrsm Oross-
vater niebt einverstanden sei. » Oer Herr
Oberst mag geläcbslt babsn, er bat aber
diesen Vultrag, wie icb später srlubr, gs^
trsulicb ausgelübrt.

Vm andern Morgen lragts der Obsr^
lsutnant ^viedsr tslspboniscb bei uns an.
Diesmal srbisit sr keinen Korb. Oross-
vatsr sagte zu, und -wir traben uns arn
Vbend zum Lanz. Viel babs icb an jenem
Vbend nicbt gesprocben, aber der scblaue
Bewerber wusste sicb bei den beiden alten
Lsutcbsn sinzuscbmsicbeln. Vls wir uns
gegen Klitternacbt vsrabscbisdetsn, waren
die drei bereits gute Kreunds geworden,
lind icb? lcb batts sin komiscbes Oelübl
in mir, als sei icb nocb sin kleines 8cbub
mädcbsn.

Kls wir uns das näcbsts Klal traben,
da waren wir zwei allein, Krnst und icb.

Ds kolgten dann ein paar scböns,
glücklicbe Lage. Die Llauptmannsscbule
liess allerdings meinem Liebsten wenig
krsie ^sit, aber um so scbönsr waren die
burden Augenblicks, die wir Zusammen
verbracbtsn.

Da kam der Lag, an dem icb ibrn
sagen musste, dass meine lberien zu Knde
seien und icb zurück nacb Paris müsse.
LVir waren auk einem Luminsl mitten im
LVald, icb ssbe nocb Krnsts srscbrocksnes
Ossicbt vor mir, und es ist mir, als klinge
nocb seine 8timme in meinen Obren, als

er sagte: «Liebste, bleibe nocb! 8ag, willst

du nicbt immer bei mir bleiben? Willst
du meine kleine Krau werden? » Icb anV
wortste ibm sobort, obne zu Zögern, mit
einem berzlicbsn « la! ». Damals, wie
aucb nocb beute, bassts icb viele Heden?-
arten, icb wusste gam genau, was icb
wollte, und bekannte micb aucb dazu.

8trablsnd ksbrtsn wir zu meinen
lieben Orosseltern zurück, und sie sabsn
uns unser Olück und unser Kinverständnis
aucb solort an. Icb scbrisb sogleicb msi-
nsm Vatsr nacb Paris, dass icb einen jun-
gen Klann kennengelernt bätte, dass wir
uns liebten und uns beiratsn wollten.
Kber, o web! Die Antwort liel nicbt sankt
aus! Vatsr Iragts micb obne viel Lm-
scbweile, ob icb eigentlicb toll geworden
sei, oder ob icb ibn lür einen iKsrren
bielte? Icb sei ja nocb sin Lind und solle
mir solcbs Liebeleien aus dem Kopie
scblagsn! Wer aber am meisten bös war
über eins solcbs Kntwort, das war der
Orossvater! Kr wusste meinem Vater so

zu scbreibsn, dass dieser unverzüglicb
sicb in Paris in den ^ug setzte und ange-
reist kam, um sicb die ganze Oescbicbte
mit eigenen Kugen zu bescbausn.

Icb vsrgoss einige Lränen, denn Va-
ter war bartnäckig; aber sr stand allein
gegen vier und musste scblissslicb docb
nacbgsben, was ibm wabrscbsinlicb nicbt
allzu scbwer gelallen sein mag, denn
mein Verlobter batte aucb ibn bald lür
sicb eingenommen.

Icb wurde nocb der Kamilie meines
Lräutigams vorgestellt, man sab micb
aucb dort wie ein Wundsrtiercben an (es

ist eigentlicb seltsam, wie viele Leute
sicb sine ganz lalscbs Vorstellung von
uns jungen pariser Klädcben macben
wurde aber bsrzlicb willkommen gsbsis-
sen. Im Oktober wurde in Paris die Ver-
lobung geleiert, und zwei blonats später,
an meinem 18. Oeburtstag, beirsteten wir.

vie ei-ste l.iebe

Klein Lruder ging mit ibrem Lruder
in die glsicbs 8cbulklasse. 80 ling es an.

Icb war neun labre und batts einen
braunroten, borstigen Daarscbopl, und sie
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Waller Sauller Bleistiftzeichnung

war auch neun Jahre, war zierlich wie
ein Porzellanfigürchen und hatte zwei
grosse, dicke Zöpfe. Die Zöpfe waren
ganz schwarz, und die waren das dickste
an ihr.

Als ich sie das erstemal sah (sie holte
ihren Bruder von der Schule ab, den ich
« Flohgerippe » nannte, denn er war gar
dürr), beschäf tigte sie so stark meine
Gedanken, dass ich am nächsten Tage während

des Unterrichts immer an sie denken
musste. In der Geographiestunde schrieb
ich ihr den ersten « Liebesbrief ». Ich
liess weder Worte noch Blumen reden,
sondern Bilder. Ich hatte ein Kamel
gemalt und darunter geschrieben : « Das bist
du! » Diesen « Brief » schickte ich ihr
durch ihren Bruder. Das war mein erster
« Liebesbrief », und er hatte grossen
Erfolg, denn von dem Tage an hatte sie

mich auch gern.
Als wir elf Jahre alt waren, kam sie

zu uns zu Besuch, um von dem Fenster
meiner elterlichen Wohnung aus den Vor¬

beimarsch eines Festzuges mitanzusehen.
Ich fand sie « süss ». Sie hatte ein Kleidchen

an mit lauter blauen Samtschleif-
chen, die sahen wie Schmetterlinge aus,
die sie umschwebten. Gut, dass niemand
anders damals sah, wie niedlich sie war,
sonst wäre sie nie meine Frau geworden.

Ich habe damals alle Samtschleifchen
an ihrem Kleid aufgespult. Man konnte
die Seidenfäden durch das ganze Zimmer
ziehen. Und sie lachte ganz leise und
vergnügt. Ich sah das als ein Zeichen an,
dass sie mir elend gut sein musste. Dann
zupfte ich sie am Zöpfchen, und endlich
sagte ich:

« Ich werd dich einmal heiraten! »

Da wussten wir zum erstenmal, dass

wir Mann und Frau werden würden.
Mit vierzehn Jahren fing ich an zu

« dichten », und als ich fünfzehn war,
sandte ich meine erste « Novelle » an eine
Zeitschrift ein. Die « Novelle » hatte als
Titel: «Die Bank im Buchenwald» und
erzählte eben von einer Bank, die im
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Wallsr Lautlsr

war auà nsnn laltrs, war 2Ìsrlià wie
sin DorzsllanliAnràsn nnà Datts 2wsi
grosse, àiàs ^öpls. Dis ?iöpls waren
Ann? sàwar?, nnà àie warsn àas àiàste
an àr.

iVls ià sis àas erstemal sali (sis Doits
iDrsn llruàer von àsr 8cDuls aD, àsn ieD

« DloltAsripps » nannte, àsnn er war Aar
àûrr), DsssDältiZts sis so starD msins De-
àanlsn, àass ià am nâàstsn DaZe waD^
rsnà des llntsrriàts immer an sis àsnìsn
musste. In àer DsoArapDiestnnàs scDrisD

ià iDr àsn ersten « lnsDssDrisl ». là
liess weder ^Vorts noà lllnmen rsàsn,
sondern Lilàsr. là Datte sin Kamel Ze-
malt nnà darunter ^ssàriàen: « Das Dist
du! » Diesen « lZrisl » sàiàts ià iDr
ànrcD iDrsn IZrnàsr. Das war mein erster
« DisDssDrisl », nnà sr Datte grossen Dr-
lol^, àsnn von dem à"a^s an Datte sis

inià ancD Asrn.
iVls wir sll lalirs alt waren, Dam sis

zn uns ?u Lssuà, uin von dem Denster
meiner elterliàsn MoDnnn^ ans den Vor-

lisiinarsà sines Dest^u^ss mitan^ussDen.

là land sis « süss ». Lis Datte sin Kleid^
àsn an mit lanter Dianen 8amtsàlsil>
àsn, <lis salien wie 8àmetterlinAS ans,
die sie nmsàweDtsn. Dut, àass niemand
anders damais salt, wie nisàlià sis war,
sonst wärs sis nie meine Dran geworden.

là DaDs damals alls 8amtsàleilàsn
an iltrsm Kleid anl^espult. Dlan konnte
dis 8siclenlä(lsn ànrcD das ^an?s dimmer
^isDsn. Dnà sis laàte ^an? Isiss nnà ver-
Ann^t. là sali àas als sin ^siàsn an,
àass sis mir slsnà Ant sein musste. Dann
?nplts ià sis am Ziôplàen, nnà snàlià
saAts ià:

« Iclt wsrà àià einmal Dsiratsn! »

Da wussten wir ?um erstenmal, àass

wir lVlann nnà Drau wsràsn würden.
t>lit visr^slm laDrsn linA ià an ?u

« àiàten », nnà aïs ià lnnDelm war,
sanàts ià meine erste « Dîovslle » an sine
^.sitsàrilt sin. Die « Dlovells » üatts als
Ditsl: «Dis IZanD im lînàsnwalà » nnà
erzälrlte àsn von einer lZanD, die im
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Buchenwald stand und auf der ich mit
einem kleinen, schwarzen Mädchen von
fünfzehn Jahren gesessen hatte. Von Liehe
hatten wir da nicht gesprochen. Das hatten

wir beide nicht gewagt, obwohl wir
sonst gar nicht so ängstliche Kinder waren.
Ich hatte ihr von Goethe vorgeschwärmt,
dessen « Faust » ich gelesen hatte, weil
man mir gesagt hatte, dass ich ihn nicht
verstehen würde. Und dann hatte ich ihr
von meiner neuen Dampfmaschine
erzählt, die ich zum Geburtstag bekommen
hatte. Die «Novelle» sollte gedruckt werden

und ihr eben dann das sagen, was mir
nicht über die Lippen gekommen war,
dass sie das herzallerliebste Maidli sei, das

ich je gesehen hätte.
Die «Novelle» kam mit freundlichen

Dankworten — zurück. Der Redaktor
hatte zwei orthographische Fehler ganz
zart und mokant mit dünnem Bleistrich
angemerkt! — Warum sollte sich «Blüte»
nicht mit « h » schreiben und « Alp-

So einfach

Nach dem Tode meiner Eltern übernahm
ich in einer Anstalt die Pflege kranker
Kinder. Als ich einige Monate dort
gearbeitet hatte, trat der bisherige Praktikant

aus. An einem Morgen, als ich
gerade daran war, die Kinder zu waschen,
klopfte es, und der « Neue » trat ein.
Gross, stark, etwas linkisch und
zurückhaltend. Ich sah, dass er handgestrickte,
grobe, graue Socken trug. Nicht gerade
elegant; aber ich empfand ihn deswegen
irgendwie als schweizerisch. Ein Bauernhub?

Ja!
Wir wurden mit der Zeit gute

Arbeitskameraden, und ich habe mich
immer aufs neue wieder darüber gefreut,
wie gut er zu den, zum Teil sehr
schwererziehbaren Kindern war.

Bald war die Zeit seines Praktikums,
zu dem er seine Semesterferien benutzt
hatte, wieder um, und er nahm Abschied
von uns. Das tat mir leid, wir hatten ihn
alle gern.

Von nun an sah ich ihn seltener. Nur
hie und da, wenn es sein Geld erlaubte,

druck », der doch gewiss etwas mit den
Alben zu tun hatte, nicht mit « b »?

Als ich in der Schule meine Matur
machte, war ich 18 Jahre. Der Direktor
hielt eine Schlussansprache und ermahnte
uns, in der Welt tüchtige Menschen zu
werden und keine « Dummheiten zu
machen ».

Nach dieser Rede ging ich zu ihr.
Ich holte sie zu einem Spaziergang

ab, und auf einer Brücke rechneten wir
aus, wie viele Jahre wir noch bis zur
Hochzeit warten müssten. Damit ist die
« Szene meiner Werbung » (übrigens ein
schlimmes Wort!) beschriehen.

Wir warteten fünf Jahre, und dann
wurde es Hochzeit! Und in wenigen
Monaten feiern wir die «Silberne Hochzeit».

Mir ging es wie Jakob, der um. seine
Rahel diente: «Die sieben Jahre gingen
ihm hin wie ein Tag! »

Und die 25 Jahre sind noch schneller

vergangen. ***

ging es zu

lud er mich zu einem Konzert, zum «Gondeln

» oder etwa zu einem Ausflüglein
ein. Er war der Sohn eines Kleinhauern,
verdiente sein Studiengeld vorweg mit
Nebenbeschäftigungen, gelegentlich sogar
mit Erdarbeiten und manchem, was eigentlich

nicht gerade in seinen Stundenplan
gehörte. Nur langsam ging es vorwärts.
Wir redeten nie vom Heiraten. Es war
oft schwer, weil wir uns immer lieber
bekamen. So ging es ungefähr vier Jahre.

An einem goldenen Herbsttag vor
nun bald zehn Jahren wanderten wir an
meinem Freinachmittag über den Zürichberg.

Wir gingen auf einem schmalen
Waldweglein, als er plötzlich stehen blieb
und mir sagte, dass er nun eine Halbtagsstelle

gefunden, die so bezahlt sei, dass

wir nun bald heiraten könnten, dass er
seine Studien beenden und nebenher noch
die Dissertation schreiben könne, wenn
ich auch noch mitarbeiten und verdienen
helfen wolle. Ob ich wollte! Meine ganze
Antwort bestand darin, dass ich vor Glück
zu weinen anfing.
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lluclienwolà stonà unà oul àsr icll init
sinsin kleinen, scllworzen Vlôàclien von
künlzslln loilrsn gesessen lrotts. Von Oielie
Cotton wir à niât gesxrocllen. Dos loot-
ten wir llsiàs niclit gewogt, olzwolil wir
sonst gor niclit so öngstliclls Oinàer woren.
là kotte ilrr von Oostlle vorgsscllwörint,
liessen « Ooust » icli gelesen lrotts, weil
inon inir gssogt liotte, àoss icll ilrn niât
vsrstàen wtircis. Onà àonn liotte ielr il>r
von rnsiner neuen Ooin^linoscllins er-
zölilt, àis icll zunr Oelurtstog llskoininen
liotte. Ois «I^ovelie» sollte geàruckt wer^
àen unà ilrr el>en àonn clos sogen, wos inir
niât ül>er àis Oippen gekonrnlsn war,
àoss sie àos lierzollerliellsts Vloiàli sei, àos

icll je gesellen liotte.
Oie «llovslle» korn rnit lreunàliclisn

Oonkwortsn — zurück. Osr lieàoktor
Irotts zwei ortliogropliisclie Oelller gonz
zort unà nrokont rnit àûnnsin lllsistriclr
ongsrnerkt! — Worunr sollte siclr «Illüte»
niclit init « lr » sàreilisn unà « Vlp-

80 einfaeli

I^oclr àein Ooàe insiner Litern ülzernolirn
icll in einer Vnstolt àie Ollsgs kronker
Oinàsr. Vis ielr einige lVlonots àort ge^
orleitet lrotte, trot àsr llislisrige Orokti^
kont ous. Vn sinsin borgen, ois ielr gs^
roàe àoron wor, àie Oinàer zu wosclisn,
kloplts es, unà àer « l^sus » trot sin.
Oross, stork, etwos linkiscli unà zurück^
lroltenà, là soir, àoss sr lionàgsstrickte,
grolis, groue 8ocksn trug, lliclrt geroàe
elegont; oder ielr einplonà ilrn àeswegsn
irgsnàwis ols scllwsizeriscli. Oin llouern-
lzulz? lo!

Wir wuràsn rnit àsr ^eit guts Vr^
lzsitskonisroàen, unà ielr lroiie inielr
iinrner ouls neue wieàsr àorûlzer gslreut,
wie gut erzu àsn, zurn Veil sslir scliwsr^
erzielliiorsn lvinàsrn wor.

lZolà wor àis ^sit seines Oroktikuins,
zu àein er seine 8ernestsrlerisn kenutzt
liotte, wieàsr urn, unà er nolnn Vlzscliieà
von uns. Oos tot inir lsià, wir notten ilrn
olle gern.

Von nun on soli icli illn seltener, l^lur
llie unà ào, wenn es sein Oelà erloulzts,

àruck », àer àocli gewiss etwos rnit àsn
Villen zu tun llotts, niât init « l> »?

Vls icll in àsr 8clruls ineine VIotur
inocllte, wor icll 18 lolcre. Osr Oirsktor
Ilislt sine Lcillussonsproclls unà srinollnte
uns, in àer Welt tüclrtigs Nensclien zu
wsràen unà keine « Uunnnllsitsn zu
inocllsn ».

I^locll àiessr lleàs ging icll zu ilcr.
Icli llolts sie zu sinsin Lpozisrgong

ol>, unà oul einer Krücke recllnstsn wir
ous, wie viele lollre wir nocll ilis zur
Ilocllzeit Worten inüsstsn. Oornit ist àis
« Zzsns nlsinsr Wsrlzung » (nürigens ein
sclllinlinss Wort!) l>sscllrisl>sn.

Wir werteten lünl lollre, unà àonn
wuràe es llocllZeit! Onà in wenigen Mo-
notsn leiern wir àis «8ill>srne Ilocllzsit».

Vlir ging es wie àokok, àer uin seine
llolrel àients: «Ois sislzsn lolire gingen
illin llin wie ein Oog! »

Onà àis 23 lollre sinà nocll scllnel-
1er vergongen.

ging K8 ?u

luà sr inicll zu sinsin Konzert, zuin «Oon
àein » oàer stwo zu einsrn Vusllüglsin
ein. Or wor àer 8olrn sines Ivlöinlzsuern,
vsràients sein 8tuàiengslà vorweg init
l>sslzeni>escllöltigungsn, gslegentlicll sogor
init Oràorllsiten unà lnoncllein, wos eigsnt-
licll nicllt geroàe in seinen 8tunàenplon
gsllörts. I^ur langsonr ging es vorwärts.
Wir reàstsn nie vorn Oeiroten. Os wor
olt scliwsr, w^sil wir uns innner lislzsr l>s-

lcoinen. 80 ging es ungekölrr vier lollre.
Vn sinsin golàsnsn Oerlzsttog vor

nun ilolà zslln lalrrsn wonàertsn wir on
ineinsnl Orsinocllnlittog ülier clen 2iüricln
lzerg. Wir gingen oul sinsin scllinolsn
Wolàwsglein, ols sr plötzlicll stellen lzlieli
unà inir sogts, àoss er nun eins Oollltogs-
stelle gslunàsn, àis so lzezolilt sei, àoss

wir nun i>olà lisirotsn lcönntsn, àoss sr
seins 8tuàisn lzesnàsn unà nelzenlier nocll
àie Oissertotion sclrreilzen könne, wenn
icll oucll nocll initarlleiten unà veràisnsn
Ilsllsn wolle. Ol> icli wollte! Vleine gonze
Vntwort llsstonà àorin, àoss icll vor Olück
zu weinen onling.

32



Wir machten Hochzeit und wohnten
in einer kleinen Dachwohnung, die wir
mit wenig Mitteln wunderschön machten.
Mein Mann ging täglich an die Uni,
nachmittags der Erwerbsarbeit nach. Ich
habe ihm geholfen, seine Dissertation ins
Reine zu schreiben, ich tippte sie mit zwei
Fingern auf einer gemieteten Schreibmaschine

und wurde dabei immer stolzer auf
meinen klugen Mann, und mit
dankbarglücklicher Geschäftigkeit besorgte ich den
kleinen Haushalt so sparsam als möglich.
Einen Plan konnten wir nicht verwirklichen:

Aus gesundheitlichen Gründen
konnte ich keinem Erwerb nachgehen. Da
waren wir oft knapp dran. Aber auch das

letzte Studienjahr ging vorüber, mein
Mann doktorierte, bekam die Stelle ganz¬

täglich, und die Dissertation steht heute
gedruckt an einem Ehrenplatz auf unserem

Büchergestell.

Mein Mann trägt heute noch
handgestrickte Socken, er bleibt eben ein
Schweizer Bauernbub! Wenn zum
Beispiel die Frucht reift auf den Kornfeldern,
dann muss er heim und bei der Ernte
helfen! Oder wenn es, so wie jetzt, nach
verbrannten Kartoffelstauden riecht und die
Räuclrlein wie Nebelfahnen über dem
Land schweben, dann muss mein Mann
hinaus! Die erdigen Schuhe putze ich ihm
gern. Denn — habe ich ihn nicht gleich
richtig erkannt bei unserer ersten Begegnung?

*+*

Was, du heissest auch Meyer?

Ich ging mit meinen Eltern anno
1925 anlässlich der Basler Fastnacht in
das Stadt-Kasinorestaurant, um die
sogenannten Schnitzelbänke und Maskentreiben

anzusehen; denn ich selbst durfte
mich nicht maskieren und auch keinen
Ball besuchen. Abwechselnd kamen Masken

an unsern Tisch, um zu intrigieren,
essen und trinken. Niemand interessierte
mich sehr, bis um Mitternacht eine originelle

grosse Zugsmaske auf mich zukam
und sagte: « Du hesch e glatts Huetli a,
dörf i jetz do e Kaffi drinke? » Ich nickte
vergnügt, und schon sass «er» neben mir,
fragte weiter: « Isch das gegenüber
viellicht dy Ma? » Ich lachte und sagte, dass

es mein Vater sei und zu einem Manne
bringe ich es überhaupt nicht. « Und ich
nicht zu einer F'rau », war seine Antwort,
während er seine Larve (Maske) abzog
und ein verschwitztes, mit Bartstoppeln
bedecktes Gesicht zum Vorschein kam,
daraus zwei lustige gutmütige Augen
mich anzwinkerten. Und schon hatte ich
Feuer gefangen.

Meine Mutter musste es bemerkt
haben; denn unter dem Tische bekam ich
wohlgemeinte kleine Tritte zu spüren,
die wohl sagen sollten, dass ihr dieser

Mann nicht gefalle. Ich schaute zu meinem

Vater, der mir vergnügt zulachte,
und so plauderte ich ungestört weiter.
Dieses kurze Glück dauerte nur eine
Viertelstunde, da wir auswärts wohnten und
die letzte Trambahn dorthin benützen
mussten.

Meine Eltern brachen plötzlich auf,
so dass ich mich kaum verabschieden
konnte, und doch war schnell ganz heimlich

eine Visitenkarte in meine Hand
gerutscht, und mit einem leisen Aufschrei :

« Was, du heissest auch Meyer! », hatte
ich meinen eigenen Namen verraten. Ich
flüsterte noch schnell meine Adresse dazu,
und fort musste ich. Die Visitenkarte
drehte ich immer wieder in meiner
Manteltasche herum, ich war einfach glücklich

und in einer gewissen Spannung, ich
werde doch am nächsten Tag oder etwas
später etwas von « ihm » hören.

Aber nichts dergleichen geschah, bis
nach vierzehn Tagen eine Karte aus
Lugano eintraf mit zwei Worten beschrieben,

und zwar: « Gruss, Meyer. » Ich
hatte eine riesige Freude, der grösste
Liebesbrief hätte mich nicht mehr freuen
können. Nach weitern acht Tagen kam
ein Telephon: « Fräulein, darf ich Sie in
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Mir maàtsn lloàzeit unà woLnten
in einer kleinen OaàwoLnung, àis wir
mit wenig Vlittsln wunàsrscLôn macLten,
Mein Llann ging täglicL an àis llni,
naàmittags àsr LrwsrLsarLsit naà, là
LaLe iinn gàollsn, seine Dissertation ins
Leins zu sàrsiLsn, ià tippte sis mit zwei
Lingsrn aul einer gemisteten 8cLrsiLma-
sàine unà wuràe àaLsi irniner stolzer auk
rnsinen klugen Llann, unà mit àankLsr-
glûckliàerOssàâltigksit Lesorgts ià àsn
kleinen IlausLalt so sparsam als môglià,
Linsn Llan konnten wir niât verwirk-
liàsn: às gssunàLsitliàsn (lrûnàsn
konnte ià koinsin LrwsrL naàgàsn, On
waren wir okt knapp àran, ^.Ler aucL àas

letzte 8tuàienjaLr ging vorüLer, mein
Llann àoktorisrts, Lskam àis 8tslls ganz-

tâglià, unà àie Dissertation stsLt Leute
geàruckt an einsin LLrsnplatz aul unse-
rein llûàsrgsstsll,

Llein Llann trägt Leute noà Lanà-
gestrickte 8ocken, er LIsiLt àsn sin
8àweizer LausrnLuL! Menn zum Lei-
spiel àie Lruàt reilt aul àsn Xornlelàsrn,
àann inuss er Leirn unà Lei àsr Lrnte Lei-
ken! Oàsr wenn es, so wie jetzt, naà ver-
Lranntsn Xartokkslstauàsn risàt unà àie
LäucLlsin wie lXeLslkaLnsn üLsr àsm
Lanà sàweLsn, àann muss rnein Llann
Linaus! Oie sràigsn 8àuLe putze ià iLrn
gern. Denn — LaLe ià iLn niât glsià
riàtig erkannt Lei unserer ersten llegeg-
nung?

Wag, liu Iiki88est auek IVleyei-?

là ging rnit meinen Litern anno
192Z anlässlicL àer Lasier Lastnaàt in
àas 8taàt-Xasinorsstaurant, nin àis söge-
nannten 8cLnitzslLânke unà Llasksntrsi-
Lsn anzussLsn; àenn ià selbst àurlte
rnià niât rnaskiersn unà auà keinen
Lall Lesuàen, ^KLweàselnà kainen Llas-
ken an unsern "Lisà, urn zu intrigieren,
essen unà trinken, Lllemanà interessierte
rnià sàr, Lis urn LlitternacLt sins origi-
nsiis grosse ?,ugsmasks aul rnià zukam
unà sagte i « Ou Lesà s giatts Iluetii a,
àôrl i jstz ào s Xalli àrinke? » là nickte
vergnügt, unà sàon sass «er» nàsn rnir,
lragts weiter: « Isà àas gsgenüLsr viel-
Làt à^ Lla? » là iaàts unà sagte, àass

es rnein Vater sei unà zu sinern planne
Lringe ià es üLerLaupt niât, « Onà ià
niât zu einer Lrau », war seins Xntwort,
waLrenà er seine Larve (Llasks) aLzog
unà sin verscLwltztss, nrit Lartstoppeln
Lsàscktss (lssiàt zuin Vorsàsin kanr,
àaraus zwei lustige gutmütige àrgsn
rnià anzwinkerten, llnà sàon Latte ià
Lsuer gelangen.

Kleine Llutter musste es Lemerkt
LaLsn; àenn unter àem Lisàs Lskanr ià
woLlgsmeinte kleine Dritte zu spüren,
àis woLl sagen sollten, àass iLr àisssr

Llann niât gelalls. là sàauts zu mei-
nsm Vater, àsr mir vergnügt zulaàte,
unà so plauàsrts ià ungestört weiter.
Dieses kurze Olück àauerte nur eins Vier-
tslstunàs, àa wir auswärts woLnten unà
àis letzte LramLaLn àortlrin Lenützen
mussten.

Kleine Litern LracLen plötzlicL aul,
so àass ià rnià kaum veraLsàieàen
konnte, unà àoà war sànell ganz Leim-
lià eins Visitenkarte in meine Ilanà gs-
rutsàt, unà mit einem leisen Kmksàrsi:
« Mas, àu Lsissest auà Lieber! », Latte
ià meinen eigenen lXamen verraten, Ià
klüsterts noà scLnsll meine Kàrssss àazu,
unà lort musste ià. Ois Visitenkarte
àreLts ià immer wieàer in msiner Llan-
tsltasàe Lsrum, ià war sinlaà glück'
lià unà in einer gewissen 8pannung, ià
weràs àoà am naàstsn Lag oàer etwas
später etwas von « iLm » Lörsn,

K.Lsr niàts àerglsiàsn gssàaL, Lis
naà visrzsLn "Lagen eins Karte sus Lu-
gano sintral mit zwei Morten Lesàrie-
Lsn, unà zwar: « Oruss, Lieber, » là
Latte eine rissige Lreuàe, àsr grösste Lie-
LssLrisl Lätts mià niât màr lreusn
können, lVaà weitsrn aàt "Lagen kam
ein "LslspLon: « Lräulsin, àarl ià 8ie in
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ein Konzert einladen? Ich. erwarte Sie um
3^8 Uhr auf dem Barfüsserplatz. » Ich
sagte, ohne mich lang zu besinnen,
einfach ja.

Das erstemal in meinem Leben habe
ich meine Mutter angeschwindelt, indem
ich sagte, ich gehe zur Freundin Juggi ;

denn im Unterbewusstsein war es mir, als
ob ich nicht die Erlaubnis erhalten hätte,
mit dem Herrn, den ich in « Zivil » gar
nicht kannte, auszugehen. Als das Konzert

vorbei war, musste ich unbedingt auf
das verflixte 10.30 Uhr-Tram, und so

mussten wir beide auf die Station rennen
und konnten wieder nichts reden; aber ein
Rendez vous für die nächste Woche haben
wir trotzdem ausmachen können.

Mit grossem Herzklopfen erwartete
ich den Abend, wo wir uns endlich
wiedersehen sollten. Wir spazierten ein wenig,
und da es ein sehr kalter Abend war,
gingen wir bald darauf in ein Restaurant.
Die zwei Stunden rannen nur so vorbei.
Ich erzählte, dass ich nur in den Ferien
in der Schweiz weile, diese Zeit nun
abgelaufen sei und ich wieder nach England
zurückreisen müsse.

« Muss das wirklich sein? »
Ich bejahte.
« Könnten Sie nicht hier bleiben, es

wäre so schön, öfters zusammen zu
kommen! »

Davon wollte ich nichts wissen,
sondern sagte : « Entweder bleibe ich hier
und heirate, oder ich gehe wieder ins
Ausland. »

Darauf nahm er meine Hand und
sagte : « Also werden wir Mann und
Frau! Ich komme am nächsten Sonntag
Ihre Eltern fragen.»

Ich kam heim, diesmal erst mit dem
spätem Tram, rannte ins Schlafzimmer
meiner Eltern, erzählte, ich werde
heiraten und am Sonntag komme er fragen.

Ich sehe meine guten Eltern heute
noch, wie sie sich verdutzt anblickten und
ganz langsam wie zwei Automaten in
ihren Betten aufsassen und mich erstaunt
fragten: « Mit wem? »

« Mit dem Fastnachtsnarren! »

Meine Mutter schüttelte den Kopf
und meinte: « Nun bist Du 26 Jahre alt
geworden und kannst so unüberlegt
handeln!» und der Vater sagte ganz gelassen:
« Wenn er Dir gefällt, so nimm ihn nur,
kannst immer wieder heimkommen,
wenn's nicht geht! »

Der Sonntag rückte heran. Der
unbekannte Bräutigam hatte seinen Besuch
auf 3 Uhr nachmittags angesagt. Meine
Mutter wollte unbedingt nicht zu Hause
sein und nahm meine beiden Brüder auch
mit sich fort. So waren mein Vater und
ich allein. Ich öffnete selbst pochenden
Herzens die Tür und führte meinen
Zukünftigen in die Stube zum Vater. Die
zwei Männer begrüssten sich herzlich,
und ohne grosse Umschweife zu machen
erzählte mein Auserwählter, dass er 32
Jahre alt sei, seit zwei Jahren eine kleinere

Werkstatt sein Eigen nenne und es

wohl für uns beide reichen würde zum
Lebensunterhalt. Mein Vater sagte ohne
Zögern ja und bot seinen Rat und Hilfe
an, falls wir solchen benötigen sollten.
« Ihr seid beide jung und gesund und
könnt arbeiten, also spannt zusammen! »

Um 5 Uhr kam die Mutter nach
Hause, der Vater öffnete einfach die
Zimmertür und sagte : « So, Mutter, komm
herein, du hast einen neuen Sohn bekommen,

er heisst Alfred. » Um 7 Uhr sassen
wir am Familientisch, als ob wir uns
schon lang kennten.

Sechs Wochen darauf war unser
Hochzeitsfest, es sind seither fünfzehn
glückliche, arbeitsreiche Jahre vergangen
und wir haben unser damaliges kleines
Unternehmen zu grosser Blüte gebracht.

Ich habe es nie bereut, dass ich so

rasch entschlossen geheiratet habe, ohne
meinen Gatten überhaupt näher zu kennen.

Ich war aber von einem glühenden
Arbeitseifer durchdrungen, häuslich wie
geschäftlich mich entfalten zu können,
und das verhalf mir zu meiner wirklich
glücklichen Ehe. Heute, mit 41 Jahren,
finde ich es selber toll, wie ich damals
meine Eltern überrumpelte-, aber es war:
Liebe auf den ersten Blick.

***

34 Photo: Werner Bischof

sin Koncert einladen? là erwarte Lie um
^28 Dkr aul dein Larlüsserplatz. » là
saAts, okne mià lanA zu kssinnen, sim
lack ja.

Das erstemal in meinem Deksn kake
ick insine Muttsr anAssckwindelt, indem
ià saAte, ià Aske zur Dreundin kuAAi:
denn iin Dntsrkswusstssin war es mir, als
ok ià nickt dis Drlauknis erkalten kätte,
mit dsin Derrn, den ick in « ?,ivil » Aar
nickt bannis, auszuAsken. Ms das Don-
zert vorksi war, musste ià unkedinAt aul
das verllixte lü.3l> Ddr-Vram, und so

mussten wir l>eids aul die Ltation rsnnsn
und konnten wieder nickts reden; aker ein
Ilsndsz vous lür die näckste Wocke kaken
wir trotzdem ausinaàsn können.

Mit Arosssm Ikerzkloplsn erwartete
ià den Mend, wo wir uns endlià wie-
dsrssken sollten. Wir spazierten sin weniZ,
und da es ein sàr kalter Vkend war,
AinAsn wir kald daraul in ein Ilsstaurant.
Die zwei Ltundsn rannen nur so vorksi.
là srzäklte, dass ià nur in den Dsrisn
in der Lckwsiz weile, diese ^sit nun alr
Aölaulen sei und ià wieder naà DnAland
zurückreisen inüsss.

« Muss das wirklià sein? »

là ksjakte.
« könnten Lis niât liier klsiken, es

wäre so sàôn, ölters zusammen zu kom-
men! »

Davon wollte ià niàts wissen, soir
dern saAte: « Dntwsder kleike ià liier
und lieirats, oder ià Asks wieder ins
Ausland. »

Daraul nalim er meine Iland und
saAte: « Mso werden wir Mann und
krau! là komme am näckstsn LonntaA
Ilirs Dltsrn lraZsn.»

là kam lisim, diesmal erst mit dem
spätern Kram, rannte ins Làlalzimmer
meiner Dltern, erzälilts, icli werde kei-
raten und am LonntaA komme er lraAsn.

là selie meine Anten Litern lisute
noà, wie sie sià verdutzt anklickten und
Aanz lanAsam wie zwei Automaten in
iliren Letten aulsasssn und mià erstaunt
lrsAtsn: « Mit wem? »

« Mit dem kastnacktsnarren! »

Meine Mutter scküttslte den kopl
und meinte: « Islun bist Du 26 lalire alt
geworden und kannst so unüksrlöAt kam
dein!» und der Vater saAte Aanz Aslasssn:
« Wenn er Dir Aslällt, so nimm ilin nur,
kannst immer wieder lieiinkommen,
wsnn's niât Aölit! »

Der LonntaA rückte lisran. Der um
kskannte LrautiZam liatte seinen Lesuà
aul Z Dkr nackmittaZs anAssaAt. Meine
Mutter wollte unksdinAt nickt zu Klause
sein und nakm meine keiden Lrüder auck
mit sick lort. 80 waren mein Vater und
ick allein. Ick öllnete sslkst pocksndsn
Herzens die d?ür und lükrts meinen ?,m

künltiAen in die Ltuke zum Vater. Die
zwei Männer ksArüssten sick kerzlick,
und okne grosse Dmsckweils zu macksn
srzäklte mein Miserwäkltsr, dass er 32
kakre alt sei, seit zwei lakren sine Klei-
ners Werkstatt sein KnAsn nenne und es

wokl lür uns keids reicksn würde zum
ksksnsuntsrkalt. Mein Vater saAte okne
^.öAsrn ja und Kot seinen Lat und klille
an, lalls wir solcken kenötiAsn sollten.
« Ikr seid keids junA und Assund und
könnt arksitsn, also spannt zusammen! »

Dm 6 Dkr kam die Mutter nack
Klause, der Vater öllnete sinlack die Turm
mertür und saAte: « 80, Mutter, komm
ksrein, du käst einen neuen Lokn kekom-
men, er keisst Mlrsd. » Dm 7 Dkr sasssn
wir am kamilisntisck, als ok wir uns
sckon lanA kennten.

Lecks Wocken daraul war unser
kkockzeitslest, es sind ssitksr lünlzskn
Alücklicke, arkeitsreicke kakre verAanAen
und wir kaken unser damaliges kleines
Dnternskmsn zu grosser Llüte Zskrackt.

Ick kake es nie kersut, dass ick so

rasck entscklossen Aekeiratst kake, okne
meinen Dattsn üksrkaupt näker zu ksm
neu. Ick war aksr von einem Alükenden
Mkeitssilsr durckdrunAsn, käuslick wie
Aesckältlick micli sntlalten zu können,
und das vsrkall mir zu meiner wirklick
Alücklicksn Lke. Deute, mit 4l kakren,
linde ick es selker toll, wie ick damals
meine Litern üksrrumpelts-, aksr es war:
kieke aul den ersten Llick.
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