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h eut e tanzen wir
in buffalo

+.trudi schoop +
Im September 1910 veröffentlichten wir

im « Schweizer-Spiegel » einen Artikel von
Trudi Schoop, mit dem die Künstlerin ihren

Weg zum Tanz, ihre ersten Erfolge und

Misserfolge schilderte.

Unterdessen ist Trudi Schoop berühmt

geworden. Wir freuen uns, wieder einen

Beitrag der Künstlerin abdrucken zu können,
welcher das anstrengende Leben eines Stars schildert.

Es handelt sich nicht um Tagebuchblät-

ter, sondern um Auszüge aus Briefen.

New York, 10. Januar 1917.

Die zweite Amerika-Tournee hat
begonnen. Noch sind nicht neun Monate
seit unserer Fridolin-Tournee verstrichen,
und schon sind wir wieder da. Wir setzten

kaum einen Fuss auf amerikanischen
Boden, mussten wir mit dem andern schon
tanzen. Das war etwas viel.

Am Nachmittag war bereits ein
Presseempfang. Alan reichte mir Drinks
und Zigaretten. Die Reporter lagen auf
Stühlen und Kanapees herum. Ich sprach
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einige Worte englisch, und sie fanden es

sehr schön, wie ich spreche. Darin sind
sie nett: ein Wort englisch, und sie
machen ein Kompliment! Im übrigen
verändert der amerikanische Journalist die
Welt, wie es ihm gefällt. «Seit heute zähle
ich 22 Lenze und esse am Morgen Katzenfleisch.

Ich hin auf einem 2000 m hohen
Berge hei Zürich geboren, aber eines

Tages mit meinen Lieblingskühen und
Lieblingsschafen zur Stadt gewandert, um
das Schauspiel zu lernen. Dann bekam ich
Heimweh nach dem Jodeln und fing an
zu tanzen. Ich bin glücklich, in Amerika
zu sein — es ist das schönste Land der
Welt. »

Vor der Première hat es noch
Aufregungen gegeben, die nicht unbedingt
sein müssten. Die meisten Theater hier
sind nur auf Gastspielbetrieb eingestellt,
und in diesen Theatern ist rein nichts da,
bei den Scheinwerfern angefangen bis
hinunter zum Bügeleisen. Die Arbeiter
sind im Stundenlohn engagiert und nur
für bestimmte Arbeitskategorien. Wenn
ein Scheinwerfer umgehängt werden soll,
weigert sich der Saalbeleuchter. Es muss
ein neuer Fachmann bestellt werden.
Fischer wollte einmal, als es ihm zu lang
ging, selbst mithelfen und eine Scheibe
für den Scheinwerfer auswechseln. Sofort
rannten alle Arbeiter auf ihn zu und sagten

ihm, dass er das zu unterlassen hätte,
es wäre nicht seine Arbeit — und ein
neuer Arbeiter wurde eingestellt. Also
kann man sich vorstellen, wie lang so eine
Probe dauert.

Der Erfolg der « Blonden Marie »

ist geradezu imposant, Publikum und
Presse sind begeistert. Auch die Musik
von Paul hat grossen Erfolg, was mich
glücklich macht. Stapelweise muss ich
nach der Vorstellung Programme
unterschreiben, stapelweise bekomme ich
begeisterte Briefe. Wegen der vielen
Besuche bin ich immer die letzte im Theater.

Wenn ich gehe, sitzt nur noch der
Portier in seiner Loge. Wir^sagen uns
« Gute Nacht », und dann stehe ich auf
der Strasse, die mich in ihren Lärm
aufnimmt. Die Licht- und Reklameraketen

Trudi Schoop am Mikrophon

stürzen sich auf mich, so intensiv und so

lang, bis ich mich ergebe und laut sage :

« Ja, es ist schön, gebt Ruhe, ihr habt ja
recht! »

Washington, 13. Januar.

Ich habe mich rasch wieder eingelebt
und finde dieses Land grossartig. Nicht
genug — auch unser Erfolg wird mit
jedem Tage grösser. Die Leute pfeifen
und rufen am Schlüsse. Nachher kommen
viele zu mir in die Garderobe und sprechen

unentwegt und gut englisch. Sie
drücken mir die Hände und umarmen
mich. Alle finden, ich hätte so « schöne

traurige Augen und ein tiefes Flerz ». In
keinem Lande der Welt habe ich soviel
LIerzlichkeit gespürt wie hier. Ich muss
zum Lunch kommen, zu einem Cocktail,
von allen Seiten erhalte ich Einladungen
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zum Tee. Die Leute, die mich hier gesehen

haben, schreiben nach Kanada und
Kalifornien ihren Freunden und fordern
sie auf, die Vorstellung zu besuchen.

Cleveland, 17. Januar.

Nun hat also die Tournee mit
amerikanischem Tempo begonnen. Wir fahren

in einem grossen Bus mit folgender
Besatzung: zwei Chauffeure, ein
Tourneeleiter, ein Scheinwerfer- und Bühnen-
joggeli, eine Garderobiere und ein
Programmverkäufer. Natürlich ist ein Radio
im Wagen, und so wähne ich mich, mit
dem Blick in die Landschaft, oftmals in
einer Wochenschau, nein, schon eher in
einem Kulturfilm. Frank und Eddy heis-
sen die Chauffeure — solche Chauffeure
gibt es wohl nur noch in Geschichten
und Filmen. Es sind sogenannte Gentle-
men-Chauffeure. Paul, der Programmverkäufer,

-schleppt ausser den schweren
Programmen in einer Kiste noch viele,
viele Probleme mit sich. Meistens
verstaut er alles unter seinem Sitz im Autobus.

Aber manchmal, beim .Eindunkeln,
brechen die Probleme auf. Er verlässt
seinen Sitz, unter dem die Programme ruhig
in der Kiste liegen, setzt sich neben mich
und beginnt zu erzählen

Winnipeg, 1. Februar.
Es herrscht hier die sogenannte

kanadische Kälte. Lachen und Weinen
gefriert dem Menschen ein. Lauter
merkwürdig verzerrte Masken stehen auf den
hartgefrorenen Strassen herum, und selbst
die Leuchtreklamen funkeln nicht so

munter wie sonst.
Wir haben unendliche Reisen hinter

uns, sitzen Tage und Nächte im Bus,
fahren und fahren und versuchen, aus
den zugefrorenen Fenstern ein bissclien
Landschaft zu sehen. Aber die Stimmung
der Gruppe ist ausgezeichnet. WTann hat
es das gegeben, dass zwanzig Menschen,
die nun schon Jahre hindurch immer
zusammen sind, in solcher Harmonie
leben können! Oft machen wir kindliche
Spiele im Bus, tragen uns selbst erfundene

Rätsel auf, erzählen uns viele Ge¬

schichten und lügen wohl auch ab und
zu, um den andern zu unterhalten.

In Rochester wurde ich am Radio
interviewt. Zum erstenmal habe ich vorher

kein Wort aufgeschrieben, und es

ging! Sogar sehr gut. Ich verliess stolz
und aufgebläht über soviel « Englisch »
den Senderaum. Der Erfolg wächst von
Stadt zu Stadt beinah proportional mit
den Strecken, die wir durchrasen. Die
Zeitungen loben uns über alle Massen,
bringen Bilder und Zeichnungen. Das
Publikum ist einfach bezaubernd. Nur mit
der « Operettenparodie » ist es in kleineren

Städten schwierig — sie kennen hier
keine Operetten. Um so mehr lachen sie
über das Ausstellungsbild.

Wohin immer wir nach der Vorstellung

zum Essen gehen, steht das Publikum

im Lokal auf und klatscht uns zu.
Heute abend kam eine ältere Frau auf
mich zu und bat mich um eine Rose aus
meinem Strauss. Das war das Zeichen —
von allen Tischen streckten sich mir Hände
entgegen, und als ich mich endlich zu
meinem Tische durchgefunden hatte,
stand ich nur noch mit etwas Grünzeug
und einer grossen blauen Schärpe da. So

macht es Freude, Blumen zu empfangen;
man soll sie wieder verschenken dürfen.

Pittsburg, 7. Februar.

Ein Wetterumsturz ohnegleichen!
Gestern abend war es 20 Grad unter Null,
heute morgen ist es 28 über Null. Wir
haben Reisen hinter uns, die jeder
Beschreibung spotten. Nur die Verantwortung

der Gruppe gegenüber gibt mir die
Möglichkeit, diese unvorstellbaren
Strapazen mitzumachen. Oft glaube ich, vor
Erschöpfung sterben zu müssen, und
dann stehe ich plötzlich wieder auf der
Bühne, vor mir der Zuschauerraum
pumpsvoll und jubelnd, so lachend, dass

wir die Musik nicht mehr hören, und ich
tanze wie in einem Traum.

Ashville, 16. Februar.

Wir kommen jetzt in den Süden.
Chillecothe, Charlestone, Danville, haben
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wir hinter uns. Mir ist, wenn ich zurückdenke,

als wachte ich auf aus einem
dunkeln, schweren Traum. Diesen ganzen
Monat, scheint mir, habe ich unter der
Erde verlebt. Keine Sonne, kein Licht
erhellt diese grauenhaft schmutzigen und
zu Lärm gewordenen Städte, in denen wir
spielten, in denen wir Tage und Nächte
verbrachten. Es sind Trümmerhaufen,
Schutt- und Ablagestellen mit Benzintank-
steilen und Drug Stores. Am Tage tuten
und stinken die vielen Autos, und die
Nacht wird von den grauenhaften Schreien
der Eisenbahnen zerrissen. Sie schreien
wie zu Tode gemarterte Tiere.

Es ist begreiflich, dass auch diese
kleinern amerikanischen Städte schöne
Theater und grossartige Kinos besitzen.
Theater und Kinos sind vollgestopft mit
Menschen, die sich nach einer bessern
Welt sehnen, die all das dort sehen können,

was sie niemals besitzen: Glanz,
Luxus, vielleicht auch ein wenig Poesie.

•Zu Dutzenden kommen die Theaterbesucher

nach der Vorstellung hinter die
Bühne, in meine Garderobe, betasten die
Seide meines Kleides, erbitten eine
Unterschrift, betrachten meine Hände und
befühlen mitunter meine LIaare. Sie geben
ihrer Freude Ausdruck, unzusammenhängend,

fiebernd vor Aufregung. Aber in
jeder Stadt und überall sind es dieselben
Worte, die sie gebrauchen, ist es derselbe
Tonfall mit derselben Bewegung. So, als
hätten sie auch dies für 10 Cents bei
Woolworth gekauft.

Texarkana, 22. Februar.

Wir sind in Texas und drei lange
Tage vom frühen Morgen bis spät in die
Nacht hinein gefahren und gefahren. Der
blaue, sanfte Frühlingshimmel spannt
sich über die rote, aufgerissene Erde.
Pfirsich- und Mandelbäumchen blühen,
in den Wiesen stehen kleine gelbe
Osterglocken, und auf den Baumwollfeldern
arbeiten die Neger.

In den Städten sehen die Neger aus
wie kolorierte Witze — in den Feldern
wie schöne, starke Tiere. Die Städte sind

hier trostlos, obwohl oder weil der blaue
Himmel über ihnen lacht. Im Sommer
muss die Hitze entsetzlich sein, auch jetzt
spürt man sie überall in den vielen Winkeln

und Ecken auf den Augenblick warten,

da sie alles erbarmungslos quälen
kann. In einem Hofe werden Früchte
abgeladen, der Neger, der unten steht, um
die Früchte einzeln in den Korb zu werfen,

steppt dazu. Er tanzt mit den Früchten,

und wenn die Zeit reicht, macht er
eine Drehung dazwischen. Sein Gesicht
strahlt, er tätschelt die Früchte, während
seine Schuhe in herrlichen Rhythmen den
Boden schlagen, und der Hof wirft ihm
seinen Rhythmus hallend zurück.

Sonst stehen und hocken die Neger
auf den Strassen herum, so wie ITunde
und Katzen es tun. Etwas schläfrig schauen
sie gerade aus, und wenn sich irgendwo
etwas stärker bewegt, schlenkern sie
diesem Punkte zu und bestaunen, was gerade
zu bestaunen ist, zum Beispiel einen Bus
mit der Aufschrift « Trudi Sclioop and
her comic Ballet.» Wenn sie dann mit
Staunen fertig sind, wenn sie alles mit
ihren grossen, hungrigen Augen
aufgefressen haben, gehen sie nicht etwa wieder

weg, nein, sie versinken bei uns an
Ort und Stelle wiederum in ihre wartende
Haltung und verharren darin, bis sich
anderswo wieder etwas bewegt.

Pasadena, 13. März.

Wir haben heute nach langer Zeit
den ersten freien Tag.

Vor Los Angeles blühte die Wüste.
Eines weiss ich bestimmt, nie werde ich
aufhören, mich nach ihr zu sehnen. Ist
es nicht schön, wenn ein trauriger Mensch
lächelt Ist es nicht verwirrend, wenn
eine öde Wüste anfängt zu blühen

Die Vorstellungen in Los Angeles
waren ausverkauft, und ganze Autokolonnen

sind uns nach Santa Barbara nachgefahren;

aber auch hier war ausverkauft.

San Francisco, 18. März.

Eine Stadt, hügelig, vom Meer um-
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spült und mit Bewohnern, die wild und
feurig dreinschauen.

Auf einer Insel draussen im Meer
werden die gefährlichsten der gefährlichen

Verbrecher festgehalten. Auch AI
Capone ist dort. Er soll ja hingerichtet
werden. Die Erregung in der Bevölkerung
ist ziemlich gross, sie wollen ihren Helden

befreien gehen; aber der Schutz auf
der Insel ist um das Vierfache verstärkt
worden.

Wenn ich Präsident der U. S. A. wäre,
ich verböte den Zeitungen in dieser Art
über Verbrechen zu berichten. Auf der
ersten Seite stehen die Morde. Gross und
noch grösser aufgemacht. Zuerst die
Beschreibung der Tat. Dann Kinderbildnisse
vom Täter mit den unglücklichen Eltern.
Die Krawatte, die er zur Tat getragen,
wird Mode. Das Mädchen, das ihm
zuletzt angehörte, wird umschwärmt und
umworben. Was er gern isst, muss das
Publikum wissen. Was er sagt und meint,
will es lesen. Ich sehe ihn in seiner Zelle
lächelnd die Zeitung lesen, stolz auf diese

ungeheure Publizität. Später, in einigen
Wochen vielleicht, steht in der Zeitung
eine kleine Notiz : Harry so und so ist
gestern auf dem elektrischen Chair
hingerichtet worden.

Neben den Verbrechen spielt in der
Zeitung der Film und das Theater die
grösste Rolle, und da ich nicht gut
englisch kann, halte ich oft einen Mord für
Theater und das Filmstück für eine wahre
Geschichte.

Toronto, 2. April.
Wir sind wieder in Kanada, und der

Wind bläst bedeutend stärker als die
Windmaschine im Zürcher Stadttheater.
Gestern füllten wir ein Theater mit 6000
Menschen. Morgen fahren wir nach New
York zurück, und Mitte April schiffen
wir uns nach Europa ein. Wir haben in
vierzig Städten gespielt. Der amerikanische

Theaterkonzern, hei dem wir
engagiert sind, ist mit unserm Erfolg
wiederum zufrieden und hat uns für die
nächste Saison für eine dritte Tournee
engagiert. Bedingung ist — eine neue

Pantomime. Das ist rascher gesagt als

gemacht.
Wenn ich zurückdenke an all die

Städte, an all die Landschaften, die wir
durchfahren haben, an die Menschen und
Völkerschaften, denen wir begegnet sind,
an Sonne und Wasser, die uns heute
Gefahr und morgen schon wieder Labsal
bedeutet haben, an die vielen tausend
Menschen Publikum, die mit einer «Blonden
Marie » aus Zürich sympathisieren — ist
mir zumute, als wäre ich lange lange
Jahre unterwegs gewesen, als hätte mich
jemand bei der Hand genommen und
gesagt : «Komm, ich will Dir die Erde
zeigen »

1938

New York, 12. Januar 1938.

Nun bin ich zum drittenmal in New
York, mit meinem dritten Programm —
« Alles aus Liebe » — für die dritte
Tournee durch dieses Land erschreckender

Masslosigkeit, das Amerika heisst.
Während der Überfahrt wünschte ich so

sehnlichst, das Schiff möchte niemals in
New York ankommen, sondern aus irgendeinem

Grunde wieder umkehren. Aber
Schiffe finden wohl selten einen triftigen
Grund zur Umkehr. Die vielen Änderungen

an meiner Pantomime, die ich während

der Überfahrt noch vornehmen
wollte, verloren sich nach und nach am
Llorizont des Meeres — denn meine
Getreuen waren wieder furchtbar seekrank.

Die Überfahrt war trotzdem schön,
und hätte mir nicht die Angst vor der
amerikanischen Premiere im Nacken
gesessen, hätte mich nicht die Last, der
Verantwortung gegenüber meiner lieben
Gruppe, gegenüber meinem Direktor und
gegenüber dem amerikanischen Manager,
die blindlings viele, viele tausend Dollars
in diese dritte Pantomime investiert hatten,

beinah zu Boden gedrückt, wäre die
Überfahrt geradezu wunderschön gewesen.

Wieder war das Meer blau und klar,
wieder versanken die Sterne am Horizont,
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und wieder fühlte ich die unendliche
Grösse, diese Grösse, vor der einem gar
nicht bange ist, die einen in den Arm
nimmt wie eine Mutter ihr Kind. Wieder
begleiteten uns eine lange Zeit die Mö-
ven; sie sind schön, diese Vögel, deren
Schwingen silbern in der Sonne aufblitzen.

Wieder gab es dumme Spiele auf
dem Schiffe, zu denen die Passagiere höflich

gezwungen werden. Wieder gab es

eine Gala-Night ohne Freude, ohne jede
Stimmung, aber mit vielen roten und gelben

Ballons, mit bunten Mützen, die sich
die Menschen auf die traurigen Köpfe
stülpten, hoffend, die Lustigkeit ziehe mit
ihnen ein. Wieder gab es im Festsaal ein
Galakonzert. Das Schiffsorchester spielte
jämmerlich falsch, eine Sängerin von der
Opera Comique vergass Text und Melodie,

eine Diseuse vergass die gute Gesellschaft

und pfefferte Zoten in den goldenen

Saal. All dies ertrug man heldenhaft,
der guten Idee gedenkend; denn für Witwen

und Waisen der armen Seeleute wird
am Schlüsse gesammelt. Zwei hässliche
Jungfern aus der höchsten Gesellschaft
betteln mit rosaschleifen-geschmückten
Körben um Francs und Dollars. Eisiges
Schweigen herrscht dann im Saal, und
man hört klopfenden Herzens die Scheine
knittern.

Die Ankunft in New York war sehr

aufregend. Nachdem viele Pressephotographen,

viele, viele very funny Pictures

vom armen, gar nicht lustigen Trudi
gemacht hatten, wurde es zu einem
Sendewagen geschleppt und musste « Hallo,
hallo » und vieles andere in den Sender
sprechen. Und dann wieder der Broadway

mit seinen Tausenden von bunten
Lichtern, die, so hat man das Gefühl,
einen Endkampf miteinander ausfechten.
Wer siegt, kann man heute noch nicht
sagen.

Washington, 15. Januar.

In New York ist Kata krank geworden,

Grippe. Ich wünschte Kata nie etwas
Schlechtes; aber damals wünschte ich, sie
möchte krank bleiben und die erste
Vorstellung nicht tanzen können. Wie ein

Trinker immer wieder zur Flasche greift,
so ergriff ich immer und immer wieder
diesen süssen, tröstenden Gedanken und
wurde fast besoffen von dieser herrlichen
Perspektive. Aber weder ein Schiff kehrt
um, noch eine Tänzerin kann wegen einer
Krankheit nicht tanzen. Eine Stunde vor
Beginn der Vorstellung erscheint Kata
gesund und lachend im Theater.

Die Première musste also stattfinden.
Zuerst vor Aufregung und später vor
Freude hüpfte mein Herz. Die Menschen
reagieren hier einfach wunderbar auf die
kleinste Nuance. Die Amerikaner verstehen

« Alles aus Liebe » viel besser als die
Europäer. Und ich hatte solche Angst,
man würde uns mit diesem Programm
wieder heimschicken. Nachdem ich die
ersten Kritiken gelesen hatte, fiel mir
dann der grosse Stein vom Herzen, den
ich nun seit Wochen im stillen mit mir
herumgetragen habe. Zuerst vermeinte
ich aufzufliegen — so hatte ich mich an
das Gewicht schon gewöhnt.

Cincinnati, 1. Februar.
Wir haben inzwischen viele, viele

hundert Meilen zurückgelegt. Buffalo,
Montreal, Quebec, Toronto, Oxford und
viele andere Städte haben uns mit grosser
Begeisterung aufgenommen. Auch
Nachtfahrten haben wir schon hinter uns. Ich
liebe sie, darf es aber nicht laut sagen;
denn alle andern leiden schrecklich
darunter. Ich liebe es, die Sonne aufstehen
zu sehen, ich liebe es, mitten in der Nacht
in einer Pinte zu sitzen und einen beis-
sen Tee zu trinken und dann wieder
Stunden und Stunden durch dieses grosse
schöne Land zu fahren. Ich lebe schon
vierzehn Tage nur aus meinem kleinen
Koffer; die Chauffeure sind zu müde,
um mir mein grosses Gepäck aus dem
Autobus zu schaffen. Mir selbst war es

gleichgültig, denn ich hätte nicht die
Kraft gehabt, mich umzuziehen.

Gestern tanzten wir in Oxford auf
einer primitiven Bühne, die von Studenten

in einem mächtigen Turnsaal aufgebaut

wurde. Die Riesenhalle war knallvoll

und die Begeisterung unendlich gross.
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Morgen früh um 8 Uhr starten wir nach
Detroit und haben bis zur Vorstellung
360 Meilen zu fahren.

Madison, 9. Februar.
In Chicago hat uns zur Abwechslung

und dem Publikum zum Trotz eine
Zeitung vehement verrissen. Der Kritiker
fühlte sich durch die « Revue » sehr
angegriffen. Er betrachtet es als eine Frechheit,

dass eine Ausländerin amerikanische
Dinge kritisiere und lächerlich mache.
Wahrscheinlich hat dieser Kritiker die
Aufsätze seiner Schweizer Kollegen nicht
gelesen, die geschrieben haben, gerade
die « Revue » sei ein bedauerliches
Zugeständnis an den amerikanischen
Geschmack.

Ich lese eben, dass die Mae West
wegen der Freiheit in ihren Filmen
angegriffen wird und deswegen sogar schon
im Gefängnis gesessen hat. Amerika —
ein seltsames Land, schön und grausam
freiheitlich und schrecklich prüde.

Milwaukee, 13. Februar.
In vielen Städten melden sich die

Schweizer Konsule, und in Washington
hat der schweizerische Gesandte einen
grossen Empfang veranstaltet. In
Philadelphia brachte mir der Schweizer Konsul

ein grosses Paket echter Schweizer
Schokolade und schrieb mir zum Abschied
noch einen Brief dankbarer Verehrung
für die Kunst, mit der wir das amerikanische

Publikum für die Schweiz zu
begeistern vermögen. Die offizielle Schweiz
begleitet mich hier also von Stadt zu
Stadt — in der Heimat kennt sie mich
kaum. Als ob man dort ängstlich darüber
wachen würde, dass keiner (und vor allem
keine Frau) zu gross und übermütig
werde.

Im Innern Amerikas kommen wir
immer wieder in Berührung mit
schweizerischen Kolonien. Diese Begegnungen
bilden ein depressives Kapitel auf unserer
Reise durch dieses grosse Land. Es war,
ich weiss nicht mehr wo — aufgeregt
stand die Managerin auf dem Perron, um
uns mitzuteilen, dass das Theater schon

lang ausverkauft sei und der Schweizerklub

mich und das Ensemble nach der
Vorstellung in sein Lokal eingeladen
hätte. Am Abend zogen wir unsere schönsten

Kleider an. Gitta hatte ein Diadem
auf dem Kopfe, die Ellen prangte im
neuen Kleide, die Elisabeth sah aus wie
die Göttin der Nacht. Nach der Vorstellung

liess man mir keine Zeit, mich mit
den Besuchern meiner Garderobe zu
unterhalten. Draussen würden die Schweizer

warten, um uns in ihr Klublokal
abzuholen. Es regnete in Strömen. Wir wurden

in einige Autos verladen, ordentlich
zusammengepfercht und schwammen lange
Zeit auf den aufgeweichten Strassen herum.

Endlich hielt das Auto an, wir stiegen
aus und wurden in eine Holzhalle geführt.

Viele Menschen standen in den grossen

Gängen, und wir gesellten uns zu
ihnen. Alle sprachen laut und auf einmal
in merkwürdigen Lauten. Mit amerikanischer

Mundstellung drangen Basler-,
Thurgauer- und Glarnerlaute auf mich
ein. Ich bat um einen Stuhl für meine
müden Beine, und da geleitete uns ein
barmherziger Samariter in den obern
Stock. Liier waren Tische und Bänke, und
wir setzten uns. Erst assen wir Kutteln
und tranken ein Glas Bier, und dann
fingen die Reden an. Ich hörte viele
reizende Dinge über ihre Landsmännin, die
den Ruhm ihres Landes nach Amerika
bringe und so lustig tanzen könne. Ich
musste antworten und dankte ihnen für
die freundliche Einladung und versuchte,
das merkwürdige Erlebnis zu schildern,
in einem fernen Erdteil von so

fremdartigem Charakter unter Schweizern zu
sitzen, die sich mit allen Mitteln zu
akklimatisieren versuchen, doch in ihrem Wesen

bleiben, was sie sind: Schweizer. Und
nun wurde angekündigt, dass zu unsern
Ehren etwas gesungen werde. Der
Männerchor sei zwar leider nicht ganz
beisammen, er wäre sonst zweimal so gross.
Und sie sangen. An unserm Schweizer-
tum entzündeten sich ihre armen, vom
Heimweh geplagten Seelen. Wie könnte
man diesen Menschen helfen?

In einer andern Stadt erfolgte ein
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ähnlicher Empfang. Hier wurde nicht
gesungen, man hatte ein Trompeten-
orchester engagiert. Ich musste durch
einen grossen Saal schreiten, an dessen

Wänden entlang Frauen, Mädchen und
Kinder sassen. Beim ersten Schritt, den
ich tat, trompetete das Orchester los. Ich
wäre vor Schreck und Scham heinahe
hingefallen. Eine Frau streifte aus
Begeisterung ihr Armband vom Gelenk und
zog es mir über. Eine andere Frau
besuchte mich nachher noch im Hotel und
brachte mir ein Schweizertüchli mit
selbstgestickten Kühen und Bergen drauf.
Dafür gab ich ihr die letzte Nummer des

« Schweizer-Spiegels », die mir hierher
nachgeschickt wurde. Es fiel mir schwer,
ihn ungelesen zu verschenken.

Uber all diesen im Innern Amerikas
kolonisierten Schweizern lastet ein .furcht¬
barer Druck, der Druck wirtschaftlicher
Krisis und der Druck des Heimwehs. Sie
können ihre Heimat nicht vergessen und
finden deshalb keine neue.

Winnipeg, 14. Februar.

Gestern musste ich wieder im Radio
sprechen. Oft sind diese Sendestellen im
ersten Hotel der Stadt, und man braucht
mit dem Lift nur ein wenig höher zu fahren,

und schon ist man da. In Coi-pus
Christi sprachen hintereinander die Marion

Anderson und ich. Da sitzen viele
Menschen herum, meistens Frauen, die
sich die Stars, die Boxer, die Politiker

und die Wunderkinder aus der
Nähe besehen wollen. Sie applaudieren

oder applaudieren nicht. Auf jeden
Fall geben sie ihrer Meinung
Ausdruck. Ich bin richtig stolz, dass mein
speach, wie der Radioman sagte, « very

lovely and very correct » war, und vor
allem, dass mir weder Radio noch irgend
etwas dieser Art noch Angst machen kann.

Ein Wunderkind mit der höchsten
Stimme der Welt sang nach mir. Es war
blond und bleich, seine Ärmchen und
Beinchen waren kaum dicker als ein Finger

von mir. Mit einer Hand hätte ich
das ganze singende Persönchen umfassen
können. Es ging zur Anderson und unterhielt

sich mit seiner Pipsstimme über Lieder.

Dann kam es zu mir und fragte:
«You are a singer?» Wie ich ihm gestand,
dass ich eine Tänzerin wäre, drehte es

sich brüsk ab und warf mir einen
vernichtenden Blick zu. Später hörte ich dieses

Kind singen. Es sang von Liebe und
kam sehr hoch hinauf. Die Frauen tobten,

und das Kind musste noch mehr von
Liebe singen.

Seattle, 20. Februar.
Gestern sind wir in Edmonton für

einige Stunden ausgestiegen, um zu spielen.

Edmonton liegt einsam, abgeschnitten

von aller Weit. Es ist ein armes, kleines,

merkwürdiges Städtchen, hat neben
kleinen Hütten einige Kinos und ein
wirklich schönes Theater, das für uns
über und über ausverkauft war. Die Leute
haben hier, so erzählte mir der Stage-
manager, noch niemals ein Ballett gesehen.

Wir sind also die ersten, die ihnen
diese sonderbare Kunst vorführten. Das
Publikum hatte grosse Freude an uns —
und wir an ihm. Immer, wenn ich diese
übervollen grossen Theater sehe, mit
Menschen, die unvoreingenommen sich
freuen können und ihrer Freude Aus
druck geben können, muss ich mich
unserer schweizerischen Nationalkrankheit
erinnern: der chronischen Ängstlichkeit

Jedes Presse-Abkommen mit einem ausländischen Staat — welche
Vorteile es auch böte und unter welchem Namen immer es eingeführt

würde — gibt diesem Staat den Vorwand, sich in unsere
Verhältnisse einzumischen. Hütet Euch am Morgarten!

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels



vor allen freien Äusserungen positiver
Gefühle der Freude, des Glaubens und
des Mutes.

In Detroit spielten wir vor 5000
Menschen, in Minneapolis vor 4500, in
Winnipeg vor 3500. Ich habe sie nicht
selber gezählt, und es kommt mir auf die
Masse ja auch nicht an. Aber die Manager

der einzelnen Theater platzen vor
Stolz über diese Zahlen.

Eine Tageseinnahme von über 20,000
Franken ist ja wirklich viel Geld. Aber
wenn man weiss, was eine solche Tournee
kostet, betrachtet man sie mit andern
Augen. Die Reisen allein verschlingen
annähernd 100,000 Franken, dazu kommt
die Reklame, die von New York aus über
ganz Amerika ausgegossen wird, die Gage
für die Gruppe, die bezahlt werden muss,
ob wir spielen oder tagelang unterwegs
sind, die Erneuerung der Kostüme, und
schliesslich müssen die Theater und die
Manager auch verdienen. Man sieht,
solche Einnahmen sind notwendig, wenn ein
Ballett lebensfähig sein soll.

Diesmal ist der Erfolg in Kanada
besonders gross; sie lieben hier « Alles
aus Liebe » mehr als den « Fridolin » und
die « Blonde Marie ».

Los Angeles, 4. März.
Wir spielten in Bakersfield. Gegen

10 Uhr morgens fuhren wir weiter. Auf
der Strecke mussten wir anhalten, um zu
tanken. Da sah ich weit hinten am Horizont

eine Wolke. So eine Wolke habe ich
noch niemals gesehen. Nach 10 Minuten
fing es an zu regnen. Um von Bakersfield
nach Los Angeles zu kommen, muss man
über einen Pass. Es wurde sehr dunkel,
und die steilen Hänge, die zu beiden Seiten

die Strassen abschliessen, fingen an
lebendig zu werden und rutschten auf die
Strasse zu. Von Zeit zu Zeit lösten sich
grosse Steinblöcke. Die Strasse selbst
verwandelte sich in einen schmutzigen,
reissenden Fluss. Vom Himmel fiel der
Regen wie mit Eimern ausgegossen, die
Hänge gurgelten, die Bäche und Flüsse
brausten dahin, mit einem Worte — es

war grossartig.

Eigentlich war dies alles sehr
gefährlich — das kam mir damals gar nicht
in den Sinn. Ich fühlte mich wohl in
diesem Aufruhr und hätte am liebsten
mitgemacht. Wo wir hinkamen, waren
bereits die Brücken gesperrt, einige durch
die wütenden Flüsse eingedrückt. Etwas
bleich stieg die Gruppe in Flollywood aus
dem Bus. Der Radio verkündete dauernd
die Unfälle, nannte die Namen der Toten
und gab die Strecken bekannt, die nicht
mehr passierbar waren. Wir sollten diesen

Abend in St. Anna spielen. Obwohl
die Strasse gesperrt war, mussten wir
versuchen, durchzukommen. Dreissig Meilen
ging es noch, dann versanken vor unsern
Augen die Autos in Schlamm und Wasser,

die Chauffeure weigerten sich
energisch, weiterzufahren, und so durften wir
endlich umkehren.

Diese Fahrt zurück war entsetzlich.
Brücken, über die wir vor kurzer Zeit
noch gefahren sind, sind einfach nicht
mehr da. Es regnete ununterbrochen, die
Häuser standen tief im Wasser. Und eine
unendliche Menge Autos mit Frauen,
Kindern, Tieren, flüchteten aus der
bedrohten Gegend. Links und rechts schössen

die Strassen als Wasserfälle zu Tale,
und in diesem geisterhaften Aufruhr der
Welt heulten die Sirenen — doch der
Regen hörte nicht auf. Und wenn man
irgendwo sass, auch am folgenden Tag,
immer diese Stimme am Radio, die
ununterbrochen nach Vermissten fragte und
die Zahl der Toten hersagte und die
Bewohner zur Ruhe anhielt. Auf wieviel
Arten der Mensch doch sterben muss!
Hier ertrinkt er im Auto. Der Boden ist
so lehmig und schlammig, dass das Auto
lautlos versinkt, und aus dem Dreck
kommt niemand lebend mehr heraus.
Gestern, am dritten Tage, hat der Regen
nachgelassen, und heute strahlt die Sonne
und schiesst ihre heissen Strahlen auf die
Verwüstung.

Ich möchte eines wissen: Hat sich
hier der Mensch der Natur angepasst,
oder hat er die Natur herausgefordert,
sich seiner gigantischen Phantasie
anzugleichen?
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San Diego, 8. März.

In Los Angeles haben mich viele
Leute aus der Filmbranche besucht,
Manuskriptverfasser, Regisseure und
Schauspieler, darunter Viki Baum, Lubitsch,
Shirley Temple, Luise Rainer. Jeder sagt,
dass ich hier bleiben müsse, ich sei die

neue Richtung für den amerikanischen
Film. Viele Stories werden für mich
geschrieben, und Regisseure zerbrechen sich
den Kopf, wie man mich « aufziehen »

müsse. Auf jeden Fall dürfe ich Los
Angeles nicht mehr verlassen. Der ganze
Betrieb ist mir etwas unheimlich, und es

melden sich in meinem schwerfälligen
Schweizer Gewissen allerhand Bedenken
künstlerischer Art. Darin hat mich eine
Künstlerin bestärkt, die hier den denkbar
grössten Erfolg hat, Preis um Preis
gewinnt, und trotzdem unglücklich ist. Im
übrigen kann ich ja in Los Angeles nicht
bleiben; wir fahren weiter, nochmals nach
Norden, dann nach Florida, und für nächstes

Jahr bin ich ja bereits für eine vierte
Tournee verpflichtet.

Calvestone, 14. März.

Ich bin den ganzen Tag am Meer
spazieren gegangen, das der Mensch hier
als Golf von Mexiko bezeichnet. Sah
fliegende Pelikane und kleine tote Haie, die
noch im Tode schrecklich grinsen. Einem
kleinen Strandläufer sah ich zu, der so

graziös und zierlich am Strand auf und
nieder wippte. Als ich länger hinsah,
merkte ich, dass er auf diese zierlichste
aller Arten den kleinen Würmern und
Krabben den Tod brachte. Das Meer ist
wunderlich blau, die Neger sitzen an ihm,
fischen, buntangezogen und mit einer
Ruhe, als hätten sie tausend Jahre Zeit.

Miami, 21. März.

Ich befinde mich in einem Dämmerzustand,

kann nichts mehr sehen und
denken. In der letzten Zeit sind wir pro Tag
400 und 500 Meilen, vorgestern sogar
600 Meilen gefahren. Wenn wir unterwegs

einen Halt machen und ich aus
unrein Bus, diesem grünen Ungeheuer, aus¬

steige, weiss ich mit meiner Freiheit nichts
mehr anzufangen. Ich renne dann sinnlos
in irgendeiner Stadt umher, deren Namen
ich gar nicht mehr wissen will, nur um
Bewegung zu haben. Ich bin so

übermüdet, dass ich nicht mehr schlafen kann.
Am liebsten würde ich weinen — aber
ich weiss nicht für was und wozu. So

muss ich es lassen und ein drückendes
Gefühl unmotivierter Traurigkeit mit mir
herumschleppen. Im Anfang habe ich
diese Reisen ja sehr gut vertragen, aber
jetzt gehen sie über meine Kraft. Ich
kann mein Geld nicht mehr einteilen,
von Sparen ist keine Rede mehr, renne
von einem Friseur zum andern, gebe
verrückte Trinkgelder, kaufe dummes Zeug,
bestelle ganze Menus für mich allein und
kann doch keinen Bissen essen, alles aus
Müdigkeit. Immer erscheine ich viel stärker

als alle andern und bin doch viel
schwächer als alle zusammen (so scheint
es mir wenigstens jetzt). Was ein
richtiger Star wäre, würde zusammenbrechen.
Unter dieser Voraussetzung wiederum
kann ein Zusammenbruch bei mir nicht
in Frage kommen. Ich muss also
durchhalten.

Philadelphia, 6. April.
Es ist, weiss Gott, nicht einfach, ein

Talent zu haben und einen Namen. Oft
wünsche ich, eine Frau zu sein wie
andere, ohne besondere Fähigkeit, eine Frau,
die in der Stille und ihrem Manne lebt,
die morgens nach tiefem Schlaf aufsteht
und sich jeden Tag den Kopf zerbrechen
darf, was sie kochen soll. Die sich am
Nachmittag ein Paar Strümpfe kauft und
um 4 Uhr beim « Sprüngli » ihre Freundin

trifft. Die ihren Mann überredet, am
Sonntagvormittag mit den Buben an der
«Fallätsche» herumzuklettern. Es ist mir
oft, als würde man bestraft für die
Verwegenheit, hinaus zu wollen aus dem Alltag.

Für die paar glücklichen Stunden
auf der Bühne, wo die Welt mir versinkt,
wo der Himmel mir sich auftut, muss ich
büssen und Qualen leiden. Ich kann aber
nichts dagegen tun. Sag mir doch, ist
dies nun — Schicksal?
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