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DIE SCHULE DES LEBENS
Von Peter Reifer Illustration von Fritz Traftelet

Als Weltverbesserer, der an jedem bestehenden Wert, ausser dem eigenen, zweifelt, zieht

der junge Lehrer aus. Er lernt durch bittere Erfahrungen, dass sich die Welt nicht

nach seinen Idealen richtet. Nach langen Kämpfen kommt er zur Bescheidenheit, und

nun erst gelingt es ihm, sich in der ff irklichkeit zurechtzufinden. Der Held des Artikels

ist Lehrer. Seine Erfahrungen sind aber allgemein menschlicher Natur, die meisten

jungen Menschen, in welchem Berufe sie auch stehen, müssen den gleichen ffeg gehen.
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VIN 8NVVNN VN8 NNKN^8
^ 07! lüustrstion von ^i>ilt 1>slkelet

Meitvenà^enen, «ien an /eeieni àe^te/êeneien Ment, uu^^en cieni eigenen, 2iusi/eit, 2Ìà
«ien /unAe Ae/?nen aux. An iennt ànc/î i-ittene An/u/înunA-en, <i«55 «â âe Me/t nic/lt

nac// meinen /àaisn nicktet. iVac/î ianAen /<á>n/)/en ^oninit en ?un ôetciîeisien^eit, un^i

nun en5t A°eiinAt S5 i//nn, ;ic/t in sien Z)' in/i/ic/i^eit ^unec/ît^u/i?!kien. /)en //eiei c/tt /in/i^e/.;

i/,t Ae/inen. ^eine An/u/^nunAen ^inei aöen u/ÌA'e/nein /nen^ciiiiciîen iVakun, eiie ?ne»ken

/unAen i^/en^c/?en, in îneic/lem Lenît/e «s auc/l ^>te/?en, ?nû^e?î <^en Aieic/ien MeA A^eiîen.
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A Is wir das Patent in der Tasche hat-
ten, zogen wir mit Gefühlen von

Weltverbesserern in die Praxis. Vier Jahre
lang hatten wir ein köstliches Wissen
geschlürft, was allein schon berechtigte, uns
über gewöhnliche Menschen erhaben zu
dünken; zudem trugen wir die Brust
gefüllt mit Idealen, die uns von aller
Wirklichkeit entfernten, als betrachteten wir
die Welt durch ein verkehrtes Fernrohr.
Zu Füssen von Enthaltsamkeitsaposteln
hatten wir auf Abstinenz und Vegetarismus

geschworen und waren fletschernd
durch das letzte Seminarjahr geschlichen.
Es ging da immer ums Ganze. Nie hätte
es genügt, zu sagen: Stube, Schule,
Gemeinde und Kanton; es ging um die
Welt!

In diesem Geiste, in solcher
Aufgeblasenheit, der immerhin ein Quäntchen
ehrlicher Begeisterung nicht abzusprechen

war, traten wir in die Praxis.

Nach kurzer Zeit schon erhielt ich
mein erstes Vikariat. Als mich der zu
vertretende Lehrer zu einem Vorstellungsbesuch

beim Schulpräsidenten einlud,
war ich natürlich voller Widersetzlichkeit.

Wofür denn dies? Natürlich, jetzt
würden dann die altbackenen Förmlichkeiten

losgehen, das Händedrücken, das

Verneigen und die hingeplauderten,
unaufrichtigen Komplimente. Zwar sass der
Herr Präsident, ein würdevoller Herr,
Prokurist in einem Schuhcremegeschäft,
majestätisch hinter seinem Tische; aber er
zeigte sich von einer abweisenden Kälte,
die ich natürlich auf mich bezog, dann
aber erst später erfuhr, dass sie dem
beurlaubten Lehrer gegolten hatte, der
infolge allgemeiner Unbeliebtheit kurze
Zeit später die Stelle wechselte.

Vierzehn Tage dauerte die Vertretung.

Es war keine pädagogische
Meisterleistung, was ich in dieser Zeit
zusammenstiefelte, und die Schüler erlaubten
sich dies und das, was nicht zu einem
geordneten Schulbetrieb gehörte, immerhin

einer freiheitlichen Auffassung der
Methodik noch nicht widersprach. Aber
sie schienen nicht unzufrieden zu sein

über meine Wirksamkeit und zeigten
fröhliche Gesichter, selbst dann noch, als
meine Miene ob all der Kleckse, Fehler
und Flüchtigkeiten, die mit eins in den
sonst blitzblanken Heftern auftauchten,
sich wesentlich verfinsterte, besonders als
eines Tages der Schulpräsident seinen
Gegenbesuch machte und beim Gehen mir
unter der Türe wohlwollend auf die
Schulter klopfte und lächelnd sagte:
« Jetzt begreife ich, warum die Kinder
gern zu Ihnen in die Schule gehen! »

Es war maliziös, wie er dies sagte.
Ich vertrug die nachsichtige Güte nicht,
die trotz dieser Bemerkung aus des Alten
gestrengen Äuglein blitzte, und beschloss,
mich zu « rächen ». Als die vierzehn
Tage herum waren, verliess ich den Ort
meiner ersten Wirksamkeit ohne mich
abzumelden und ohne beim Pfleger den
Lohn geholt zu haben. Den Vater um
Vorschuss bittend, entschuldigte ich mich:
« Es macht sich nicht gut, zu tun, als ob

man den Lohn nötig hätte! » Als wenn
ein frischgebackenes Lehrerlein je schon
im Geruch der Vermöglichkeit gestanden
hätte! Aber das maliziöse Lächeln des

Schulpräsidenten hatte mich irgendwo
gepackt, wo es nicht abzuschütteln war.
Ich reiste also weg und übernahm schon
am andern Montag an der entgegengesetzten

Grenze des Kantons ein neues
Vikariat.

Seltsamerweise fand ich es am neuen
Orte plötzlich nötig, mich sowohl beim
Lehrer als auch bei der Schulbehörde
unaufgefordert vorzustellen. Wer dabei der
scheinheilige Plauderer war, das war ich.
denn irgendwo wurmte mich doch der
sang- und klanglose Abgang am ersten
Orte. Etwas schien auf jeden Fall nicht
zu stimmen, als selbst nach einem Monat
der Vikariatslohn noch nicht erschienen
war. Als wenn der Schulpfleger in Z.
den Ort meiner weitern Wirksamkeit im
Traume erfahren hätte!

So setzte ich mich eben nochmals
aufs hohe Ross und schrieb auf einer
Postkarte im kürzesten Proteststil:
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à Is das datent in der dasche Hat'
ten, ?ogsn wir init Oslnhlen von

Weltverbesserern indiedraxis, Vier labre
lang hatten wir sin köstliches Wisssn ge-
schlürlt, was allein schon berechtigte, uns
über gewöhnliche HIsnsclisn erhaben ^n
dünken; andern trugen wir dis llrust gs-
lullt init Idealen, àis nns von aller Wirk-
licbkeit entlerntsn, aïs betrachteten wir
àis W^slt durch sin verkehrtes dernrobr.
?lu Müssen von duthaltsainksitsaposteln
hatten wir aul Abstinenz nnà Vegetaris-
inns geschworen nnà waren llstscliernd
ànrclr àas letzte 8sininarjahr geschlichen,
ills ging àa innnsr nnis Oan?e, hlis hätte
es genügt, ^n sagen: 8tubs, Lclinls, Os-
rneinàe nnà Xanton; es ging urn àis
Melt!

In dieseni deists, in solcher ^Vulge-
blasenbelt, àer lininerliin sin (^uäntchen
ehrlicher llegsisterung nicht ab^usprs-
cbsn war, traten wir in àis draxis.

lVach kurzer ^sit sclron erhielt ich
insin erstes Vikariat, /ils iniclr àer ?u
vertretende debrer ?u einern Vorstellungs-
besuch beiin 8chulpräsidsnten sinluà,
war ieli natürlich voller Miderset^lich-
keit. Molür àenn àiss? Natürlich, jst^t
würden àann àis altbackenen dörnilich-
Kelten losgebsn, àas üändsdrücksn, àas

Verneinen nnà àis bingsplaudertsn, un-
aulricbtigen Xonipliinente, i^war sass àer
Herr Präsident, sin würdevoller Herr,
drokurist in einsin 8cliuhcrsinsgsschält,
inajsstätisch lrintsr seinem discbe; aber er
Zeigte sich von einer anweisenden Xälte,
die ieli natürlich anl rnicli bs?og, dann
aNsr erst später srlulir, dass sie dein be-
urlaubten debrer gegolten Natte, der in-
lolge allgemeiner blnbslisbtlisit kur^s
/^sit später die 8tells wechselte.

Vierzehn dags dauerte die Vertre-
tung. Us war keine pädagogische hleister-
lsistung, was ieli in dieser ?,eit zusam-
nisnstislelts, und die 8cliüler erlaubten
sicli dies und das, was nielit ^n einern
geordneten 8cliullzetrisli gehörte, immer ^

liin einer Ireiliöitlielisn Wullassung der
Methodik noeli nielit widersprach, ^.ber
sie seliienen nielit un^ulrieden ?n sein

über insins Mirksamksit und Zeigten
Iröliliclis Oesicliter, sellzst dann noeli, als
ineins Miene ol> all der lvlsckss, deblsr
und dlüchtigksitsn, die init eins in den
sonst blitzblanken Heitern anltauelitsn,
sicli wsssntlieli verlinsterte, besonders als
eines dagss der 8clinlpräsident seinen
Oegsnbesucli inaclite und beim delisn inir
unter der düre wolilwollsnd anl die
8eliultsr kloplts und lächelnd sagte:
« Iet?t lzsgrsils ieli, warnni die Hinder
gern ?n Ilinsn in die 8elinls gslisn! »

ds war maliziös, wie er dies sagte,
Ieli vertrug die naclisielitigs dnte nielit,
dis trot? dieser Bemerkung ans des .Vlten
gestrengen Äuglein Nützte, und beschloss,
inieli ?u « räclien », .Ms die vierzehn
dags lieruni waren, verliess ieli den Ort
ineiner ersten Wirksamkeit olins inieli
abzumelden und olrne beim dlleger den
dobn gelrolt ?u lialzen, den Vater nni
Vorseliuss bittend, entschuldigte ieli inieli:
« ds inaclit sicli niclit gut, ?u tun, als ol>

nian den dobn nötig liätts! » Ms wenn
ein lriscligebacksnes debrerlein je sclion
iin dsrncli der Vermöglicliksit gestanden
hätte! Wber das mali?iöss dacbeln des

8clinlpräsidsntsn lratte rnicli irgendwo
gspaclit, wo es niclit alzxnscliüttsln war.
Ich reiste also weg und nlisrnaliin schon
ain andern HIontag an der entgsgengs-
setzten dren?s des Xantons sin neues
Vilcariat,

8sltsainsrweisö land ich es arn neuen
Orts plötzlich nötig, inich sowohl heiin
dehrer als aneli hei der 8chnlhshörds un^
anlgskordert vor/nstellsn. Wer dahei der
scheinheilige dlaudsrsr war, das war ieli.
denn irgendwo wurinte inich doch der

sang' und klanglose ^hgang anr ersten
Orts, dtwas schien anl jeden Hall nicht
?u stiininsn, als seihst nach einern HIonat
der Vikariatslohn noch nicht erschienen
war, ^.ls wenn der 8clinlplleger in
den Ort ineiner wsitern Wirksainkeit iin
"lraunis erlahrsn liätts!

80 setzte ich inich shen noehrnals
auls hohe Hos« und schrieb anl einer
dostkarts irn kürzesten droteststil:
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« An die Schulpflege in Z.

Wie lange muss ein Vikar auf
seinen Lohn warten?

Peter Reifer. »

Der Schuss ging hinten hinaus!
Statt der erwarteten, damals an grössern
Orten üblichen, Vikariatsentschädigung
von 100 Franken pro Woche, brachte mir
die Post nach zwei Tagen als Gesamtlohn
für vierzehn Tage hundertvierzig Franken,

was so ziemlich dem gesetzlichen
Minimum entsprach.

Wütend über diese Gemeinheit
bummelte ich in die Stadt. Obwohl ich
genau wusste, was dem Fasse den Boden
ausgeschlagen hatte, fühlte ich mich
nicht verpflichtet zu einem bereuenden
Inmichgehen, sondern übertrumpfte
weichliche Gefühlswallungen mit einem
neuen Gewaltstreich.

Der Flug ins Leben

Schon lang war es mein Traum gewesen,
einmal über die Stadt und über den See

zu fliegen. Mangelndes Taschengeld hatte
mich bis jetzt an der Verwirklichung des

Wunsches gehindert. Jetzt aber steckte
ein blauer Schein in der Brieftasche, und
im Hosensack klimperten vier blanke
Fünfliber. Fliegen! Jawohl, jetzt oder nie!

Auf dem Flugplatz stand gerade ein
silbrig glitzernder Dornier zu einem
Rundflug bereit. Ich war ausgerechnet
der vierte Passagier, auf den der Pilot
noch gewartet hatte. Ich zahlte und stieg
ein. Der Propeller heulte, die Maschine
rollte, erhob sich, stieg in weitem Bogen
überm Platz und drehte gegen Stadt und
See. Die Welt zeigte sich in neuer
Perspektive; verschoben, schräg, klein und
winzig die Häuser, unbedeutende Tupfen
die Menschen. Dafür türmten sich die
Berge jenseits des fleckigen Sees in neuer
Mächtigkeit.

Und doch, ich war enttäuscht! Fliegen

hatte ich mir vorgestellt als eine
seltsame, verzückte und schrankenlose
Gelöstheit von allem Irdischen, die alle
hemmende Beschränkung des mensch¬

lichen Wesens auslösche und sein Innerstes

durchglühe mit sonnigster Freude.
Was war es nun?! Es zeigte sich wohl in
der Tiefe das Land in neuer, spielzeugartiger

Form; es machte Spass, auf dem
See die Dampfer und auf den Strassen die
Autos hinkriechen zu sehen und im
Anblick der näher und näher rückenden
Berge etwas zu spüren von der Macht,
womit der Mensch die Elemente in seine
Gewalt gezwungen hat. Aber es fehlte
die richtige Freude.

Schon kehrte die Maschine zurück
und senkte sich bald in sanfter Schleife
gegen den Flugplatz, und die letzte der
fränkigen Minute nahte.

« Jede Minute ein Franken! » fuhr
es mir plötzlich heiss über den Rücken.
Was war es nur, das mir den teuren
Sport verdarb? Es blieb nichts anderes,
als mir endlich zu gestehen, dass eben
während des ganzen Fluges meine
Gedanken zurückgekreist waren nach Z
zum dortigen Schulpräsidenten, zum
nicht gemeldeten Abzug und zur unhöflichen

Karte. Da lag der Flase im Pfeffer!
Und eben, als die Maschine den Boden
berührte, fasste ich den Entschluss, die
Sache einzurenken. Nach der Landung
eilte ich sogleich auf meine Bude und
schrieb dem Schulpräsidenten in Z
einen Brief, der nur so strotzte von
höflicher Diplomatie, zugleich aber auch ein
ehrliches Beweisstück wurde, dass ich den
Weg zur Wirklichkeit gefunden hatte,
den Weg von phantastischen, aufgeblasenen

Idealen zur Erde.
Nachdem ich mich entschuldigt

hatte wegen meiner Verstösse gegen Sitte
und Anstand, dankte ich für den
überwiesenen Gehalt, der es mir ermöglicht
habe, auf einem Rundflug die Schönheit
der Heimat kennenzulernen. Und siehe
da, mit einem Mal überkam mich die
Begeisterung, die mir während des Fluges
gefehlt hatte! In aufsprühender Freude,
gerade wie mir die Eindrücke wieder
zufielen, berichtete ich dem Herrn
Schulpräsidenten in Z über das Erlebnis
eines ersten Fluges.

Der dicke Brief brachte den alten
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« ^n 5c/rn//)//eK6 in
^ie ianAe nrn6^ ein /^iican an/ ^ei-

nen /.o/ln n>artsn?
/^eter Äei/er. »

Der 8clruss AiuA Iriutsu lriuaus!
8tatt àer erwarteten, àamals au Zrösssru
Orten ülzliclreu, VikariatssutsclrâàiAuub
von 100 Orauksu pro Moclrs, lrraclrte mir
àis Oost uaclr zwei OaAeu aïs Oesaurtlolrn
kür vierzslru la^e lruuàertvisrzib Orau-
keu, vas so zieurliclr àsm Aesàlieàsn
kliuimum eutspraclr.

Mûtsuà ülrsr àiese Oemeiulreit
lrummelts iclr in àis 8taàt. Olrwolrl iclr
Aeuau wusste, was àsm Oasss àeu Loàsu
ausAssclilabsu lratte, lülrlts iclr miclr
niât verplliclrtst zu einem lrereusnàsu
lumiclrbslrsu, souàsru ülrertruiupkts
weiclrliclrs Oskülrlswalluubsu iu.it einem
usueu Oswaltstrsiclr.

lZki' sslug ÌN8 ì.àn
8clrou lauA war es rueiu Orauur Aewessu,
einmal iiizer àis 8taàt uuà ülrsr àeu 8se

zu klisAeu. k-lauAslnäes ^asclienAelà lratte
mick lris jetzt au àer Verwirkliclruub àss

Muusclrss Zàiuàert. .letzt alrer steckte
siu lrlausr 8clrsiu iu àer Lrisktasclrs, uuà
iiu Oossusack klimperten vier lrlauke
Oüuklilisr. Olisbeu! lawolrl, jetzt oàsr nie!

^.ul àeru OluAplatz stauà Asraàs siu
sillrrib Alitzsruàsr Ooruier zu eiueiu
llunàtluA lrsrsit. Iclr war ausAsreclurst
àer vierte OassaZisr, aul àeu àer Oilot
uoclr Aswartet lratte. Iclr zalrlts uuà stisA
siu. Der propeller lrsults, àis klasclrrus
rollte, erlrolr siclr, stisA iu wsiteru Loisir
ülisriu OlatZ uuà àrslrte ZsAeu 8taàt uuà
8se. Ois Welt zeiAts siclr iu ususr Osr-
spektivs; versclrolrsu, sclrräA, Klein uuà
winzig àis Däuser, uulzsàsutsuàe Orrpleu
àis klsusclreu. Oalür türiutsu siclr àis
Ler^e jsussits àss IleckiAsu 8ees iu ususr
lVläclrtibkeit.

Iluà àoclr, iclr war suttäusclrt! Olie-
Aeu lratte iclr ruir vorbestellt als sius sslt-
saius, verzückte uuà sclrrauksulose Oe^
löstlrsit vou alleiu Iràisclrsu, àis alls
lrsmmeuàe LssclrrâukuuA àss mensclr-
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liclreu Msseus auslösclrs uuà sein luusr^
stes äurcliAlüks ruit souuiAstsr Oreuàe.
Mas war es uuu?! Os zeigte siclr wolrl iu
àer lüsle àas Oauà iu ususr, spisIzeuZ-
artiger Oorru; ss uraclrts 8pass, aul àsur
8ss àis Oarupler uuà aul àeu 8trasssu àis
rkutos lriukrieclrsu zu selreu uuà im ^.u^
klick àer uàlrsr uuà uälrsr rûcksuàsu
Ler^s etwas zu spüren vou àer lVlaclrt,
woiuit àer lVlsusclr àis Olsrueute iu ssiue
Oswalt bSZwuuAsu lrat. ^.ksr es lslrlts
àis riclrtibe Oreuàs.

8cliou kelrrts clie lVlasclrins zurück
uuà ssukte siclr l>alà iu sauttsr 8clilsi5s
bSAsu àeu OluAplatz, uuà àis letzte àer
lraukiAsu ^àiuuts ualits.

« àsàs lVIiuuts siu Orauksu! » kulrr
es ruir plötzlicli lisiss ül>sr àeu Oiickeu.
Mas war es nur, àas ruir àeu teuren
8port vsràarlz? Os ülieü uiclrts auàsrss,
aïs ruir suàlicli zu Asstslisu, àass slzeu
walirsuà àes Aauzeu OluAss rusius Os-
àaukeu zurückAökrsist waren uaclr
zuru àortibsu 8clrulprâsiàsutsu, zuur
uiclrt beinslàsteu ^.lzzuA uuà zur uulröO
liclisu Oarts. Oa làA àsr Olass iru Okskîer!
Ouà slzeu, aïs àis liàasclrius àeu Loàeu
üsrülirts, tassts iclr àeu Outscliluss, àis
8aclrs einzurenken, l>laclr àsr OauàuuA
silts iclr sc>blsiclr aul ursine lZuàs uuà
sclrrislr àeur 8clrulprâsiàsutsu iu ^
siusu ZZrisli, àer nur so strotzte vou lröO
liclrsr Diplomatie, zu^Isicli alrsr auclr siu
slrrliclres Leweisstück wuràs, àass iclr àeu
MsA zur Mirkliclrksit bsàuàsu lratte,
àeu MsA vou plrautastisclrsu, ankAsirlase^
usu làealsu zur Oràs.

I^aclràsur iclr miclr sutsclrulàibt
lratte weZeu ureiusr Verstösss b^Zeu 8itts
uuà ^.ustauà, àaukts iclr 5ür àeu ülrsr-
wisssusu Oslralt, àsr es mir eruröbliclrt
Iraks, auk einem LuiràlluA àis 8clröulrsit
àsr Oleiurat ksuueuzulsrueu. Ouà sielrs
àa, mit einem lVlal ülrsrkam miclr àie Le-
Asistsruub, àis mir wâlrrsuà àss OluAss
Askelrlt lratte! Iu aulsprûlreuàer Orsuàs,
bsraàe wis mir àie Oiuàrûcks wisàsr zu^
lislsu, lrsriclrtete iclr àem Olerru 8clruO
prasiàeutsu iu ^ ülrsr àas Orlelrnis
siuss ersten OluZes.

Der àicks LrisI lrraclrts àeu altsu



Herrn wohl genau so aus dem Häuschen,
wie vorher die unhöfliche Karte es getan
hatte.

Kurz und gut, drei Tage später
brachte die Post einen Gehaltszustupf von
fünfzig Franken und ein Brieflein
folgenden Wortlautes:

« Junger Mann! Der Gehalt war
nicht so kurz wegen der kurzen Anfrage
und der nicht gemeldeten Abreise. Auch
ich liebe Kürze. Aber die offene
Postkarte war in diesem Falle doch zu
unhöflich. Nun aber Schwamm darüber!
Ihr Flug freut mich. Ich wünsche Ihnen
für Ihre weitere Entwicklung alles Gute.

Mit besten Grüssen

B Schulpräsident. »

Aus den Wolken gefallen

Der Weg in die Wirklichkeit war aber
mit diesem Erlebnis allein noch nicht
gefunden. Das zweite Vikariat brachte wohl
einen vollen Geldbeutel, keineswegs aber
den pädagogischen Erfolg; denn mit der

Disziplin haperte es mehr als am ersten
Ort, und als ich den Lohn holte beim
Pfleger, erhielt ich zur Dreingabe das

bissige Wort: « Sagen Sie aber ja
niemandem, wieviel Sie erhalten haben! »

Darum floh ich jetzt aus der
Gegend und verbrachte den Nachsommer
auf Wanderungen im Tessin und
Bündnerland.

Das beginnende Wintersemester
brachte dann das dritte Vikariat, und
zwar in Schuppisriiti. Als ich nach
langem Suchen auf der Karte das einsame
Nestchen endlich gefunden hatte, da
ahnte ich noch nicht, dass das kleine

der Welt, wenigstens meiner Welt, werden

sollte.
Diesmal begann ich meine Tätigkeit

mit der nötigen Bescheidenheit. Während

meiner Wanderungen war nämlich
in mir die Einsicht erwacht, dass allerlei
vom Seminarkönnen, Seminarwissen und
vorab von der Seminareinstellung zur
Welt sang- und klanglos begraben werden

dürfe. Hatte bis jetzt der hochschwebende

Geist in die Zukunft gegriffen
und das unbekannte Leben in Gedanken
geschulmeistert, belächelt und betrotzt,
so Hessen die ersten Zusammenstösse mit
der Welt die beissende Kritik auf das

eigene Leben zurückschlagen. Die
Auflehnung, die sich bis jetzt erschöpft hatte
in Phrasen über die Welt und kleinen
Protesten knabenhafter Art, fand sich ein
leichtes Ziel: die eigene jüngste Vergangenheit,

das Seminar und das Elternhaus.
Da war zuvorderst das dumpfe

Gefühl, im Seminar alles mögliche gelernt
zu haben, bloss sehr wenig darüber, wie
man Schule halten müsse. Gewiss, man
hatte in manche Wissenschaft die Nase
hineingesteckt; aber eben, es war nir-

Bauerndorf mit den Jahren zum Zentrum
gends mehr als eine Nase voll gewesen.
Man wusste allerlei, aber im Grunde
doch bloss soviel, dass nichts damit
anzufangen war. Die Uberzeugung setzte
sich durch, nichts zu sein, nichts zu können,

viel weniger zu können als ein
Handwerker, der sich wenigstens in vier
Jahren Lehrzeit mit den Problemen seines

Berufes hat herumschlagen müssen.
Wir aber hatten alles mögliche getrieben,
von Darwin bis Newton, von der
Quadratwurzel bis zur Analytischen; aber
was eigentlich die Schule anging, damit
stand es bitterlich mager, und das
Gescheiteste, was es zu tun gab, war allen-

Unsere Behörde hat die Pflicht, sofort zu prüfen, wie der Gefahr
der getarnt schweizerischen Presse wirksam begegnet werden
kann. Qie Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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Dsrrn wolrl genau so sus àsrn Däusclrsn,
vis vorlrer àis unlrökliclre ILarts es getan
lratte.

Xurz unà gut, àrei Dage später
lrraclrts àis ?ost einen Dslraltszustupk von
künkzig Dranlren unà sin Lrieklsin kol-
gsnàsn Wortlautes:

« /rmger Mann/ /De?' De/ra/t mar
nic/rt so ^nrz: megen r/er /cnrr:en ^n/rage
nns? r/sr nroM genre/r/àn ^àrsrse. ^/nc/r
iâ à'eàs ^ür^e. ^öer c/re o//ene r?os/-
/car/s ^ àesenr ^a//e r/oâ 2:n itn^
/iô/à'c/î. /Vnn aàer 5c/rmamrn r/arüösr/
//rr Mng /rent nriâ. /e/r mnnsc/re //rnen
/nr //rre mertere ^intmre^tnng at/es 6nte.

Mit össtsn Drtrssen

L. 5c/nz//>räsrÄent. »

/ìu8 clen Wolken gefallen

Der Weg in àis Wirlrliclàsit war alrer
mit àisssin Drlslrnis allein noclr niclrt gs^
kunàsn. Das zweite Vilcariat lrraclrts wolrl
sinsn vollen Delàlreutôl, keineswegs alrer
àen pâàagogisclren Drkolg; àsnn mit àer

Disziplin lraperts es rnelrr als ana ersten
Ort, nnà aïs iclr àen Dolrn Irolte lrsim
Dklegsr, srlrielt iclr zur Drsingalre àas

dissipe 'Wort: « 8agen 8is alrer ja nie-
manàem, wieviel Lie erlraltsn lralren! »

Darum klolr iclr jetzt ans àer De-
gsnà unà verlrraclrts àen Daclrsommer
auk Wanàerungen irn Dessin unà Lün«D
nsrlanà.

Das lreginnsnàe Winterssmester
lrraclrts àann àas àritts Vicariat, unà
zwar in 8clruppisrüti. t^ls iclr naclr lan^
Kein 8uclrsn auk àer Xarts àas einsains
Destclren snàliclr gskunàsn lratte, àa
alurts iclr noclr niât, àass àas Kleins

àer Welt, wenigstens ineiner Melt, wer-
àen sollte.

Diesmal lrsgann iclr meine Dätigksit
mit àer nötigen Lesclrsiàsnlrsit. Walr-
renà meiner Wanàerungen war nämliclr
in mir àis Dinsiclrt srwaclrt, àass allerlei
vom 8srninarkönnsn, 8sminarwisssn unà
voralr von àer 8snrinareinstsllung zur
Welt sang- unà klanglos lregralrerr wer-
àen àûrke. Datte lris jetzt àer lroclrsclrwe-
lzsnàe Deist in àie ^ukunkt gsgrikken
unà àas unlrskannte Dslrsn in Dsàanken
gssclrulmeistert, lreläclrslt unà lrstrotzt,
so liessen àis ersten ?msainmsnstösss mit
àer Welt àie lreisssnàs lvritik auk àas

eigens Dslren zurücksclrlagsn. Dis /Kuk-

lslrnung, àis siclr Iris jetzt ersclrüpkt lratte
in Dlrrasen ülrer àis Welt unà kleinen
Drotestsn knalrsnlraktsr tkrt, kanà siclr sin
lsiclrtes ?nel: àis eigene jüngste Vsrgan-
genlrsit, àas 8sminar unà àas DIternlrsus.

Da war zuvoràsrst àas àumpke De-
külrl, im 8sminar alles rnögliclre gelernt
zu lralren, lrloss selrr wenig àarûlrsr, wie
man 8clruls lralten müsse. Dswiss, man
lratte in manclrs Wissensclrakt àie Dass
lrineingsstsclrt; alrer slrsn, es war nir^

Lausrnàork mit àen àalrrsn zum Centrum
gsnàs mslrr als eins Dass voll gewesen.
IDan wusste allerlei, alrsr im Drunàs
àoclr lrloss soviel, àass niclrts àamit an^
zulangen war. Die Dlrsrzeugung setzte
siclr àurclr, niclrts zu sein, niclrts zu lcöm

nsn, viel weniger zu lrönnen als ein
Danàwsrlcsr, àer siclr wenigstens in vier
àalrrsn Dslrrzeit mit àen Drolrlemsn ssi^

nes lZerukss lrat lrsrumsclrlagen müssen.
Wir alrsr Iratten alles mngliclrs gstrielren,
von Darwin lris Dewton, von àer ()uku
àratwurzel lris zur rVnal^tisclrsn; alrsr
was eigsntliclr àis 8clrule anging, àamit
stanà es lrittsrliclr mager, unà àas De-
sclreitsste, was es zu tun gal), war allen^

Un8ksk keliôà list liîe pfliotit, 8vfort ?u prüfen, wie lier lZeiatir
lier getarnt 8vûwei?eri8àn Pre88s wiàam begegnet werüen
KaNN»

Dsg tteszusgober 6ss Sc>i«eizs^-Spiegels.
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falls, sich zu erinnern, wie es war, als

man selbst zur Schule ging.
Vielleicht ist es so, dass in Methodik

und Pädagogik nicht eigentlich doziert
werden kann, da die Arbeit des Lehrers
im Wesentlichen auf einer lebendigen
Wechselwirkung zwischen Lehrer und-
Schüler beruht, die nicht so angelernt
werden kann, wie die berufliche Fertigkeit

eines Maurers.
Damals aber war mir bloss klar,

dass ich mit einer unverantwortlich
geringen beruflichen Ausbildung in die
Praxis trete, und setzte ich dazu, wie
unfertig und zerrissen daneben meine
Persönlichkeit war, so packte mich manchmal

ein Grauen, vor die Schüler zu
treten. Dieses Grauen war es auch gewesen,
das mich am zweiten Vikariat die tollsten
Pöbeleien hatte einstecken lassen.

Am guten Willen fehlte es mir also
nicht mehr. Dass aber diesmal die guten
Vorsätze nicht den Weg zur Hölle
pflasterten, war sicher in der Hauptsache
nicht mein Verdienst, sondern ebensosehr
dasjenige der Einwohner von Schuppis-
rüti. Zwar hatten sie mich als ihren Lehrer

eingestellt, doch merkte ich bald, dass

die Gemeinde mich ebensoviel zu lehren
hatte wie ich sie.

Mein Vorsteher, ein alter, gütiger
Herr, spürte, dass es nötig war, mir
möglichst rasch den Zugang zu den Einwohnern

zu verschaffen, da ich doch nicht
im Wirtshaus mit den Männern
zusammenkomme. Bei dieser Gelegenheit
erhielt ich manche heilsame Dusche.

Eine Frau begrüsste mich mit den
Worten: « Den grossen Buben haben wir
zu Verwandten getan. Er würde bei einem
so Jungen doch nicht recht tun und wohl
auch zu wenig von ihm lernen. »

Auf meinen Zählgängen hatte ich bald
erfahren, dass die Schule mitsamt dem
Lehrer in Schuppisrüti keineswegs als der
Himmel schlechtweg angesehen wurde,
sondern dass Schulwissen und Schulkönnen

in der Achtung der Leute eine
gesunde und natürliche Begrenzung fand.
Nicht bloss einmal erzählte man mir den
Fall des Hinderödli Fritz, der in der

Schule ein Tausendkerl war, später aber
doch nicht über drei Geissen hinauskam
und jetzt wohl hungern müsste, wenn
nicht die Frau ihn mit Nachsticken
erhielte, während der Mauserjoggel, der nie
über die vierte Klasse hinausgekommen
war, ein Allerweltskönner geworden sei,
Mechaniker, Veloflicker und Radioinstallateur.

Und als in der Nachbargemeinde
ein neues Geläute eingerichtet worden
sei, sei er Tag für Tag im Glockenstuhl
gehockt und habe die elektrische
Läutevorrichtung studiert. Ja, ja, es gebe eben
eine Klugheit, die in der Schule gar nicht
zum Vorschein komme. Darum also nicht
zu streng, Herr Lehrer!

Das will aber gar nicht heissen, dass

die Leute die Schule nicht beobachtet
hätten. Ein Zwischenfall möge es
beweisen.

In der Schule ging es recht ordentlich,

aber mit den Schriften hatte ich
immer wieder zu tun, weil mich manchmal

die Zeit reute für das Üben. Am
schlechtesten schrieben die Schüler
gewöhnlich in der vierten Klasse, wenn sie
schneller zu schreiben und sich mehr auf
die Hefte umzustellen hatten. Eines
Winterabends traf ich auf dem Heimweg
vom Zug mit einem Bauern zusammen,
dessen Mädchen gerade in der vierten
Klasse war. Im letzten Viertel des Weges
fragte der Bauer plötzlich:

« Was macht 's Rosali? »
«'s isch flyssig und chan sy Sacli. »

« Bloss d'Schrift isch gägewärtig e
chly abenand. »

« Das ischt halt so i de Vierte, wenn
s' meh rnüend schrybe. »

Sagt der Begleiter:
« A Usred ischt gschwind do, wenn

de Lehrer nünt cha! »
Das war eines ans Bein!
Wir schritten schweigend von da an.

Der Bauer wird sich königlich gefreut
haben; ich aber hatte viel zu tun, eine-
böse Antwort zu unterdrücken. Heute
noch bin ich froh, dass die Antwort
unterblieb, denn später ist das Rosali zu
einer famosen Schrift gekommen, ist
überhaupt ein flottes Mädchen geworden r
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Islls, sicli xu erinnern, wie es war, sis

insu selDst ?nr 8cDuls AinA.
VielleicDt ist es so, dass in KletDodiD

nnd DadsA0AÌD niât siAentlicli doDert
werden Dann, da die VrDeit des DeDrers
iin Wesentliclien snl einer lelzsndiAsn
WscDsslwirDnnA ?wiscDen DsDrer nnd
8cDüler DernDt, die niât so snAslernt
werden Dann, -»vie àie DernllicDs DertîA-
Deit eines lVlsnrers.

Dsinsls sDer war niir Dloss Dlsr,
dass icD init einer nnversntwortlicD AS-

rinAsn DerullicDen ihnsDildnnA in àie
Drsxis trete, nnd setzte icD ds^n, wie un-
lertiA nnà Zerrissen dsneDen ineins Dsr^
sönlicDDeit war, so pachte inicD insncD^
insl sin Dränen, vor àie 8cDüler ^n tre^
ten. Dieses Dränen war es sucD Aswesen,
das inicD sin weiten ViDsrist àie tollsten
DöDeleien Datte einstechen Isssen.

Vrn Anten Willen lelilte es inir slso
niclit inslir. Dsss sDer àissinsl àie Anten
Vorsàe niclit àsn WeA ^nr Dolle plia-
stertsn, war sicDer in àer DsnptsscDe
niclit ineln Veràlenst, sonàern eliensoselir
àssjsniAs àer DinwoDnsr von 8cDnppis-
rüti. ?lwsr listten sie niicli sis iliren DeD^

rsr sinAsstsllt, àocli rnerlcte icli Dsld, «lass

àie Dsineinde niicD eDensoviel ?u leliren
Iistte wie icli sie.

Klein VorstsDsr, ein slter, AntiAsr
Derr, spürte, àsss es nötiA war, inir inöA-
liclist rsscli àen ^NASNA ?n àen Dinwoln
nern ?n verscDsklen, às lclr àocli niclit
ini WirtsDsns rnit àsn Klsnnsrn ?nssin-
inenhonnns. Lei dieser DslöAsnDeit sr^
liielt icli insnclik Ireilssins Dnsclrs.

Dine Dran DsArüssts inicli init àen
Worten: « Den Arosssn LnDen lislzen wir
?n Verwandten Astsn. Dr würde liei elnein
so InnAen àocli niclit reclit tnn nnà wolil
ancD 2N weniA von ilnn lernen. »

Vnl ineinen ?.slilAsnAsn listte icli lzsld
sDsliren, dsss die 8clinls initssint dein
DsDrer in 8cDnppisrütl IceineswsAs sls der
Diniinel sclileclitweA snAeselien wnrde,
sondern dsss 8clinlwissen nnd 8clinlhön-
nsn in der KcDtnnA der Dente eins As-
snnde nnd natürlicDe LsArsn^nnA land.
KlicDt liloss elninsl er?äDlte insn inir den
Dsll des Dinderödli Drit?, der in der

8clinls ein Dausendhsrl war, später slzer
docD niclit über drei Dsissen DinausDain
nnd jàt woDl linnAsrn inüsste, wenn
niclit die Dran iDn init DacDstlchen er-
Dielte, wslirend der VlanserjoAAsl, der nie
ülzer die vierte Klasse DinausAeDoniinsn
war, ein VllsrweltsDönner Aewordsn sei,
KlecDaniDer, Velollichsr nnd Ladiolnstal-
lstsur. Dnd sls in der DacDDarAsnisinds
ein nenss Delänts einAericDtet worden
sei, sei er DaA lür DaA iin DlochenstnDl
AeDocDt und DaDs die eleDtriscDe Dänte^
vorriclitnnA studiert, da, ja, es Aelze eDen
eins KluADeit, die in der 8clinle Aar nicDt
?uni VorscDein hoinrns. Dsrnin also niclit
?u strenA, Derr DeDrer!

Das will slier Asr nicDt lieissen, dsss
die Dente die 8cliule niclit DeoDacDtet
Dätten. Din ^wiscDenlall niöAe es De^

weisen.
In der 8clnils AÌNA es reclit ordent^

licD, aDer rnit den 8cDrilten Datte icli
iininsr wieder ?u tun, weil rnicli rnsncln
insl die l^elt reute lür das DlDen. Krn
scDlecDtesten sclirielien die 8cDüler Ae^
wöDnllcD in der vierten Klasse, wenn sie
sclinsllsr ?n scDreiDen nnd sicli rnelir snl
die Dslts umzustellen Datten. Dines Win-
tsrsliönds trsl icli snl dein DeiinwsA
vorn ^NA rnit einein Lauern ^nssininen,
dessen lVlsdclisn Aersde in der vierten
Klasse war. Iin letzten Viertel des WeAss
IrsAte der Lauer plötDicli:

« 'Was nisclit 's Lossli? »
«'s iscli Il^ssiA nnd clisn s^ 8scli. »

« Lloss d'8cürilt iscli AsAöwsrtiA e
cDl^ sDensnd. »

« Das isclit Dslt so i de Vierte, wenn
s' nieli niüend scln^De. »

8sAt der LsAlelter:
« V Dlsred iscüt AscDwind do, wenn

ds DeDrsr nünt cüs! »
Das war eines ans Lein!
Wir scliritten scliweiAend von da an.

Der Lauer wird sicli höniAlicli Aeirsut
lisDen; icli sDer Latte viel ?n tnn, eine
Löse Antwort ?n nntsrdrüclcen. Deuts
nocli Din icli IroD, dsss die Vntwort nn-
terDlleD, denn spater ist das Lossli ?n
einer Isinosen 8cDrlIt Aehoininsn, ist
üDerDsnpt ein Ilottss DIsdcDen Aewordsn^
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das wie der tüchtigste Kavallerist durchs
Dorf reitet und zudem dafür bekannt ist,
die beste Mäusefängerin der Gemeinde
zu sein, so dass die Buben neidisch sind
auf ihre Geschicklichkeit.

Die Einstellung des Mannes war im
übrigen typisch. Es interessiert die Leute
wenig, mit welcher methodischen Finesse
der Lehrer etwas an die Kinder
heranbringt, sondern was gilt, ist eben doch,
dass der Schüler schön schreibt, dass er
richtig rechnen und lesen kann. Ich habe
nach der ersten, zu weichlichen Art des

Unterrichtens auch diesem Einschätzen
der Schule Rechnung getragen.

Es war übrigens ausgerechnet eine
Frau, die durchaus nicht Anspruch
machte, sich zu den Gebildeten zu zählen,

welche mir meine wichtigste Lektion
erteilte.

In einer Stube befand sich die Mutter

waschend und striegelnd inmitten
einer grossen Kinderschar. Ich konnte
mich nicht enthalten, zu sagen: « Nicht
wahr, Frau Strohberger, eine grosse Aufgabe

ist es halt doch, eine solche Schar
Kinder in Ordnung zu halten! »

Die Antwort lautete: « Keine
Aufgabe, sondern eine Freude! »

Und das war gesagt mit einem Stolz
und mit einer Überzeugung, dass ich
mich schämte, denn eigentlich hatte ich
bis jetzt nicht gefunden, dass das Leben
eine so wahrhaft überzeugende Freude sei.

Auch die Kinder schienen dieser
Auffassung zu sein. Sie waren ganz
anders als die Kinder der grossen Orte, wo
ich bis jetzt vikariert hatte. Sie waren
fleissig, hielten Disziplin, so dass der
Schulkarren lief, ohne dass diese oder
jene Methodik eine grosse Rolle gespielt
hätte. Die Kinder waren eben gewohnt
zu arbeiten, waren besonders in kleinen
Verhältnissen zu Hause stark eingespannt.
Da gab es Fünft- und Sechstklässler, die
bereits schafften wie Knechtlein und
denen die Schule etwas zu bedeuten hatte
wie Ferien.

Meine eigentliche Lehrzeit begann
aber erst, als ich anfing, am Gemeindeleben

aktiv teilzunehmen.

Der Dirigent

Was in der ersten Zeit wie ein Schatten
über Schuppisrüti lag, war der Männerchor.

Zwar ging es mit dem Schulgesang
in Schuppisrüti frisch und fröhlich darauf

los. Aber der Männerchor Erstens
hatten wir im Seminar nie den Taktstock
schwingen müssen, und zweitens musste
es ein seltsames Ding sein, vor gesetzten
Herren zu stehen und zu befehlen.
Zudem waren meine Dirigentenerfahrungen
am zweiten Vikariatsorte mehr als trüblich

ausgefallen. Den vertretenen Lehrer
hätte ich auch als Dirigent eines Damenchors

vertreten sollen. «In drei Wochen»,
sagte die Präsidentin, « haben wir unser
Theater. Das üben wir selber ein. Nur
einige Lieder fehlen uns noch. Als erstes
wünschen wir: Llerzl, was kränkt dich so
sehr ...»

Bitte, es ist kein Witz!
Tage voraus übte ich das Lied,

immer mit dem gleichen Erfolg, dass ich in
der zweitletzten Linie den Einsatz ver-
passte. Viel zu früh sass ich am Abend
der ersten und letzten Probe im Saale des

Gasthofes zur « Linde » und wartete auf
die anrückenden Schönen. Solang ich mit
ihnen von Angesicht zu xVngesicht reden
konnte, ging es noch an; aber als ich
mich ans Klavier setzte und der Sopran
das Podium betrat, während der Alt an
den Tischen schwatzte und kicherte und
ich zwischen zwei Fronten sass, wucherte
mein Angstkomplex ins Riesenhafte. Ich
fühlte Blicke in meinen Rücken stechen.
Zum Teufel also: Laaa! Höher bitte! Es

war wohl recht, aber ein bisschen
Reklamieren konnte meinem Ansehen nichts
schaden. Den Einsatz in der zweitletzten
Linie aber verpasste ich eben doch wieder.

Ich schwitzte. In der Pause ging ein
verdächtiges Niesen und Lachen durch
die Mädchenschar, und die Präsidentin
erschien mit einem Schnaps: « Zur
Stärkung, Herr Dirigent!» Ich stürzte den
Fusel hinunter und demissionierte. Und
nun sollte es in Schuppisrüti wieder
losgehen!

Ja, ganz ähnlich ging es auch hier.
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àss wie àer tücktiAste lvsvsllerist àurcks
Oorl reitet unà xuàsm àslûr keksnnt ist,
àie ksste MsuselsnAerin àer Oemeinàe
xu sein, so àsss àie Luken neiàisck siilà
sul ikre Oesckicklickksit.

Oie OinstsllunA àes KIsnnss wsr im
ükriAsn t^pisck. Os interessiert àie Leute
wsniA, mit welcker mstkoàiscken finesse
àer Lekrsr stwss sn àie Linàer ksrsn-
krinAt, soilàern wss Zilt, ist eilen àock,
àsss àer 8ckülsr sckön sckrsikt, àsss sr
ricktiZ rscknen unà lesen ksnn. Iclr ksks
nsck àer ersten, xu weicklicken àrt àes

Llntsrricktens suck àiessin Oinsckstxen
àer 8cirnle Lecknun^ ZetrsAsu.

Os wsr ükri^ens sus^erscknet eine
Orsu, àie àurcksus niât ^.nspruck
nlsckts, siell xu àen Oekilàeten xu xs.lt-
Isn, welcke inir insins wickti^ste Lektion
erteilte.

In einer 8tnl>s lzslsnà siell àie Mut-
ter wssckenà unà strisAslnà inrnittsn
einer grossen Oinàsrscksr. Iclr konnte
rnieli niellt entllslten, xu ssAen: « Zielst
wskr, Orsu 8trokkerAsr, sine grosse ^.ul-
Asks ist es llslt àocll, sine solclie 8clisr
Xinàer in Orànun^ xu lisltsn! »

Die Antwort lsntete: « Leine àll-
Zske, sonàsrn eins Orsuàs! »

Unà àss wsr AsssAt rnit sinern 8tolx
unà init einer ÖkerxeuAunA, àsss iclr
rnieli scksmte, àsnn ei^entlick llstte icli
llis jetxt niellt Aslunàen, àsss àss Lsksn
sins so wskrkslt ûkerxsuAsnàe Orsuàs sei.

^.uck àie Linàer sclrienen àieser
^KuIIsssunA xu sein. 8ie wsrsn Zsnx sn-
àers sis àie Linàer àer grossen Orts, wo
icli lzis jstxt viksrisrt llstte. 8is wsrsn
IlsissiZ, liielten Oisxiplin, so àsss àer
8ckulksrrsn liel, okns àsss àiess oàsr
jene Mstkoàik eins grosse Holle Zsspislt
kstts. Ois Linàer waren ellsn Aewoknt
xu srlzsiten, wsren lzssonàsrs in kleinen
Verksltnisssn xu Osuss stark sinZespsnnt.
Os Asì> es Oiinlt- unà 8sckstklsssler, àie
lisrsits sellsllten wie Lnecktlsin unà àe-

neu àie 8cllule stwss xu lzsàeutsn llstte
wie Oerien.

Meins eiZentlicke Lskrxeit ke^snn
slzsr erst, sls icll snlinA, sin Oemeinàe-
Islisn sktiv tsilxunsllinen.

Dkl' IZii-igent

Mss in àer ersten ?.eit wie ein 8clistten
ülzer 8ckuppisrüti ls^, wsr àer Männer-
ckor. ?.war ZinA es rnit àern 8ckulAsssnA
in 8ckuppisrüti Irisclr unà Irölrlielr àsr-
sul los. ^.ker àer Msnnerckor. Orstens
llsttsn wir iin 8sininsr nie àen Lsktstock
sckwinAen müssen, unà xwsitens musste
es ein ssltssmes OinA sein, vor Aesstxten
Herren xu stellen unà xu lzslelllsn. ?iu-
àem wsren meine OiriAentenerlskrungen
sm xwsitsn Viksristsorts inellr sls trük-
liell susAsIsIlsn. Osn vertretenen Oelirer
llstte iclr suclr sis OiriZent sines Osmen-
cllors vertreten sollen. «In àrsi Mocksn»,
ssAts àie Orssiàentin, « Ilsizen wir unser
Lkestsr. Oss üksn wir sellier sin. lkiur
sinise Lieàer leltlsn uns nocll. Ms erstes
wünscllen wir: Llerxl, wss kränkt àicll so

sslrr...»
Litte, es ist kein Mitx!
OsAS vorsus ükte iclr àss Lieà, im-

mer mit àem Aleicksn OrlolA, àsss icll in
àer xweitletxtsn Linie àen Oinsstx ver-
passte. Viel xu Irülr ssss iclr sm ^.lzsnà
àer ersten unà letxten Oroks im 8ssle àes

Osstlroles xur « Oinàe » unà wsrtste sul
àie snrûckenàen 8cllönsn. 8olsnZ iclr mit
Urnen von ^.n^ssickt xu rVnAesiclit reàen
konnte, ZinA es nocll sn; sl>er sls icli
micll sns lvlsvisr sstxts unà àer 8oprsn
àss Loàium lietrst, wslirsnà àer ^.lt sn
àen Liscllen scllwstxts unà kicllerts unà
icll xwiscllsn xwei Orontsn ssss, wuclierte
mein l^nAstkomplex ins Hiessnllslts. Icli
liililte Llicks in meinen Lücken stecken.
?,um Leulsl slso: Osss! Oöllsr kitte! Os

wsr wokl reckt, aker ein kisscken Lskls-
mieren konnte meinem lknseksn nickts
scksàen. Osn Oinsstx in àer xwsitlstxten
Linie sksr verpasste ick sksn àock wie-
àer. Ick sckwitxte. In àer Lsuse AinA sin
veràscktiAss küssen unà Lscken àurck
àie Msàckenscksr, unà àie Lrssiàentin
srsckien mit einem 8cknsps: « ?.ur 8tsr-
kunA, Herr OiriZent! » Ick stürxts àen
Ousel kinuntsr unà àemissionisrts. Onà
nun sollte es in 8ckuppisrüti wieàer los-

Aeken!
Is, Asnx sknlick ZinZ es suck kier.
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Mit Hilfe des erfahrenen Präsidenten
hatte ich zwei Lieder ausgelesen für den
Winter. Die übte ich, bis ich sie konnte.
Aber mit bloss einem Liede pro Stunde
mochte ich nicht landen. Die Sänger
wünschten alte Lieder zu wiederholen.
Eines der ersten hiess: « Das ist der Tag
des Herrn. »

Ich gab den Ton an. Los! Aber an
gewissen Stellen warteten die Sänger auf
das Zeichen des Dirigenten, der aber
fuchtelte planlos herum, als wollte er
schwimmen lernen, und der « Tag des

Herrn » erlitt kläglichen Schiffbruch.
« Ja, so geht es nicht », sagte der

Präsident, « darf ich es Ihnen einmal
zeigen? »

Natürlich lachten die Sänger. Aber
es war ein taktvolles Lachen, ein
gutmütiges: Jedermann muss einmal anfangen!

Das Nebenausstehen war gar nicht
so schlimm. Der Präsident, ein in vielen
Vereinen ergrauter Junggeselle, verstand
die Geschichte aus dem ff. Er stimmte
an und dirigierte den Chor mit wenigen
Bewegungen um alle Klippen herum,
und wieder einmal zeigte es sich, dass es

im Leben nicht so sehr auf masslosen
Schwung ankommt, als auf weise
Beschränkung der Bewegungen.

Der Bürgerpräsident

Nach einem guten Vierteljahr, kurz nach
Neujahr, wurde ich als Schuppisrüter
Lehrer gewählt. Dass diese Wahl so rasch
erledigt wurde, daran hatte mein
Kostmeister einen guten Anteil. Der alte
Zingg, ein ehemaliger Bauer, damals
noch Bürgerpräsident und Privatier,
hatte an der Gemeinde ein Wort zu meinen

Gunsten eingelegt, und schon
klappte es.

Der Bürgerpräsident war ein altes
Männchen, litt heftig an Asthma, und
wenn das Wetter neblig war, hustete er
sich blau. Trotzdem der Schulgemeindesonntag

neblig war, hatte es sich der alte
Zingg nicht nehmen lassen, an die
Gemeinde zu gehen. Kurz darnach erkrankte
er und starb.

Es war ein eigenartiges Sterben, das

erste, das ich in so unmittelbarer Nähe
mitmachte.

Eine Woche vor dem Tode sass der
Bauer wieder einmal keuchend in der
Stube und schlürfte seinen Tee. Tee,
selbstgesuchter Tee war seine Spezialität.
Damit ist er nicht der einzige in der
Gemeinde. Tee ist eine angesehene Sache,
und mit meinen botanischen Kenntnissen
mochte ich nicht landen. Wenn ich im
besten Falle den Namen eines Krautes
wusste, der Bürgerpräsident wusste, wozu
es zu gebrauchen war, ob für das Fieber,
ob fürs Wasser, ob für den Magen. Dieser

Glaube an die Kräuter ist es wohl
auch, was vor allem ältere Leute eher zu
einem Quacksalber springen lässt als zu
einem Arzte. Überhaupt, ein Arzt hat es

nicht leicht um solche Kerle herum.
Wenn er ihnen etwas verschreibt, nehmen

sie daneben ihr Hausmittelchen, und
wenn es bessert, ist selbstverständlich
nicht der Arzt schuld gewesen. Bloss zwei
Ärzte dürfen sich in der Gegend eines
gewissen Rufes erfreuen. Beides sind
Füchse. Der eine weiss, dass die Patienten

ihm nur gehorchen, wenn er ihnen
einen gehörigen Schrecken einjagt. So

haben die Menschen, die ihn rufen, gleich
mehrere Übel und eines gefährlicher als
das andere. Gerade kürzlich erzählte mir
wieder ein Vater, sein Sohn habe
Blinddarmentzündung, einen Anfang von
Gehirnentzündung und wahrscheinlich auch
die Lungenentzündung. Selbstverständlich
kann sich dieser Arzt bei solchen Diagnosen

glänzender Heilungserfolge rühmen.

Ein anderer Arzt weiss die Freude
am Geheimnis und Mysterium
auszunützen. Einmal hatte ein junger Mann
einen plötzlichen LIautausschlag. Der
Arzt legte vor ihn hin eine Reihe von
Salbebüchslein, nahm ein Pendel aus der
Tasche, hielt es über die Salben, und
dort, wo es auszuschlagen begann, sagte
er: « Die passt! »

Wie gesagt, der Bürgerpräsident
hielt sich an seinen Tee. Der Doktor kam
nach dem Wahlsonntag das erstemal die-

14

lVlit Oilks àes erkadrsnsn Orâsiàsnten
datte ià ?vsi Oisàer ansAelsssn kur àen
Winter. Ois ndts ià, dis ià sis konnte.
Vdsr init dloss einem Oieàs pro 8tnnàe
moàte iolr niât lanàen. Ois 8än^er
vnnsàten alte Oisàer ?n vieàsrdolsn.
Oinss àsr ersten iriess: « Oas ist àer OoA
àes dlerrn. »

là Aod àen Oon on. Oos! Vdsr on
gewissen 8tsllen warteten àie 8änZsr onk
àos ^siàsn àes Oiri^snten, àer oder
kuàtslte planlos derum, als sollte sr
sàviinmen lernen, nnà cìsr « OaZ àes

Oerrn » erlitt klâAliàsn 8àikkdrncd.
« lo, so A'àt es niât », sa^ts àer

l?râsiàent, « àork ià es Ilrnsn eininol
?eiZsn? »

llotnrlià laàtsn àie 8än^sr. Vdsr
es war ein taktvolles Oaàsn, ein Ant-
mutiles ^ .lsàermonn innss eininol onkan-
Aen! Oos dZsdsnonsstàsn vor Aar niât
so sàliinm. Oer l?ràsiàsnt, ein in vielen
Vereinen ergrauter .Inn^Aesells, verstonà
àie Ossàiàte ans àein kl. Or stinnnte
an nnà àiri^isrte àen Ldor init wenigen
LswsAnnAsn uin olls Klippen dsrnm,
nnà vieàsr eininal ?eiZts es sià, àoss es

im Oedsn niât so selrr ont rnasslosen

8àwnnK ankoinint, aïs ank weise Le-
sàrânknnA àer Leve^nnAen.

Hei- kül'gel'pl'äZiljknt

dlaà einsin Anten Vierteljodr, knr? naà
dlsujadr, vuràs ià als 8ànppisriiter
Oedrer ^swädlt. Oass àiese Modl so rasà
srlsài^t wnràs, àoron datte insin Kost-
insister einen Anten Vntsil. Oer alte
ÂnAA, sin elisinaliAsr Loner, àainals
noà LnrAerprôsiàsnt nnà Orivatisr,
datte an àsr Oemeinàe ein Mort?u mei-
nsn Onnsten einAslsAt, nnà sàon
kloppte es.

Oer LnrAsrprôsiàsnt vor sin altes
Vlânnàen, litt dsktiA an Vstdma, nnà
venn àos Msttsr nsdli^ var, linstste er
sià dlan. Orot?àsm àsr 8àulAemsinàs-
sonntoA neliliK vor, lrotts es sià àer alts
^inAA niât nsliinsn lassen, an àie Os-
insinàe ?u Aslisn. Our? àornaà erkrankte
er nnà stark.

Os vor sin eigenartiges 8terdsn, àos

erste, àas icli in so nnmitteldorsr dlslis
initrnoàte.

Oins Moàe vor àein Ooàe soss àsr
Loner vieàsr eininol keuàsnà in àsr
8tnks nnà sàlnrkts seinen Vee. Ose,
seldstgesnàter Ose vor seins 8pe?ialität.
Oainit ist er niât àsr einzige in àsr Os-
insinàe. Ose ist sine ongessdens 8aàs,
nnà init insinen dotanisàen Kenntnissen
rnoàts ià niât lonàsn. Menn ià irn
kssten Oalls àen dlamsn eines Krautes
vusste, àer Lurgerprâsiàsnt wusste, vo?n
es ?n gsdrancdsn vor, ob kür àas Oiàsr,
ol> knrs Masser, od kür àen lVlagen. Oie-
ser Olonde an àie Kräuter ist es volil
anà, vos vor allein ältere Osnts àer ?n
sinsin ()uacksalder springen lässt als ?n
einem Vr?te. Öderdanpt, ein Vr?t lrat es

niât lsiàt um solàe Kerls lisruin.
Msnn er ilrnsn etwas vsrsàrsidt, ned-
msn sis àonàen ilrr Oousmittelàsn, nnà
wenn es dessert, ist seldstverstânàlià
niât àsr Vr?t sàulà gewesen. Lloss ?.wei
Vr?te àûrksn sià in àer Osgenà eines
gewissen Lukes erkrsuen. Lsiàes sinà
Onàss. Oer sine weiss, àoss àie Ootien-
tsn ilnn nur gsdoràen, venn er ilinen
einen gsdörigen 8àreeksn einjagt. 80
liolzsn àie lVlensàen, àie idn rnken, glsicd
mslirsre Odel nnà eines gskâdrliàsr als
àas onàsre. Osroàs kiir?lià er?ädlte mir
vieàsr ein Voter, sein 8odn dads Llinà-
àarment?nnànng, einen Vnkang von Oe-
dirnsnt?nnàung nnà valirsàeinlià ancli
àie Onngenentànàung. 8ellzstvsrstânàlià
kann sià àisssr Vr?t dsi solàen Oiagno-
sen Alân?enàer OeilunAserkol^e rnlimsn.

Oin onàsrsr Vr?t veiss àie Orenàe
om Oàeimnis nnà Kl^sterinm ans?n-
nnt?en. Oinmal liatts sin junger Vlonn
einen plôt?Iiàen OlontonssàloA. Oer
Vr?t IsAte vor idn liin eine Leids von
8oldsdnàslein, nodm sin Osnàel ans àsr
Vasàs, dielt es nder àie 8aldsn, nnà
àort, wo es ans?nsàlaAsn de^onn, saAts
er: « Oie passt! »

Mis Assaut, àer LnrAsrprâsiàsnt
dielt sià on seinen Les. Oer Ooktor kam
naà àein MadlsonntaA àas erstemal àie-

14



Unsere Behörde hat die Pflicht, sofort zu prüfen, wie der Gefahr
der getarnt schweizerischen Presse wirksam begegnet werden
kann. Qje Herausgeber des Schweizer-Spiegels.

sen Winter und das zweitemal, als der
Mann bereits tot war.

Als der Bürgerpräsident am besagten
Tage seinen Tee schlürfte, wählend die
Präsidentin und ich am Mittagessen sas-

sen, begann er mit einem Mal:
« Herr Lehrer, wenn Sie sich förch-

ted, müend Sie jetzt scho e anders Choscht-
ort sueche. »

« Vor wa förche »
« Es git halt so Oagnehms, we me's

eso hat. »

« Domms Züiig! »

« Aber wenn's mit eim z'End goht,
scho. »

« No lang nöd, Herr Präsident. »
« Die nöchscht Woche läb i nüme.

I ha so e Gfühl. »
Die Präsidentin und ich lachten.

Aber tatsächlich, schon andern Tages
blieb der Mann im Bette. Am Mittag des

folgenden Tages rief er uns in die Kammer.

Da sprach er denn zur Frau:
« Lisbeth, wenn i sterbe, wird nöd

ghüület. Mer händ üsen Tal gschafft.
Zwor han i dir mängs böses Wort geh;
aber du häsch es nötig gha. »

Dann wandte er sich zu mir:
«Und Sie, Herr Lehrer, sotted eiget-

lech a myner Lj'ch hätte. I schenk Eu
das. D'Lisbeth wird scho för mi hätte! »

In der folgenden Nacht weckte mich
die Präsidentin, es gehe zu Ende. Im
Nachbarhaus musste ich den Bruder des

Sterbenden holen, und zu dritt umstanden

wir das Lager. Als das letzte Röcheln
verstummt war, drückte der Bruder dem
Toten die Augen zu. Dann fasste der
stämmige Mann die erkaltete Hand und
sprach fast hart:

« 's isch fertig. »
« Fertig », echote es von der

Präsidentin her. Die Greisin stand aufrechter
als sonst. Sie hatte die Hände gefaltet.

Keine Klage brach über ihre Lippen.
Nach einer Weile bot sie uns die Hand
und dankte für unser Kommen. Schweigend

verliessen wir die Kammer. Dies
ergriff mich am meisten, dass Menschen,
die ein ganzes Leben lang gemeinsam die
Scholle bebaut haben, gemeinsam frohe
Tage durchlebt, Misswachs, Seuche und
Unwetter ertragen haben, den Tod als
etwas Selbstverständliches hinnehmen,
scheinbar gefühlsarm. Wer aber auf dem
Land aufgewachsen ist und schon mit den
Leuten zusammengearbeitet hat, weiss,
dass die rauhe Schale Grösse birgt.

Es war dies der erste Sterbende; den
ich gesehen habe, und es ist ein Glücksfall

gewesen, dieses Bild des Todes als ein
so mutiges Scheiden erleben zu dürfen,
um so mehr, als ich später in langer
Spitalzeit den und jenen das graue Entsetzen
ankommen sah, wenn das letzte Stündlein
schlug. Irgendwie dachte ich immer, der
Präsident sei gestorben wie ein Fürst.

Der Bürgerpräsident hatte einen
Sohn. Fritz hiess er und war auf einem
guten Posten in einer ausländischen
Metropole. Er wurde heimgerufen und
erschien am Tage vor dem Begräbnis. Dieser

Mann, selbst wenn sich in jenen Jahren

viel Ruhm und Ehre um seine Person

gehäuft hatte, war trotz Bildung und
weltmännischem Betragen noch ein völliger

Schuppisriiter. Natürlich hatten mir
die Kostleute längst erzählt von ihrem
Sohne, von seiner Schulzeit, seinen
Studienjahren, von seiner Frau und seinen
Kindern, und ich wusste auch, dass
eierst kürzlich im Extrazug an einen Königshof

geholt worden war, einen Krebskranken

Monarchen zu behandeln. Es will
zwar für einen Demokraten nichts
Wesentliches bedeuten, vor einem König zu
stehen. Aber wenn ein Bauernsohn aus
Schuppisrüti von einem König geholt wird
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Unsere kebörüe bat öie pfiiobt, sofort ?u prüfen, wie lier Ketà
üer getarnt sobwei?erisoben Presse wirksam begegnet werüen
kann, «Slsusgàl lies 8ek«e!zel-8i>lege>s.

sen Minier und das ?wsitemal, als lier
lVIann lrsrsits tot war.

^.ls der BürZsrpräsidsnt anr lrssaAten
la^s seinen lee sclrlürkte, wälrrend dis
lräsidentin und iclr am Mittagessen sas-

sen, lregsnn sr mit sinein Mal:
« Olsrr Oelrrer, wenn 8ie siclr kvrclr^

ted, nrüsnd 8is jst?t sclro e anders (llrosclrt-
ort sueclrs. »

« Vor wa körclrs? »
« Os git Irait so Oagnelrms, ws ms's

eso irai. »

« Oomnrs ^üüg! »

« rklrer vsnn's mit sirn ?'Ond golrt,
sclro. »

« lKo lang nöd, Herr lräsidsnt. »
« Ois nöclrsclrt Moclre läl> i nüme.

I Ira so s Okülrl. »
Ois lräsidentin nnci iclr laclrten.

^.lrer tatsäclrliclr, sclron andern lages
ìilielz der Mann irn Lette. ^.in Mittag des

kolgsndsn lagss risk er nns in dis Kann
iner. Oa spraclr er denn ?ur Orau:

« Oislretlr, wenn i stsrlrs, wird nöd
glrüülst. Mer Iränd üsen lal gsclrakkt.
^wor Iran i dir nrängs Iröses Mort gslr;
al>sr dn Iräsclr es nötig Zlra. »

Oann wandte sr siclr ?u mir:
«Ond 8ie, Osrr lelrrer, sotted eiget-

leclr a inzmer Oz'clr l>ätte. I sclrenk On
das. O'Oislrstlr wird sclro kör nri lrätte! »

In der kolgsndsn llaclrt weckte nrielr
die lräsidentin, es gslrs ?u Onds. Inr
l>laclrl>arlraus nrnssts iclr den Bruder des

8terl>sndsn lrolen, und ?u dritt unrstan^
den wir das lagsr. rkls das letzte Oöclreln
verstummt war, drückte der Bruder dein
loten die rkugsn ?u. Oann kasste der
stämmige Mann die erkaltete Hand und
spraclr last Irart:

« 's isclr kertig. »
« Osrtig », sclrote es von der lräsn

dsntin lrsr. Oie Oreisin stand aukreclrtsr
als sonst. 8is lratts die Hände gskaltst.

Keine Klage lrraclr ülrer ilrrs Oippsn.
iKaclr einer Meile l>ot sie uns die Hand
und dankte kür unser Kommen. 8clrwen
gsnd verliessen wir die Kammer. Oies
srgrikk nriclr anr rneistsn, dass Msnsclren,
die ein gau?ss Oelrsn lang gsmeinsam die
8clrolle lreliaut Iralren, gemeinsam krolrs
lags durclrlslit, Misswaclrs, 8suclrs und
Unwetter ertragen lralren, den lod als
etwas 8ellrstvsrständliclrös lrinnslirnen,
sclrsinlrar gskülrlsarnr. Msr alrsr auk dein
Band aukgswaclrssn ist und sclron mit den
Osutsn ?usamnrengearl>eitet lrat, weiss,
dass die raulre 8clrale Orösse lrirgt.

Os war dies der erste Bterlrende, den
iclr gsselren lralrs, und es ist sin Olückn
kall gewesen, dieses Bild des lodes als ein
so inutiles 8clreidsn srlelren ?u dürksn,
nur so rnslrr, als iclr später in langer 8pn
tal?sit den und jenen das graue Ontsst?en
ankonrnren salr, wenn das letzte 8tündlein
sclrlug. Irgendwie daclrte iclr irnnrer, der
lräsidsnt sei gsstorlrsn wie ein Oürst.

Osr Lürgsrpräsidsnt lratts einen
8olrn. Orit? Iriess er und war auk einsnr
guten losten in einer ausländisclrsn Me^
tropole. Or wurde lisirn^sruken und er-
sclrien anr laAö vor dein BsArälrnis. Ois^
ssr lVlann, sellrst wenn siclr in jenen laln
ren viel lulun und OIrre unr seine lsr-
son Aslräukt Iratte, war trot? Bildung und
weltnrännisclrenr Betragen noclr ein völli^
Zer 8clruppisrütsr. àtûrliclr Irattsn nrir
die Xostlsute längst sr?älrlt von ilrrenr
8olrne, von ssiner 8clrul?eit, seinen 8tu^
dienjalrren, von seiner Orau und seinen
Kindern, und iclr wusste auclr, dass er
erst kür?Iiclr inr Oxtra?u^ an einen Königs-
lrok Aelrolt worden war, einen krslzskran-
ken lVlonarclrsn ?u lrelrandsln. Os will
?war kür einen Demokraten niclrts Me-
sentliclres lredeuten, vor einem KöniA ?u
stslrsn. ^.lrer wenn sin Bausrnsolrn aus
8clruppisrüti von einem Köni^ Aelrolt wird
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mit dem Rufe: « Hilf mir! » dann ist es

doch ein Ereignis, an welchem auch ein
Republikaner seine Freude haben darf.
Und an die Beerdigung kamen noch
andere gewichtige Menschen, eine
angesehene Frauenführerin und ein bekannter

Journalist, die ihrer Abstammung
nach Schuppisrüter waren und gern die
Verbundenheit mit der Heimat ihrer
Voreltern bezeugten. Dies war mir neu, dass

man nicht nur in falscher adeliger
Uberhebung auf seine Vorfahren hinweist,
sondern um aus der Verbundenheit mit
der Vergangenheit Kraft zu schöpfen und
vor dieser Vergangenheit Rechenschaft
abzulegen über seine Arbeit. Und wenn
ich nun begann, auch meine Vergangenheit

nicht bloss bis zu meiner Person zu
überblicken, sondern bis zu den Eltern
und Voreltern, so lag darin keineswegs
das Modegerüchlein des erst später
erwachenden Rassewahns, sondern ein
entwicklungsnotwendiges Einordnen in die
Zeit. Jawohl, nicht bloss ich hatte ein
Gesicht, nicht bloss die Gemeinde, sondern
auch die Vergangenheit hatte ein lebendiges

Gesicht, und mit dieser Erkenntnis
war der Weg frei für eine fröhliche
Bescheidenheit und zu einem beglückenden
Einordnen in die verschiedenen
Gemeinschaftsformen von Staat und Gemeinde.

Einer von ihnen

Es war mir darum auf einmal kein lästiges

« Muss » mehr, als mich eines Tages
die Schuppisrüter zum Gemeindeschreiber

und Vizevorsteher wählten. Ich hatte
also von da an die Pflicht, an allen
Sitzungen der Behörde teilzunehmen und
das Protokoll zu führen über die
Verhandlungen der ordentlichen
Gemeindeversammlungen, der Elektra-, Zuchtstierund

Mauserkorporation.
Nun sind zwar die Geschäfte einer

so kleinen abgeschiedenen Gemeinde nicht
sehr grossartig. Dennoch stimmt es, wenn
man sagt, die Teilnahme an den
Gemeindeversammlungen sei eine gute
staatsbürgerliche Erziehung. Der Raum
ist übersichtlich, die Geschäfte sind be¬

kannt. Als Haupttraktanden kehren immer
wieder die Armenrechnungen, die Strassen

und die Wahlen. Die Ausgabenposten
erreichen nie eine gewaltige Höhe, was
nicht hindert, sie genau abzuwägen und
mit den Steuern in Einklang zu bringen,
und die Mode der steigenden Defizite ist
noch unbekannt.

Da die Ortsgemeinde sich nicht
deckt mit der Schulgemeinde, werden die
Versammlungen nicht im Schulhaus,
sondern in einer Wirtschaft abgehalten, wobei

streng darauf geachtet wird, dass keiner

ein Glas Saft oder Bier vor sich
stehen hat während der Verhandlungen.
So hocken denn die Männer « trocken »

an den Tischen, fechten dafür aber
rauchend ihre Kriege aus.

Viele lassen es zwar bei der beliebten

demokratischen Art bewenden, nach
der Versammlung über die Beschlüsse zu
maulen. Andere wieder gefallen sich
darin, zum zehnten Male längst verworfene
Anträge zu bringen, und manchmal hat
ein Beschluss einen Stich ins Spiesserische,
was alles nicht hindert, dass die
Versammlungen recht würdig geführt werden,

selbst wenn in der Mauserkorporation
beschlossen wird, dass in Zukunft

bloss noch Mäuse mit Schwänzen
entschädigt werden. Es kam nämlich vor,
dass in der Nachbargemeinde nur die
Schwänze abgegeben werden durften, so
dass sich für gerissene Schieber die
Möglichkeit für « Devisenschmuggel » ergab.
Oder wenn die Elektraversammlung
irgendwo zwei neue Strassenlampen zu
erstellen wünschte und aus den beantragten

zwei Lampen infolge persönlicher
Eifersüchteleien deren zwölf wurden, so

ist das etwas, worüber man getrost lachen
darf.

Es wäre wohl schön, die ganze
Gemeinde Schuppisrüti vorzustellen in
ihren einzelnen Einwohnertypen. Es muss
jedoch genügen, zu sagen, dass wir von
allem haben, vom Humoristen, der den
Schülern zuliebe den Maikäfern die Köpfe
abbeisst und Mäuse fängt, um sie in
seiner Stube wieder herauszulassen, ' vom
Milchfälscher und Ämtlifresser über den

16 Photo: G. Schuh

mit àem liuiei « IIÌI5 mir! » àann ist es

àocd sin Lreignis, an welcdem aucil ein
liepudlikaner seins Lreuàe Laden àari.
ilnà an àie lleeràigung kamen nocL
anàsrs gewicLtige lVlenscLsn, sine an-
gessLsne LrausniüLrerin unà ein dekann^
ter journalist, àie idrer ^Kdstammung
nacL 8cLuppisrüter waren unà gern àie
VsrdunàsnLeit init àsr ILsimat idrer Vor-
eitern de?eugtsn. Oies war rnir neu, àass

man nicLt nur in ialscLsr aàsliger llder-
Ledung nui seins VoriaLren Linwsist,
sonàern uin aus àsr VsrdunàsnLeit init
àer VergangsnLsit Xrait ?u scLöpien unà
vor àieser VergangenLeit liscLsnscLait
adxulsgsn üder seine àdsit. Llnà wenn
icir nun dsgann, aucir rnsine Vergangen-
Leit nici»! iiioss i>is ^u meiner Lerson ^u
üderdlicken, sonàern iiis ?u àsn Litern
unà Voreltern, so lag àarin keineswegs
àas lVloàsgerûcLlsin àss erst später sr-
wacLsnàsn IlassswaLns, sonàern ein snt-
wicklungsnotwsnàigss Linorànsn in àie
^sit. jawoLl, nicLt dloss icL Latte ein (je-
sicilt, nicilt iiioss àie Oemeinàe, sonàern
aucil àie VergangenLeit Latte ein leden-
àigss OssicLt, unà mit àieser Lrkenntnis
war àsr Weg irei iür sine iröLlicLs Le-
scirsiàsniieit unà ?u einem dsglûckenàen
Linorànsn in àie vsrscilieàenen Osmein-
scLaitsiormsn von Ltaat unà Oemeinàe.

^inei' von iknen

Ls war mir àarum aui einmal kein lästi-
Ass « lVluss » msilr, ais micil eines Lages
àie 8cLuppisrütsr ^um OsmsinàsscLrei-
iler unà Vi?evorstsLsr wäLlten. Icil Latte
also von àa an àie LilicLt, an allen
8it?ungsn àsr LeLôràe tsiLuneLmen unà
àas Protokoll xu iüiiren üiier àie Ver-
Lanàlungsn àsr oràentiicilen Oemeinàe-
Versammlungen, àer Llektra-, /^ucìltstier-
unà lVlauserkorporation.

Llun sinà ?war àie OescLäite einer
so kleinen adgsscLieàensn Oemeinàe nicilt
seilr grossartig. OsnnocL stimmt es, wenn
man sagt, àie LeilnaLms an àsn Oe-
msinàsvsrsammiungen sei sine Zute
staatsilürgsrlicils Lr^ieLung. Der liaum
ist üdsrsicLtlicL, àie OescLäite sinà de-

kannt. Vis Ijaupttraktanàsn keimen immer
wieàer àie ^.rmsnrscLnungen, àie 8tras-
sen unà àie WaLlsn. Ois Vusgadenpostsn
srrsicilen nie eins gewaltige LlöLs, was
nicLt Linàert, sis genau ad^uwägen unà
mit àsn 8teuern in Linklang ?u lzringen,
unà àie Vloàs àer stsigsnàsn Oeii^ite ist
nocil uniiskannt.

Oa àie Ortsgsmsinàs sicL nicLt
àsckt mit àer 8cLulgemsinàe, wsràsn àie
Versammlungen nicilt im 8cLulLaus, son-
àsrn in einer Wirtscilait ailgsilaiten, wo-
i>ei streng claraui geacLtst wirà, àass ksi-
ner ein (lias 8ait oàer liier vor sicil
steilen Lat wâLrenà àer VsrLanàlungsn.
80 iiocksn àenn àie lVlännsr « trocken »

an àsn làscilsn, ieclrtsn àaiûr aìisr rau-
cilsnà ilire Xrisge aus.

Viele lassen es 2war i>ei àsr delisd-
ten àsmokratisclrsn Vrt ilswsnàsn, nacli
àer Versammlung ül>sr àie LescLlüsss ^u
maulen. Vnàere wieàer geiallen sicil àa-
rin, sum zeilnten lVlals längst verworisne
Vnträge ?u dringen, unà mancilmal Lat
sin LescLluss einen 8ticlr ins 8piesseriscLe,
was alles nicilt Linàert, àass àie Ver-
Sammlungen rscilt wûràig gsiülrrt wer-
àen, selilst wenn in àer lVIaussrkorpora-
tion LescLIosssn wirà, àass in ^ukunit
iiioss nocli lVläuse mit 8cLwän^en snt-
scilààigt wsràsn. Ls kam nämlicii vor,
àass in àer lXacLdargsmsinàs nur àie
8cilwän?e ai»gegsl>en wsràen àuriten, so
àass sicil iür gerissene 8cilisi>sr àie Llög-
licilkeit iür « Oevissnscilmuggsl » ergad.
Oàer wenn àie Llektraversammlung
irgsnàwo ^wei neue 8trasssnlampsn ?u
erstellen wünscilte unà aus àen deantrag-
ten xwei Lampen iniolge personlicLer
Likersücilteleisn àeren xwöli wuràen, so

ist àas etwas, worüder man getrost lacken
àari.

Ls wäre woill scilön, àie gan^s Oe-
meinàe 8ckuppisrüti vorzustellen in
iliren einzelnen LinwoknsrWpen. Ls muss
jeàoclr genügen, xu sagen, àass wir von
allem Laden, vom Humoristen, àer àen
8cdülern ?uliede àen IVlaikäiern àie Xöpie
addeisst unà IVlauss iängt, um sie in sei-
ner 8tuds wieàer lieraus^ulasssn, vom
Milclliälsclisr unà ì^mtliirssser üdsr àen
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Wilderer eine ganze Reihe Typen bis zum
tragischen und komischen Liebhaber. Es

fehlt nicht an Motiven für einen neuen
Roman « Geld und Geist ».

Wer sich das Dörfchen etwa
vorstellt als den Schauplatz eines Rousseau-
schen Erziehungsromans, wo die
Menschen von Geburt an kristallklare Seelen

besitzen, oder glaubt, es wäre der richtige
Ort für eine Gessnersche Idylle und
Schäferszene, oder sich das Dörfchen etwa
vorstellt als Schauplatz eines vaterländischen
Epos, der muss sich bekehren lassen. Die
Menschen hier kennen Gut und Schlecht

zwar sehr wohl, aber sie scheuen sich
manchmal gar wenig, mehr oder weniger
schlecht zu sein; sie lieben einander wie
zu Grossvaters Zeiten, aber die Liebe ist
gelegentlich auch ein Kuhhandel; das

Vaterland gilt etwas; dennoch ist das

letzte Mal ein Teil des Funkenholzes
gestohlen worden, ehe man es am 1. August
anzünden konnte.

Das ist alles weiter kein Nachteil, es

belebt das Bild, und sicher ist es in
Schuppisrüti so schöner, als wenn es ein
Gessnersches Idyll wäre. Ich finde es

wenigstens für meine Entwicklung günstig,

eingesehen zu haben, dass das Leben
selbst an kleinsten Orten viel zu formenreich

ist, um sich nach Rezept « zucker-
süss » sterilisieren zu lassen.

Alle diese Erkenntnisse kamen mir
nicht auf einmal, sondern erst ganz
allmählich in der Schule des Lebens. Richtig
klar wurden mir alle diese Dinge, als ich
nach einiger Zeit mit einer hartnäckigen
Infektionskrankheit bedacht wurde,
herrührend von schlechter Milch. In den

langen Monaten im Spital hatte ich Zeit,
über alles nachzudenken.

Meine Krankheit brachte mich dem
Tode nahe.

Das Leben, das ich nach dem Seminar

so stolz bewimpelt begonnen hatte,
fiel damit in ein fades Nichts zusammen,

war zu gewissen Zeiten ein fadendünnes
Etwas, doch dann, als es wieder besserte

und ich wusste, wieder leben zu dürfen,
ein reiches Geschenk. Ein dreifaches
Geschenk sogar: Erstens zog ich im Herbst,
als ich nach achtmonatiger Bettlägerigkeit

an Krücken wieder das Gehen lernte,
nicht mehr als der Herr Selbstgerecht in
die Welt, sondern, was vor allem in
Schuppisrüti an Bescheidenheit herangereift

war, wurde in der langen Ruhezeit
erst recht bewusst, so dass nachher meine
Arbeit mehr als vorher der dankbare Versuch

wurde, im kleinsten Kreise kleinen
Aufgaben gerecht zu werden. Zweitens
erfuhr ich, dass die Schuppisrüter meine
Arbeit ein bisschen schätzen gelernt
haben. Landleute sind es nicht gewohnt,
Ruhm auf den Lippen zu tragen. Aber
wenn sie in das Spital kamen und sagten:
« Wir plangen, bis Sie wieder kommen »,
so war es etwas ganz besonders Schönes.
Und drittens endlich lernte ich in dieser
Ruhezeit meine spätere Frau kennen, die
sich sogar freute, Schuppisrütis Stille
gemessen zu dürfen.

Ausklang

Und Jahre sind vergangen. Tatsächlich,
irgendwie ist Schuppisrüti ein Erfolg
geworden. Die Examenberichte sagen das,
auch abgewiesene Berufungen an grössere
Orte.

Ich weiss heute, dass es ein ganz
besonders gütiges Geschick war, das mich
nach Schuppisrüti verbannt hat; denn
dieses Schuppisrüti ist nicht ein kleines
Nest, in dem man unbedingt versumpfen
muss, sondern ein Erdenwinkel mit einer
grossen Fülle des Lebens. Die Hauptsache
ist, dass auch hier das Leben in seinen
bescheidensten Formen eine Gnade ist, was
in unserer Stille vielleicht leichter
eingesehen wird als im Großstadtrummel,
indem sich hier der Mensch eher
abgewöhnt, sich und sein Können als das

Alleinseligmachende zu betrachten.
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Wilderer eine ganze Heide O^pen dis zum
tragiscdsn nnà komiscdsn I.iebdaber. Os

ledit nicdt an Motiven lür einen neuen
üoman « Oeld und Osist ».

Wer sied das Oörlcden etwa vor-
stellt als den 8cdauplatz eines Housssau-
scdsn Orziedungsromans, wo die Men-
scdsn von Osburt an kristallklars 8selsn
besitzen, oder glaubt, es wäre der rlcdtige
Ort lür sine Oessnerscds Idylls nnà 8cdä-

lsrszsne, oder sicd das Oörlcden etwa vor-
stellt als 8cdauplatz eines vatsrlandiscden
Opos, der inuss sied beksdren lassen. Ois
Menscdsn disr kennen Ont nnà 8cdlscdt
zwar sslir wodl, aber sie scdeusn sied
mancdmal Aar wenig, msdr oàer weniger
scdlscdt zu sein; sis lieben sinanàer wie
zu Orossvaters leiten, alzer àis kisbe ist
gelegsntlicd anelr ein Ouddandel; àas

Vatsrlanà gilt etwas; dennocd ist àas

letzte Mal sin Oeil àss Ounkendolzes gs-
stodlen worden, eds inan es arn l.ikugust
anzûnàsn konnte.

Oas ist alles weiter dein dlacdtell, es

dslsdt àas lZild, nnà siedsr ist es in
8cduppisrüti so scdönsr, als wenn es ein
Osssnsrscdes Id^ll wars. led linde es

wenigstens lür meine Ontwicklung gün-
stig, eingessden zu daden, àass àas Osben
selbst an kleinsten Orten viel zu lormen-
reicd ist, uin sied naed üezept « zucker^
süss » sterilisieren zu lassen.

iklle àisse Orksnntnisse kamen inir
nicdt aul sininal, sonàern erst ganz all-
rnädlied in àer 8cduls àss Osbens. Hicdtig
klar wuràsn inir alls àisse Dinge, als led
nacd einiger ^sit init einer dartnäckigsn
Inlektionskrankdelt dsàacdt wuràs, der-
rûdrenà von scdlecdter Milcd. In àen

langen Monaten iin 8pital datte led z!,eit,
üdsr alles nacdzudsnksn.

Meine Orankdeit dracdte micd dem
Kode nade.

Oas Osben, àas icd nacd àsin 8emi'
nar so stolz bewimpelt begonnen datte,
Ilel àainiì in sin laàes dlicdts zusammen,

war zu gewissen leiten ein laàenàûnnes
Otwas, àocd àann, als es wisàer desserte

nnà icd wusste, wisàer lsdsn zu àiirlen,
sin reicdes Osscdsnk. Oin àrsilacdes Oe-
scdsnk sogar: Orstens zog icd iin Oerdst,
als icd nacd acdtrnonatigsr llettlägsrig^
Kelt an Drücken wisàer àas Osden lernte,
nicdt medr als àer Herr 8sldstgsrscdt in
àie Welt, sonàern, was vor allern in
8cduppisrüti an Ilsscdsidendsit derange^
rsilt war, wuràs in àer langen Dudezsit
erst rscdt dewusst, so àass nacdder ineine
Arbeit nrsdr als vorder àer dankbare Ver-
sncd wurde, iin kleinsten Drsiss kleinen
^.ulgaben gerscdt zu werden. Zweitens
srludr icd, dass die 8cduppisrütsr ineine
Arbeit ein disscdsn scdätzsn gelernt
daden. Oandlsute sind es nicdt gewodnt,
üudm aul den Kippen zu tragen. _^.der

wenn sie in das 8pital kanren und sagten:
« Wir plangsn, dis 8ie wieder kornnrsn »,
so war es etwas ganz besonders 8cdönes.
Ond drittens endlicd lernte icd in dieser
lludszeit ineine spätere Orau kennen, die
sied sogar Ireute, 8cdnppisrütis 8tills gs-
nisssen zu dürksn.

àklang
Ond ladre sind vergangen, latsäcdlicd,
irgendwie ist 8cduppisrüti ein Orlolg ge^
worden. Ois Oxainendsricdte sagen das,
ancd abgewiesene Lerulungsn an grössere
Orte.

Icd weiss deute, dass es sin ganz
besonders gütiges Oescdick war, das inicd
nacd 8cduppisrüti verbannt dat; denn
dieses 8cduppisrüti ist nicdt sin kleines
dlest, in dein man unbedingt versuinplen
muss, sondern ein Ordenwinksl mit einer
grossen llülls des kebens. Oie Oauptsacde
ist, dass aucd disr das Oebsn in seinen bs^

scdsidsnstsn Oorinen eins Onade ist, was
in unserer 8tills viellsicdt leicdtsr sin-
gesellen wird als im Oroöstadtruinmel,
indem sicd disr der Msnscd öder abge-
wödnt, sicd und sein Dönnsn als das

iKIleinssliginacdsnde zu betracdten.
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