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Unterhaltungen mit

Von Fortunat Huber

der sorgfältigste Umgang mit Büchern
hinterlässt Spuren; es brauchen keine
Eselsohren zu sein, weder Tinten- noch
Fettflecken.

Ich weiss, eine solche Besichtigung
ist leicht zudringlich. Sie verrät mehr
und Geheimeres als herzliche Gespräche.
Es gibt recht innige körperliche
Annäherungen, die weniger vertraulich sind
als das Eindringen in eine Hausbücherei.
Man sollte es nicht tun. Nur eben, andere
Leute sind wieder auf ihre Weise unzart.
Die Taktlosigkeit gleicht sich aus, und
schliesslich, was haben wir denn schon
voreinander zu verbergen? Was ist, ist.

Die durchschnittliche Hausbücherei
gleicht einem Boardinghouse in Blooms-
bury, in das ich in London als junger
Mann verschlagen wurde: einige Indier
waren da, ein Schwede, zwei, drei Neger,
ein Schweizer, ein entwurzeltes englisches
Wesen und einige Russen, weisse und
rote. Eine vom Teufel oder vom Zufall
zusammengewürfelte Gesellschaft, die

Ich muss mich zu einer Gewohnheit
bekennen, die nicht für mich spricht. Sie
streift die Grenze des Erlaubten.
Vielleicht überschreitet sie diese. Es gibt eine
Vertraulichkeit, die schon fast nicht mehr
anständig ist. Ich tröste mich damit; dass

andere sich wieder anderer Verfehlungen
gegen die gute Sitte schuldig machen.
Die meine hat überdies den Vorteil, nicht
allgemein als das, was sie ist, erkannt zu
werden.

Wo ich auch hinkomme, fallen
meine Augen — ganz ohne meinen Willen,

durch einen innern Zwang — auf
die Hausbücherei. Ob diese auf einem
kleinen Brett oder in umfangreichen
Schränken steht, ich erliege der Versuchung,

hinzugehen und auf den Bücherrücken

die Titel abzulesen. Sind mir die
Bücher unbekannt, so nehme ich sie zur
LIand. Aber auch wenn ich sie kenne
und mich ihre Gegenwart wundert, kann
ich nicht anders als sie zu öffnen, um
festzustellen, ob sie gelesen werden. Auch
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VMerlìâlMnZen mit

Von kortimat Under

àsr sorAkältiAste IIinAanA nrit lZuclrern
lrintsrlässt Lpnrsn; es lrranclrsn Icsine
Osslsolrrsn ?n sein, wsàer Ointen- noclr
Oettklsclcen.

là -weiss, eins solclrs IlesrclrtrAnnA
ist lsiclrt zuàrinAliclr. Lie verrät inslrr
nnà Oelrsinrerss aïs lrer^Iiclrs (Zsspräclre.
Its Arlrt rsclrt innige Icörperliclrs
lrerunAsn, àis weniger vsrtrauliclr sinà
ais àas OinàrrnAen in eine Ilanslrnclrersi.
lVIan sollte es niât tnn. I>lnr eì)sn, anàsrs
l^euts sinà wisàsr ank ilrre Weiss unzart.
Ois ValctlosiAlcsit Aleiclrt siclr nus, nn«1

sclrliessliclr, was lralren wir àenn sclron
voreinanàer zu vsrlrerAen? Was ist, ist.

Ois ànrclrsclrnittliclre Ilanslrnclrersi
Alsiclrt sinsin lloaràlnAlronse in Lloonrs-
lrurzc, in àas là in Oonàon als jnnAsr
lVlann vsrsclrlaAsn wuràs: einige Inclier
waren àa, ein Lclrwsàs, zwei, àrsi l^lsAer,
ein Lclrweizer, ein entwurzeltes enAlisclrss
Wesen nncl einige Onsssn, wsisse nnà
rote. Oins vorn leuksl oàer vorn ^ukall
zusanrinsnAswnrkelts (lessllsclrakt, àie

Iclr rnuss rnielrzu einer (lswolrnlrsit
lrelcsnnen, (lis niât kür nrielr spriclrt. Lie
streikt àis Orsnzs àes Orlaudten. Viel'
lsiclrt ndsrsclrrsitst sie àiess. Os Ailrt eins
Vsrtranliclrlceit, àis selron kast niclrt inslrr
anstânàiA ist. Iclr tröste iniclr àanritz class

anàsre srclr wisàer anàerer VsrkslrlnnAsn
ASAen àis Ante Litte sclrulàiA inaclren.
Ois insine Irat nlrsràies àsn Vorteil, niclrt
allAsnrsin als àas, was sis ist, erlcannt zu
wsràen.

Wo iclr auclr Irinlcoinins, kallsn
insine VnAen ^ Aanz olrns nreinsn Wil-
lsn, ànrclr einen innern ?iwanA — auk
àis Oanslrnclrsrei. Olr àiess ank einsnr
lcleinsn Lrett oàer in unrkanAreiclrsn
Lclrränlcsn stelrt, iclr srllsAe àer Vsrsn-
clrunA, lrinznAslren nnà ank àsn lZnclrer-
rnclcsn àis Vitsl alzznlssen. Linà nrir àis
Lnclrer nnlrelcannt, so nslinrs iclr sie zur
Olanà. ^.lrer auclr wenn iclr sis lcsnns
nnà nrrclr ilrrs (lsAenwart wnnàert, lcann
iclr niclrt anàsrs als sie zu ökknsn, unr
kestznstellsn, olr sis Aelssen wsràen. Vuclr
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nichts miteinander verband als — was?
So sind die meisten Hausbüchereien
zusammengestellt.

Jeder Mensch — sonst wäre er nicht
— hat Eigenart. Die kommt auch in der
Wahl seiner Bücher zum Ausdruck. Aber
meist nur so wie die Form einer Vase aus
ihren Scherben erkannt werden kann, die
mit anderm Unrat in einem Haufen
zusammenliegen. Damit man mich recht
versteht: ich habe mich auch schon, aber
selten, über den kleinen Bestand einer
Bücherei gewundert oder gar aufgehalten.
Ich gebe auf den Besitz schlechthin von
vielen Büchern nichts. Meistens wäre mir
weniger mehr gewesen. Dies bringt mich
auf das, worüber ich mich heute gern
unterhielte. Ich habe im Sinn, Ihnen eine
Anregung zu unterbreiten. Sie betrifft
Ihre Hausbücherei. Ich möchte Sie zu
einem guten Vorsatz ermuntern. Er hat
zum mindesten einen Vorteil. Sie wissen
doch, guten Vorsätzen folgen in der Regel
zunächst keine Taten, sondern Geldausgaben.

Wir reden uns ein, wir müssten,
bevor wir dieses oder jenes an die Hand
nähmen, zu allererst dieses oder jenes
anschaffen. Ein Stärkungsgetränk oder
ein Automobil, einen neuen Füllfederhalter

oder eine andere Einrichtung des

Schlafzimmers. Der Vorsatz, den zu fassen

ich Ihnen empfehle, kostet keinen
Rappen. Er bringt Ihnen sogar, wenn es

sein muss, eine zwar bescheidene, aber
immerhin eine Einnahme. Nehmen Sie
sich vor, Ihre Hausbücherei daraufhin zu
prüfen, was nicht in sie gehört. Ich könnte
mir Fälle vorstellen, wo der ganze
Bestand verschwindet.

Wie steht es mit unserm Umgang
mit Menschen? Bei mir verhält es sich
so: Ich kann nur mit sehr wenigen Leuten

Verkehr pflegen, wenn ich etwas
davon haben soll. Ich muss mit ihnen,
sagen wir, jedes Jahr viermal einige
Stunden lang unter vier Augen beisammen

sein. Wollen Sie das auch nur mit

zwanzig Menschen, dann haben Sie schon
achtzig Abende des Jahres besetzt. Da Sie
aber wahrscheinlich geschäftlich oder
gesellschaftlich noch jede Woche zwei
Abende in Anspruch genommen werden,
was zusammen hundertvier Abende
ausmacht, so bleiben Ihnen von den 364
Abenden eines Jahres noch 180 frei.
Vielleicht sind Sie verheiratet und halten
es für angebracht, einen Wochenabend
der Familie zu widmen. Das sind 52
Abende. Es bleiben Ihnen 128 Abende,
also zwei auf die Woche frei. Ich halte
das für das Mindestmass an Einsamkeit,
die ein Mensch braucht, damit sich der
Umgang mit ihm für sich und andere
lohnt. Es gibt « öffentliche Menschen »,
die nie für sich sein können. Es muss
auch solche Leute geben, offenbar, sonst
gäbe es sie nicht. Aber sie scheiden bei
unserer Betrachtung aus.

Jeder wird sich schon einmal
gezwungen gesehen haben, zu sagen: ich
muss, wenn mein Umgang Sinn haben
soll, ihn beschränken. Es haben sich da
Bekanntschaften angesammelt, die ich
pflege; warum eigentlich? Sie sind
einfach da. Ich besuche sie, sie mich; wozu?
Dann haben Sie diese Bekanntschaften
abgebrochen. Vielleicht zuerst mit schlechtem

Gewissen. Zu Unrecht. Wenn uns
der andere nichts mehr bedeutet, bedeuten

auch wir ihm nichts. Es gibt
Bekanntschaften, die einmal ihren Sinn
hatten und ihn verloren haben; dann
sollte auch die Bekanntschaft enden. Wir
müssen den Mut aufbringen, unsern
Bekanntenkreis von Zeit zu Zeit durchzusehen,

abzubauen und neue zu bilden. Es
ist nichts Schlimmes dabei, es ist eine
Auswirkung unserer menschlichen
Beschränktheit.

Ähnlich verhält es sich mit dem
Umgang mit Büchern. Es gibt solche, die uns
einmal etwas sagten und über die wir
hinausgewachsen sind. Vielleicht sind sie
auch über uns hinausgewachsen. Warum
sollten wir dann auf dem Schein bestehen
und sie bei uns behalten? Weg damit!
Es gibt da allerdings Ausnahmen. Nehmen

wir an, Sie waren mit 14 Jahren
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niàts mitsinanàer vsrkanà als — was?
Lo sinà àie meisten klauskückersien ?.u-

sammengestellt.
lsàer kksnsà — sonst wars er niât

— kat Oigenart. Ois kommt auà in àsr
Wakl seiner llücker ?um Vusàruck. ^.ksr
meist nur so wie àis Oorm einer Vase ans
ikrsn Làerksn erkannt weràsn kann, àis
init anàerin llnrat in sinsin Hauken z.rn

sammenlisgsn. Oarnit inan mià reàt
verstàt: ick Iraks mià auà sàon, aker
selten, üksr àsn kleinen Ilsstanà einer
IZücksrsi gewundert oàer Zar aulgekaltsn.
là geks aul àsn llssit? sàlsàtkin von
vielen öückern niàts. lVleistsnz wäre inir
weniger mskr gewesen. Oies kringt rnià
aul àas, worüksr ià inià lrsuts gern
unterkislts. Iclr kaks iin Linn, Iknsn sine
Vnrsgung ?u unterkrsitsn. Lie kstrillt
Ilrrs llauskückersi. là möckts Lis ?u
sinsin guten Vorsà ermuntern. Or kat
2UIN ininàssten einen Vorteil. Lis wissen
àoà, guten Vorsätzen lolgsn in àsr llsgsl
?unäckst keine Oaten, sonàsrn (lslàaus^
gaksn. Wir reàsn uns sin, wir müssten,
ksvor wir «lisses oàer jenes an àis Ilanà
nälunsn, 2U allererst àisses oàer jenes
ansàallen. Oin Ltärkungsgetränk oàer
sin ^.utomokil, einen neuen Oûllleàer-
kalter oàer sine anàers Oinricktung àes

LàlaOimmers. Oer Vorsat?, àen ?u las-
sen ià llrnen smplskls, kostet keinen
klappen. Or kringt Iknsn sogar, wenn es

sein inuss, sine xwar ksscksiàsns, aksr
immsrkin sins Oinnalnns. klekmsn Lie
sià vor, Ilrrs llauskückersi àaraullrin ?u
prülen, was niât in sis gekört. là könnte
inir Oälls vorstellen, wo àer gsn?s lls^
stanà vsrsàwinàst.

Wie stslrt es init unssrnr Omgang
init klsnsàsn? Lei nrir verlralt es sià
so: là kann nur init sslrr wenigen Oeu-
ten Verkelrr pllsgen, wenn ià etwas àa-

von lralrsn soll. là inuss init ilrnsn,
sagen wir, jeàes lalrr viermal einige
Ltunàen lang unter vier rkugsn ksisam-
men sein. Wollen Lis àas auà nur mit

?wan?ig lVlsnsàsn, àann lralren Lis sàon
ackt^ig rkksnàe àes lalrrss kesst^t. Oa Lis
alrsr wakrrsàeinlià gesckâltlià oàer
gesellsàaltlià noà jeàs Woàs 2wsi
rklrsnàs in rknspruà genommen weràsn,
was Zusammen Irunàertvisr ^KKsnàe aus^
maclrì, so kleiden Urnen von àen 264
^KKenàen sines lalrrss noà 186 lrei.
Visllsiàt sinà Lie verlreiratst unà kalten
es lür angskraàt, einen Woàsnakenà
àsr Oamilis ?u wiàmsn. Oas sinà 22
rkkenàe. Os kleiken Iknsn 128 ^KKsnàs,
also ?wsi aul àis Woàe lrei. là kalte
àas lür àas lVIinàsstmass an Oinsamksit,
àis ein IVlensà krauàt, àamit sià àsr
Omgang mit ikm lür sià unà anàers
loknt. Os gikt « ôllsntliàe klensàsn »,
àis nie lür sià sein können. Os muss
auà solàe Osuts geksn, ollenkar, sonst
gäks es sis niât, rkksr sis sàeiàen ksi
unserer llstracktung aus.

lsàer wirà sià sàon einmal ge-
^wungsn gsssksn kaksn, ^u sagen: ià
muss, wenn mein Omgang Linn kaksn
soll, ikn kesckränken. Os kaken sick àa
Lekanntsàaltsn angesammelt, àis ià
pllegs; warum sigsntlià? Lis sinà sin-
lack àa. Ià kssuàs sis, sis mià; wo?u?
Oann kaksn Lie àiess IZekanntsàaltsn
akgskroàsn. Visllsiàt Zuerst mit sàlscln
tem (lewissen. ^u Onrsckt. Wenn uns
àer anàsre niàts nrekr keàsutet, ksàsu-
ten auà wir ikm niàts. Os gikt Le-
kanntsckalten, àie einmal ikrsn Linn
kattsn unà ikn verloren kaksn; àann
sollte auà àie Lskanntsàalt enàsn. Wir
müssen àsn k-lut aulkringsn, unsern Le-
kanntenkreis von ^,sit ?u ^sit àurà^rn
seksn, akxukausn unà neue ?u kilàen. Os

ist niàts Làlimmss àakei, es ist eine
Auswirkung unserer msnsàliàen Ls^
sckränktksit.

Aknlick verkält es sià mit àem Om^

gang mit lZücksrn. Os gikt solcks, àis uns
einmal etwas sagten unà üksr àis wir
kinausgewackssn sinà. Visllsiàt sinà sis

auà üksr uns kinausgewacksen. Warum
sollten wir àann auk àem Lckein kesteken
unà sie ksi uns kekaltsn? Weg àamit!
Os gikt àa allsràings rkusnakmsn. Klein
men wir an, Lis waren mit 14 lakren
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von Karl May begeistert, wie ich es zum
Beispiel war. Ich halte diese Bücher heute
für Mist, ein zu zarter Ausdruck in
Anbetracht der nützlichen Verwendung dieses

Gutes in der Landwirtschaft. Warum
aber sollte ich nicht wenigstens einen
dieser Bände als Andenken aufbewahren?
Vielleicht ist da irgendein Kinderbuch,
dem Sie schöne Erinnerungen verdanken,
oder ein Gedichtband, der Ihnen in der
reifern Jugend den Himmel öffnete. Sie

lehnen das Buch heute ab. Sie können es

nicht begreifen, dass jene Verse Sie einst
ergriffen. Ich glaube, Sie tun dennoch
recht, ihnen einen Platz in Ihrer Bücherei

zu gewähren. Es ist wie mit Bekanntschaften,

die wir in unserer Jugend schlössen.

Wir haben uns vollständig
auseinanderentwickelt. Wir werden sie nicht
vergessen. Wir wollen sie, nicht vergessen.

Und wenn wir ihnen hie und da

begegnen, fühlen wir uns, auch wenn
wir uns heute nichts mehr zu sagen
haben, doch geheimnisvoll verbunden.
Wir wollen unsern Jugendfreunden die
Treue halten. Auch wenn es nur Bücher
sind.

Oder, es gibt Begegnungen mit
Menschen und Büchern, vielleicht in einer
entscheidenden Zeitspanne unseres
Lebens, oder auch nur auf einer Reise. Sie

bedeuteten uns damals, als wir auf sie
stiessen, etwas. Es mag sein, dass wir
heute nicht mehr so recht wissen weshalb.
Wir wollen sie in dankbarer Erinnerung
behalten. Aber sonst, was steht nicht
alles in den Hausbüchereien herum! Die
Mode der « Klassikerbibliothek », die, mit
oder ohne Büchergestell, mit oder ohne
Numerierung der Zeilen, zur Konfirmation

oder zur Hochzeit angeschafft wurde,

ist wohl vorbei. Diese Bildungssärge werden

in einer spätem Zeit als eines der
bezeichnendsten Zeichen der Geistesroh-
heit jener Jahrzehnte gelten, die sie
hervorbrachten. Sie werden der Nachwelt
verständlich machen, warum unsere
sogenannte Bildung wie ein Kartenhaus
zusammengebrochen ist.

Erwähnen muss ich jene Büchereien,
die, auf den letzten Platz gefüllt, den
Eindruck von etwas Abgeschlossenem
machen. Eine abgeschlossene Bücherei ist
ein ebenso grober Unfug, wie der Begriff
der « abgeschlossenen Bildung », der etwa
in Stellenanzeigern, ja sogar in Köpfen
spukt. Eine Bücherei ist entweder lebend,
das heisst unfertig, stets wechselnd, oder
sie ist eine Totengruft.

Wie kommen die Büchereien zusammen?

Meistens so: es ist ein Stock ererbter

Bücher da. Mann und Frau stellen sie

zu den Büchern, die sie aus ihrer
unverheirateten Zeit hinüberretteten. Man hat
sich im Laufe der Jahre gegenseitig das
eine oder andere Werk geschenkt. Man
hat das Pech, einen Verwandten oder
Bekannten zu haben, der das Unglück hat,

Schriftsteller zu sein. Also muss man sich
anstandshalber doch wenigstens eines
seiner Bücher schenken lassen. Man bringt
von der Reise etwas Lesestoff mit, den

man aus Ordnungsliebe nicht im
Hotelzimmer oder auf der Eisenbahn liegen
liess. Es ist einige Fachliteratur da und
jene Bücher, von denen Sie mit dem besten
Willen nicht mehr wissen, wem Sie diese
entliehen haben. Das nennt sich eine

Es ist möglich, dass der Bundesrat im Recht war, die Basler Initiative

für das Verbot ausländischer politischer Organisationen
zurückzuweisen. Aber sicher ist es seine dringende Pflicht, Vorkehrungen
zu treffen, die diese Initiative entbehrlich machen.

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.
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von llorl Mozi- dögeistert, wie ick es i:uin
Lsispiel war. Ick doits diese Lücker deute
lür Mist, sin ?u sorter Vusdrucl in Vn-
dstrocdt der nütckcden Verwendung die-
ses dutes in der Donâwirtsckolt. Moruin
oder sollte ick nickt wenigstens einen
dieser Lände als Endenden ouldswodrsn?
Vielleickt ist do irgendein Ilinderduck,
dein 8is scköne Drinnsrungen verdonlsn,
oder ein dsdicktdond, der Idnen in der
reilern lugend den lliininsl öllnete. Lie
lednen dos Lucd deute od. Lie lönnsn es

nickt dsgreilen, doss jene Verse Lie einst
ergrillen. led gloude, Lie tun dsnnocd
reckt, idnen einen Llà in Idrer Lücke-
rei xu gewödrsn. dis ist wie init Lelonnt-
sckoltsn, die wir in unserer lugend scdlos-
sen. Wir doden uns vollständig ousein-
onderentwiclelt. Mir werden sie nickt
vergessen. Mir wollen sie, nickt verges-
sen. lind wenn wir idnen die und do

degsgnen, Indien wir uns, ouck wenn
wir uns deute nickts rnedr 2u sogen
doden, dock gedsiinnisvoil verdunden.
Mir wollen unsern lugendkrsunden die
direus dolten. Vuck wenn es nur Lücker
sind.

Oder, es gidt Lsgsgnungen init Men-
scken und Lücksrn, vielleickt in einer
entscksidenden Zeitspanne unseres l^e-
dens, oder ouck nur oul einer Ileiss. Lie

dsdeutetsn uns doinols, ols wir oul sie
stiesssn, etwos. dis inog sein, doss wir
deute nickt rnedr so reckt wissen wesdold.
Mir wollen sie in donldorsr Erinnerung
dedolten. Vdsr sonst, wos stedt nicdt
olles in den Ilousdücdsrsisn dsruin! Die
Mode der « lllossilerdidliotdsl », die, init
oder odns Lücksrgsstsll, init oder odne
diuinerierung der teilen, 2ur llonlirino-
tion oder ?ur Hock?eit ongesckollt wurde,

ist wodl vordsi. Diese Lildungssörge wer-
den in einer spätern i^eit ols eines der
dexeicknsndsten ^.sicken der deistssrod-
deit jener lodr^sdnte gelten, die sie der-
vordrockten. Lie werden der diockwslt
verständlicd inocken, worurn unsers söge-
uonnte Lildung wie ein Xortendous ^u-
soininsngsdrocksn ist.

Drwädnen inuss ick jene Lücksrsisn,
die, oul den letzten Llot? gslüllt, den
Dindrucl von etwos ildgesedlossenern
inocken. Lins odgsscklossene Lüedsrei ist
ein edsnso grodsr lining, wie der Lögrill
der « odgescklosssnsn Lildung », der etwa
in 8tsllsnon?sigsrn, ja sogor in llöplen
spult. Lins Lüedsrei ist entweder lsdend,
dos dsisst unlertig, stets wscdselnd, oder
sie ist eine liotengrult.

Mis loininsn die Lückereien zusoin-
inen? Meistens so: es ist ein Ltocl ersrd-
ter Lücker do. Monn und drou stellen sie
2u den Lüedern, die sie ous idrer unver-
dsiroteten /!.sit dinüdsrrettetsn. Mon dot
sick iin lioule der lodrs gegenseitig das
eins oder anders Merl gescdenlt. Mon
dot dos Leck, einen Verwandten oder Le
lonnten ?u doden, der dos linglück dot,

Lckriltstsller?u sein. Vlso inuss inon sied
onstondsdoldsr dock wenigstens eines sei-
ner Lücksr scksnlsn lassen. Man dringt
von der lleise etwos Desestoll init, den

inon ous drdnungsliede nickt iin Hotel-
^iininer oder oul der Disendodn liegen
liess. Its ist einige Locklitsrotur da und
jene Lücksr, von denen Lis init dern dssten
Millsn nickt rnedr wissen, wein Lie diese
sntlisden doden. Das nennt sied eins

^8 I8t mögiieii, lia88 à vunlieerat im kîeviit war, à kaeier initiative

für lia8 Verdat su8iänlii8cder paiitieader vrganieationen zurück-
zuweieen. ^ber eieder i8t ee 8eine liringenlie ptiiedt, Vorkedrungen
zu treffen, riie liieee initiative entbedriied maeden.

vie tterau8geder lie8 8cdweizer-8piege>8.
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Bücherei. Sie nimmt vielleicht sogar in
der Wohnung einen Ehrenplatz ein.
Gehörte sie nicht eher in die Rumpelkammer
oder heute, im Zeitalter der Entrümpe-
lung, aber eigentlich schon immer, zum
Kehricht

Werden Sie nicht böse, ich lästere
nicht. Nur eine falsche Anhänglichkeit
könnte das meinen. Es handelt sich darum,
eine unbrauchbare Einrichtung zu einer
nützlichen zu machen.

Wozu ist eine Bücherei da? Ich rede
nicht von den staatlichen und andern
Bibliotheken, deren guter Zweck ist, das

Schrifttum eines Landes, einer Zeit, eines

Fachgebietes zu sammeln, dessen Benutzung

zu vermitteln und ihre Bestände der
Zukunft zu erhalten. Ich rede auch nicht
über die Büchersammlungen von
Liebhabern. Aus welchem Grund auch immer
und nach welchen Gesichtspunkten sie

ihre Bücher zusammentragen, jede kann
ihren Sinn haben, selbst dann, wenn sich
der Besitzer um den Inhalt der Bücher
nie kümmert. Ich rede von der
Hausbücherei. Ihr Sinn scheint mir zunächst
jene Bücher zu vereinigen, die wir als

Lebensgefährten um uns haben wollen.
Bücher, von denen wir wissen, dass wir
sie immer wieder zur Hand nehmen werden,

um so häufiger, je vertrauter sie uns
geworden sind. Können das sehr viele
Bücher sein? Mir kommt vor, die Bücher,
die zum ständigen Umgang geeignet sind,
seien so selten, wie die Menschen, denen
wir immer und die uns immer etwas zu
geben haben.

Man denkt über so unsinnige Dinge
nach! Ich habe mir zum Beispiel schon
überlegt, was denn in die Bibliothek eines
Schweizer Haushaltes unbedingt gehöre.
Ich bin zum Schlüsse gekommen, dass ich
es wirklich nicht weiss. Ich könnte es von
keinem Buche mit gutem Gewissen
behaupten, weder von Goethes Faust, noch
Shakespeares Hamlet, weder von Homer,
noch irgendeinem Werke Gottfried Kellers

oder Conrad Ferdinand Meyers. Nein,
ich wüsste kein Buch, das für jede
Hausbücherei unerlässlich wäre. Mit der Aus¬

nahme jenes Buches, dessen Vermittlung
uns dem jüdischen Volke mit einer
unlöslichen Dankesschuld verpflichtet, der
Bibel. Das eine Buch, von dem wir mit
unbedingter Sicherheit wissen, dass es für
jeden Menschen, der überhaupt lesen
kann, einmal unentbehrlich ist. Das
einzige Buch, von dem ich den etwas
abenteuerlichen Glauben habe, dass es, selbst
wenn es nie aufgeschlagen würde — nur
durch sein Dasein — einen Sinn erfüllt.

Aber sonst, ein anderes Buch, das

unumgänglich wäre, kenne ich nicht. Das
ist auch gar nicht nötig. Wir können uns
doch einfach einmal unsere Bücherei
vornehmen und sie daraufhin ansehen, welche
Bücher uns fehlten, wenn wir sie nicht
besässen. Ihre Zahl ist bestimmt klein.
Aber viele werden da sein, die nicht
hingehören. Wenn ein Buch zehn Jahre in
Ihrer Sammlung stand, ohne dass Sie es

je in die Hand genommen habe, so wird
es wahrscheinlich auch die nächsten
zwanzig Jahre unbenutzt dort stehen. Fort
mit diesen Büchern! Selbst, wenn es ein
Geschenk war. Denn, wenn Sie davon
keinen Gebrauch mehr machen, ist es

ein totes Geschenk. Ich stelle mir, wie
gesagt, vor, dass sich nur sehr wenige
Bücher als unentbehrlich erweisen werden.

Diesen würde ich einen Ehrenplatz
einräumen. Noch etwas schlage ich vor:
leihen Sie diese Bücher unter keinen
Umständen aus! Man sollte es einfach nicht
tun, auch den besten Freunden nicht. Sie

gehören zu uns, nur zu uns. Man leiht
doch, nicht wahr, in der Regel auch seine
Frau nicht freiwillig aus. Wir sollten hart
bleiben, auch wenn das der eine oder
andere Bekannte nicht verstehen will. Um
so freigiebiger dürfen wir mit einer
andern Abteilung unserer Bücherei sein.

Ich halte diese zweite Abteilung für
fast ebenso wichtig wie die andere. Der
Hauptunterschied ist, dass hier der Wechsel

so gross sein soll, wie in der ersten
klein. Ich halte das Schenken von Büchern
für einen schönen Brauch, wenn er
verständig geübt wird. Das Schlimmste, was
man einem geschenkten Buch und seinem
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llücderei. Lis nimmt viellsicdt sogar in
der Wolrnung einen ddrenplat? ein, de-
dörts sis niât elrer in die llumpelkammsr
oder dents, int Zeitalter der dntrümzrs-
lung, adsr eigsntlicd scdon immer, ?um
dsdricdt?

Werden Lis niât döse, iclr lästere
nicdt, dlur eine lalscds Vndänglicdksit
könnte das ineinsn. ds dandelt sied darum,
sine undraucddars dinricdtung ?u einer
nützlicden?u nracden,

Wo?u ist eins Lüclrsrei da? Icd rede
nicdt von den staatlicden und andern
Lidliotdsksn, deren guter dwsck ist, das

Lclrrilttunr eines dandes, einer ?,sit, sines

dacdgedistss ?u sammeln, dessen denut-
?ung ?u vermitteln nncl idrs Lsstände cler

^ukunlt 2N srdaltsn, Iclr reàe aucd nicdt
rider dis dücdsrsamrnlungen von died-
lradsrn, Vus wslcdem drund aucd immer
nncl nacd welcden desicdtspunktsn sis
ilrrs llüclrer Zusammentragen, jede kann
ilrren Linn daden, ssldst dann, wenn siclr
cler Ilesi^er nm clen Indalt der öücder
nie kümmert. Iclr reàe von cler Ilaus-
dücderei. Ilrr Linn sclrsint mir ?unäclrst
jene Lücder ?n vereinigen, ilis wir als

dsdensgelälrrtsn nm nns lraden wollen,
Lllcdsr, von clenen wir wissen, dass wir
sie immer wiecler ^ur Hand nslrmsn wer-
clen, nm so däuligsr, je vertrauter sie nns
geworden sind. Ilönnen das selrr viele
Lüclrer sein? dlir kommt vor, clis dücder,
dis 2UM ständigen Umgang geeignet sincl,
seien so selten, wie clis Vlenscdsn, clenen

wir immer nncl clie nns immer etwas ?u
gedsn dadsn.

ZVIan denkt üder so unsinnige dinge
naclr! Iclr lralrs mir ?um Ilsispisl sclron
üdsrlsgt, was clsnn in àis didliotdsk eines
Lclrwsder Hanslraltes undedingt gedöre.
Iclr din ?um Lcdlnsse gekommen, class iclr
es wirklicd nicdt weiss, Iclr könnte es von
keinem Luclrs mit gutem dswisssn de-
dauptsn, weàer von doetdes daust, nocd
Ldaksspsarss Hamlet, weàer von Homer,
nocd irgendeinem Werke dottlried del-
lsrs oder donrad derdinand dle^ers, dlein,
iclr wusste kein lZncd, àas lür jede Hans-
dücderei nnsrlässlicd wäre. dlit àer Vus-

nalrnrs jenes Lnclres, àesssn Vermittlung
uns clem jûàiscdsn Volke mit einer nm
lösliclren dankssscduld verpllicdtst, àer
Lidel, Das eine lZucd, von àsm wir mit
undedingter Licderdeit wissen, class es lür
jsàsn dlsnscden, àer üdsrdaupt lesen
kann, einmal nnentdsdrlicd ist. Das ein-
rüge Lucd, von àem iclr àen etwas adsm
tsnerlicden dlauden dads, class es, seldst
wenn es nie aulgescdlagsn würde — nur
clurclr sein dasein — einen Linn erlüllt,

Vder sonst, ein ancleres Lucd, àas

unumgänglicd wäre, kenne iclr nicdt, das
ist aucd gar nicdt nötig. Wir können uns
clocd einlaclr einmal unsere dücderei vor-
nelrnren nncl sis àaraullrin anssdsn, wslcds
Lücder nns ledlten, wenn wir sie nicdt
desässen, Idrs ^adl ist dsstimmt klein,
Vder viele werden da sein, die nicdt lrin-
gelrörsn. Wenn ein Lucd ?slrn ladre in
Idrer Lammlung stand, olrne dass Lis es

je in die Hand genommen lrade, so wird
es walrrscdeinlicd aucd die näclrstsn
2wan?ig ladre undsnràt dort stsden. dort
mit diesen Lücdsrn! Lsldst, wenn es ein
dsscdsnk war. denn, wenn Lie davon
keinen dedraucd medr macden, ist es

sin totes descdsnk, Icd stelle mir, wie
gesagt, vor, dass si cd nur selrr wenige
Lücder als nnentdsdrlicd erweisen wer-
den, diesen würde icd einen dlrrenplat?
einräumen, ?>soclr etwas scdlage icd vor:
leiden Lie diese Lücder unter keinen lim-
ständen aus! VIan sollte es einlaclr nicdt
tun, aucd den destsn dreunclen nicdt. Lis
gelrörsn ?u uns, nur ?u uns, Vlan leilrt
docd, nicdt wadr, in der Hegel aucd seine
drau nicdt Irsiwillig aus. Wir sollten dart
dlsiden, aucd wenn das der eine oder an-
clers Lekannts nicdt verstsdsn will, lim
so Irsigiediger dürlsn wir mit einer an-
dsrn Vdtsilung unserer dücdsrsi sein.

Icd dalte diese Zweite ^.dtsilung lür
last edenso wicdtig wie die anders, der
Ilauptuntersclried ist, dass lrier der Wscd-
ssl so gross sein soll, wie in der ersten
klein, Icd dalte das Lcdsnksn von ldrcdern
lür einen scdünsn Lraucd, wenn er ver-
ständig geüdt wird, das Lcdlimmste, was
man einem gescdenkten Lucd und seinem
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Geber antun kann, ist, es ungelesen für
immer der Bibliothek einzuverleiben. In
ganz seltenen Fällen wird ein geschenktes
Buch, nachdem Sie es zwei-, dreimal gelesen

haben, in die erste Abteilung Ihrer
Bücherei aufrücken. Nehmen Sie an, dass
Sie in einem Buche wahrscheinlich ein
zweites Mal blättern werden, lassen Sie
es stehen, wo es ist, bis Sie sich vom
Gegenteil überzeugt haben. Dann gehört es

in die dritte Abteilung. Mit Büchern, die
Sie sich selbst kaufen, verfahren Sie

gleich. Die Bücher der zweiten Abteilung
leihen Sie möglichst oft aus. Kommt eines
zurück, gut; wenn nicht, um so besser;
es hat vielleicht den rechten Liebhaber
gefunden.

Die Bücher der dritten Abteilung,
sie wird die umfangreichste sein, geben
Sie am besten sofort weg. Es werden
Bücher der Zeit sein, die wohl verdienen
einmal, aber nur einmal, gelesen zu werden.

Sie erfüllen ihren Zweck um so besser,

je häufiger sie in Umlauf gesetzt
werden. Leihen Sie auf jeden Fall von
dieser Gattung Bücher nur solche aus,
von denen Sie annehmen können, dass sie
Ihren Bekannten zum mindesten das
Einschlafen erleichtern oder eine Bahnfahrt
verkürzen. Bei Büchern, die sogar diese

Bedingung nicht erfüllen, gibt es folgende
sinnvolle Verwendungsarten. Entweder
Sie verkaufen sie einer Altbücherhandlung,

die die wertvolle Aufgabe hat, den
einen unwert gewordene Bücher an
andere weiterzuleiten, für die sie Wert
besitzen. Sie werden, mit Recht, sehr wenig
Geld dafür erhalten; denn den Wert
bekommen sie erst durch den Altbuchhändler

wieder, der den Käufer für sie findet.
Reut Sie die Zeit, einen Antiquar mit
einem Bücherpaket aufzusuchen, so schik-
ken Sie die Bücher an eine Spital- oder
Gefängnisbibliothek. Wer weiss, ob sie
nicht dort einen Leser beglücken. Man
sagt, dass die Bücher ihr Schicksal haben.
Scheuen Sie die Portokosten, so bleibt
immer noch der Abfuhrkübel. Sie haben
Platz gewonnen. Das ist eines. Viel wichtiger

ist, dass Sie nach dieser Räumung
eine Bücherei besitzen, die ihren Zweck

erfüllt. Sie enthält in allen drei
Abteilungen nur Bücher, für die Sie
Verwendung haben. Das macht den vernünftigen

Umgang mit Büchern erst möglich.
Es ist schwer zu erklären, warum es so

ist, aber es ist so : Bücher, die nicht in
eine Bücherei gehören, halten von dem
Umgang mit den andern Büchern ab. Sie
verbreiten eine Luft, die uns das Lesen
verleidet.

Und jetzt, ganz zum Schlüsse, will
ich gestehen, dass ich meinen Vorschlag,
Ihre Bücherei zu räumen, mit einem
Hintergedanken machte. Wäre es nicht denkbar,

dass Sie eine derart verjüngte Bücherei

zu neuen Bücherkäufen anregte? Im
Monat Oktober stehen in allen Buchläden
die neuen Werke unserer Schriftsteller
in den Auslagen. Denken Sie daran, dass

in dieser Ernte eines Jahres die Hoffnung
unserer Schriftsteller liegt. Es hängt von
Ihnen, nur von Ihnen ab, ob diese erfüllt
oder enttäuscht wird. Ich sage es nicht
zum erstenmal, ich werde es ungezählte
Male wiederholen, Sie, die Leser,
entscheiden darüber und sind dafür
verantwortlich, ob unsere Schriftsteller und
damit unser Schrifttum leben oder sterben
soll. Sie tun es nicht den Schriftstellern
zuliebe. Es ist zum. Vorteil unseres Landes,

vor allem aber ist es Ihr eigener
Gewinn, diesen Reichtum zu nützen. Lassen
Sie sich gelüsten! Vielleicht blüht Ihnen
das seltene Glück — das Sie aber nicht
erwarten dürfen und auf das Sie keinen
Anspruch haben — dass Sie ein solches
Buch in die erste Abteilung Ihrer Bücherei

stellen dürfen.
Aber auch, wenn es in die zweite

oder gar in die dritte Reihe kommt, erfüllt
es seinen Zweck für Sie wohl. Wir alle
sind so vergängliche Geschöpfe, dass es

ein arger Unfug wäre, gerade bei den
Büchern nur auf Ewigkeitswerte
abzustellen. Wir brauchen das Zeitliche, auch
im Schrifttum.
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deber nntun dnnn, ist, es unAslesen lür
irninsr àsr Libliotbed ein?uvsrleibsn. In
Ann? seltenen Dâllen wirà ein Asscbendtes
Lucb, nncbàsnr 8is es ?wei-, àreininl Asie-
sen lrnben, in àie erste VbteilunA Ibrer
Lücberei nulrücdsn. blelrinen 8is nn, ànss

8is in einenr Lucbe wnlrrscbeinlicb ein
Zweites lVlnl blättern weràen, Inssen 8ie
es stellen, wo es ist, Ins 8is sicb vorn de-
Asntsil über?suAt bnben. Dnnn Asbört es

in àie àritte ^.btsilunA. Vlit llücbern, àie
8is siclr selbst dnulsn, verlnlrrsn 8is
Aleiclr. Die Ilüclrsr àsr Zweiten ^bteilunA
leiben 8is nröAliclrst olt nus. Donrnrt eines
?urücd, Aut; wenn niclrt, uin so besser;
es bnt vielleicbt àen recbtsn Diebbnber
Aelunàen.

Die Lücbsr àsr äritten ^.btsilunA,
sie wirà àie unrlnnArsicbsts sein, Aebsn
8ie nin besten solort weA. Ds werclsn
Lücbsr àsr ?,eit sein, àie wobl vsràisiien
sininnl, nber nur eininnl, Aslssen?u wer-
àen. 8is srlüllen ibren ^.wecd urn so lies-
ser, je bäuliAer sie in Dinlnul Aeset?t
weràsn. Deibsn 8ie nul jsàen Dnll von
àiessr dnttunA Lücbsr nur solclre nus,
von àenen 8le nnnelrinen dönnen, ànss sie
Ilrrsn Lsdnnnten ?urn rninàesten àns Din-
sclrlnlen erleiclrtern oàer eins Lnbirlnbrt
verdür?sn. Lei Lücbsrn, àie soAnr àiese

LeàinAunA niclrt erlüllsn, Aibt es lolAsnàe
sinnvolle VerwenàunASnrten. Dntweàsr
8ie verdnulen sie einer MtbriclrsrbnncD
lunA, àie àie wertvolle ^.ulAnbe lrnt, àen
einen unwert seworclene Lücber nn nn-
àere weitsr?u1sitsn, lür àie sie Wert Ire-
slt?sn. 8is weràen, rnit Decbt, sslrr weniA
delà ànlûr erlrnltsn; àsnn àen Wert lie-
donrnrsn sie erst àurclr àen Vltbucbbânà-
ler wieàer, àsr àen Xnuler lür sie linàet.
Heut 8ie àie 2eit, einen Vntic^unr rnit
einein Lücbsrpndet nul?usucbsn, so sclriD
den 8ie àie Lücbsr nn eins 8pitaD oàer
delänAnisbibliotbed. Wer weiss, ob sie
niclrt àort einen Deser bsAlücdsn. ?ilnn
snAt, ànss àie Lücber ilrr 8cbicdsnl bnben.
8elrsuen 8ie àie Dortodostsn, so bleibt
iinnrer noclr àsr rVblubrdübsI. 8is bnben
Dlnt? Aswonnsn. Dns ist eines. Viel wicln
tiAsr ist, ànss 8ie nnclr àiessr ünurnunA
sine Lücberei besit?en, àie ilrren ?iwscd

erlüllt. 8ie entbnlt in nllsn àrsi Wirten
lunAen nur Lücber, lür àie 8ie Ver^
wenàunA linden. Dns rnnclrt àen vernünl-
tiAsn DrnAnnA rnit lZüclrern erst inöAlicb.
Ds ist sclrwer ?u erdlären, wnrurn es so

ist, nber es ist soi Lücber, àie niclrt in
eine Lücberei Asbören, bnlten von àern
DinAnnA rnit àen nnàsrn Lücbern nb. 8ie
verbreiten eins Dult, àie uns àns Dssen
vsrlsiàst.

Dnà jet?t, Ann? ?uin 8clrlusss, will
iclr Asstslrsn, ànss iclr rnslnsn VorscblnA,
Ilrre Lücberei?u rnunrsn, rnit einsin Hirn
terAeànnden rnnclits. Märe es niclrt àenD
linr, ànss 8le eins àsrnrt verjüngte Lücbs^
rei ?u neuen Lücberdnulsn nnrsAts? Inr
Monnt Ddtober stellen in nllsn Lucblâàen
àie neuen Merde unserer 8cliriltstsllsr
in àen VuslnAsn. Denden 8ie ànran, ànss

in àiessr Drnts eines Inlires àie DollnunA
unserer 8clrriltstellsr lisAt. Ds IrnnAt von
Ilrnsn, nur von Ilrnsn nli, ol> àiese erlüllt
oàer enttnuscbt wirà. Iclr snAe es niclit
?uin erstöninnl, iclr wsrcls es unAe?äblte
blnls wieàsrlrolen, 8is, àie Dessr, snt^
sclreiàsn ànrûbsr unà sinà ànlûr vsrnnt-
wortliclr, ob unsere 8clrriltstsller unà
ànniit unser 8cbrilttunr leben oàer sterben
soll. 8is tun es niclrt àen 8clrriltstellsrn
?uliebe. Ds ist ?un> Vorteil unseres Dnn^
àss, vor nllsni nber ist es Ibr eigener ds^
winn, àisssn Dsicbtunr ?u nüt?sn. I.nssen
8ie siclr Aelüsten! Viellsicbt blülrt Ilrnsn
àns seltene dlücb — àns 8le nber niclrt
srwnrten àûrlsn unà nul àns 8is deinen
Vnspruclr bnben — ànss 8ie ein solcbes
lluclr in àie erste VbteilunA Ibrer llüclrs-
rei stellen àûrlen.

Vbsr nucb, wenn es in àie ?weits
oàer Anr in àie àritte lleilrs donrint, erlüllt
es seinen ?,wecd lür 8ie wolrl. Wir nlls
sinà so vsrAnnAliclre dssclröpls, ànss es

ein nrAer DnluA wäre, Asrnàe bei àen
Lücbern nur nul DwlAdsitswerts nb?u^
stellen. Mir brnucbsn àns ^eitliclre, nucb
iin 8cbriltturn.
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