
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 14 (1938-1939)

Heft: 1

Artikel: Unterhaltungen mit Dichtern

Autor: Huber, Fortunat

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1066786

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1066786
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Unterhaltungen mit

Von Fortunat Huber

der sorgfältigste Umgang mit Büchern
hinterlässt Spuren; es brauchen keine
Eselsohren zu sein, weder Tinten- noch
Fettflecken.

Ich weiss, eine solche Besichtigung
ist leicht zudringlich. Sie verrät mehr
und Geheimeres als herzliche Gespräche.
Es gibt recht innige körperliche
Annäherungen, die weniger vertraulich sind
als das Eindringen in eine Hausbücherei.
Man sollte es nicht tun. Nur eben, andere
Leute sind wieder auf ihre Weise unzart.
Die Taktlosigkeit gleicht sich aus, und
schliesslich, was haben wir denn schon
voreinander zu verbergen? Was ist, ist.

Die durchschnittliche Hausbücherei
gleicht einem Boardinghouse in Blooms-
bury, in das ich in London als junger
Mann verschlagen wurde: einige Indier
waren da, ein Schwede, zwei, drei Neger,
ein Schweizer, ein entwurzeltes englisches
Wesen und einige Russen, weisse und
rote. Eine vom Teufel oder vom Zufall
zusammengewürfelte Gesellschaft, die

Ich muss mich zu einer Gewohnheit
bekennen, die nicht für mich spricht. Sie
streift die Grenze des Erlaubten.
Vielleicht überschreitet sie diese. Es gibt eine
Vertraulichkeit, die schon fast nicht mehr
anständig ist. Ich tröste mich damit; dass

andere sich wieder anderer Verfehlungen
gegen die gute Sitte schuldig machen.
Die meine hat überdies den Vorteil, nicht
allgemein als das, was sie ist, erkannt zu
werden.

Wo ich auch hinkomme, fallen
meine Augen — ganz ohne meinen Willen,

durch einen innern Zwang — auf
die Hausbücherei. Ob diese auf einem
kleinen Brett oder in umfangreichen
Schränken steht, ich erliege der Versuchung,

hinzugehen und auf den Bücherrücken

die Titel abzulesen. Sind mir die
Bücher unbekannt, so nehme ich sie zur
LIand. Aber auch wenn ich sie kenne
und mich ihre Gegenwart wundert, kann
ich nicht anders als sie zu öffnen, um
festzustellen, ob sie gelesen werden. Auch
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nichts miteinander verband als — was?
So sind die meisten Hausbüchereien
zusammengestellt.

Jeder Mensch — sonst wäre er nicht
— hat Eigenart. Die kommt auch in der
Wahl seiner Bücher zum Ausdruck. Aber
meist nur so wie die Form einer Vase aus
ihren Scherben erkannt werden kann, die
mit anderm Unrat in einem Haufen
zusammenliegen. Damit man mich recht
versteht: ich habe mich auch schon, aber
selten, über den kleinen Bestand einer
Bücherei gewundert oder gar aufgehalten.
Ich gebe auf den Besitz schlechthin von
vielen Büchern nichts. Meistens wäre mir
weniger mehr gewesen. Dies bringt mich
auf das, worüber ich mich heute gern
unterhielte. Ich habe im Sinn, Ihnen eine
Anregung zu unterbreiten. Sie betrifft
Ihre Hausbücherei. Ich möchte Sie zu
einem guten Vorsatz ermuntern. Er hat
zum mindesten einen Vorteil. Sie wissen
doch, guten Vorsätzen folgen in der Regel
zunächst keine Taten, sondern Geldausgaben.

Wir reden uns ein, wir müssten,
bevor wir dieses oder jenes an die Hand
nähmen, zu allererst dieses oder jenes
anschaffen. Ein Stärkungsgetränk oder
ein Automobil, einen neuen Füllfederhalter

oder eine andere Einrichtung des

Schlafzimmers. Der Vorsatz, den zu fassen

ich Ihnen empfehle, kostet keinen
Rappen. Er bringt Ihnen sogar, wenn es

sein muss, eine zwar bescheidene, aber
immerhin eine Einnahme. Nehmen Sie
sich vor, Ihre Hausbücherei daraufhin zu
prüfen, was nicht in sie gehört. Ich könnte
mir Fälle vorstellen, wo der ganze
Bestand verschwindet.

Wie steht es mit unserm Umgang
mit Menschen? Bei mir verhält es sich
so: Ich kann nur mit sehr wenigen Leuten

Verkehr pflegen, wenn ich etwas
davon haben soll. Ich muss mit ihnen,
sagen wir, jedes Jahr viermal einige
Stunden lang unter vier Augen beisammen

sein. Wollen Sie das auch nur mit

zwanzig Menschen, dann haben Sie schon
achtzig Abende des Jahres besetzt. Da Sie
aber wahrscheinlich geschäftlich oder
gesellschaftlich noch jede Woche zwei
Abende in Anspruch genommen werden,
was zusammen hundertvier Abende
ausmacht, so bleiben Ihnen von den 364
Abenden eines Jahres noch 180 frei.
Vielleicht sind Sie verheiratet und halten
es für angebracht, einen Wochenabend
der Familie zu widmen. Das sind 52
Abende. Es bleiben Ihnen 128 Abende,
also zwei auf die Woche frei. Ich halte
das für das Mindestmass an Einsamkeit,
die ein Mensch braucht, damit sich der
Umgang mit ihm für sich und andere
lohnt. Es gibt « öffentliche Menschen »,
die nie für sich sein können. Es muss
auch solche Leute geben, offenbar, sonst
gäbe es sie nicht. Aber sie scheiden bei
unserer Betrachtung aus.

Jeder wird sich schon einmal
gezwungen gesehen haben, zu sagen: ich
muss, wenn mein Umgang Sinn haben
soll, ihn beschränken. Es haben sich da
Bekanntschaften angesammelt, die ich
pflege; warum eigentlich? Sie sind
einfach da. Ich besuche sie, sie mich; wozu?
Dann haben Sie diese Bekanntschaften
abgebrochen. Vielleicht zuerst mit schlechtem

Gewissen. Zu Unrecht. Wenn uns
der andere nichts mehr bedeutet, bedeuten

auch wir ihm nichts. Es gibt
Bekanntschaften, die einmal ihren Sinn
hatten und ihn verloren haben; dann
sollte auch die Bekanntschaft enden. Wir
müssen den Mut aufbringen, unsern
Bekanntenkreis von Zeit zu Zeit durchzusehen,

abzubauen und neue zu bilden. Es
ist nichts Schlimmes dabei, es ist eine
Auswirkung unserer menschlichen
Beschränktheit.

Ähnlich verhält es sich mit dem
Umgang mit Büchern. Es gibt solche, die uns
einmal etwas sagten und über die wir
hinausgewachsen sind. Vielleicht sind sie
auch über uns hinausgewachsen. Warum
sollten wir dann auf dem Schein bestehen
und sie bei uns behalten? Weg damit!
Es gibt da allerdings Ausnahmen. Nehmen

wir an, Sie waren mit 14 Jahren
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von Karl May begeistert, wie ich es zum
Beispiel war. Ich halte diese Bücher heute
für Mist, ein zu zarter Ausdruck in
Anbetracht der nützlichen Verwendung dieses

Gutes in der Landwirtschaft. Warum
aber sollte ich nicht wenigstens einen
dieser Bände als Andenken aufbewahren?
Vielleicht ist da irgendein Kinderbuch,
dem Sie schöne Erinnerungen verdanken,
oder ein Gedichtband, der Ihnen in der
reifern Jugend den Himmel öffnete. Sie

lehnen das Buch heute ab. Sie können es

nicht begreifen, dass jene Verse Sie einst
ergriffen. Ich glaube, Sie tun dennoch
recht, ihnen einen Platz in Ihrer Bücherei

zu gewähren. Es ist wie mit Bekanntschaften,

die wir in unserer Jugend schlössen.

Wir haben uns vollständig
auseinanderentwickelt. Wir werden sie nicht
vergessen. Wir wollen sie, nicht vergessen.

Und wenn wir ihnen hie und da

begegnen, fühlen wir uns, auch wenn
wir uns heute nichts mehr zu sagen
haben, doch geheimnisvoll verbunden.
Wir wollen unsern Jugendfreunden die
Treue halten. Auch wenn es nur Bücher
sind.

Oder, es gibt Begegnungen mit
Menschen und Büchern, vielleicht in einer
entscheidenden Zeitspanne unseres
Lebens, oder auch nur auf einer Reise. Sie

bedeuteten uns damals, als wir auf sie
stiessen, etwas. Es mag sein, dass wir
heute nicht mehr so recht wissen weshalb.
Wir wollen sie in dankbarer Erinnerung
behalten. Aber sonst, was steht nicht
alles in den Hausbüchereien herum! Die
Mode der « Klassikerbibliothek », die, mit
oder ohne Büchergestell, mit oder ohne
Numerierung der Zeilen, zur Konfirmation

oder zur Hochzeit angeschafft wurde,

ist wohl vorbei. Diese Bildungssärge werden

in einer spätem Zeit als eines der
bezeichnendsten Zeichen der Geistesroh-
heit jener Jahrzehnte gelten, die sie
hervorbrachten. Sie werden der Nachwelt
verständlich machen, warum unsere
sogenannte Bildung wie ein Kartenhaus
zusammengebrochen ist.

Erwähnen muss ich jene Büchereien,
die, auf den letzten Platz gefüllt, den
Eindruck von etwas Abgeschlossenem
machen. Eine abgeschlossene Bücherei ist
ein ebenso grober Unfug, wie der Begriff
der « abgeschlossenen Bildung », der etwa
in Stellenanzeigern, ja sogar in Köpfen
spukt. Eine Bücherei ist entweder lebend,
das heisst unfertig, stets wechselnd, oder
sie ist eine Totengruft.

Wie kommen die Büchereien zusammen?

Meistens so: es ist ein Stock ererbter

Bücher da. Mann und Frau stellen sie

zu den Büchern, die sie aus ihrer
unverheirateten Zeit hinüberretteten. Man hat
sich im Laufe der Jahre gegenseitig das
eine oder andere Werk geschenkt. Man
hat das Pech, einen Verwandten oder
Bekannten zu haben, der das Unglück hat,

Schriftsteller zu sein. Also muss man sich
anstandshalber doch wenigstens eines
seiner Bücher schenken lassen. Man bringt
von der Reise etwas Lesestoff mit, den

man aus Ordnungsliebe nicht im
Hotelzimmer oder auf der Eisenbahn liegen
liess. Es ist einige Fachliteratur da und
jene Bücher, von denen Sie mit dem besten
Willen nicht mehr wissen, wem Sie diese
entliehen haben. Das nennt sich eine

Es ist möglich, dass der Bundesrat im Recht war, die Basler Initiative

für das Verbot ausländischer politischer Organisationen
zurückzuweisen. Aber sicher ist es seine dringende Pflicht, Vorkehrungen
zu treffen, die diese Initiative entbehrlich machen.

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.

40



Bücherei. Sie nimmt vielleicht sogar in
der Wohnung einen Ehrenplatz ein.
Gehörte sie nicht eher in die Rumpelkammer
oder heute, im Zeitalter der Entrümpe-
lung, aber eigentlich schon immer, zum
Kehricht

Werden Sie nicht böse, ich lästere
nicht. Nur eine falsche Anhänglichkeit
könnte das meinen. Es handelt sich darum,
eine unbrauchbare Einrichtung zu einer
nützlichen zu machen.

Wozu ist eine Bücherei da? Ich rede
nicht von den staatlichen und andern
Bibliotheken, deren guter Zweck ist, das

Schrifttum eines Landes, einer Zeit, eines

Fachgebietes zu sammeln, dessen Benutzung

zu vermitteln und ihre Bestände der
Zukunft zu erhalten. Ich rede auch nicht
über die Büchersammlungen von
Liebhabern. Aus welchem Grund auch immer
und nach welchen Gesichtspunkten sie

ihre Bücher zusammentragen, jede kann
ihren Sinn haben, selbst dann, wenn sich
der Besitzer um den Inhalt der Bücher
nie kümmert. Ich rede von der
Hausbücherei. Ihr Sinn scheint mir zunächst
jene Bücher zu vereinigen, die wir als

Lebensgefährten um uns haben wollen.
Bücher, von denen wir wissen, dass wir
sie immer wieder zur Hand nehmen werden,

um so häufiger, je vertrauter sie uns
geworden sind. Können das sehr viele
Bücher sein? Mir kommt vor, die Bücher,
die zum ständigen Umgang geeignet sind,
seien so selten, wie die Menschen, denen
wir immer und die uns immer etwas zu
geben haben.

Man denkt über so unsinnige Dinge
nach! Ich habe mir zum Beispiel schon
überlegt, was denn in die Bibliothek eines
Schweizer Haushaltes unbedingt gehöre.
Ich bin zum Schlüsse gekommen, dass ich
es wirklich nicht weiss. Ich könnte es von
keinem Buche mit gutem Gewissen
behaupten, weder von Goethes Faust, noch
Shakespeares Hamlet, weder von Homer,
noch irgendeinem Werke Gottfried Kellers

oder Conrad Ferdinand Meyers. Nein,
ich wüsste kein Buch, das für jede
Hausbücherei unerlässlich wäre. Mit der Aus¬

nahme jenes Buches, dessen Vermittlung
uns dem jüdischen Volke mit einer
unlöslichen Dankesschuld verpflichtet, der
Bibel. Das eine Buch, von dem wir mit
unbedingter Sicherheit wissen, dass es für
jeden Menschen, der überhaupt lesen
kann, einmal unentbehrlich ist. Das
einzige Buch, von dem ich den etwas
abenteuerlichen Glauben habe, dass es, selbst
wenn es nie aufgeschlagen würde — nur
durch sein Dasein — einen Sinn erfüllt.

Aber sonst, ein anderes Buch, das

unumgänglich wäre, kenne ich nicht. Das
ist auch gar nicht nötig. Wir können uns
doch einfach einmal unsere Bücherei
vornehmen und sie daraufhin ansehen, welche
Bücher uns fehlten, wenn wir sie nicht
besässen. Ihre Zahl ist bestimmt klein.
Aber viele werden da sein, die nicht
hingehören. Wenn ein Buch zehn Jahre in
Ihrer Sammlung stand, ohne dass Sie es

je in die Hand genommen habe, so wird
es wahrscheinlich auch die nächsten
zwanzig Jahre unbenutzt dort stehen. Fort
mit diesen Büchern! Selbst, wenn es ein
Geschenk war. Denn, wenn Sie davon
keinen Gebrauch mehr machen, ist es

ein totes Geschenk. Ich stelle mir, wie
gesagt, vor, dass sich nur sehr wenige
Bücher als unentbehrlich erweisen werden.

Diesen würde ich einen Ehrenplatz
einräumen. Noch etwas schlage ich vor:
leihen Sie diese Bücher unter keinen
Umständen aus! Man sollte es einfach nicht
tun, auch den besten Freunden nicht. Sie

gehören zu uns, nur zu uns. Man leiht
doch, nicht wahr, in der Regel auch seine
Frau nicht freiwillig aus. Wir sollten hart
bleiben, auch wenn das der eine oder
andere Bekannte nicht verstehen will. Um
so freigiebiger dürfen wir mit einer
andern Abteilung unserer Bücherei sein.

Ich halte diese zweite Abteilung für
fast ebenso wichtig wie die andere. Der
Hauptunterschied ist, dass hier der Wechsel

so gross sein soll, wie in der ersten
klein. Ich halte das Schenken von Büchern
für einen schönen Brauch, wenn er
verständig geübt wird. Das Schlimmste, was
man einem geschenkten Buch und seinem
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Geber antun kann, ist, es ungelesen für
immer der Bibliothek einzuverleiben. In
ganz seltenen Fällen wird ein geschenktes
Buch, nachdem Sie es zwei-, dreimal gelesen

haben, in die erste Abteilung Ihrer
Bücherei aufrücken. Nehmen Sie an, dass
Sie in einem Buche wahrscheinlich ein
zweites Mal blättern werden, lassen Sie
es stehen, wo es ist, bis Sie sich vom
Gegenteil überzeugt haben. Dann gehört es

in die dritte Abteilung. Mit Büchern, die
Sie sich selbst kaufen, verfahren Sie

gleich. Die Bücher der zweiten Abteilung
leihen Sie möglichst oft aus. Kommt eines
zurück, gut; wenn nicht, um so besser;
es hat vielleicht den rechten Liebhaber
gefunden.

Die Bücher der dritten Abteilung,
sie wird die umfangreichste sein, geben
Sie am besten sofort weg. Es werden
Bücher der Zeit sein, die wohl verdienen
einmal, aber nur einmal, gelesen zu werden.

Sie erfüllen ihren Zweck um so besser,

je häufiger sie in Umlauf gesetzt
werden. Leihen Sie auf jeden Fall von
dieser Gattung Bücher nur solche aus,
von denen Sie annehmen können, dass sie
Ihren Bekannten zum mindesten das
Einschlafen erleichtern oder eine Bahnfahrt
verkürzen. Bei Büchern, die sogar diese

Bedingung nicht erfüllen, gibt es folgende
sinnvolle Verwendungsarten. Entweder
Sie verkaufen sie einer Altbücherhandlung,

die die wertvolle Aufgabe hat, den
einen unwert gewordene Bücher an
andere weiterzuleiten, für die sie Wert
besitzen. Sie werden, mit Recht, sehr wenig
Geld dafür erhalten; denn den Wert
bekommen sie erst durch den Altbuchhändler

wieder, der den Käufer für sie findet.
Reut Sie die Zeit, einen Antiquar mit
einem Bücherpaket aufzusuchen, so schik-
ken Sie die Bücher an eine Spital- oder
Gefängnisbibliothek. Wer weiss, ob sie
nicht dort einen Leser beglücken. Man
sagt, dass die Bücher ihr Schicksal haben.
Scheuen Sie die Portokosten, so bleibt
immer noch der Abfuhrkübel. Sie haben
Platz gewonnen. Das ist eines. Viel wichtiger

ist, dass Sie nach dieser Räumung
eine Bücherei besitzen, die ihren Zweck

erfüllt. Sie enthält in allen drei
Abteilungen nur Bücher, für die Sie
Verwendung haben. Das macht den vernünftigen

Umgang mit Büchern erst möglich.
Es ist schwer zu erklären, warum es so

ist, aber es ist so : Bücher, die nicht in
eine Bücherei gehören, halten von dem
Umgang mit den andern Büchern ab. Sie
verbreiten eine Luft, die uns das Lesen
verleidet.

Und jetzt, ganz zum Schlüsse, will
ich gestehen, dass ich meinen Vorschlag,
Ihre Bücherei zu räumen, mit einem
Hintergedanken machte. Wäre es nicht denkbar,

dass Sie eine derart verjüngte Bücherei

zu neuen Bücherkäufen anregte? Im
Monat Oktober stehen in allen Buchläden
die neuen Werke unserer Schriftsteller
in den Auslagen. Denken Sie daran, dass

in dieser Ernte eines Jahres die Hoffnung
unserer Schriftsteller liegt. Es hängt von
Ihnen, nur von Ihnen ab, ob diese erfüllt
oder enttäuscht wird. Ich sage es nicht
zum erstenmal, ich werde es ungezählte
Male wiederholen, Sie, die Leser,
entscheiden darüber und sind dafür
verantwortlich, ob unsere Schriftsteller und
damit unser Schrifttum leben oder sterben
soll. Sie tun es nicht den Schriftstellern
zuliebe. Es ist zum. Vorteil unseres Landes,

vor allem aber ist es Ihr eigener
Gewinn, diesen Reichtum zu nützen. Lassen
Sie sich gelüsten! Vielleicht blüht Ihnen
das seltene Glück — das Sie aber nicht
erwarten dürfen und auf das Sie keinen
Anspruch haben — dass Sie ein solches
Buch in die erste Abteilung Ihrer Bücherei

stellen dürfen.
Aber auch, wenn es in die zweite

oder gar in die dritte Reihe kommt, erfüllt
es seinen Zweck für Sie wohl. Wir alle
sind so vergängliche Geschöpfe, dass es

ein arger Unfug wäre, gerade bei den
Büchern nur auf Ewigkeitswerte
abzustellen. Wir brauchen das Zeitliche, auch
im Schrifttum.
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