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Unterhaltungen mit

i

Von Fortunat Huber

Ich muss mich zu einer Gewohnheit
bekennen, die nicht fiir mich spricht. Sie
streift die Grenze des KErlaubten. Viel-
leicht tberschreitet sie diese. s gibt eine
Vertraulichkeit, die schon fast nicht mehr
anstindig ist. Ich tréste mich damit; dass
andere sich wieder anderer Verfehlungen
gegen die gute Sitte schuldig machen.
Die meine hat iiberdies den Vorteil, nicht
allgemein als das, was sie ist, erkannt zu
werden.

Wo ich auch hinkomme, fallen
meine Augen — ganz ohne meinen Wil-
len, durch einen innern Zwang — auf
die Hausbiicherei. Ob diese auf einem
kleinen Brett oder in umfangreichen
Schrinken steht, ich erliege der Versu-
chung, hinzugehen und auf den Biicher-
riicken die Titel abzulesen. Sind mir die
Buicher unbekannt, so nehme ich sie zur
Hand. Aber auch wenn ich sie kenne
und mich ihre Gegenwart wundert, kann
ich nicht anders als sie zu 0ffnen, um
festzustellen, ob sie gelesen werden. Auch
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der sorgfiltigste Umgang mit Biichern
hinterldasst Spuren; es brauchen keine
Lselsohren zu sein, weder Tinten- noch
Fettflecken.

Ich weiss, eine solche Besichtigung
ist leicht zudringlich. Sie verrat mehr
und Geheimeres als herzliche Gesprache.
Es gibt recht innige korperliche Anné-
herungen, die weniger vertraulich sind
als das Eindringen in eine IHausbiicherei.
Man sollte es nicht tun. Nur eben, andere
Leute sind wieder auf ihre Weise unzart.
Die Taktlosigkeit gleicht sich aus, und
schliesslich, was haben wir denn schon
voreinander zu verbergen? Was ist, ist.

Die durchschnittliche Hausbiicherei
gleicht einem Boardinghouse in Blooms-
bury, in das ich in ILondon als junger
Mann verschlagen wurde: einige Indier
waren da, ein Schwede, zwei, drei Neger,
ein Schweizer, ein entwurzeltes englisches
Wesen und einige Russen, weisse und
rote. Kiine vom Teufel oder vom Zufall
zusammengewiirfelte Gesellschaft, die



nichts miteinander verband als — was?
So sind die meisten Hausblichereien zu-
sammengestellt.

Jeder Mensch — sonst wire er nicht

— hat Eigenart. Die kommt auch in der
Wahl seiner Biicher zum Ausdruck. Aber
meist nur so wie die Form einer Vase aus
ihren Scherben erkannt werden kann, die
mit anderm Unrat in einem Haufen zu-
sammenliegen. Damit man mich recht
versteht: ich habe mich auch schon, aber
selten, iiber den kleinen Bestand einer
Biicherei gewundert oder gar aufgehalten.
Ich gebe auf den Besitz schlechthin von
vielen Biichern nichts. Meistens wire mir
weniger mehr gewesen. Dies bringt mich
auf das, woriiber ich mich heute gern
unterhielte. Ich habe im Sinn, Thnen eine
Anregung zu unterbreiten. Sie betrifft
Thre Hausbiicherei. Ich mochte -Sie zu
einem guten Vorsatz ermuntern. Ir hat
zum mindesten einen Vorteil. Sie wissen
doch, guten Vorsidtzen folgen in der Regel
zuniachst keine Taten, sondern Geldaus-
gaben. Wir reden uns ein, wir mdiissten,
bevor wir dieses oder jenes an die IHand
niahmen, zu allererst dieses oder jenes
anschaffen. Ein Stiarkungsgetrink oder
ein Automobil, einen neuen TFiillfeder-
halter oder eine andere Kinrichtung des
Schlafzimmers. Der Vorsatz, den zu fas-
sen ich Thnen empfehle, kostet keinen
Rappen. Er bringt Thnen sogar, wenn es
sein muss, eine zwar bhescheidene, aber
immerhin eine Kinnahme. Nehmen Sie
sich vor, Thre Hausbiicherei daraufhin zu
priifen, was nicht in sie gehort. Ich konnte
mir Fille vorstellen, wo der ganze Be-
stand verschwindet.

Wie steht es mit unserm Umgang
mit Menschen? Bei mir verhilt es sich
so: Ich kann nur mit sehr wenigen Leu-
ten Verkehr pflegen, wenn ich etwas da-
von haben soll. Ich muss mit ihnen,
sagen wir, jedes Jahr viermal einige
Stunden lang unter vier Augen beisam-
men sein. Wollen Sie das auch nur mit

zwanzig Menschen, dann haben Sie schon
achtzig Abende des Jahres besetzt. Da Sie
aber wahrscheinlich geschiftlich oder
gesellschaftlich noch jede Woche zwei
Abende in Anspruch genommen werden,
was zusammen hundertvier Abende aus-
macht, so bleiben Ihnen von den 364
Abenden eines Jahres mnoch 180 {frei.
Vielleicht sind Sie verheiratet und halten
es fir angebracht, einen Wochenabend
der Familie zu widmen. Das sind 52
Abende. Iis bleiben Thnen 128 Abende,
also zwei auf die Woche frei. Ich halte
das fiir das Mindestmass an Kinsamkeit,
die ein Mensch braucht, damit sich der
Umgang mit ihm fir sich und andere
lohnt. Es gibt « 6ffentliche Menschen »,
die nie fiir sich sein konnen. Hs muss
auch solche I.eute geben, offenbar, sonst
gibe es sie nicht. Aber sie scheiden bei
unserer Betrachtung aus.

Jeder wird sich schon einmal ge-
zwungen gesehen haben, zu sagen: ich
muss, wenn mein Umgang Sinn haben
soll, ihn beschrdnken. Es haben sich da
Bekanntschaften angesammelt, die ich
pflege; warum eigentlich? Sie sind ein-
fach da. Ich besuche sie, sie mich; wozu?
Dann haben Sie diese Bekanntschaften
abgebrochen. Vielleicht zuerst mit schlech-
tem Gewissen. Zu Unrecht. Wenn uns
der andere nichts mehr bedeutet, bedeu-
ten auch wir ihm nichts. Es gibt Be-
kanntschaften, die einmal ihren Sinn
hatten und ihn verloren haben; dann
sollte auch die Bekanntschaft enden. Wir
missen den Mut aufbringen, unsern Be-
kanntenkreis von Zeit zu Zeit durchzu-
sehen, abzubauen und neue zu bilden. Es
ist nichts Schlimmes dabei, es ist erne
Auswirkung unserer menschlichen Be-
schranktheit.

Ahnlich verhilt es sich mit dem Um-
gang mit Biichern. Es gibt solche, die uns
einmal etwas sagten und tber die wir
hinausgewachsen sind. Vielleicht sind sie
auch iiber uns hinausgewachsen. Warum
sollten wir dann auf dem Schein bestehen
und sie bei uns behalten? Weg damit!
Es gibt da allerdings Ausnahmen. Neh-

men wir an, Sie waren mit 14 Jahren
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von Karl May begeistert, wie ich es zum
Beispiel war. Ich halte diese Biicher heute
fiir Mist, ein zu zarter Ausdruck in An-
betracht der niitzlichen Verwendung die-
ses Gutes in der Landwirtschaft. Warum
aber sollte ich nicht wenigstens einen
dieser Binde als Andenken aufbewahren?
Vielleicht ist da irgendein Kinderbuch,
dem Sie schéne Erinnerungen verdanken,
oder ein Gedichtband, der IThnen in der
reifern Jugend den Himmel &ffnete. Sie
lehnen das Buch heute ab. Sie kénnen es
nicht begreifen, dass jene Verse Sie einst
ergriffen. Ich glaube, Sie tun dennoch
recht, ihnen einen Platz in Threr Biiche-
rei zu gewdhren. s ist wie mit Bekannt-
schaften, die wir in unserer Jugend schlos-
sen. Wir haben uns vollstindig ausein-
anderentwickelt. Wir werden sie nicht
vergessen. Wir wollen sie. nicht verges-
sen. Und wenn wir ihnen hie und da
begegnen, fithlen wir uns, auch wenn
wir uns heute nichts mehr zu sagen
haben, doch geheimnisvoll verbunden.
Wir wollen unsern Jugendfreunden die
Treue halten. Auch wenn es nur Biicher
sind.

Oder, es gibt Begegnungen mit Men-
schen und Biichern, vielleicht in einer
entscheidenden Zeitspanne unseres ILe-
bens, oder auch nur auf einer Reise. Sie

ist wohl vorbei. Diese Bildungssirge wer-
den in einer spitern Zeit als eines der
bezeichnendsten Zeichen der Geistesroh-
heit jener Jahrzehnte gelten, die sie her-
vorbrachten. Sie werden der Nachwelt
verstandlich machen, warum unsere soge-
nannte Bildung wie ein Kartenhaus zu-
sammengebrochen 1ist.

Erwihnen muss ich jene Biichereien,
die, auf den letzten Platz gefiillt, den
Findruck von etwas Abgeschlossenem
machen. Iine abgeschlossene Biicherei ist
ein ebenso grober Unfug, wie der Begriff
der « abgeschlossenen Bildung », der etwa
in Stellenanzeigern, ja sogar in Kiépfen
spukt. Eine Biicherei ist entweder lebend,
das heisst unfertig, stets wechselnd, oder
sie ist eine Totengruft,

Wie kommen die Biichereien zusam-
men? Meistens so: es ist ein Stock ererb-
ter Bilicher da. Mann und Frau stellen sie
zu den Biichern, die sie aus ihrer unver-
heirateten Zeit hintiberretteten. Man hat
sich im Laufe der Jahre gegenseitig das
eine oder andere Werk geschenkt. Man
hat das Pech, einen Verwandten oder Be-
kannten zu haben, der das Ungliick hat,

Es ist mdglich, dass der Bundesrat im Recht war, die Basler Initia-
tive fiir das Verbot ausléndischer politischer Organisationen zuriick-

zuweisen. Aber sicher ist es seine dringende Pflicht, Vorkehrungen
zu treffen, die diese Initiative entbehrlich machen.

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.

bedeuteten uns damals, als wir auf sie
stiessen, etwas. I&s mag sein, dass wir
heute nicht mehr so recht wissen weshalb.
Wir wollen sie in dankbarer Erinnerung
behalten. Aber sonst, was steht nicht
alles in den Hausbiichereien herum! Die
Mode der « Klassikerbibliothek », die, mit
oder ohne Biichergestell, mit oder ohne
Numerierung der Zeilen, zur Konfirma-
tion oder zur Hochzeit angeschafft wurde,
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Schriftsteller zu sein. Also muss man sich
anstandshalber doch wenigstens eines sei-
ner Biicher schenken lassen. Man bringt
von der Reise etwas Lesestoff mit, den
man aus Ordnungsliebe nicht im Hotel-
zimmer oder auf der Kisenbahn liegen
liess. Es ist einige Ifachliteratur da und
jene Biicher, von denen Sie mit dem besten
Willen nicht mehr wissen, wem Sie diese
entliehen haben. Das nennt sich eine



Biicherei. Sie nimmt vielleicht sogar in
der Wohnung einen Ehrenplatz ein. Ge-
horte sie nicht eher in die Rumpelkammer
oder heute, im Zeitalter der Entriimpe-
lung, aber eigentlich schon immer, zum
Kehricht?

Werden Sie micht bdse, ich lidstere
nicht. Nur eine falsche Anhidnglichkeit
konnte das meinen. Es handelt sich darum,
eine unbrauchbare Einrichtung zu einer
niitzlichen zu machen,

Wozu ist eine Biicherei da? Ich rede
nicht von den staatlichen und andern
Bibliotheken, deren guter Zweck ist, das
Schrifttum eines Landes, einer Zeit, eines
Fachgebietes zu sammeln, dessen Benut-
zung zu vermitteln und ihre Bestdnde der
Zukunft zu erhalten. Ich rede auch nicht
tiher die Bilichersammlungen von Lieb-
habern. Aus welchem Grund auch immer
und nach welchen Gesichtspunkten sie
ihre Biicher zusammentragen, jede kann
ihren Sinn haben, selbst dann, wenn sich
der Besitzer um den Inhalt der Biicher
nie kiimmert. Ich rede von der Haus-
bhiicherei. Thr Sinn scheint mir zunichst
jene Biicher zu vereinigen, die wir als
Lebensgefdhrten um uns haben wollen.
Blicher, von denen wir wissen, dass wir
sie immer wieder zur I1and nehmen wer-
den, um so hdufiger, je vertrauter sie uns
geworden sind. Konnen das sehr viele
Biicher sein? Mir kommt vor, die Biicher,
die zum standigen Umgang geeignet sind,
seien so selten, wie die Menschen, denen
wir immer und die uns immer etwas zu

geben haben.

Man denkt iiber so unsinnige Dinge
nach! Ich habe mir zum Beispiel schon
iiberlegt, was denn in die Bibliothek eines
Schweizer Haushaltes unbedingt gehore.
Ich bin zum Schlusse gekommen, dass ich
es wirklich nicht weiss. Ich kionnte es von
keinem Buche mit gutem Gewissen be-
haupten, weder von Goethes Faust, noch
Shakespeares Hamlet, weder von Homer,
noch irgendeinem Werke Gottfried Kel-
lers oder Conrad Ferdinand Meyers. Nein,
ich wiisste kein Buch, das fiir jede Haus-
biicherei unerldsslich wire. Mil der Aus-

nahme jenes Buches, dessen Vermittlung
uns dem jiidischen Volke mit einer un-
loslichen Dankesschuld verpflichtet, der
Bibel. Das eine Buch, von dem wir mit
unbedingter Sicherheit wissen, dass es fiir
jeden Menschen, der tiberhaupt Ilesen
kann, einmal unentbehrlich ist. Das ein-
zige Buch, von dem ich den etwas aben-
teuerlichen Glauben habe, dass es, selbst
wenn es nie aufgeschlagen wiirde — nur
durch sein Dasein — einen Sinn erfiillt.

Aber sonst, ein anderes Buch, das
unumegdanglich wire, kenne ich nicht. Das
ist auch gar nicht notig. Wir konnen uns
doch einfach einmal unsere Biicherei vor-
nehmen und sie daraufhin ansehen, welche
Biicher uns fehlten, wenn wir sie nicht
besdassen. Ihre Zahl ist bestimmt klein.
Aber viele werden da sein, die nicht hin-
gehoren. Wenn ein Buch zehn Jahre in
Threr Sammlung stand, ohne dass Sie es
je in die Hand genommen habe, so wird
es wahrscheinlich auch die néchsten
zwanzig Jahre unbenutzt dort stehen. Fort
mit diesen Biichern! Selbst, wenn es ein
Geschenk war. Denn, wenn Sie davon
keinen Gebrauch mehr machen, ist es
ein totes Geschenk. Ich stelle mir, wie
gesagt, vor, dass sich nur sehr wenige
Biicher als unentbehrlich erweisen wer-
den. Diesen wiirde ich einen Ehrenplatz
einrdumen. Noch etwas schlage ich vor:
leihen Sie diese Biicher unter keinen Um-
stinden aus! Man sollte es einfach nicht
tun, auch den besten Freunden nicht. Sie
gehoren zu uns, nur zu uns. Man leiht
doch, nicht wahr, in der Regel auch seine
Frau nicht freiwillig aus. Wir sollten hart
bleiben, auch wenn das der eine oder an-
dere Bekannte nicht verstehen will. Um
so freigiebiger diirfen wir mit einer an-
dern Abteilung unserer Biicherei sein.

Ich halte diese zweite Abteilung fiir
fast ebenso wichtig wie die andere. Der
Hauptunterschied ist, dass hier der Wech-
sel so gross sein soll, wie in der ersten
klein. Ich halte das Schenken von Biichern
[ir einen schonen Brauch, wenn er ver-
standig geiibt wird. Das Schlimmste, was
man einem geschenkten Buch und seinem
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Geber antun kann, ist, es ungelesen fiir
immer der Bibliothek einzuverleiben. In
ganz seltenen Fallen wird ein geschenktes
Buch, nachdem Sie es zwei-, dreimal gele-
sen haben, in die erste Abteilung Ihrer
Biicherei aufriicken. Nehmen Sie an, dass
Sie in einem Buche wahrscheinlich ein
zweites Mal bldattern werden, lassen Sie
es stehen, wo es ist, bis Sie sich vom Ge-
genteil iiberzeugt haben. Dann gehort es
in die dritte Abteilung. Mit Biichern, die
Sie sich selbst kaufen, verfahren Sie
gleich. Die Biicher der zweiten Abteilung
leihen Sie moéglichst oft aus. Kommt eines
zurilick, gut; wenn nicht, um so besser;
es hat vielleicht den rechten Liebhaber
gefunden.

Die Biicher der dritten Abteilung,
sie. wird die umfangreichste sein, geben
Sie am besten sofort weg. s werden
Biicher der Zeit sein, die wohl verdienen
einmal, aber nur einmal, gelesen zu wer-
den. Sie erfiillen ihren Zweck um so hes-
ser, je hdufiger sie in Umlauf gesetzt
werden. Leihen Sie auf jeden Fall von
dieser Gattung Bilicher nur solche aus,
von denen Sie annehmen kiénnen, dass sie
Thren Bekannten zum mindesten das Ein-
schlafen erleichtern oder eine Bahnfahrt
verkiirzen. Bei Biichern, die sogar diese
Bedingung nicht erfiillen, gibtes folgende
sinnvolle Verwendungsarten. Entweder
Sie verkaufen sie einer Althiicherhand-
lung, die die wertvolle Aufgabe hat, den
einen unwert gewordene Biicher an an-
dere weiterzuleiten, fiir die sie Wert be-
sitzen. Sie werden, mit Recht, sehr wenig
Geld dafiir erhalten; denn den Wert be-
kommen sie erst durch den Altbuchhdnd-
ler wieder, der den Kaufer fiir sie findet.
Reut Sie die Zeit, einen Antiquar mit
einem Biicherpaket aufzusuchen, so schik-
ken Sie die Biicher an eine Spital- oder
Gefangnisbibliothek. Wer weiss, ob sie
nicht dort einen Leser begliicken. Man
sagt, dass die Biicher ihr Schicksal haben.
Scheuen Sie die Portokosten, so hleibt
immer noch der Abfuhrkiibel. Sie haben
Platz gewonnen. Das ist eines. Viel wich-
tiger ist, dass Sie nach dieser Raumung
eine Biicherei besitzen, die ihren Zweck
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erfillt. Sie enthdlt in allen drei Abtei-
lungen nur Biicher, fiir die Sie Ver-
wendung haben. Das macht den verniinf-
tigen Umgang mit Biichern erst moglich.
Iis ist schwer zu erklaren, warum es so
ist, aber es ist so: Biicher, die nicht in
eine Biicherei gehtren, halten von dem
Umgang mit den andern Biichern ab. Sie
verbreiten eine Luft, die uns das Lesen
verleidet.

Und jetzt, ganz zum Schlusse, will
ich gestehen, dass ich meinen Vorschlag,
IThre Biicherei zu rdumen, mit einem IHin-
tergedanken machte. Waire es nicht denk-
bar, dass Sie eine derart verjlingte Biiche-
rei zu neuen Biicherkdufen anregte? Im
Monat Oktober stehen in allen Buchladen
die neuen Werke unserer Schriftsteller
in den Auslagen. Denken Sie daran, dass
in dieser Ernte eines Jahres die Hoffnung
unserer Schriftsteller liegt. Es hdngt von
Ihnen, nur von Ihnen ab, ob diese erfiillt
oder enttduscht wird. Ich sage es nicht
zum erstenmal, ich werde es ungezdhlte
Male wiederholen, Sie, die Leser, ent-
scheiden dariiber und sind dafiir verant-
wortlich, ob unsere Schriftsteller und
damit unser Schrifttum leben oder sterben
soll. Sie tun es nicht den Schriftstellern
zuliebe. Hs ist zum Vorteil unseres Lan-
des, vor allem aber ist es Ihr eigener Ge-
winn, diesen Reichtum zu niitzen. Lassen
Sie sich geliisten! Vielleicht bliitht Thnen

das seltene Gliick — das Sie aber nicht
erwarten diirfen und auf das Sie keinen
Anspruch haben — dass Sie ein solches

Buch in die erste Abteilung Ihrer Biiche-
rei stellen diirfen.

Aber auch, wenn es in die zweite
oder gar in die dritte Reihe kommt, erfillt
es seinen Zweck fiir Sie wohl. Wir alle
sind so vergingliche Geschopfe, dass es
ein arger Unfug wire, gerade bei den
Biichern nur auf Ewigkeitswerte abzu-
stellen. Wir brauchen das Zeitliche, auch
im Schrifttum.



	Unterhaltungen mit Dichtern

