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Schatten aus der Jugendzeit
Von Kurt Guggenheim

Illustration von

F. Deringer

Die ganze Luft war vom eintönigen
Geräusch des rieselnden Regens erfüllt. Die
Tropfen fielen mit leisem Plätschern auf
das Wasser, hinterliessen eine kleine Blase
und legten eine Schützenscheibe auf den
Seespiegel. Die 'Wellen strichen langsam
über das Ufer und versickerten im
faulenden Rohr. Weisse Wolken hingen am
Buchberg; die Möven kreischten über dem
Sumpf. Die Wasserperlen rollten die steifen

Schilfblätter herab, das Gras glitzerte
und bog sich unter dem Regen. Handbreit

über dem Ried begann der Himmel.
Wie ein Schwan durchbrauste

zwischen sprühenden Wasserflächen der
Postomnibus die Regenlachen auf der
Strasse nach Grynau. Beim Turm hielt
er an, die Schwester Pia hob ein wenig

den schwarzen Rock, stieg mit ihren
plumpen Schuhen das Trittbrett herab,
spannte den Schirm auf und schritt unter
der weissen Haube, ohne links und rechts
zu sehen, wie die Klosterfrauen gehen,
über die Strasse. Sie trat in die winzige
Kapelle zu den « Vierzehn Nothelfern »,
die turmlos, unscheinbar und ohne Übergang

an das grosse Wohnhaus angebaut
war.

Die Schwester kniete nieder, bei der
ersten Bank am Eingang, bekreuzte sich,
senkte die Haube und begann ihr Gebet.
Der Regen schlug an die Scheiben, dem
Altar entströmte ein Geruch von Rosen
und süssem Wachs, eine Kerze knisterte
leise.

Nach einiger Zeit öffnete sich die
Türe, eine Frau trat ein, der schwarze
Schleier fiel ihr über das Gesicht bis auf
die Brust herab. Sie setzte sich auf der
andern Seite des schmalen Mittelganges
mit einem leisen Seufzer in die Bänke,
stellte den tropfenden Schirm neben sich
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und schaute in das rubinrote Flämmchen
des Ewigen Lichts. Die Schwester hatte
nicht aufgeschaut.

Es verging eine kurze Weile, und in
der kleinen Kapelle waren nur Schwester
Pias Flüstern und die leisen Atemzüge
der Frau zu hören. Dann sagte die
Klosterfrau « Amen », schlug das Kreuz,
wandte den Kopf und begann mit den
Augen zu lächeln.

« Adeline Güsch? » fragte sie mit
ihrer tiefen Stimme.

Die andere nickte. « Und du bist
Sie sind Schwester Pia Wiprächtiger? »

Die Nonne stand auf, kam über den

Mittelgang und setzte sich neben der
Frau nieder.

« Grüss Gott », sagte sie und fasste
nach ihrer Hand, « so lange ist das her,
aber ich habe dich sofort wieder erkannt.»

«Lisi!» sagte die Frau, fasste
behutsam den Saum ihres Schleiers, hob
ihn langsam und legte das schwarze
Gespinst über den Hut zurück. Sie hatte ein
blasses Gesicht, eine unschöne starke Nase ;

unter den dunklen Brauen blickten die
Augen aus dünnen Schlitzen.

« Wie lange ist's jetzt her, Adeline,
dass wir uns nicht mehr sahen? »

« Dreizehn, vierzehn Jahre mögen
es sein», antwortete die Frau mit heiserer
Stimme und fremden Akzent, und dann
fügte sie plötzlich ohne Übergang hinzu:
« Weisst, Therese hätte meinem Bruder
helfen können! »

« Denk doch nicht solches an diesem
Ort », sagte die Schwester ganz leise.

«Ich kann doch nichts mehr anderes
denken, als das, Lisi! »

Die Schwester bedeckte noch immer
der andern Hand mit der ihrigen. «Weisst
was? Komm, wir gehen einen Kaffee
trinken! » sagte sie nach einer Weile.

Die beiden Frauen traten aus der
Kapelle, gingen unter der triefenden
Dachtraufe hintereinander dem Haus
entlang und traten in die Gaststube « Zum
Schloss Grynau ». Sie war ganz leer. Sie
setzten sich in die Ecke vor dem Fenster.
Die Linth war angeschwollen und
gurgelte grau und mürrisch unter der Brücke

hindurch. In den Föhren vor dem Hause
schlug ein Regenpfeifer.

Die Serviertochter stellte zwei hohe
Fussgläser Kaffee vor sie hin.

« Ich habe ein kleines Patientchen
im Spital von Uznach mit Kinderlähmung.

Ich hab's der Mutter versprochen,
ich wolle für es Fürbitte tun bei den
Vierzehn Nothelfern», erklärte die Schwester

und liess ein Stück Zucker durch die
schwarze Kaffeesäule hinabfallen.

« Weisst, wofür mein Bruder das
Geld gebraucht hat? » fragte Adeline.
« Er hat gelötterlet! Für Lose, alles für
Lose! Bei jeder Lotterie musste er
mitmachen! »

« Das ist manchmal wie eine Krankheit»,

sagte die Schwester. Adelines Mund
verkniff sich, bekam so etwas Kleinliches,
Aufbegehrerisches, und auf einmal
begann sie hemmungslos zu weinen.

« Und denk dir, ein Los hat gewonnen,

ist herausgekommen, mit dreitausend
Franken, vor ein paar Tagen! Hätt' er es

nur noch ein bisschen ausgehalten, es

wäre noch alles gut zu machen gewesen.
Wir konnten alles vergüten. »

Das Greinen entstellte ihre Nase in
jammervoller Weise. Die Schwester
streichelte ihr behutsam den Arm.

« Therese hätte ihm helfen können
Er ist doch herumgelaufen wie gehetzt!
Dreimal war er bei ihr! Warum hat sie
es nicht getan? Warum? Es war doch
Christenpflicht. Wir sind doch alle
gleichen Alters, sind miteinander in die
Schule gegangen! Ist das recht, Lisi, ist
das recht? »

« Sie hat's vielleicht auch nicht
gehabt. »

« Nicht gehabt? Nicht gehabt? Die?
Oh, ich weiss schon weshalb sie's nicht
getan hat! »

Adeline drückte mit bebenden Händen

ein zerknittertes Tüchlein auf ihre
Augen. Sie hörten den süssen, melancholischen

Anschlag, den der Regenpfeifer
in den Nebel hinaussandte.

« Weisst, Lisi », sagte die Frau
flüsternd, « das ist immer noch die alte Ge-
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schichte. Weil er dem Bieli sein Freund
war. »

« Was für eine alte Geschichte? »

« Du weisst schon, was ich meine! »

« Das ist doch unser Stand, Adeline,

dass wir all das vergessen. »

Aber die Schwester sprach die Wahrheit

nicht. Neben den Dingen der seligen
Zukunft hatte hinter dem weissen Stirnhand

jenes Turnfest von Eschenbach im
Jahre Zwölf noch so gut seinen Platz,
wie bei allen andern, die dabei gewesen
waren. Auch sie erinnerte sich noch jenes
Maimorgens tief unten in der Zeit, da sie

zusammen aufgebrochen waren, die
Burschen in Reih und Glied, mit ihren weissen

Stumpenhosen, rotweisse Bänder um
die Strohhüte, die Fahne und die
Füllhörner voran, die Mädchen untergefasst
in der Reihe, eine Generation, das Jungvolk

von Schmerikon. Das war doch nicht
zu vergessen. Die meisten liefen ja noch
im Lande herum. Man streifte ihre
Ellbogen im Postomnihus, sah sie im Spital,
wenn sie ihre Enkel besuchen kamen, sie

gingen heim Maiumgang in der Prozession

mit, standen steif den Kammerwänden

entlang, wenn die Toten versehen
wurden. Alle waren doch dabei gewesen,
Meinrad Lorenz, der jetzt Kapitän auf
dem Ledischiff « Saturn » war, oder Dionys

Bieli aus Lachen, der Förster werden
wollte, der Schiffsknecht Johann Helb-
ling, der Schmucki aus der Mühle, der
verlumpt war und nun Backpfiff hiess,
der Selbstmörder Othmar Güsch, damals
auf der Postschule in Neuenbürg, seine
Schwester Adeline, die jetzt da sass und
mit dem Löffel den Kaffee umrührte, sie

seihst, Lisi Wiprächtiger, die nun einen
heiligen Namen trug und ein goldenes
Kreuz auf der schwarzen Brust.

« Magst dich wirklich nicht mehr
erinnern? » fragte Adeline leidenschaftlich

mit stechenden Blicken.
Doch, natürlich erinnerte sie sich.

Ein Turnfest wie viele andere, mit Reck
und Barren, mit Steinstossen und National,

Mazurka, Polka und Walzer.
Einundzwanzig Buhen, die einundzwanzig
gehobelte Tannenstäbe vor sich hertru¬

gen, an die Kartontäfelchen genagelt
waren, auf denen die Namen der Sektionen

des Linthverbandes standen; die um
den See herum, Nuolen, Lachen, Bolligen

und Schmerikon; die um das Ried,
Schübelbach, Benken, Reichenburg, Tug-
gen, Maseltrangen, Rufi, Schänis und
Bilten; die aus dem Fürstenland, Riedern,
Gommiswald und St. Gallenkappel, ein
Heerbann von Buben, eine Brautschau
von Mädchen aus dem ganzen Land, und
die Spielmeister hatten Laub um die Hüte
und sorgten für Zucht und Ordnung nach
den Gesetzen der Knabenschaften.

« Magst dich denn wirklich nicht
mehr erinnern? » Die Tränen Adelines
waren getrocknet, ihre Wangen glühten
in einem falschen Rot, sie hatte den Hut
vom Kopfe genommen, steife Haarsträhnen

umstanden ihr Gesicht. Während sie
sprach, war ihr Blick nach einwärts
gerichtet, in die Vergangenheit hinab; sie
erwartete schon längst keine Antwort
mehr.

« Ich mag mich noch gut erinnern,
noch ganz gut. Wir Schmerikoner hatten
einen langen Tisch unter der Galerie im
Tanzsaal im „Sternen" in Eschenbach.
Uber uns spielte die Lachener Ländlermusik

in ihren Sennenwesten und Mel-
kerkäppchen. Du sassest ganz unten am
Tisch, neben dem Lorenz, und oben
sassen wir zusammen, Therese und ich.
Du weisst ja, wie sie war, so ein Stolz-
güggel, immer ein bisschen steif und
hochmütig, mein Bruder sass neben ihr,
und neben mir sass der Lehrer Vogelsanger

aus Uznach, ihr späterer Mann. Weit
unten zwischen ein paar fremden Mädchen

aus Eschenbach sass der Dionys
Bieli. »

Pia nickte. Ja, nun sah sie genau,
wie es gewesen war. Die Decke über
ihnen war so niedrig, dass man sie mit
der Hand berühren konnte. Im Saale
draussen hingen Girlanden aus
Papierblumen, an allen Tischen klapperten die
Bestecke, die Kellnerinnen liefen zerzaust
und mit roten Köpfen herum.

« Da ist es doch passiert! Alle sind
tanzen gegangen, unser Tisch war fast
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leer, nur der Bieli sass da und drehte dem
Tanzsaal den Rücken zu und sog an
seinem Stumpen. Ich seh' ihn noch heute
vor mir. So eigensinnig und hinterhältig
sah er aus mit seinem Strohhut auf dem
Hinterkopf. Und dann kamen die andern
zurück. Ich mit dem Lorenz, Therese mit
dem Othmar am Arm. Als sie an Bieli
vorbeikamen, stand sie hinter ihm still
und fragte so schnippisch und ein wenig
erhitzt: „Tanzest du eigentlich nicht?"
Bieli drehte sich um — ich seh' ihn grad
jetzt noch vor mir — und lachte so kühl
und schaute sie von oben nach unten an.
„Es macht mich nicht an", sagte er. „Es
hat auch schon einmal anders getönt",
machte die Therese. Die andern hatten
einen Kreis um die beiden gebildet, als
merkten sie zum voraus, was nun kommen
würde. Therese hatte ein Weinglas in der
Hand und trank stehend mit gieriger Gurgel

einen Schluck. Da hat der Bieli doch
meinen Bruder so freundlich angeschaut,
ist aufgestanden, hat ihm die Hand auf
die Schulter gelegt und gesagt: „Ich
schenk sie dir, kannst sie haben", und ist
davongegangen. »

Adeline hatte rote Flecken auf den
Backenknochen.

« Du musst dich doch daran erinnern

», rief sie, « du und ich haben doch
die Therese heimgebracht, vom Fest weg,
durch den Wald hinab, nach Schmerikon.
Damals hat sie doch den komischen
Ausdruck im Gesicht bekommen, den sie nie
mehr verloren hat. Kein Wort hat sie
doch gesagt den ganzen Weg, bis vor das
Haus und dann nur: „Das zahlt er mir
noch!" »

Adelines Reden war nur noch ein
Zischeln, wie im Rausch. Die Schwester
Pia sass mit gesenkten Augen da.

« Im gleichen Jahr ist doch der Bieli
auf einmal losgezogen, mit dem Schmucki,
zu Fuss über den Gotthard, in die
Schweizergarde oder in die Legion, was weiss
ich. »

Im gleichen Jahr hatte das Ge-
meinderatstöchterchen Lisi Wiprächtiger
beschlossen, ein anderes Leben zu führen.
,Von dort an sind unsere Bahnen alle

auseinandergegangen', dachte die Schwester

Pia.
Adelines Erzählung näherte sich

atemlos dem Schluss.
«Darum hat sie ihm nicht geholfen!

Darum! Das hat sie doch gewollt: dem
Bieli seinen Leichnam vor die Füsse werfen!

Das war doch ihre Antwort von
damals! »

Adeline zitterte am ganzen Leib, ein
bisschen Schaum stand an den Ecken
ihrer dünnen Lippen. Plötzlich legte sie
das Gesicht in die Ellbogenbeuge und
Pia sah, dass sie lautlos und wie erlöst
weinte. Sie hatte selbst Herzklopfen. Sie
fand das rechte Wort nicht. Sie suchte es.
Sie hörte einen stampfenden Polkatakt,
der aus der Vergangenheit heraufkam,
und dann war es wieder das Geräusch
des Baggers im Binnensee. Im Nebel
schlug der Regenpfeifer auf der Föhre
nochmals an, melodisch und süss, ein
paar tapfere Noten der armen Kreatur.

Dann fand sie das Wort. « Miseri-
cordia», murmelte sie vor sich hin. «Hab
Erbarmen, Herr! »

Aus dem Roman: Riedland, von Kurt Guggenheim,

der Mitte Oktober im Schweizer Spiegel
Verlag erscheint.
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