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Schatten aus der Jugendzeit

Von Kurt Guggenheim

Illustration von
F. Deringer

Die ganze Luft war vom eintonigen Ge-
rdusch des rieselnden Regens erfiillt. Die
Tropfen fielen mit leisem Pldtschern auf
das Wasser, hinterliessen eine kleine Blase
und legten eine Schiitzenscheibe auf den
Seespiegel. Die "Wellen strichen langsam
iiber das Ufer und versickerten im fau-
lenden Rohr. Weisse Wolken hingen am
Buchberg; die Moven kreischten iiber dem
Sumpf. Die Wasserperlen rollten die stei-
fen Schilfblatter herab, das Gras glitzerte
und bog sich unter dem Regen. Hand-
breit iiber dem Ried begann der Himmel.

Wie ein Schwan durchbrauste zwi-
schen sprithenden Wasserflichen der
Postomnibus die Regenlachen auf der
Strasse nach Grynau. Beim Turm hielt
er an, die Schwester Pia hob ein wenig

den schwarzen Rock, stieg mit ihren
plumpen Schuhen das Trittbrett herab,
spannte den Schirm auf und schritt unter
der weissen Haube, ohne links und rechts
zu sehen, wie die Klosterfrauen gehen,
iiber die Strasse. Sie trat in die winzige
Kapelle zu den « Vierzehn Nothelfern »,
die turmlos, unscheinbar und ohne Uber-
gang an das grosse Wohnhaus angebaut
war.

Die Schwester kniete nieder, bei der
ersten Bank am Eingang, bekreuzte sich,
senkte die Haube und begann ihr Gebet.
Der Regen schlug an die Scheiben, dem
Altar entstromte ein Geruch von Rosen
und siissem Wachs, eine Kerze knisterte
leise.

Nach einiger Zeit 6ffnete sich die
Tiire, eine Frau trat ein, der schwarze
Schleier fiel ihr tiber das Gesicht bis auf
die Brust herab. Sie setzte sich auf der
andern Seite des schmalen Mittelganges
mit einem leisen Seufzer in die Bianke,
stellte den tropfenden Schirm neben sich
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und schaute in das rubinrote Flammchen
des Ewigen Lichts. Die Schwester hatte
nicht aufgeschaut.

Es verging eine kurze Weile, und in
der kleinen Kapelle waren nur Schwester
Pias Flustern und die leisen Atemziige
der Frau zu héren. Dann sagte die Klo-
sterfrau « Amen », schlug das Kreuz,
wandte den Kopf und begann mit den
Augen zu ldcheln.

« Adeline Giisch? » fragte sie mit
ihrer tiefen Stimme.

Die andere nickte. « Und du bist . . .
Sie sind Schwester Pia Wiprachtiger? »

Die Nonne stand auf, kam iiber den
Mittelgang und setzte sich neben der
Frau nieder.

« Griiss Gott », sagte sie und fasste
nach ihrer Hand, « so lange ist das her,
aber ich habe dich sofort wieder erkannt.»

« Lisi! » sagte die Frau, fasste be-
hutsam den Saum ihres Schleiers, hob
ihn langsam und legte das schwarze Ge-
spinst tiber den Hut zuriick. Sie hatte ein
blasses Gesicht, eine unschéne starke Nase;
unter den dunklen Brauen blickten die
Augen aus diinnen Schlitzen.

« Wie lange ist’s jetzt her, Adeline,
dass wir uns nicht mehr sahen? »

« Dreizehn, vierzehn Jahre mogen
es sein», antwortete die Frau mit heiserer
Stimme und fremden Akzent, und dann
fiigte sie plotzlich ohne Ubergang hinzu:
« Weisst, Therese hatte meinem Bruder
helfen konnen! »

« Denk doch nicht solches an diesem
Ort », sagte die Schwester ganz leise.

«Ich kann doch nichts mehr anderes
denken, als das, Lisi! »

Die Schwester bedeckte noch immer
der andern Hand mit der ihrigen. «Weisst
was? Komm, wir gehen einen Kaffee
trinken! » sagte sie nach einer Weile.

Die beiden Frauen traten aus der
Kapelle, gingen unter der triefenden
Dachtraufe hintereinander dem Haus ent-
lang und traten in die Gaststube « Zum
Schloss Grynau ». Sie war ganz leer. Sie
setzten sich in die Fcke vor dem Fenster.
Die Linth war angeschwollen und gur-
gelte grau und miirrisch unter der Briicke

22

hindurch. In den Fshren vor dem Hause
schlug ein Regenpfeifer.

Die Serviertochter stellte zwei hohe
Fussgldser Kaffee vor sie hin.

« Ich habe ein kleines Patientchen
im Spital von Uznach mit Kinderldh-
mung. Ich hab’s der Mutter versprochen,
ich wolle fiir es Fiirbitte tun bei den
Vierzehn Nothelfern», erklirte die Schwe-
ster und liess ein Stiick Zucker durch die
schwarze Kaffeesiule hinabfallen.

« Weisst, wofiir mein Bruder das
Geld gebraucht hat? » fragte Adeline.
« Er hat gelotterlet! Fir Lose, alles fiir
Lose! Bei jeder Lotterie musste er mit-
machen! »

« Das ist manchmal wie eine Krank-
heit», sagte die Schwester. Adelines Mund
verkniff sich, bekam so etwas Kleinliches,
Aufbegehrerisches, und auf einmal be-
gann sie hemmungslos zu weinen.

« Und denk dir, ein Los hat gewon-
nen, ist herausgekommen, mit dreitausend
Franken, vor ein paar Tagen! Hitt’ er es
nur noch ein bisschen ausgehalten, es
wiare noch alles gut zu machen gewesen.
Wir konnten alles vergiiten. »

Das Greinen entstellte thre Nase in
jammervoller Weise. Die Schwester strei-
chelte ihr behutsam den Arm.

« Therese hdtte ithm helfen kénnen!
Er ist doch herumgelaufen wie gehetzt!
Dreimal war er bei ihr! Warum hat sie
es nicht getan? Warum? Es war doch
Christenpflicht. Wir sind doch alle glei-
chen Alters, sind miteinander in die
Schule gegangen! Ist das recht, Lisi, ist
das recht? »

« Sie hat’s vielleicht auch nicht ge-
habt. »

« Nicht gehabt? Nicht gehabt? Die?
Oh, ich weiss schon weshalb sie’s nicht
getan hat! »

Adeline driickte mit bebenden Han-
den ein zerknittertes Tiichlein auf ihre
Augen. Sie horten den siissen, melancho-
lischen Anschlag, den der Regenpfeifer
in den Nebel hinaussandte.

« Weisst, Lisi », sagte die Frau fli-
sternd, « das ist immer noch die alte Ge-
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schichte. Weil er dem Bieli sein Freund
war. »

« Was fiir eine alte Geschichte? »

« Du weisst schon, was ich meine! »

« Das ist doch unser Stand, Ade-
line, dass wir all das vergessen. »

Aber die Schwester sprach die Wahr-
heit nicht. Neben den Dingen der seligen
Zukunft hatte hinter dem weissen Stirn-
band jenes Turnfest von Eschenbach im
Jahre Zwolf noch so gut seinen Platz,
wie bei allen andern, die dabei gewesen
waren. Auch sie erinnerte sich noch jenes
Maimorgens tief unten in der Zeit, da sie
zusammen aufgebrochen waren, die Bur-
schen in Reih und Glied, mit ihren weis-
sen Stumpenhosen, rotweisse Bdnder um
die Strohhiite, die Fahne und die Fill-
horner voran, die Mddchen untergefasst
in der Reihe, eine Generation, das Jung-
volk von Schmerikon. Das war doch nicht
zu vergessen. Die meisten liefen ja noch
im Lande herum. Man streifte ihre Ell-
bogen im Postomnibus, sah sie im Spital,
wenn sie ihre Enkel besuchen kamen, sie
gingen beim Maiumgang in der Prozes-
sion mit, standen steif den Kammerwéin-
den entlang, wenn die Toten versehen
wurden. Alle waren doch dabei gewesen,
Meinrad Lorenz, der jetzt Kapitdn auf
dem Ledischiff « Saturn » war, oder Dio-
nys Bieli aus Lachen, der Forster werden
wollte, der Schiffsknecht Johann Helb-
ling, der Schmucki aus der Miihle, der
verlumpt war und nun Backpfiff hiess,
der Selbstmérder Othmar Giisch, damals
auf der Postschule in Neuenburg, seine
Schwester Adeline, die jetzt da sass und
mit dem Loffel den Kaffee umriihrte, sie
selbst, Lisi Wiprdchtiger, die nun einen
heiligen Namen trug und ein goldenes
Kreuz auf der schwarzen Brust.

« Magst dich wirklich nicht mehr
erinnern? » fragte Adeline leidenschaft-
lich mit stechenden Blicken.

Doch, natiirlich erinnerte sie sich.
Fin Turnfest wie viele andere, mit Reck
und Barren, mit Steinstossen und Natio-
nal, Mazurka, Polka und Walzer. Fin-
undzwanzig Buben, die einundzwanzig
gehobelte Tannenstibe vor sich hertru-
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gen, an die Kartontifelchen genagelt
waren, auf denen die Namen der Sektio-
nen des Linthverbandes standen; die um
den See herum, Nuolen, Lachen, Bolli-
gen und Schmerikon; die um das Ried,
Schiibelbach, Benken, Reichenburg, Tug-
gen, Maseltrangen, Rufi, Schédnis und
Bilten; die aus dem Fiirstenland, Riedern,
Gommiswald und St. Gallenkappel, ein
Heerbann von Buben, eine Brautschau
von Médchen aus dem ganzen Land, und
die Spielmeister hatten Laub um die Hiite
und sorgten fiir Zucht und Ordnung nach
den Gesetzen der Knabenschaften.

« Magst dich denn wirklich nicht
mehr erinnern? » Die Trinen Adelines
waren getrocknet, ihre Wangen gliihten
in einem falschen Rot, sie hatte den Hut
vom Kopfe genommen, steife Haarstrih-
nen umstanden ihr Gesicht. Wiahrend sie
sprach, war ihr Blick nach einwirts ge-
richtet, in die Vergangenheit hinab; sie
erwartete schon ldngst keine Antwort
mehr.

« Ich mag mich noch gut erinnern,
noch ganz gut. Wir Schmerikoner hatten
einen langen Tisch unter der Galerie im
Tanzsaal im ,,Sternen“ in Eschenbach.
Uber uns spielte die Lachener Lindler-
musik in ihren Sennenwesten und Mel-
kerkdppchen. Du sassest ganz unten am
Tisch, neben dem Lorenz, und oben
sassen wir zusammen, 1herese und ich.
Du weisst ja, wie sie war, so ein Stolz-
giiggel, immer ein bisschen steif und
hochmiitig, mein Bruder sass neben ihr,
und neben mir sass der Lehrer Vogelsan-
ger aus Uznach, ihr spdterer Mann. Weit
unten zwischen ein paar fremden Mid-
chen aus Eschenbach sass der Dionys
Bieli. »

Pia nickte. Ja, nun sah sie genau,
wie es gewesen war. Die Decke iiber
ihnen war so niedrig, dass man sie mit
der Hand beriihren konnte. Im Saale
draussen hingen Girlanden aus Papier-
blumen, an allen Tischen klapperten die
Bestecke, die Kellnerinnen liefen zerzaust
und mit roten Képfen herum.

« Da ist es doch passiert! Alle sind
tanzen gegangen, unser Tisch war fast



leer, nur der Bieli sass da und drehte dem
Tanzsaal den Riicken zu und sog an sei-
nem Stumpen. Ich seh’ ihn noch heute
vor mir. So eigensinnig und hinterhiltig
sah er aus mit seinem Strohhut auf dem
Hinterkopf. Und dann kamen die andern
zuriick. Ich mit dem Lorenz, Therese mit
dem Othmar am Arm. Als sie an Bieli
vorbeikamen, stand sie hinter ihm still
und fragte so schnippisch und ein wenig
erhitzt: ,,Tanzest du eigentlich nicht?“
Bieli drehte sich um — ich seh’ ihn grad
jetzt noch vor mir — und lachte so kiihl
und schaute sie von oben nach unten an.
»Es macht mich nicht an®, sagte er. ,,Es
hat auch schon einmal anders getont®,
machte die Therese. Die andern hatten
einen Kreis um die beiden gebildet, als
merkten sie zum voraus, was nun kommen
wiirde. Therese hatte ein Weinglas in der
Hand und trank stehend mit gieriger Gur-
gel einen Schluck. Da hat der Bieli doch
meinen Bruder so freundlich angeschaut,
ist aufgestanden, hat ihm die Hand auf
die Schulter gelegt und gesagt: ,,Ich
schenk sie dir, kannst sie haben®, und ist
davongegangen. »

Adeline hatte rote Flecken auf den
Backenknochen.

« Du musst dich doch daran erin-
nern », rief sie, « du und ich haben doch
die Therese heimgebracht, vom Fest weg,
durch den Wald hinab, nach Schmerikon.
Damals hat sie doch den komischen Aus-
druck im Gesicht bekommen, den sie nie
mehr verloren hat. Kein Wort hat sie
doch gesagt den ganzen Weg, bis vor das
Haus und dann nur: ,,Das zahlt er mir
noch!® »

Adelines Reden war nur noch ein
Zischeln, wie im Rausch. Die Schwester
Pia sass mit gesenkten Augen da.

« Im gleichen Jahr ist doch der Bieli
auf einmal losgezogen, mit dem Schmucki,
zu Fuss iiber den Gotthard, in die Schwei-
zergarde oder in die Legion, was weiss
ich. »

Im gleichen Jahr hatte das Ge-
meinderatstochterchen Lisi Wiprdchtiger
beschlossen, ein anderes Leben zu fiihren.
,Von dort an sind unsere Bahnen alle

Hans Tomamichel
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auseinandergegangen’, dachte die Schwe-
ster Pia.

Adelines Erzdhlung
atemlos dem Schluss.

«Darum hat sie ihm nicht geholfen!
Darum! Das hat sie doch gewollt: dem
Bieli seinen Leichnam vor die Fiisse wer-
fen! Das war doch ihre Antwort von
damals! »

Adeline zitterte am ganzen Leib, ein
bisschen Schaum stand an den Kcken
ihrer diinnen Lippen. Plétzlich legte sie
das Gesicht in die Ellbogenbeuge und
Pia sah, dass sie lautlos und wie erlost
weinte. Sie hatte selbst Herzklopfen. Sie
fand das rechte Wort nicht. Sie suchte es.
Sie horte einen stampfenden Polkatakt,
der aus der Vergangenheit heraufkam,
und dann war es wieder das Gerdusch
des Baggers im Binnensee. Im Nebel
schlug der Regenpfeifer auf der FGhre
nochmals an, melodisch und siiss, ein
paar tapfere Noten der armen Kreatur.

Dann fand sie das Wort. « Miseri-
cordia», murmelte sie vor sich hin. «Hab
Erbarmen, Herr! »

naherte sich

Aus dem Roman: Riedland, von Kurt Guggen-
heim, der Mitte Oktober im Schweizer Spiegel
Verlag erscheint.
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