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Antworten auf unsere Rundfrage

Wir haben uns zur Durchführung dieser Rundfrage nicht leichthin

entschlossen. Wir teilen die Scheu vor öffentlicher Behandlung religiöser

Erfahrungen. Aber zeichneten sich nicht alle Zeiten lebendiger Frömmigkeit
auch dadurch aus, über religiöse Erlebnisse Aussagen zu wagen? Wir
glauben, die eingegangenen Antworten beweisen die Berechtigung der

Rundfrage. Grundsätzlich möchten wir folgendes feststellen : Es liegt im Wesen

der religiösen Erfahrung, dass sie sich schwer in Worte fassen lässt. Sie

ist immer Erlebnis der Einzelseele. Sie setzt, um verstanden werden zu

können, eine ähnliche Erfahrung beim Leser voraus. Doch warum sollten

wir dieses eigene Erlebnis in irgendeiner Form nicht voraussetzen dürfen
Wir danken unserm Leserkreis für die aussergewöhnlich zahlreiche Beteili-

gung. Auch alle jene Einsendungen, die bei der endgültigen Auswahl nicht

berücksichtigt werden konnten, haben zum Gelingen unseres Vorhabens

beigetragen. Wir wollten recht verschiedenartige Erlebnisse anführen. Jeder

der aufgenommenen Beiträge entspricht einer grossen Zahl ähnlicher. Wir
meinen durchaus nicht, immer das «beste» Beispiel ausgewählt zu haben.

Wir hoffen nur, dass es uns gelungen ist, jene wiederzugeben, die das

Erlebnis für andere am deutlichsten ausdrücken.

Die Redaktion.

« -

Antworten un8ere lìunàâ^e

Z/T/öe// 7///.5 ^//6 Du^e/î/u/?? T//6566 77/7/7/ à/Z,///////, 6/?/-

56/?/c>5567/. Z^/6 teàn à .^7/7 6// 6»6 o^67?^//6/766 ///-/z7/7,7//////A- 7-6/7^/0566

/7//76//77A-677. 6//,6/' ^677/7/76/6/7 5/e// 7/77/7/ 7?//e ^/>à7/ /7//777/7//A77' /<'/'7,>/7777/A-/'6//

77777/7 7/777/7777/7 777/5, 77/777' 66/7F77756 /?6/6/7777556 ^7///.5.57/A'677 ^77. 7677K-67/? ////'
A/7777/77777, 7/777 67//A''6A7/7/A'7'//677 ^/77///77,6/677 /,677'67.5677 7/77! />67'67'/7/7A777,A' 7/7:/' /» 7/7/7/'

//'77A6. /?7-77777/^77^/777/7 777777 /7 767/ 7/777' /7//K6777/6.5 ^65Z576//67? 7 //.5 Z/SK'/ 7777 //^6.5677

7/777' 67'//A-/0.56/7 /7/'/7//7/'7777A', 7/7/5.5 .576 5/7'// >57//77777' 777 //»7'/6 /77.5.56/7 /«55t. 5/6

7.57 77,7/77777' /57'/7'//77/>5 7/77,' /77>7757!/,5'7>7'/7'. 5/77 >577/?./, 77777 7,'66.577///7/6/7 7/'6/'7/677 ^.7/

/'077//677, 777 77 S 77/777/77/777 //.>/7?/77'7777A' /,67777 /.77566 7'77,'7?//.5. O«6// 77'7?7'77,/7 .57,///6/7

7/ 77' 7//6.56.5 6/^6/76 //>/6/,7/7.5 777 //'A'67/7/677/66 /'Z)6777 7777-/?/ 7,'7,7'777/.5.56/^.677 7/7/7/77//

Z//6 7/7?77/767? 777/,577/'7/7 /.6.567'/'/'67.5/7/7' 7/76 7/7/.5.567'A67/'7//777//7'// ^7//7//'677'//6 />6/67//-

A7//,A-. ^7/7777/7 7/Z/77 A6776 ///77.56777/////A-/?//, 7/?77 Z/67 7/67' 6777/A/////A-6// ^//757/777/7/ 77/7/77

/,6, 777'/'.577////A^/ 7/'667/677 /'777/7/777/7, //77/77777 ^.7/7/7 /?6/777A677 7/77.567'65 Z^T)?'//77/767/5 Z/77/-

K-6/77/H-67?. //^77' 7/'7,///6,7 667/77 7766.57'//767/6//77/'//A'6 z//'//'////7.5.56 7//,/////7'677. ./67/67'

7/7-/' 7/7//K67/77//7777 677 677 ^677677^6 67/7.5/77'77'/77 67/7777' A7'77.5.56/7 ^7?/?/ 7//,77/77/777/'. Z/^76

77767/7677 7/7/7 7.'//7/7/5 ///ZZ//, 777777/66 ////S «Z/6.5/6» Ü67.5/776/ 7///.5A-677.'6//,// ^.7/ Z/77/7677.

// ?/' Z/7///677 7/7/6, 7/77.5.5 65 7/77.5 F/'Z////^// 7.57, A6/76 7/'767/7V7?.7/A-6//677, 7/76 7/77.5

/77'/6//7/7.5 ///Z' 77777/67'6 77777 7/67////7'/?.5/677 777/57/67/6/7677.

Dis lìsdàîioii.



Der Besuch

Vor drei Jahren verlor mein Mann seine
Stelle. Wer, wie wir, kein anderes
Einkommen hat, als was er durch seiner
Hände Arbeit verdient, kann sich
unschwer vorstellen, was das bedeutet,
besonders wenn keine, aber auch gar keine
Rücklagen vorhanden sind. Eine neue,
gleichwertige Stelle zu finden, war so gut
wie ausgeschlossen, zudem die Entlassung
gerade auf die Sommermonate fiel. Trotzdem

unterliessen wir natürlich keine'
Gelegenheit, uns um einen andern Erwerb
umzusehen. Der Erfolg war, wie
vorauszusehen, null.

Ich sorgte mich schrecklich, schlief
nicht mehr, ass nicht mehr und magerte
so bedenklich ab, dass ein Zusammenklappen

in absehbarer Zeit vorauszusehen
war. Ich zwang mich zwar, meinen
Gemütszustand vor meinen Angehörigen zu
verbergen, was mir sicher nicht immer
gelang. Tagsüber war alles noch zu
ertragen; die täglichen Pflichten, die
Hoffnung, der Briefträger bringe doch einmal
etwas anderes als nur Absagen, und die
schöne Jahreszeit, die mich zwang, viel
im Garten zu schaffen, das alles lenkte
ab. Aber nachts war es um so schlimmer.
Nicht, dass das Sorgengespenst sich sofort
einstellte, nein, die körperliche Müdigkeit

war ein treffliches Schlafmittel. Aber
regelmässig um 2 Uhr erwachte ich, und
dann stand das zukünftige Elend in Rie-
senausmassen vor mir. Ich wälzte mich
von einer Seite auf die andere, erwog alle
Möglichkeiten, die ein Weiterexistieren
erlaubten, um immer zum gleichen Schluss
zu kommen: dass ohne Geld und
ausgedehnte Verbindungen nichts zu machen
sei. In alle Erwägungen und Berechnungen

hinein tropften die Schläge der nahen
Kirchenuhr Viertelstunde um Viertelstunde.

Im nahenden Morgengrauen hob
sich dann das Gesicht des neben mir
schlafenden Mannes um so deutlicher ab.
Ohne die schützende Tagesmaske zeigte
es seine müden, abgekämpften Züge. Das
Herz krampfte sich mir bei diesem An¬

blick zusammen, und alles kam mir noch
schwerer vor. Wohl betete ich manchmal,
flehte um Hilfe; aber die Überzeugung,
sie könnte tatsächlich kommen, fehlte mir.

So vergingen Monate, und wir standen

tatsächlich vor dem Nichts. Das ganze
Ergebnis unserer beidseitigen Bemühungen

waren zwei Sprachschüler für mich
und eine Vertretung für meinen Mann
auf Provisionsbasis, das einzige, was der
Arbeitsmarkt immer und in allen
Abwandlungen bietet. Die Bekannten wurden

abgegrast. Das brachte ein paar kleine
Bestellungen ein, und dann gab es nichts
mehr.

So stand es um uns, als ich an einem
Vormittag in meiner Küche stand und
Gemüse für eine Suppe wiegte. Da ertönte
die Hausglocke, und beim Nachsehen
stand eine sehr gut aussehende Frau vor
der Tür, die sich als Reisende auswies.
Gewandt sagte sie mir ihr Sprüchlein her
und empfahl das Neueste und Beste in
konzentrierter Fleischbrühe, einfach
unentbehrlich im Sommer. Sie bat um die
Durchführung einer Kostprobe in meiner
Küche. Ich wusste zum voraus, dass ich
mir in meiner gegenwärtigen Lage den
Erwerb eines solchen Produktes nicht
leisten konnte und verwies auf später. Ich
hatte es aber mit einer ganz gewiegten
Verkäuferin zu tun, und so stand die
Fremde ein paar Minuten später in meiner

Küche.

Der Versuch wurde gemacht und in
normalen Zeiten wäre es wahrscheinlich
zu einer Bestellung gekommen. So aber
musste ich gestehen, dass es mir im
Augenblick gänzlich unmöglich sei, etwas
zu kaufen, und ich erklärte ihr auch
warum.

« Oh! » sagte die Fremde nur, und
aus den sehr gütigen Augen strahlte Mitleid.

Dieser kleine Ausruf hatte aber
schon genügt, um all die Sorgen und
Angst vor der ungewissen Zukunft, die
sich nun schon wochenlang in mir
aufgespeichert hatten, in einem unaufhalt-
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Vor àrei ladrsn verlor mein Mann seine
8tslls. Wer, wie wir, kein anàeres Lin-
kommen dat, als was er àurcd seiner
Mânàs Vrdsit veràisnt, kann sied un-
scdwer vorstellen, was àas deàsutet, de-
sonàsrs wenn keine, al>er aued Aar keine
Lücklagsn vordanàsn sincl. Lins neue,
glsicdwsrtigs 8tells cu linàen, war so gut
wie ausgsscdlosssn, cuàem ilie Lntlassung
gsraàe aul àie 8ommermonate liel. Vrotc-
«lern unterdessen wir natürlied keine Os-
lsgendeit, nns nnr einen anàern Lrwsrd
umcussdsn. Der Lrlolg war, wie voraus-
cusedsn, null.

Ied sorgte mied sedreeklicd, scdlisl
nicdt msdr, ass nicdt medr unà magerte
so deàenklicd ad, àass ein Zusammen-
klappen in adseddarsr ^.eit vorauscussden
war. led cwang micd cwar, meinen Os-
mütscustarul vor meinen Vngedorigen cu
vsrdsrgsn, was inir sicder nicdt irniner
gelang. Vagsüder war alles noed cu er-
tragen; die täglicden Bllicdtsn, clis Moll-
nung, àer Brielträgsr dringe àocd sininal
etwas anàeres als nur Vdsagen, unà àie
sedöns ladrsscsit, àie mied cwang, viel
irn (Karten cu scdallsn, àas alles lenkte
ad. Vder nacdts war es urn so scdlinnnsr.
dliedt, àass àas 8orgsngespenst sied solort
einstellte, nein, àie körpsrlieds Mûàig-
Kelt war ein trelllicdes 8cdlalmittsl. Vdsr
regelmässig uin 2 lldr srwacdto ied, unà
àann stanà àas cukünltige Llsnà in Lie-
senausinasssn vor inir. led wälzte inied
von einer 8sits aul àie anàsrs, erwog alle
Mögdcdkeitsn, àie ein Weitersxistiersn
erlaudtsn, uin immer cum gleicden 8cdluss
cu kommen: àass odns Oslà unà ausgs-
àednts Verdinàungen nicdts cu inaedsn
sei. In alle Lrwägungen unà Lerscdnun-
gen dinein troplten àie 8cdlägs àer nadsn
Xircdenudr Viertelstunàe uin Viertel-
stunàe. lin nadenàen Morgengrauen dod
sied àann àas Ossicdt àss nsden rnir
scdlalenàsn Mannes uin so àsutlicdsr ad.
Odns àie scdûtcenàe Vagesmaske ceigts
es seine iniiàen, adgekämplten !^üge. Das
Her? krarnplte sied inir dei àîesein Vn-

dlick cusammen, unà alles kain inir noed
scdwsrer vor. Wodl detsts ied mancdmal,
llsdts uin Hills; ader àie Ödsrceugung,
sie könnte tatsäcdlicd koininsn, ledits inir.

80 vergingen Monate, unà wir stan-
àsn tatsäcdlicd vor àein ddcdts. llas gance
Lrgsdnis unserer dsiàssitigen Bsmüdun-
gen waren cwsi 8praedscdüler lür inied
unà eins Vertretung lür ineinen Mann
aul Brovisionsdasis, àas einzige, was àer
Vrdeitsmarkt iinnier unà in allen Vd-
wanàlungen dielst. Ilie Bekannten wur-
àen adgsgrast. Ilas draedts sin paar kleine
Bestellungen ein, unà àann gad es niedts
nisdr.

80 stanà es urn uns, als ied an sinsin
Vormittag in meiner Xücde stanà unà
Osmüss lür eins 8uppe wiegte, lla ertönte
àie Hausglocke, unà dsim llacdsedsn
stanà sine ssdr gut aussedsnàs Lrau vor
àer Vür, àie sied aïs lleissnàs auswies.
Oewanàt sagte sie mir idr 8prücdlsin der
unà smpladl àas dleuests unà Bests in
koncentrierter Lleiscddrüde, sinlacd un-
sntdedrlied im 8ommer. 8is dat um àie
llurcdlüdrung einer Ivostprods in meiner
Xücde. Ied wusste cum voraus, àass ied
mir in meiner gegenwärtigen Lage àsn
Lrwsrd eines soledsn Broàuktss niedt lsi-
stsn konnte unà verwies aul spater. Ied
datte es ader mit einer ganc gewiegten
Vsrkäulsrin cu tun, unà so stanà àie
Lrsmàe ein paar Minuten später in mei-
nsr Xücde.

ller Versucd wuràs gemaedt unà in
normalen leiten wäre es wadrscdsinlicli
cu einer Bestellung gekommen. 80 ader
musste ied gesteden, àass es mir im Vu-
gendlick gänclicd unmöglicd sei, etwas
cu Kaulen, unà ied erklärte idr aued
warum.

« Od! » sagte àie Xrsmàe nur, unà
aus àsn ssdr gütigen V.ugen stradlte Mit-
Isià. Iliessr kleine Vusrul datte ader
scdon genügt, um all àie 8orgen unà
Vngst vor àer ungewissen ^.ukunlt, àie
sied nun scdon wocdsnlang in mir aul-
gespsicdert datten, in einem unauldalt-
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samen Tränenstrom wegzuströmen. Allen
Bemühungen zum Trotz quellte es

immer wieder hervor, und ich weinte völlig
fassungslos.

« Weinen Sie nur », sagte die Frau,
« das tut gut, und vor mir brauchen Sie
sich nicht zu schämen, ich weiss, was es

heisst, wenn der Brotkorb nicht mehr
aufgefüllt werden kann. »

Als ich mich dann endlich beruhigt
hatte, entschuldigte ich mich und
erklärte dieser mir gänzlich fremden Frau
meine Kümmernisse so ausführlich, wie
ich es nicht einmal einer Schwester
gegenüber getan hätte. Ich war völlig
erleichtert, als ich mich dieser so lang
zurückgehaltenen Sorgenlast entledigt hatte.

« Was Sie mir da erzählen, ist sehr
schwer durchzukämpfen », sagte dann die
Frau, « aber glauben Sie mir, Sie sind
nicht die einzige in diesem Fall, und da

gibt es nur eines: durchhalten! Helfen
kann und wird Ihnen niemand, da
hindurch muss man allein. Ich habe das alles
auch mitgemacht und war allein mit
einem vaterlosen Kind. Ich war sehr
verwöhnt und hätte es mir nicht träumen
lassen, einmal von Haus zu Haus gehen
zu müssen, um meinen Unterhalt zu
verdienen. Einen guten Rat will ich Ihnen
aber doch geben, beten Sie! Wirkliche
Hilfe kann Ihnen nur von Gott kommen,
und wenn Sie ihm vertrauen, so kommt
sie ganz gewiss. Ihrer Kinder und Ihres
Mannes wegen halten Sie sich tapfer und
übergeben Sie die Sorge um Ihre Zukunft
vertrauensvoll dem lieben Gott! Er wird
Ihnen auch die nötige Kraft und den Mut
geben zum Durchhalten. »

Ich blieb ziemlich nachdenklich
zurück. Sich nicht mehr sorgen zu müssen
und die ganze Last dem Herrgott abzu¬

geben, erschien mir einfach wundervoll.
Warum schliesslich auch nicht? Ich
erinnerte mich plötzlich an die Leidenstage
meines schwerkranken Vaters, der an
einer unheilbaren, überaus schmerzhaften
Krankheit litt. Wie oft hörten wir ihn
doch damals im Nebenzimmer rufen:
« Mutter, bete, bete, ich halte es nicht
mehr aus! » Und wie dann das inbrünstige,

stille Gebet der Gefährtin die
ersehnte Erleichterung brachte.

Ich betete ebenfalls die kommende
Nacht. Eine grosse, heitere Zuversicht
bemächtigte sich meiner, und zum erstenmal

seit langer Zeit schlief ich durch.
Meine zuversichtliche Stimmung hielt an,
und obwohl das Geld immer knapper
wurde und keine Aussicht auf irgendeine
baldige Änderung vorauszusehen war,
ging alles ganz vortrefflich. Immer, wenn
Matthäi am letzten war, öffnete sich
unversehens ein Türchen, und wir schlüpften

so durch. Wie es möglich war, dass

wir uns während dieser ganzen Zeit über
Wasser halten konnten, ohne Schulden zu
machen, ist mir heute noch unbegreiflich;
aber es ging.

Ich gehöre keiner religiösen Gemeinschaft

an und bin, ich gestehe es mit
Beschämung, keine eifrige Kirchgängerin.
Aber seit diesem so einschneidenden
Erlebnis fühle ich mich mit meinem ganzen
Tun und Wesen mit unserm Herrgott
verbunden, und mein Leben ist in jeder
Beziehung so reich geworden, dass es mich
manchmal drängt, von diesem Reichtum
und meinem Wissen an andere abzugeben.
Doch gerade das ist oft recht schwer.
Wenn diese Zeilen in dem Sinne wirken
könnten, so wäre ich sehr glücklich.

***

Der Heimgang

Wir hatten ein liebes Töchterchen. Sieben
Jahre war es alt, als es durch einen Unfall
eine Gehirnverletzung und daraus epileptische

Anfälle bekam. Trotz der grossen

Bemühungen verschiedener Ärzte und
Pflegeanstalten war das Leiden unheilbar.
Die körperliche wie die geistige Entwicklung

blieben zurück. Mit dreissig Jahren
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samen Iränenstrom wsgzuströmen. Vllen
Ilemübungsn zum brotz quellte es à-
mer wieder bervor, und icb weinte völlig
lassungslos.

« Weinen 8ls nur », sagte dis brau,
« das tut gut, und vor mir braucben Lis
sicb nicbt zu scbämen, icb weiss, -was es

bsisst, wenn der Lrotkorb nicbt mebr aul-
gelüllt werden kann. »

Vls icb micb dann endlicb berubigt
batte, entscbuldigts icb micb und er-
klärte dieser mir gànzlicb lremdsn brau
meine Kümmernisse so auslübrlicb, wie
icb es nicbt einmal einer Lcbwestsr gs-
genüber getan bätte. Icli war völlig er-
leicbtert, als icb micb dieser so lang zu-
rückgebaltensn Lorgsulast entledigt lratte.

« Was Lis mir cla srzäblen, ist sebr
scbwer durcbzukämplen », sagte claim die
brau, « aber glauben Lis mir, Lis sind
uiclit clie sinnige iu diesem ball, und (la

gilit es uur eines: durcbbalten! Hellen
kann und wird Ilinsn niemand, da bin-
durcli muss man allein. Icli lialzs das alles
aucli niitgsinaclit und war allein mit
einem vaterlosen Hind. Icli war sslir ver-
wöbnt und liätts es mir niclit träumen
lassen, einmal von Haus zu Haus gslisn
zu müssen, um meinen Ilntsrbalt zu ver-
dienen, binen guten Hat will icli Ilmen
alzer docli geizen, listen Lis! Wirklicbe
Hills kann Ilinsn nur von Dott kommen,
und wenn Lis ilim vertrauen, so kommt
sie gan?: gewiss. Ilirer Kinder und Ibres
blannes wegen lialten Lis sicli taplsr und
üliergelisn Lis die Lorge um Ilire ?,ukunlt
vertrauensvoll dem lislien Dott! br wird
Ilinsn aucli die nötige Uralt und den blut
geben zum Durclibalten. »

Icli blieb ziemlicb nacbdenklicb zu-
rück. Licli nicbt msbr sorgen zu müssen
und die ganze bast dem Herrgott abzu-

geben, srscbisn mir einlacli wundervoll.
Warum sclilissslicli aucli nicbt? Icb er-
innsrts micli plötzlicb an die beidenstags
meines scliwerkranken Vaters, der an
einer unbeilbaren, überaus scbmsrzbalten
Krankbsit litt. Wie olt börten wir ibn
docli damals im bisbenzimmer rulsn:
« bluttsr, bete, bete, icb balte es nicbt
msbr aus! » lind wie dann das inbrün-
stigs, stille dsbet der deläbrtin die er-
sebnts brlsicbtsrung bracbte.

Icb betete sbsnlalls die kommende
blacbt. dine grosse, belters ^uversicbt
bemäcbtigte sicb meiner, und zum ersten-
mal seit langer ^eit scbliel icb durcb.
blsins zuvsrsicbtlicbe Ltimmung bislt an,
und obwobl das dsld immer knapper
wurde und keine Vussicbt aul irgendeine
baldige Änderung vorauszuseben war,
ging alles ganz vortrslllicb. Immer, wenn
blattbäi am letzten war, öllnsts sicb un-
vsrssbsns ein bürcben, und wir scblüpl-
ten so durcb. Wie es möglicb war, dass

wir uns wäbrsnd dieser ganzen ^eit über
Wasser baltsn konnten, obne Lcbuldsn zu
macbsn, ist mir beute nocb unbsgrsillicb;
aber es Zing.

Icb gebäre keiner religiösen Dsmein-
scbalt an und bin, icb gsstebe es mit Ls-
scbämung, keine eilrigs Ilircbgängerin.
^.bsr seit diesem so einscbnsidsnden br-
lebnis lübls icb micli mit meinem ganzen
bun und Wesen mit unserm Herrgott vsr-
bunden, und mein deben ist in jeder Ls-
ziebung so reicb geworden, dass es micb
mancbmal drängt, von diesem lleicbtum
und meinem Wissen an andere abzugeben.
Oocb gerade das ist olt recbt scbwer.
Wenn diese teilen in dem Linns wirken
könnten, so wäre icb ssbr glücklicb.

555

IZei' Heimgang

Wir batten sin liebes böcbtercben. Lieben
labre war es alt, als es durcb einen llnkall
eins Debirnvsrletzung und daraus epilep-
tiscbs Vnlälle bekam, brotz der grossen

Lemübungsn verscbiedsner Vrzts und
dllsgsanstaltsn war das beiden unbeilbar.
Die körpsrlicbe wie die geistige dntwick-
lung blieben zurück. lVlit dreissig labren
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war das Töchterchen noch wie ein Kind
von acht Jahren. Es konnte etwas lesen,
rechnen und schreiben, so wie ein Mädchen

dieses Alters. In seinen guten Tagen
war es ein liebes, herzensgutes Kind. In
den schlimmen Zeiten seiner Krankheit
aber war es böse, ja sogar recht
heimtückisch und arglistig. Durch die fromme,
blinde Grossmutter fand das Mädchen
starken religiösen Halt. Seine Frömmigkeit

blieb jedoch kindlich und unklar. In
guten, wie in bösen Tagen sprach es oft
vom « Heimgehen »,

Dann geschah ein Wunder: Drei,
vier Tage vor seinem Tode besuchte es in
verhältnismässig guter Gesundheit und
einem, an seinem Leiden gemessen,
normalen Geisteszustand verschiedene Frauen
der Nachbarschaft. Vier Frauen erzählte es :

« Das ist das letztemal, dass ich zu
Ihnen komme. Ich gehe jetzt heim, ich
komme nie mehr. — Wenn ich gestorben

bin, dann kommen Sie doch sicher auch
mit mir auf den Friedhof. »

Der Mamma und einer Nachbarsfrau
erzählte es in jenen Tagen wörtlich:
« Jetzt ist alles so schön, ganz hell, so

ganz schön ist es jetzt. Siehst du nicht,
Mammi, wie jetzt alles so hell und schön
ist? »

Es kam nach drei, vier Tagen wirklich

nicht mehr. Ein Herzschlag hat still
und kaum merklich sein Leben
abgeschlossen.

Das war für meine Frau und mich
unser tiefstes religiöses Erleben. Dass ein
getrübter Geist mit einer Seele verbunden
ist, die so rein und so gross in die Ewigkeit

eingeht, das bleibt ein Wunder für
uns. Was ist Klugheit? Was bedeuten
alle Vorzüge, alle Werte eines Menschen
einem solchen Sterben gegenüber?

***

Das erste Kind

Mein tiefstes religiöses Erlebnis hatte ich
in dem Augenblick, da man mir mein
erstes Kindchen in die Arme legte. Not
und Schmerzen der bangen Stunden waren

vergessen, mein Herz war voll des

Glückes und des Dankes dem Schöpfer
gegenüber, und unwillkürlich kamen mir
beim Anblick des Kindchens die Worte
über die Lippen : « Herr, Gott, ich danke
Dir. »

Das war das innigste und tiefste
Gebet, das je über meine Lippen kam.

Ich fühlte mich nicht nur leibliche Mutter

meines Kindes, ich erlebte damals, dass

Mutter sein nicht nur die Liebe zum
eigenen Kinde, sondern zu allen Kindern,
zu allen Schwachen und Bedrückten, zu
all denen ist, die unser bedürfen. So hat
uns Christus gelehrt; aber ich musste erst
Mutter werden, bis ich das erfassen
konnte. Dieses Erlebnis war so tiefgreifend,

dass es für mein ganzes späteres
Leben, es sind heute 17 Jahre seither,
wegleitend wurde.

***

Die Umkehr

Mein tiefstes religiöses Erlebnis ist nicht
so sehr ein augenblickliches, als vielmehr
ein Vorgang, der sich durch einige
Wochen hingezogen hat. Angeekelt von dem
zum Selbstzweck gewordenen Geschäftsund

öffentlichen Leben, durchaus krank
vom Kriege, zog ich mich mit den Mei¬

nen in die Einsamkeit der Berge zurück.
Dort wollte ich in einer ländlichen Siedlung

den Frieden finden, glaubend, er sei

an äussere Lebensform gebunden. Aber
bald schon stellte sich der Irrtum heraus.
Ich wurde in der Abgeschlossenheit, ohne
bisherigen äussern Zwang, nur mir über-
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var das Löchtsrchsn noch vis ein Kind
von acht lahren. Ls honnis etvas losen,
rechnen und schreihen, so vie sin Mäd-
chen disses Alters. In seinen guten dagsn
var es ein lishss, herzensgutes Kind. In
den schlimmen leiten seiner Krankheit
aher var es döse, ja sogar recht heim-
tückisch nnà arglistig. durch àis Ironune,
hlinds (lrossmuttsr land das Mädchen
starken religiösen Halt. Leine Lrömmig-
keit làisl» jedoch kindlich nnà unklar. In
guten, vie in hössn Lagen sprach es olt
voin « Heimgehen »,

dann geschah ein Münder i Drei,
vier Lage vor ssinein Lods hesuchts es in
verhältnismässig guter dssundhsit nnà
einem, an seinem Leiden gemessen, nor-
malen dsisteszustand verschiedene Lrauen
der hlachharschalt. Vier Krausn erzählte es :

« Das ist das lstztsmal, dass ich zu
Ihnen homme. Ich gehe jetzt heim, ich
homme nie mehr, — Wenn ich gestorhsn

hin, dann hominen Lis doch sicher anch
mit mir aul den Krisdhol. »

Der Mamma nnd einer hlachharslrau
erzählte es in jenen Lagen vörtlich:
« letzt ist alles so schön, ganz hell, so

ganz schön ist es jetzt. Liehst dn nicht,
Mainini, vie jetzt alles so hell nnd schön
ist? »

Ls Harn nach drei, vier Lagen virk-
lich nicht mehr. Lin Hsrzschlag hat still
nnd hanm merhlich sein Lehen ahgs-
schlössen.

Das var lür meine Krau und mich
unser tiekstss religiöses Lrlshen. Dass sin
gstrnhtsr deist mit einer Leels vsrhnnden
ist, die so rein nnd so gross in die Lvig-
hsit eingeht, das hlsiöt sin Münder lür
uns. Mas ist Klugheit? Mas hsdeuten
alle Vorzüge, alle Merto eines Menschen
einem solchen Lterhen gsgsnühsr?

Das ei'ste Kincj

Mein tislstss religiöses Krlshnis hatte ich
in dem ^.ugsnhlick, da man mir mein
erstes Kindchen in die Vrme legte, hlot
und Lchmsrzen der hangen Ltundsn va-
ren vergessen, mein Herz var voll des

dlüches und des dankes dem Lchöpler
gegonühsr, und unvillhürlich Hamen mir
heim ^nhlich des Kindchens die Morts
ühsr die Lippen i « Herr, dott, ich dankn
Dir. »

das var das innigste und tielste
dehst, das je ühsr meine Lippen Harn.

Ich kühlte mich nicht nur leihliche Mut-
ter meines Kindes, ich erlehts damals, dass

Muttsr sein nicht nur die Liehe zum
eigenen Kinde, sondern zu allen Kindern,
zu allen Lclivachen und llsdrückten, zu
all denen ist, die unser hsdürlen. 80 hat
uns dhristus gelehrt; aher ich musste erst
Mutter verden, his ich das erlassen
konnte, dieses Lrlelmis var so tielgreL
lend, dass es lür mein ganzes späteres
Lehen, es sind heute 17 lahrs seither,
vsgleitsnd vurdo.
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vie Iàl<à

Mein tislstss religiöses Krlshnis ist nicht
so sehr ein augsnhlicklichss, als vielmehr
ein Vorgang, der sich durch einige Mo-
chsn hingezogen hat. Angeekelt von dem
zum Lelhstzveck gsvordenen Llescliälts-
und öllentlichsn Lehen, durchaus krank
vom Kriegs, zog ich mich mit den Msi-

nen in die Linsainkeit der Ilsrge zurück,
dort vollte ich in einer ländlichen Lied-
lung den Krieden linden, glauhend, er sei

an äussere Lehenslorm gehundsn. Vher
hald schon stellte sich der Irrtum heraus.
Ich vurds in der Vhgesclilossenhsit, ohne
hisherigsn äussern l^vang, nur mir ühsr-
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lassen, geradezu bösartig. Dazu kamen
bald Krankheit der Frau und Lebenssorgen.

Unser Zustand wurde hoffnungslos.
Sie kam in ein Sanatorium, ich war mit
den Kindern allein.

Mir selbst zu entfliehen, machte ich
in Gram und Verzweiflung mit ihnen
eine Wanderung ins Hochgebirge. Oben
glitschte ich an einem feuchten Stein aus
und hing einige Minuten auf Tod und
Leben über dem gähnenden Abgrund.
Eine unvorsichtige Bewegung, und ich
zerschellte in der Tiefe. Hilflos mussten
die Kinder zusehen, wie ich mich mühsam
hochzog.

Dieser Vorgang gab mir zu denken.
Ich fasste ihn als Gleichnis, als Wort dessen,

der aller Schicksale lenkt. Nach Jahren,

nach Jahrzehnten, versuchte ich nun
zum erstenmal wieder zu beten. So sehr
ich mich mühte, es ging nicht. Ich fand
auch keine Antwort. Alles blieb stumm
und verschlossen. Ich wollte zur Kirche,
wollte wenigstens mit einem Pfarrer
sprechen. Aber was würde er mir sagen? Ich
wusste es schon vorher, vom
Konfirmationsunterricht her. —

Da zog am folgenden Sonntag eine
kleine Prozession den Berg hinan zur
Marienkapelle. Scheu folgte ich in
Abstand. Der Gottesdienst war mir fremd.
Ich verstand auch die Sprache nicht.
Ehrfürchtig fromm knieten die Gläubigen
vor dem Altar, über dem im Kerzenglanz
ein grosses, etwas fades Madonnenbild
hing. Scheu stand ich in der Ecke. Ein
Gesang: « Sanktus — Sanktus — Sank-
tus! » umtönte mich. Weihrauchwolken
schwebten empor. Der Priester erhob die
Hostie, alle klopften demütig an ihre
Brust. Ich stand und schaute. Das
verachtete Madonnenbild verklärte sich in
Schönheit, Liebe, Güte. Sanft lächelte es

mich an. Mir schmolz das Herz. Tränen
strömten. Mit Mühe hielt ich mich
aufrecht und verborgen. Im Tiefsten erschüttert

ging ich heim. Am nächsten Tag
ging ich zum Priester, liess mir einen
katholischen Katechismus geben, las mit
brennendem LIerzen. Eine neue Welt ging

mir auf. Strauchelte ich über ein Wort,
einen besonders ungewohnten Ausspruch,
las ich im Evangelium nach. Wie Schuppen

fiel mir's von den Augen. Nebenher
ging ständiger Gebetsversuch. Dann ging
ich zum Religionsunterricht, jede Woche
zweimal zwei Stunden dem See entlang.
Auch bei strömendem Regen. Nichts in
der Welt hätte mich abhalten können.
An einem Darmleiden erkrankt, musste
ich einmal bei solchem Wetter meine
Wäsche im See waschen und nass und
triefend weitergehen. Es hat mir nichts
geschadet.

Endlich war der Tag festgesetzt, an
dem ich die heilige Kommunion empfangen

sollte. Aber vorher galt es noch Busse

zu tun und zu beichten. Ein wirklicher
armer Schächer wand ich mich in schlaflosen

Nächten in Scham und Qual. Es
klingt pathetisch, aber ich muss es sagen:
in Todesqualen tat ich es. Es wurde still
in mir. Ganz still, indessen der Priester
betete. Dann erklang sein « Absolvo te ».
Trotz aller schrecklichen Scham, die ich
vor ihm empfand, strömte nun ein
Unbekanntes in mich: Leben, wahres Leben.
Ich fühlte mich lebend. Mein ganzes
bisheriges Leben war das Leben eines Toten
gewesen. Jetzt erst, fast schon am Rande
des Todes, war ich geboren, zum Leben
erwacht. Nun konnte ich beten. Das Gebet

strömte mir zu. Ich glaube, in aller
Demut sagen zu dürfen, ich fühlte die
Nähe Gottes, ich fühlte mich als Sein
unwürdigstes, aber doch als Sein Kind,
zu dem Er sich in Liebe und Erbarmen
niederneigte.

Und nun kommt das Grösste: Ich
bitte Dich, mein Gott, dass ich das zu
Recht sagen darf, alles in mir ist diesem
Anfang entsprechend weitergewachsen.
Die äussern Schicksale sind geblieben.
Aber ich habe den festen Punkt, mit dem
ich sie aus den Angeln hebe: Ich segne
sie mit einem Ja. Oft allerdings unter
Tränen. Ich vereinige sie mit den Leiden
dessen, der für uns gelitten hat, bittend,
dass Er mich gänzlich in Ihm sich verlieren

lasse.

***
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lassen, geradezu kösartig. Da?n kamen
kalà Drankksit àsr Dran nnà Dekenssor-

gen. Unser instand vnràe kollnnngslos.
8ie kam in ein 8anatorium, ick var mit
àen Dinàsrn allein.

lVlir selkst fn sntllieken, mackte ick
in Dram nnà Vsrfveillnng mit iknsn
eins Wanderung ins Ilockgekirgs. Dken
glitsckte ielr an sinein Isuckten 8tsin ans
nnà king sinise lVlinnten aul Doà nnà
Deken uker àein gâknsnàsn Dkgrnnà.
Dine nnvorsicktige Levsgnng, nnà ielr
fsrsckellts in àsr Diele. Dilllos mussten
àie Kinder fussksn, vis ick mick müksam
kock?og.

Dieser Vorgang gak rnir ?u denken.
Ick lassts ikn als Dleicknis, aïs Word des-

sen, àer aller 8ckicksals lenkt. klack lak-
ren, nack Iakrfskntsn, versuckts ielr nnn
fnm erstenmal vieàer fu kstsn. 80 sekr
ick mick mükts, es ging nickt. Ielr lanà

auck keine Dntvort. Vllss klisk sduinin
nnà verscklosssn. Ielr vollts fur Kircks,
vollte venigstens inii einein plarrsr spre-
cksn. Vksr vas vuràs sr inir sagen? Ielr
vussts es sckon vorker, vom Konlirma^
tionsnnterrickt ksr. —

Da fog am lolgsnàsn 8onntag eine
kleine profession àen Rerg kinan fur
Vlarienkapells. 8ckeu lolgts ielr in Vk-
stanà. Der Dottssàienst var rnir lrsmà.
Ielr versianà auck àie Wracks nickt. Dkr-
lürcktig lromm knieten àie Dlaukigsn
vor àsm Dltar, uker àein iin Kerfsnglanf
ein grosses, etvas laàss klaàonnsnkilà
king. 8ckeu stanà ick in àsr Dcks. Din
Desang: « 8anktns — 8anktns — 8ank-
tns! » umtönts mick. Wsikrauckvolksn
sckvskten empor. Der Priester erkok àie
Dostie, alls klopltsn demütig an ikre
Lrust. Ick stanà nnà sckaute. Das ver-
acktets ÌVlaàonnsnkilà verklärte sick in
8ckönkslt, Disks, Düts. 8anlt läckelts es

inick an. lVlir sckmolf àas Dlerf. Dränen
ströinten. lVlit klnke kielt ick mick aul-
reckt nnà verkorken. Im Dislsten srscküt-
tsrt ging ick keim. Dm näckstsn Dag
ging ick fum Priester, liess inir einen
katkollscksn Katsckismus gsksn, las mit
krennenàein DIerfsn. Dins neue Welt ging

mir aul. 8trauckslts ick üksr ein Wort,
einen kssonàsrs nngsvoknten Dnsspruck,
las ick im Dvangelium nack. Wie 8ckup-
pen lisl mir's von àen Dugen. klskenksr
ging ständiger Dekstsversuck. Dann ging
ick fum Deligionsnnterrickt, jsàe Wocke
fveimal fvei 8tnnàsn àsm 8ee entlang.
Duck kei strômenàem Degen. klickts in
àer Welt kätts mlck akkalten können.
Dn einem Darmlsiàsn erkrankt, musste
ick einmal kei solcksm Wetter meine
Wäscks im 8se vascken nnà nass nnà
triskenà veitsrseksn. Ds kat mir nickt»
Aesckaclst.

Dnàlick var àer DaA llestAssstft, an
àsm ick àie keili^s Dommnnion empkam
Aen sollte. ^Vksr vorker Aalt es nock Lusse

fn tun nnà fu keicktsn. Din virklicksr
armer 8ckäcksr vanà ick mlck in scklaD
losen l^äcktsn in 8ckam nnà <^nal. Ds

klingt potkstisck, aker ick muss es saAen:
in Doàesc^nalsn tat ick es. Ds vnrcle still
in mir. Danf still, inàssssn àsr Priester
ketets. Dann erklang sein « ^.ksolvo ts ».
Drotf aller sckrecklicksn 8ckam, àie ick
vor ikm empkanà, strömte nnn sin Dnks^
kanntes in micki Dsksn, vakres Deksn.
Ick Inklte mick leksnà. klein A^nfes kis-
keri^ss Deken var àas Dsksn eines Daten
Asvesen. Iet?.t erst, last sckon am lìanàe
àes Doàss, var ick Aekorsn, fnin Deken
srvackt. Klun konnte ick ketsn. Das De^
kst strömte mir ?n. Ick flanke, in aller
Demut saAen ?u clürlsn, ick lüklts àie
kläks Dottes, ick lüklts mick als 8ein
unvûràiAstes, aker àock als 8sin Dinà,
fu àsm Dr sick in Disks unà Drkarmen
nisàsrneiAts.

Dnà nun kommt àas Drössts: Ick
Kitts Dick, mein Dott, àass ick àas fu
Deckt sa^en àarl, alles in mir ist diesem
DnIanA entsprecksnà vsiterAsvacksen.
Die änssern 8ckicksale sinà Asklieksn.
Dksr ick kaks àen lestsn Punkt, mit àem
ick sis ans àen Dn^eln keke: Ick ssAne
sie mit einem la. DIt allerdings unter
Dränen. Ick vereinige sie mit den Deiàen
dessen, der lür uns gelitten kat, kittend,
dass Dr mick gänzlick in Ikm sick verlis^
rsn lasse.
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Erlebter Glaube

Mit den Schwierigkeiten des Lebens bin
ich eigentlich immer recht ordentlich fertig

geworden. Ich lebte nach Peter Hebels
« Me schafft so lang de Tag eim hilft,
me luegt nid um und blybt nid stoh »
und fuhr damit nicht schlecht. Die Arbeit
hat mir über Konflikte und Seelennöte
hinweggeholfen. Aber der Tod und das

Sterben waren lang Dinge, mit denen ich
nach Möglichkeit nichts zu tun haben
wollte.

Das geht, solang man ganz jung ist.
Aber als Frau und Mutter, die mit jeder
Faser ihres Herzens an ihren Lieben
hängt, kann man dem Gedanken an Tod
und Sterben nicht mehr aus dem Wege
gehen. Welche Stufenleiter von Gefühlen,
vom verstandesmässigen Hoffen auf
Besserung bis zur ungestümen Verzweiflung
man an Krankenbetten von Mann und
Kindern durchkostet, das weiss nur der,
der's erlebt hat. Ich war kränker, elender
als die Kranken selber, Furcht und Bangen

um meinen « Besitz » machten mich
fast verrückt. Die Angst vor der
Möglichkeit, dass auch über unser Haus To¬

desschatten kommen möchten, verliess
mich seither kaum mehr.

So stand es um mich, als ich die
Todesnachricht des Mannes meiner
Freundin erhielt. Ich hatte jenen
Menschen nie besonders nahe gestanden, aber
der Gedanke, dass das Eheglück meiner
Altersgenossin nun wirklich nicht mehr
existieren sollte, dass ihre Kinder, die im
gleichen Alter mit unsern eigenen stehen,
keinen Vater mehr hätten, dass sie und
nicht mich das Unheil getroffen, das
machte mich frieren. Ich versuchte mir
vorzustellen, in welcher fürchterlichen
Verzweiflung die junge Witfrau am Grab
ihres Mannes stehen müsse.

Am liebsten hätte ich mich, nur um
diesen aufreibenden Gedanken zu
entrinnen, in einen Taumel von Vergnügen
gestürzt. Aber ich musste an die Beerdigung!

Ich glaubte, kaum mehr die Kraft
für die lange Reise zu besitzen. Ich weiss
noch genau, wie ich mich buchstäblich
auf das Trauerhaus zuschleppte, in der
einen Hand einen duftenden, in knisterndes

Papier gewickelten Kranz, in der an-

^r-Ietà Klaube

lVlit àsu 8clrwierÌAlrsiteu àss l^slrsus lriu
iclr siAsutliclr immer reclrt oràeutliclr Isr^
tiA Asworàeu. Iclr lslrte usclr ?stsr Ilslzsls
« lVls sclrslkt so IsuA às OsA sim lrillt,
me lusAt uià um uuà lrlylit uià stolr »
uuà Iulrr àsmit uiclrt sclrlsclrt. Ois ^.rlrsit
Irst mir ülrsr Ivoullil^ts uuà 8sslsuuöts
lriuwsAAslrollsu. ^.lrer àer àmà uuà àss
8terì>eu wsrsu IsuA OiuAS, mit àsusu iclr
usclr IVIöAliclrlisit uiclrts ?u tuu lrslrsu
wollte.

Oss Aslrt, SolsUA msu ASU?. juuA ist.
^.lrsr als Orsu uucl lVIuttsr, àis mit jsàsr
Osssr ilrres Osr^sus su ilrrsu Oislrsu
lrsuAt, lcsuu msu clsm Oeàsàsu su Ooà
uuà 8terlieu uiclrt mslrr sus àem ^SAS
Aelieu. Melclrs 8tulsu1sitsr vou Oelülrleu,
vom verstsuàesmsssiAsu Ilollsu sul Les-

seruuA l>is ^ur uuAsstümsu Ver^wsilluuA
msu su Krsulienlzstteu vou lVIsuu uuà
Xiuàeru àurclrkostet, àss weiss uur àer,
àsr's srlslrt lrst. Iclr wsr ìrsul^er, elsuàsr
sls àis Xrsàsu ssllrsr, Ourclrt uuà Lsu^
Aöu um meiusu « Lesit? » msclrteu miclr
Isst vsrrüclct. Oie ^VuAst vor àer lVIöA^
liclrlceit, àsss suclr ülrsr uuser Osus Oo

àessclrsttsu Iromureu möclrtsu, verliess
miclr seitlrsr Icsuur mslrr.

80 stsuà es um miclr, sis iclr àie
àmàssuaclrriclrt àss IXIsuuss msiuer
Oreuuàiu erlrislt. Iclr Irstts jsusu lXIem
sclreu uie lresouàers uslre Asstsuàsu, slrer
àer Osàsulrs, àsss àss OlrsAlûà msiuer
rVltsrsAsuossiu uuu wiiìliclr uiclrt mslrr
existiersu sollte, àsss ilrre Làuàer, àis iur
^lsiclrsu ^.ltsr mit uuseru siASueu stelreu.
ksiusu Vstsr mslrr Irstteu, àsss sis uuà
uiclrt miclr àss Oulrsil Astrolleu, àss
ursclrts miclr Iriersu. Iclr vsrsuclrts mir
vor^ustsllsu, iu wslclrsr lürclrtsrliclrsn
Vsr^wsikluuA àie juuZs Witlrsu sm Orslr
ilrres lVlsuues stelreu müsse.

^.m lislrsteu lrstts iclr uriclr, uur um
àisssu sulrsilrsuàsu Osàsulceu ?u eut-
riuusu, iu sinsu Osumel vou VerAirllAsn
gestürzt. ^Vlrsr iclr musste su àis lZesrài-
AuuA! Iclr Alsulrts, lcsum mslrr àis Xrslt
lür àis lsu^s Usise ?u lrssitzeu. Iclr weiss
uoclr Asusu, wie iclr miclr Iruclrstslrlicli
sul àss Orsusrlrsus ^usclrlsppte, iu àer
siusu Osuà siusu àulteuàeu, iu lruistsrm
àss ?spisr Aswiclcsltsu lvrsu?, iu àer su-



dem das ausgeliehene schwarze Täschchen

meiner Mutter. Die ungewohnten
schwarzen Kleider und eine stechende

Aprilsonne machten heiss. Vor dem Hause
standen viele schwarze Menschen, schwarze
Tücher waren aufgespannt. Die Pferde
am Trauerwagen stampften ungeduldig.

Es kam mir alles unwirklich vor.
Ich glaubte, zu fühlen, wie man mich
anstaunte. Das Herz schlug mir bis zum
Halse hinauf. Ich fühlte mich grenzenlos
allein. Und dazu die Angst, die
atemraubende, fürchterliche Angst vor meiner
Freundin und dem, was ich ihr sagen
sollte

Oben an der Treppe stand sie. In
schwarzen Kleidern, an der einen Hand
ihren vierjährigen, an der andern ihren
sechsjährigen Buben. Sie reichte mir die
Hand und sagte : « Das ist lieb, dass du
gekommen bist! »

Mit meiner Fassung war es aus, und
ich drückte mich in den Hintergrund,
denn es kamen immer neue leidtragende
Verwandte und Bekannte. Allen reichte
sie die Hand und zu allen wusste sie, wie
mir schien, etwas zu sagen. Wie durch
einen dichten Schleier sah ich Trudi, die

ruhig und sicher dastand, ihre beiden
Buben dicht an der Seite. Da schien mir,
als ob meine Freundin und Kameradin
weit weg von mir gewandert wäre, ein
grosses Stück voraus einer lichten Höhe

ehtgegen. Der Vorsprung war so gross,
dass ich sie niemals einzuholen glaubte.

Männerchöre sangen vor dem Haus,
in der Kirche. Der greise Pfarrherr sprach
einfach und zuversichtlich. Wie von weit
her hörte ich ihn « so viel höher sind
meine Wege denn euere Wege ...»
Immer wieder musste ich zwischen schwarzen

Hüten hindurch Trudi betrachten.
Ihr Kopf war nicht gesenkt, sondern sie
schaute ruhig zum Pfarrer hinauf. Sie
hörte sichtlich andächtig seinen Worten zu.

Ich konnte es nicht fassen, wie Trudi
so ruhig dasass, während man draussen
auf dem Friedhof den Mann begrub, mit
dem sie in glücklichster Ehe gelebt hatte
und den sie nun nie wieder sehen sollte.

Erst als ich nach den Trauerfeierlichkeiten

mit Trudi allein in ihrer
verwaisten Wohnung war, wagte ich zu
fragen. Ich weiss nicht mehr wie ich es tat.
Um so besser weiss ich, wie Trudi mir
von den letzten Krankheitstagen ihres
Mannes erzählte, wie sie demütig mit
erstickter Stimme berichtete, dass ihr Mann
im sichern Glauben, dass alles Gottes
Wille sei, habe einschlafen dürfen, und
dass sie als das tiefste Glück ihrer Ehe
betrachte, dass ihr ihr Mann zum
zuversichtlichen Gottesglauben verholfen habe,
der sie über Tod und Grab hinaus halte
und mit ihm verbinde. Dieses Erlebnis
hat mich aufgerüttelt.

***

Der Konfirmationsspruch

In den ersten akademischen Semestern
trat ich vom Katholizismus zum
Protestantismus über. Nicht in der Weise, dass

ich offiziell aus der katholischen Kirche
ausgetreten wäre und mich gar hätte
umtaufen lassen, wohl aber so, dass ich
mich ihr immer mehr entfremdet fühlte
und gleichzeitig im protestantischen
Gottesdienst mit seiner Einfachheit und
Innerlichkeit, seiner Predigt und seinem
Gemeindegesang eine neue Heimat für
meinen Glauben fand.

Ungefähr zur selben Zeit gelangte
ich ohne besondere Erschütterung zu der
Uberzeugung, dass mein Leben unter
göttlicher Führung stehe. Alles Gute und
Grosse, dessen ich teilhaftig wurde,
erschien mir von da an als göttliche Gnade,
und auch das Widerwärtige (Krankheit,
persönlicher Misserfolg, kurz alles, was
man sonst als Übel betrachtet), empfand
ich als etwas, was zu meinem Besten
dient und also doch auf irgendeine Weise
gut ist. Als einst ein Berner Pfarrer, des-
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àern àas ausgeliedens scdwar?s Däsclr-
clren meiner Vlutter. Die ungswodnten
sclrwar^sn Xlsiàer unà sine stscdenàe
Vprilsonne nraclrtsn lreiss. Vor àem Dause
standen viele sclrwar?e IVlensclrsn, sclrwar^e
Dücder waren aulgespannt. Die Dlsràe
am Vrauerwagen stampltsn ungeduldig.

Ds lram mir ailes unwirlrlicd vor.
Iclr glarrdte, ?u lrrdlen, wie rirair rrriclr
anstaunte. Das Der? scdlug mir dis ?um
Dalss dinaul. Iclr lülrlte miclr grenzenlos
allein. Dnà àa?.u àis Vngst, àis atsirv
raudenàe, lürclrterlicde Vngst vor meiner
Dreunàin unà àem, was iclr ilrr sagen
sollte

Dlrsn an àsr Drepps stand sie. In
scdwar^en Dleiàsrn, an àer einen Danà
ilrren vierj ädrigen, an àsr anàern ilrrsn
seclrsj ädrigen Luden. 8ie reiclrte mir àis
Danà unà sagte i « Das ist lied, àass àu
gelrommsn dist! »

lVlit meiner Dassung war es aus, unà
iclr àrriclcte miclr in àsn Dintsrgrunà,
àsnn es lranrsn immer neue leidtragende
Verwandte unà lledannte. Vllen reiclrte
sie àle Danà unà ^u allen wusste sie, wie
mir sclrien, etwas ?u sagen. Wie àurclr
einen àiclrten 8clrleier sali iclr Drrrài, àis
rudig unà siclrsr àastanà, ilrrs lreiàen
Luden àiclrt an àer 8eits. Da sclrien mir,
als ol> meine Dreunàin unà Danrsraàin
weit weg von mir gewandert wäre, ein
grosses 8tücd voraus einer liclrtsn Dölrs

etrtgegsn. Der Vorsprung war so gross,
àass iclr sie niemals ein^udolsn glaudte.

lVlännsrcdörs sanken vor àem Daus,
in àer Dircde. Der greise Dlarrdsrr spracd
sinlacd unà zuvsrsicdtliclr. Wie von weit
lrsr lrörts iclr ilur « so viel lrölrer sinà
meine Wege àsnn susre Wegs...» Im^
mer wisàer musste iclr xwiscden sclrwar^
?sn Düten Irinàurclr Druài detracdtsn.
Ilrr Dopl war niclrt gesenkt, sonàsrn sie
sclrauts rudig ?unr Dlarrer lrinaul. 8ie
lrörte siclrtliclr andäcdtig seinen Worten ?u.

Iclr konnte es niclrt lassen, wie Druài
so rudig àasass, wâlrrsnà man àraussen
aul àem drieàdol àsn lVIann degrud, mit
àem sis in glücklicdstsr Dlre gsledt lratte
unà àen sis nun nie wisàer sslrsn sollte.

Drst als iclr naclr àsn Drauerleier^
licdkeiten mit druài allein in ilrrer ver-
waisten Wodnung war, wagte iclr ?u Ira-
Asn. Iclr weiss niclrt nrslrr wie iclr es tat.
Dm so desser weiss iclr, wie Druài mir
von àsn letzten Krankdeitstagen ilrres
lVIannes sr?.ädlte, wie sis demütig mit er-
stickier 8tinrms lrsriclrtsts, àass ilrr lVlann
inr siclrern DIaudsn, àass alles Dottss
Wille sei, dads sinsclrlalsn àûrlsn, unà
àass sis als àas tislste Dlück ilrrer Lire
detracdte, àass ilrr ilrr dlann?um ?uver^
siclrtliclrsn Dottesglauden vsrlrollen Iralrs,
àer sis rider Doà unà Drad lrinaus lralts
unà mit ilrm verdinàs. Disses Drlsdnis
dat micd aulgsrüttelt.

lZep Xonfii'mationLspl'ucli

In àsn ersten akaàenriscden 8smsstern
trat iclr vom KatdoliDsnrus zum Drots^
stantismus üdsr. Diclrt in àer Weise, àass

iclr ollDisll aus àer katdoliscden Dircds
ausgetreten wäre unà miclr gar lratte
umtaulsn lassen, wolrl adsr so, àass iclr
miclr ilrr immer nrelrr sntlrsmàst lülrlte
unà gleicd^eitig im protestantiscden Dot-
tssàienst mit seiner Dinlacddeit unà In^
nerlicdksit, seiner Drsàigt unà seinem
Demeinàegesang eins neue Dsinrat lür
meinen Dlaudsn lanà.

Dngelädr ?ur sslden ^sit gelangte
iclr odns desonàere Drscduttsrung ?u àsr
Ddsr^sugung, àass mein Deden unter
göttlicder Düdrung stede. Vlies Duts unà
Drosse, àesssn iclr teildaltig wuràs, sr-
scdien mir von àa an als göttlicde Dnaàe,
unà aucd àas Widerwärtige (Drankdeit,
persönlicder lVIisserlolg, Irur? alles, was
man sonst als Ddel dstracdtst), emxlanà
iclr als etwas, was ?rr meinem lZssten
àisnt und also àoclr aul irgendeine Weise
gut ist. Vls einst sin llsrner Dlarrer, des-
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Es ist möglich, dass der Bundesrat im Recht war, die Basler Initiative

für das Verbot ausländischer politischer Organisationen
zurückzuweisen. Aber sicher ist es seine dringende Pflicht, Vorkehrungen
zu treffen, die diese Initiative entbehrlich machen.

Die Herausgeber des Schweizer-Spiegels.

sen Gottesdienst ich regelmässig besuchte,
in gewaltiger Weise das Wort auslegte
« Der Herr ist mein Hirte, mir wird
nichts mangeln », da fühlte ich mich
durch diese Predigt zutiefst getroffen und
es stand hei mir fest: wenn ich als
Protestant erzogen und konfirmiert worden
wäre, dann hätte dies mein
Konfirmationsspruch sein müssen.

Ein paar Jahre später verbrachte ich
meine Ferien an einem kleinen Kurort
im Wallis. Es war Pfingsten, und ich
besuchte den protestantischen Gottesdienst,
der von einem jungen Pfarrer geleitet
wurde. An den Gottesdienst schloss sich
aus Anlass des hohen Festtages die
Abendmahlsfeier. Als etwa zehn Männer und
ebenso viele Frauen in ihren Bänken
sitzen blieben, da beschloss auch ich zu
bleiben und mit den einfachen Bewohnern
dieser Gegend mein erstes Abendmahl als
Protestant zu nehmen. Unter ihnen fühlte

ich mich geborgen, und ich war
überzeugt, dass sie mir einen Formfehler, der
mir in Unkenntnis der protestantischen
Abendmahlsfeier unterlaufen könnte, nicht
übelnehmen würden. So schritt ich denn
mit ihnen zum Taufstein, wo der junge
Pfarrer mit grossem Ernst und ebensoviel
Güte und Herzlichkeit die feierliche
Handlung vornahm. Jedem reichte er
persönlich das Brot und den Wein, indem er
zugleich jedem — wie bei der Konfirmation

— einen Spruch mit auf den Weg
gab. Als die Reihe an mir war und er mir
die heilige Gabe reichte, sprach er mit
lauter Stimme: «Der Herr ist mein Flirte,
mir wird nichts mangeln. » Und er hatte,
ohne mich näher zu kennen, das Richtige
getroffen. Erschüttert kehrte ich an meinen

Platz zurück und war glücklich, doch
noch einen Konfirmationsspruch bekommen

zu haben. Dies war zugleich mein
stärkstes religiöses Erlebnis.

***

Das Luzernenfeld

Ich trat an einem Nebeltag niedergeschlagen
und ratlos vom tropfenden Waldsaum

auf eine Wiese hinaus und sah unter mir
im Nebel ein blühendes Imzernenfeld
über 'einen Bergsattel gebreitet. Unwillkürlich

hielt ich den Schritt an, als das

viele gedämpfte Rot des Feldes durch den
Dunst drang. Da liegt nun ein so schönes
Luzernenfeld, dachte ich, das blüht, und
die wenigsten Menschen wissen etwas
davon. Es blüht gleich schön, ob es
jemand anschaut oder nicht. Es richtet sich
nicht nach Menschen, es gehorcht nur
eigenen Kräften; kein Gärtner überwacht

es, es wächst und lebt von Sonne und
Regen, es führt kein verkrampftes Leben
wie ich. Zuversichtlich ist es und duldet,
was kommt, auch die Sense; denn es wird
nicht verloren in einen Abgrund sinken,
es wird auch dann irgendwie aufgehoben
sein. Wie könnte denn irgend etwas von
dem allem (meine Blicke gingen über
Äcker, Wälder und Wolken) überhaupt
verlorengehen? Und ich? War ich mit
allen meinen Nöten ausgenommen davon?
Stand ich nicht im Grase, beim Luzernenfeld,

mitten drin im grossen Kreislauf,
aufgehoben so gut wie alles andere?
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^8 i8i mögiiob, lio88 lief Lunàrat im iîoobt war, riie Ka8ler initia-
tivs für riae Verbot aueiânàober poiiti8ober Vrgani8ationen zurüvic-
zuwehen, ^bsr eiober iet 08 eeine liringencis pfiivbt, Vorkebrungen
zu tretten, liie riik8e initiative entbebriiob maoben.

Dis iieisusgebsi liss 8cii»siîSi-Z>i!sge>s.

sen Dottssdisnst icb regelinassig besncbte,
in gewaltiger Meise das Mort auslegte
« Der Dsrr ist iilsirl Dirts, inir vird
nicbts rnangeln », da lnblts icb inicb
durcb diese b'rsdigt zntielst getroffen und
es stand ì>ei rilir fest: vsnn icb sis bbo-
testant erzogen und konfirrnisrt worden
wäre, dann batts dies rileiil Xonfirina^
tionssprucb sein rnüsssn.

Din paar fabre später verbracbts iell
illeiils seriell an einsill kleinen Xnrort
iill Mallis. Ds var Dfingsten, und icb be-
sucbte den protestantiscbsn Dottesdienst,
der von eirlsiii jungen ?farrer geleitet
wurde. ^.n den Dottssdisnst scbloss sicb
aus àlass des bobsn Dssttages die ikbsnd-
rnablsfeisr. ^Kls etwa zsbn lVlannsr und
ebenso viele brauen in ibren Längen
sitzen illieilen, da bescbloss aucb iell zu
lzleilzen und rnit den einfacbsn Levobnern
cliessr Dsgend inein erstes ^Kbendinabl als
Protestant zu nsbnien. Unter ilrnen füblte

iell inicli geborgen, und iell war
überzeugt, dass sie inir einen borrnfeblsr, der
inir in Unkenntnis der protestantiscbsn
^.bsndrnablsfsisr unterlaufen könnte, nicllt
ülzslnsllnien würden. 80 scllritt iell denn
rnit ilrnen zürn Daufstsin, wo clsr junge
Pfarrer rnit grossern Drnst nnà ebensoviel
Düte nnà Dsrzlicbksit àie fsierlicbe
Dandlung vornabrn. dedsin rsiellts er per-
sönliclr àas Lrot nnà àen Mein, inàsin er
zugleicb jsdern — vis bei àer Konfir-
ination — einen 8prucb init auf àen Meg
Aal), ^.ls àie Ileibe an inir var nnà er inir
àie bsiligs Dabs reiclite, spracb er rnit
lauter 8tiinrns: «Der Herr ist inein Hirte,
inir virà niolits nrangsln. » bind er liatte,
olrns inicli nalrer zu kennen, àas lbicbtigs
getroffen. Drscbüttsrt kebrte iell an niei-
nen blatz zurück nnà var glücklicb, àocll
nocli einen lkonkirrnationssprucb bskoin-
rnsn zu llabsn. Dies var zugleicb inein
stärkstes religiöses Drlebnis.

i)a8 i.uzernenfelli

Icli trat an sinern l>lsbeltag niedsrgescbla-
gen nnà ratlos vorn tropfenden Malàsanrn
anl eins Miese liinaus nnà sal» unter inir
iin Debel ein blübendes Duzernsnfsld
über 'einen Lergsattel gebreitet. Dnvill-
kürlicb liielt icli àen 8cliritt an, als àas

viele gedämpfte llot àes beides àurcli den
Dunst drang. Da liegt nun sin so scliönss
buzsrnsnfsld, àaclite icli, das blübt, und
die venigsten lVlsnsclrsn visssn stvas
davon. Ds blübt glsicli scliön, ol> es je-
inand anscliant oder niclrt. Ds riclitet siclr
niclit nacli lVlsnscben, es geliorclit nur
eigenen lbräftsn; lcsin Därtner nbervaclit

es, es väclrst und lebt von 8onne und
Ilegsn, es lülirt Itein verlcrarnpltes Deben
vie icli. ^nversiclitlicli ist es und duldet,
vas lcoinrnt, ancli die 8ense; denn es vird
niclit verloren in einen Abgrund sinlten,
es vird ancli dann irgendwie anlgsliol>en
sein. Mie lcönnts denn irgend etwas von
dein allein (rnsine Illiclts gingen über
^.clcsr, Malder und Molken) nbsrbanpt
verlorengelren? Dnd icb? Mar icli rnit
allen ineinsn blöten ausgsnoinrnsn davon?
8tand icb nicbt iin Drass, bsirn Du^ernern
lsld, rnitten drin iin grossen Xreislank,
anlgsboben so gut vie alles andere?
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Zugleich mit diesem Gedanken hatte
sich eine Kruste von Kummer, eingebildeter

Verantwortung, Unfreiheit, Nieder¬

geschlagenheit in mir gelöst. Ich hatte
Gott erblickt. Es war mir, als atmete ich
zum erstenmal.

***

Die Erleuchtung

Pascal sagt, der Glaube sei ein Geschenk
Gottes, eine Gnade, die nicht erzwungen
werden könne; hingegen sei der Mensch
wohl imstande, Gott die Möglichkeit zu
geben, diese Gnade an ihm auszuüben.
Er müsse nur dem Christentum gegenüber

eine bejahende Stellung einnehmen.

Als ich vor kurzem diese Sätze las,
war ich erstaunt, zu entdecken, dass mein
tiefstes religiöses Erlebnis hier in wenigen

Worten erklärt war.
Das Christentum hatte mir nie

besonders « imponiert ». Worte wie
Selbstverleugnung, Demut, Nächstenliebe gaben
mir auf die Nerven. Meine Abneigung
wurde noch durch einen schlechten
Konfirmandenunterricht verstärkt. Ich hielt
mich für einen Menschen, der zum Glauben

kein Talent habe.

Ich besuchte aber eine Mittelschule,
in der vernünftigerweise auch noch nach
der Konfirmation Religionsunterricht
erteilt wurde. Wir bekamen einen
ausgezeichneten Pfarrer, der mit uns
unermüdlich alle Probleme des Glaubens
diskutierte. In diesen Stunden wuchs meine
Hochachtung vor dem Christentum mehr
und mehr, trotzdem ich mich anfänglich
heftig dagegen sträubte. Schliesslich kam
ich tatsächlich so weit, mich positiv zum
Christentum zu stellen. Noch fehlte aber
der Glaube.

Eines Tages behauptete der Pfarrer,
das Gewissen sei Gottes Stimme in uns.
Dies wollte mir gar nicht einleuchten.
Eifrig streckte ich auf und fragte, ob

denn das Gewissen nicht einfach ein
Ergebnis der Erziehung sei. Kaum aber

hatte ich diese Worte gesprochen, durchfuhr

es mich wie ein Blitz: Ich sah vor
meinen Augen zwei verschiedenfarbige
Vierecke nebeneinanderstehen, die sich
nun mit einem Schlag aufeinanderstellten.

Ich verspürte dabei eine beseligende
Erleichterung, als hätten diese zwei Vierecke,

nachdem sie lang falsch gestellt
gewesen waren, endlich ihre richtige
Stellung gefunden.

Das alles spielte sich in einer
Sekunde ab, und ich sagte mir voll Staunen
immer wieder: « Aber natürlich! Natürlich!

» Was war denn so natürlich? Eben,
dass ein Gott existierte, dass es Gott gab.
Er war ja da, ganz wahr, ganz wirklich
und greifbar. Wie hatte ich nur früher so

dumm zweifeln können! Wie war ich
einfältig gewesen, anzunehmen, der Mensch
wisse von sich aus, was gut und böse seil

Solche und ähnliche Gedanken
durchzuckten in einem Augenblick mein Hirn.
Da wurde ich aufgeschreckt durch die
Stimme des Pfarrers: « Hast du alles
verstanden? » Er hatte nämlich inzwischen
eine Antwort auf meine Frage gegeben,
ohne dass ich auch nur ein Wort davon
vernommen hätte. Verwirrt murmelte ich
ein Ja und versank gleich wieder in
Gedanken: Jetzt nur diese Erkenntnis
festhalten, sie nicht verlieren! Ach, wenn sie

jetzt zerflösse wie ein Traum, wenn sie

nur ein Trugbild gewesen wäre! Doch
meine Erkenntnis war viel zu echt und
nüchtern, um ein blosser Wahn zu sein.
Sie blieb, blieb in mir für immer; denn
ein Mensch, dem sich Gott gezeigt hat,
kann nicht mehr an ihm zweifeln.

***

Der Zugriff Gottes

Meine Grossmutter selig hat uns Kindern In ihrem lieben Begleitbrief stand regel-
immer auf Weihnachten Socken gestrickt. massig am Schlüsse: «Liebe Kinder, ich
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^uglsiclr mit diesem Dedanksn Iratte
siclr sine Kruste von Kummer, eingslril-
deter Verantwortung, Dlnlrsrlreit, lKisdsr-

gssclrlagenlrsit in mir gelöst. là lratte
Dott erlrlickt. Ds war mir, ais atmete icü
zum erstenmal.
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lZie ^l'Ieucniung

Dascal sagt, der Dlaulrs sei sin Desclrenk
(lottes, eine Dnads, die nicirt erzwungen
werden könne; lringsgsn sei der lVlsnsclr
wolrl imstancie, Dott àie Vlögliclrksit zu
gslrsn, diese Dnade an ilrnr auszuülrsn.
Dr müsse nnr dem LIrristsntum gegen-
ülrsr sine lrsjalrende 8tsllnng einneirmen,

Vis iclr vor kurzem àiess 8ätzs las,
war iclr erstaunt, zu entdecken, àass mein
tislstss religiöses Drlslrnis lrier in weni-
gen Worten erklärt war.

Das Llrristsntunr Iratte mir nie lrs-
sonàers « imponiert ». Worte wie 8ellrst-
Verleugnung, Demut, Dläclrstsnlislrs galren
mir aul àie Nerven. IVIsins Vlrneigung
wuràe noclr clurclr einen sclrlsclrten Kon-
lirmandenunterriclrt verstärkt, lclr Irielt
rniclr lür einen lVlsnsclren, àer zum Dlau-
Iren kein Valent Iralie.

Iclr lresuclrte alrer eine IVlittsIsclruIe,
in àer vernünltigerweise auclr noclr naclr
àer Konlirnration Ilsligionsuntsrriclrt er-
teilt wuràe. Wir lrskamen einen ausgs-
zsiclrnetsn Dlarrer, àer mit uns uner-
rrrûàliclr alle Drolrlenrs àss Diaulrens dis-
kutierts. In àiesen 8tunàsn wuclrs meine
Iloclraclrtung vor clenr Llrristsntum melrr
unà melrr, trotzdem iclr miclr anlängliclr
lreltig àagsgen sträulrte. 8clrlisssliclr kam
iclr tatsäclrliclr so weit, miclr positiv zum
Llrristentunr zu stellen. ?>loclr Islrlts alrer
àer Dlaulre.

Dines Vages lrslrauptets àer Vlarrer,
àas Dewissen sei Dottss 8timme in uns.
Dies wollte mir gar niclrt eiirleuclrten.
Dilrig streckte iclr aul unà lragte, olr

àsnn àas Dewissen niclrt sinlaclr ein Dr-
gslrnis àer Drzislrung sei. Kaum alrer

Iratte iclr àiess Worts gssproclren, durcir-
lülrr es miclr wie ein lllitz: Iclr salr vor
meinen Vugen zwei vsrsclrisàsnlarlrigs
Vierecks nelrsnsinanàsrstelrsn, àie siclr
nun mit einem 8clrlag aulsinandsrstsll-
ten. Iclr verspürte clalrei eins lrsssligenàs
Drlsiclrtsrung, als lrättsn àiess zwei Vier-
ecke, naclràsm sie lang lalsclr gestellt gs-
wssen waren, enclliclr ilrre riclrtigs 8tsl-
lung gslunàsn.

Das alles spielte siclr in einer 8e-
krrnàs alr, unà iclr sagte mir voll 8taunen
immer wieder: « Vlrsr natürliclr! IKatür-
liclr! » Was war àsnn so natürliclr? Dlren,
àass sin Dott existierte, àass es Dott galr.
Dr war ja da, ganz walrr, ganz wirkliclr
unà greillrar. Wie lratts iclr nur Irülrer so

àunrnr zwsileln können! Wie war iclr ein-
lältig gewesen, anzunelrnren, àer lVlsnsclr
wisse von siclr aus, was gut unà lröse sei!

8olclrs unà älrnliclrs Dsdanken durcir-
zuckten in einem Vugsnlrlick mein Dlirrr.
Da wurde iclr aulgssclrreckt àurclr die
8timnre des Vlarrers: « Dast du alles ver-
standen? » Dr Iratte nänrliclr inzwisclren
sine Vntwort aul meine Drags gsgelrsn,
olrns dass iclr auclr nur ein Wort davon
vernommen lrätts. Verwirrt murmelte iclr
sin la und versank gleiclr wieder in De-
dankeni letzt nur diese Drksnntnis lest-
lraltsn, sie niclrt verlieren! Vclr, wenn sie

jetzt zerllösss wie sin Vraum, wenn sie

nur sin Vruglnld gewesen wäre! Doclr
meine Drksnntnis war viel zu eclrt und
nüclrtern, um ein lrlosser Walrn zu sein.
8is lrlislr, Irlielr in mir lür immer; denn
ein IVIsnsclr, dem siclr Dott gezeigt lrat,
kann niclrt melrr an ilrm zweilsln.

55*

0kl- lugl-iff Kà8
Kleine Drossmuttsr sslig lrat uns Kindern In ilrrern lielren Lsglsitlrrisl stand regel-
immer aul Weilrnaclrtsn 8ocken gestrickt. massig am 8clrlusss: « Dielrs Kinder, icü
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bete für euch alle, ich vergesse keines! »

Wie manchmal haben wir dann doch unter

uns Geschwistern gesagt: Immer
schreibt sie, ich bete für euch alle. Es
wäre uns lieber, wenn sie uns eine Tafel
Schokolade schicken würde!

Unsere Familie musste durch schwere
Erlebnisse hindurch. Der Vater starb früh.
Aber es lag ein merkwürdiger Segen über
der Arbeit der Mutter. Nach dem
Konfirmandenunterricht besuchte ich die Kirche
fast nie mehr. Meine Studien, das Leben
überhaupt, boten für einen jungen
Menschen soviel Interessantes, dass er keine
Zeit dafür verschwenden konnte. Ich hatte
übrigens, besonders was das Beten
anbetrifft, eine schwere Enttäuschung hinter
mir. Als Sechzehnjähriger arbeitete ich
auswärts, als mich ein Telegramm heimrief:

«Vater schwer krank. Komme
sofort. » Auf dem ganzen Heimweg warf
ich mich unter Tränen und Flehen auf
Gott, er solle mir doch meinen Vater
erhalten. Denn ich hatte ihn sehr lieb.
Und als ich dann abends voller Hoffnung
heimkam, da war der Vater schon einige
Stunden tot. Dadurch erstarb in mir das

Glaubensleben, und auch der
Konfirmandenunterricht, der darauf folgte, konnte
daran wenig ändern.

Später durfte ich zu meiner grossen
Freude die Eidgenössische technische
Hochschule besuchen. Ich war am Ziel
aller meiner Wünsche. Ich sah meinen
Weg deutlich vor mir. Bereits hatte ich das

erste Vordiplom mit Erfolg hinter mir
und arbeitete emsig im Laboratorium. Da
hörte ich von einem Mitstudenten, dass

er durch seine Verbindung mit Pro Ju-
ventute des öftern Gelegenheit hätte, Kinder

an ihre Ferienorte zu begleiten.
Dadurch könne er die schönsten Gratisreisen
ins Bündnerland oder gar in den Tessin
machen. Er versprach, bei Gelegenheit
mir auch eine solche Reise zuzuhalten.

Richtig, an einem Samstagmorgen
stürmt er zu mir ins Labor: « Ich soll
zwei Kinder ins Münstertal begleiten und
bin leider verhindert. Ich habe nun
deinen Namen angegeben. Es ist alles in
Ordnung, du kannst um 12 Uhr fahren.»

Grosses Hallo! Ich hänge meinen
Labormantel in den Kasten und rufe meinem

Nachbar zu, er solle zu meinem
Reagensglas schauen, da ich sofort
losziehen müsse. Zur angegebenen Zeit stand
ich pünktlich und mit merkwürdigen
Gefühlen auf dem Zürcher Hauptbahnhof,
rechts und links an der Hand einen
bleichen Buben und ein zartes Schulmädchen,
an deren Hals die Pro Juventute-Schilder
baumelten. Wir hatten eine prächtige
Fahrt. Die Kinder waren überaus lieb.
Wir übernachteten in Chur und fuhren
mit der Postkutsche über den Ofenpass.
Ich gab meine Lieblinge recht und
wohlbehalten ab. Bis dahin war nichts Ausser-
gewöhnliches geschehen. Guter Dinge
setzte ich mich zur Rückfahrt wieder in
die Postkutsche — aus welcher ich als
ein anderer steigen sollte.

Während dieser Fahrt griff Gott zu.
So unerwartet für mich, da ich nicht in
einer frommen Familie aufgewachsen
war und jahrelang nicht mehr gebetet
hatte, dass ich unter seiner Hand
zerbrach. Mein ganzes bisheriges Leben in
seiner Gottesferne lag vor mir aufgedeckt.
Ich erhielt den bestimmten Befehl, mein
bisheriges Leben, meinen mir so lieben
Beruf zu verlassen, ein neues Leben
anzufangen und mich Gott ganz zur
Verfügung zu stellen.

Es ist hier nicht der Ort, diesen
Einbruch und Zugriff Gottes näher zu
beschreiben. Das kann ich nur sagen, es ist
fürchterlich, in die Hände des lebendigen
Gottes zu fallen. Dann gibt es nur eines:
Zugrundegehen oder gehorchen.

Als ich zurückkam, ging ich noch
am gleichen Abend zu einem Pfarrer. Er
hatte meinen Vater bestattet und kannte
unsere Familie. Als ich ihm von meinem
Erlebnis stotterte und ihm erklärte, ich
könne nicht weiter am Poly studieren,
ich müsse Pfarrer werden, stellte er mich
vor die Türe:

« Dummes Zeug, du kannst in
deinem Beruf Gott noch viel besser dienen!
Es ist gar nicht nötig, dass du auf eine
Kanzel steigst. »
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bete kür euà alls, ià vergesse keines! »

Wie inancbinal Laben wir dann doà un-
ter uns Ossàwistsrn AesaAt: lininer
sàrsibt sis, là bete kür euà alle. Ks
wäre uns lieber, wenn sis uns sins Vakel
8cliobolads sàieben würde!

llnsere Kainilie inusste durcb sàwers
Krlsbnisss bindurà. l)er Vater starb krüb.
^Kbsr ss laA ein inerbwürdiAer 8eAen über
der Vrbeit der lVlutter. blaà dein Konkir-
inandenuntsrricbt besuàte ià dis Kircbe
kast nis inebr. lVleine 8tudisn, das Ksbsn
überbauet, boten kür sinsn junAen lVlen-
sàen soviel Interessantes, class sr keine
?.eit dakür vsrsàwsnden konnte. là batts
übrigens, besonders was das Lstsn anbs^
trikkt, sine sàwers KnttàusàunA binter
inir. Vls 8sà2sbnjâbrÌAsr arbeitete ielr
auswärts, als inicb sin VelsArainin bsiin-
risk: « Vatsr sàwsr krank. Koinine so-
kort. » Vuk dein Aan^sn IlsiinweA wark
ià inià unter Vränen uncl Kleben auk
Oott, sr soils inir doà insinsn Vatsr sr-
balten. Denn ià batts ibn ssbr lisb.
llnd als ià dann abends voller IlokknunA
bsiinkain, da war der Vatsr sàon siniZs
Ltunden tot. Oadurà erstark) in inir das

Olaubsnsleben, und auà dsr Konkirinan^
dsnuntsrricbt, dsr darauk kolAts, konnte
daran wenÍA andern.

Lxätsr durkts ià ?u insinsr grossen
Krsude die KidAsnössiscbs teànisàs
lloàsàule bssuàen. là war ain ^.isl
aller insinsr Wunsàs. là salc insinsn
WeA clsutlià vor niir. Bereits batts ià das

erste Vordiploin init KrkolA bintsr inir
und arbeitete ernsiA iin Kaboratoriurn. Da
liörts ià von sinsin l^litstudentsn, dass

er clurà seine Verbindung nrit l?ro lu-
vsntute des öktsrn Oelsgenbeit liätte, Kin-
dsr an ilirs Ksrisnorts 2U begleiten. Da-
durà könne er dis sàônsten Oratisreisen
ins Lündnerland oder gar in den Vessin
inaàsn. Kr vsrspraà, bei Oelsgsnbsit
inir auà eins solàs Ilsiss zu^ubaltsn.

Liàtig, an einein 8ainstaginorgen
stürnit er ?u inir ins Kabor: « là soll
xwsi Kinder ins Vlünstertal begleiten und
din leider verbindsrt. là babe nun dsi-
nsn blainsn angegeben. Ks ist alles in
Ordnung, du kannst uin 12 lllir kalirsn.»

Orosses llallo! là bangs ineinen
Kabornrantel in den Kasten und rule insi
nein blaàbar ?u, er solls ?u insinsin
lleagensglas scliausn, da ià sokort los^
sieben inüsss. Kur angegebenen Ksit stand

ià pünktlicb und init insrkwürdigsn Oe-
külilsn auk dein Kürcber llauxtbabnbok,
reàts und links an dsr lland sinsn blei-
àsn Luben und ein cartes 8cbulinädcben,
an deren llals die Kro luventute-8cbildsr
liauinelten. Wir laattsn eins präelitiAö
Kalrrt. Ois Kinder waren ülzsraus lisl>.
Wir üdernaclitstsn in Llrur und kulirsn
init dsr ?ostlcutsàs ül>sr den Okenpass.

là Aàl> ineine KiàlinAs rsàt und wonl-
üslialten al>. Lis daliin war niàts iVusssr-
Aswôlinliàss Assààsn. (luter OinAS
setzte ià nrià ?ur llûàkalirt wieder in
dis Kostlcutsàs — aus welàer ià als
sin anderer steigen sollte.

Walirsnd dieser Kalirt Z^rikk (lott ?u.
80 unerwartet kür rnià, da ià niât in
einer kroininen Kainilis auk^ewaàssn
war und zalirslanA niât inàr Aslzetst
lratte, dass ià unter ssiner lland ?.sr-
lzraà. Vlsin ^an^ss liislisriAss Kslzen in
seiner (lottsskerns laZ vor inir aukZsdsàt.
là erliiölt den lzestiinintsn Lskslil, inein
liislisriZss Kslisn, ineinen inir so liàen
Lsruk ?u verlassen, sin neues Kàsn an^
2ukanAen und inià (lott Aan? ?ur Vsr^
kü^unZ 2U stellen.

Ks ist liier niât dsr Ort, diesen Kin-
l>ruà und ZluArikk Oottss nälisr ?u l>s^

sclirsilisn. Das lcann ià nur sa^sn, es ist
kiiràterlià, in die llände des lsliendi^sn
Oottss 2U lallen. Dann Zilit ss nur eines:
?iu^rundsAsIisn oder Aàoràen.

Vls ià ^urüclcliain, ZinZ ià noà
ain Alsiàen Vlzsnd ?:u einsin Kkarrer. Kr
liatts ineinen Vatsr bestattet und bannte
unsere Kainilie. ^ls ià iliin von insinein
Krlelinis stotterte und iliin srblärts, ià
könne niât weiter ain l?olzc studieren,
ià rnüsse Kkarrer werden, stellte er inià
vor die Vürs:

« lDuininss 2euA, du bannst in deb
nein Lsruk Oott noà viel besser dienen!
Ks ist ^ar niât nötiA, dass du auk eins
Kanzel steiAst. »
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Das war ja im Grund auch meine
Meinung; aber ich musste gehorchen. Es
kam mich bitter an. Meine Kameraden
und die Professoren sorgten, als ich am
Montag meine Sachen im Laboratorium
zusammenpackte und Abschied nahm,
schon dafür, dass ich gehörig ge demütigt
wurde. Dass ich als verrückt erklärt
wurde, war noch das wenigste. Persönlich
litt ich sehr, denn ich hatte mein Studium
lieb. Bitter war es auch für mich, die
Maturen in Latein, Griechisch und He¬

bräisch nachzuschanzen und damit meiner
tapfern Mutter, die das Brot für mich
sauer verdienen musste, noch vermehrte
Auslagen zu bereiten.

Heute kann ich nur loben und danken.

Ich begreife, dass viele, wenn nicht
der Grossteil der Bevölkerung, ohne
Verbindung mit Gott und seinem Sohne Jesus
Christus leben. Und ich habe keine andere
Aufgabe als immer wieder zu bezeugen:
Gott lebt. Er erlöst unser Leben vom Tod
und heilt unsere Gebrechen.

***

Das erste Gebet

Meine Mutter, früh Witwe geworden,
war verbittert, und die Begriffe Religion,
Glaube, Gott existierten weder für sie
noch für uns Kinder. Der Religionsunterricht

in der Schule war bis zum 8. Schuljahr

nichts anderes als eine sehr beliebte
Stunde, in der uns allwöchentlich einmal
interessante Geschichten aus der Bibel
erzählt wurden.

Einst, als die Sommerferien
heranrückten, wussten meine Freundin und ich
es so einzurichten, dass wir zusammen in
ein grosses Kinder-Ferienheim geschickt
wurden. Marie und mich verband eine
innige Freundschaft, wie man sie leider
im Leben nicht mehrmals erlebt. So

genossen wir zu zweit die Ferienfreuden,
die Bergluft, die Freiheit und die Güte
der Heimvorsteherin.

Eines Abends kam diese, wie sie es

immer tat, noch in unser gemeinsames
Schlafzimmer, um uns gute Nacht zu
wünschen. Liebevoll deckte sie mich zu,
wünschte mir gute Ruhe und ging dann
zu Maries Bett. Auch dort wurden sorglich
beidseitig die Wolldecken angeschmiegt,
das Haar gestreichelt; aber was hörte ich
da? Noch nie hatte ich etwas so Wunderbares,

noch nie solch schönen Wunsch,
noch nie, so schien mir, solch schönen
Ton gehört: « Bhüet di Gott! » hatte die
Frau zu meiner Freundin gesagt.

Die ganze Nacht war ich wach, bald
grübelnd, bald weinend. Warum hatte

noch niemals jemand für mich diesen
Wunsch ausgesprochen? Jetzt wusste ich,
warum es mir manchmal « so schlecht »

erging! Sonst teilten wir alles zusammen,
Marie und ich. Aber das war mir grausam

klar, dieses Schöne, dieses Wunderbare

konnte Marie nicht mit mir teilen.
Sie merkte ja auch gar nichts von meiner
Qual, schlief sanft und tief an der andern
Wand. Kein Wunder, sie war ja so
wohlbehütet!

Es war ein Hadern, ein Ringen. In
den Sternenhimmel schaute ich durchs
weitoffene Fenster. Er schien mir kalt
und abweisend mit seinen vielen weissen
Sternen. Doch diese verblassten nach und
nach, heller und heller wurde der Himmel.

Diese weiche Farbe war viel weniger
schroff, viel gütiger als das Nachtschwarz.
Ich kam mir schon nicht mehr so grausam

verlassen vor: der Gott, der noch nie
etwas von mir gehört hatte, heute liess er
für mich den Himmel licht und weich
werden; sicher für mich, denn nie vorher
hatte ich es je erlebt, dieses tröstliche
Morgenwerden. Unendliche Dankbarkeit
erfüllte mein Herz, ganz von selber formten

sich Worte. Und plötzlich gelang's,
plötzlich waren alle Hindernisse weg, mit
einem Schlag erkannte ich: ich selber
kann's ja für mich tun, ich kann bitten
« Bhüet Du mi au! » Es war mein erstes
Beten.

***
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Das var ja im Orunà auck meine
lVleinung; aker ià musste gskorcken. Ils
kam mià kitter au. kleine Hamsraàsn
unà à ?rolsssoren sorgten, als ià am
klontag meine 8acken im Oakoratorium
Zusammenpackte unà Wksckieà nakm,
sàon àalûr, àass ià gekörig gsàsmûtigì
vuràs. Dass ià als verrückt erklärt
vuràe, var noà àas venigsts. I'srsönlick
litt ià sskr, àenn ià katts mein 8tuàium
lisk. Litter var es auck lür mià, àie
klatursn in Latein, Orieckisck unà Us-

kräisck naà^usàanzen unà àamit meiner
taxiern kluttsr, àie àas Lrot lür micir
sauer verdienen musste, noeir vsrmekrts
Auslagen ?u kereiten.

Heute kann ick nur loken unà àan-
Ken. là kegreile, àass viele, wenn niât
àer Orossteil der Levölkerung, okne Ver^
kinàung mit Oott unà seinem 8okne Issus
Lkristus iàsn. Onà ià Iraks keine anàers
k.ulgake als immer vieàer ?u ks^eugen:
Oott lekt. Ilr erlöst unser Oeksn vom l'oà
unà keilt unsers Oekrecken.

Va8 kr8ik Kebet

Kleins klutter, lrük Witvs geworden,
var verkittert, unà àie Lsgrille Lsligion,
Olauks, Oott existierten vsàer lür sis
noà kür uns Linder. Der Leligionsuntsr-
riàt in àer 8ckuls var kis ?um 8. 8àul-
jakr nickts anàeres aïs sine sàr ksliskte
8tunàe, in àer uns allvöckentlick einmal
interessante Oesckicktsn aus àer Likel
erxäklt vuràsn.

Ilinst, aïs àie 8ommerlsrien keram
rückten, wussten meine llreunàin unà ià
es so sin^uricktsn, àass wir Zusammen in
sin grosses Linder-llerienksim gesckickt
wurden. klaris unà mià vsrkanà sine
innige llrsunàsàalt, vis man sis leiàer
im ksksn niât màrmals srlskt. 80 gs-
nossen wir ?u ?veit àie Ilsrienlreuàsn,
àie Lerglult, àie Ilreiksit unà àie Oüte
àer lleimvorstàsrin.

Ilinss Wksnàs kam àisse, vie sie es

immer tat, noà in unser gemeinsames
8àlalximmer, um uns guts kîackt ?u
wünscken. Liekevoll àeckts sis mià 2U,
wünsckts mir guts Luke unà ging àann
?u klaries Lett, Wuck àort wurden sorglià
ksiàssitig àie Wolldecken angesàmisgt,
àas Ilaar gsstrsiàelt; aker vas körte ià
àa? kloà nie katte ià etvas so Wunder-
Kares, noà nie solà sàLnen Wunsck,
noà nie, so sàien mir, solà sàônen
Lon gekört: « Lküst ài Oott! » katts àie
llrau 2u meiner Ilreunàin gesagt.

Ois gan^s klaàt var ià vaà, kalà
grûkslnà, kalà vsinenà. "Warum katts

noà niemals jsmanà lür mià àiessn
Wunsà ausgssxroàsn? lsàt vussts ià,
varum es mir manàmal « so sàleàt »

erging! 8onst teilten vir alles Zusammen,
Klaris unà ick. Wker àas var mir grau-
sain klar, àissss 8àôns, àissss "Wunàer-
Kars konnte Klarie niât mit mir teilen.
8is merkte ja auek gar nickts von meiner
<)ual, scklisl sanlt unà tiel an àer anàsrn
"Wanà. Ilsin Wunàsr, sis var ja so vokk
kskütst!

Os var sin Ilaàsrn, sin Hingen. In
àsn 8tsrnsnkimmel sàauts ick àuràs
vsitollsns Ilsnstsr. Ilr sckien mir kalt
unà akveissnà mit seinen vielen vsisssn
8tsrnsn. Oock àisss verklasstsn naà unà
nack, Keller unà Keller vuràs àer llirm
msl. Diese vsicks llarks var viel weniger
sckroll, viel gütiger als àas klaàtsàvar?.
Ick kam mir sckon nickt mekr so grau-
sam verlassen vor: àer Oott, àer nock nie
etvas von mir gekört katts, keute liess er
lür mià àen Himmel liàt unà veick
verclsn; sicker lür mià, clenn nie vorksr
katts ick es je srlekt, àissss tröstlicke
lVlorgsnveràsn. Ilnsnàliàe Oankkarksit
erlüllts mein Der?, gan? von selker lorm^
ten sick ^Vorts. Ilnà xlöt^lick gelang's,
xlôtàà varsn alle Hindernisse veg, mit
einem 8cklag erkannte ick: ick selker
kann's ja lür mick tun, ick kann kitten
« Lküst Ou mi au! » lls var mein erstes
Letsn.
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