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Eine Rundfrage
Illustration von

H. Tomamichel

Vor lauter Betriebsamkeit im eigenen
Leben und der bewegten Umwelt verlieren wir
den Blick für die bedeutsamen menschlichen

Entwicklungen, die sich in unserer nächsten
Nähe abspielen. 7ju diesen geheimnisvollen
Erscheinungen gehört das Altwerden.

Wir haben einige alte Männer und Frauen
gebeten, sich in einigen Sätzen zu dieser Frage
zu äussern. Hier ist eine Auswahl der Antworten.

Die Erklärung dafür, dass wir ihnen die

Äusserung eines 4S-Jährigen vorausschicken,

wird der Leser selbst finden.
Ganz allgemein scheint uns, decken die

Antworten zwei Grundirrtümer auf: die
Annahme der alten Leute, sich von den Jungen
überhaupt kaum zu unterscheiden, und die
ebenso unrichtige Neigung der Jungen, die
Alten für von ihnen viel verschiedener zu halten,

als sie sind. Daraus entstehen unnötig viele

Schwierigkeiten in der Auseinandersetzung der

aufeinanderfolgenden Geschlechter. Das richtige
Verhältnis zwischen den Generationen ist aber
eine wichtige, immer wieder neu zu lösende

Frage. Diese kleine Rundfrage kann vielleicht
auch dazu ein Bescheidenes beitragen.

Nationalökonom, 45 Jahre

Als Kind und als junger Mann schienen
mir die altern Leute aus ganz anderm

Holz geschnitzt. Heute weiss ich, dass

die Erwachsenen den Kindern viel ähn-
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licher sind, als diese glauben — in ihren
Freuden und in ihren Leiden.

Früher glaubte ich, ein Kind sei
seiner Natur gemäss unausgeglichen, ein
gereifter Mann hingegen habe für
gewöhnlich alle diese Schwierigkeiten
überwunden. Es falle ihm leicht, zu arbeiten,
leicht, zu sparen, leicht, tugendhaft zu
sein. Ich glaubte, dass die Erwachsenen
die Tugenden, die sie lehren, selbst be-
sässen.

Heute weiss ich, dass das nicht so

ist. Die innern Lebensschwierigkeiten
bleiben immer die gleichen. Erwachsene
sind in tausend Beziehungen so kindisch
wie Zwanzigjährige. Sie schneiden im
Wirtshaus auf wie Knaben auf der
Spielwiese. Sie sind für kleine Liebenswürdigkeiten

so empfänglich wie Kinder.
Als Zwanzigjähriger erschien mir ein

65-Jähriger, der aufleuchtete, wenn er
ein hübsches Mädchen sah, als Wüstling.
Heute weiss ich, dass das nicht nur bei
90 Prozent der 65-Jährigen, sondern bei
90 Prozent der 75-Jährigen nur natürlich

ist.
Äusserlich merkt man das Älterwerden

kaum. Es geht so langsam vor sich.
Aber innerlich wohl.

Mit 45 Jahren befindet sich der
Mensch in der Lage der grossen
Weltstädte. Das Neuland ist rar geworden.
Mit zwanzig Jahren schien er sich selbst
grenzenlos. Er zog aus, sich zu entdecken.
Mit 45 Jahren hat er sich umwandert,
die weisse Fläche umlaufen; die Grenzen
sind abgesteckt. In der Breite ist nicht
mehr viel zu entdecken. Wie die Bauten
der Großstadt wächst er nun in die Höhe
und in die Tiefe, und wenn es gut geht,
beginnt er dann mit dem Innenausbau.

Es kommt mir vor, als ob es im
Menschen ein besonderes Organ gäbe,
dessen Sinn es ist, ihn auf sein Ende
vorzubereiten. Es treibt ihn und hilft ihm
bis zum Zeitpunkt des Todes soweit zu
sein, dass er diesen im Frieden mit sich
und der Welt annehmen kann. Ich meine
nicht so, dass uns vor dem Tode das

Leben verleidet sein müsste, im Gegenteil,

dass wir es dann in seiner ganzen
Schönheit mit ruhiger Dankbarkeit
empfänden, in jener Heiterkeit und
Furchtlosigkeit, die man — glaube ich — «nahe
bei Gott sein» nennt.

Eigentlich gerade daran, dass ich
jetzt solche Überlegungen mache, rnerké
ich, dass ich älter geworden bin. +**

Witwe eines hohen Bundesbeamten, 69 Jahre

Ich bin ja noch gar nicht alt, wenigstens
« alt » im Sinne des Rückwärts- und
Bergabgehens. Ich jammere nie. I gseh
no guet, i ghöre no guet und i cha no
weidli laufe.

Überhaupt ist das Alter keine Krankheit,

kein Gebresten, wie die Jungen denken.

Ich möchte nicht mehr von vorn
anfangen, obwohl mich nichts von dem,
was mir begegnet ist, reut. Ich finde es

schön, dass ich auf eine Art über allem
stehe. Manchmal lache ich mir ein wenig
ins Fäustchen, wenn ich meine Mitmenschen

dieselben Irrtümer begehen sehe,
die auch ich seinerzeit beging.

Ich habe heute noch viele Interessen.
Ich reise, ich höre Konzerte, ich öffne

meine Augen. Und über manches bin ich
einfach hinweg. So bin ich glücklich, die
Anfechtungen als Frau überwunden zu
haben. Es ist wundervoll, vollkommen
natürlich, freundschaftliche Beziehungen
mit vielseitigen und klugen Männern zu
haben.

Das körperliche Altwerden, das
Weisswerden der Haare, war mir einfach
gleich, ohschon ich mich heute noch
freue, wenn man zu mir sagt, ich sehe

gut aus. Vielleicht ist der Grund, dass ich
jene innere Angst vor dem Altwerden,
die so viele Frauen plagt, nie teilte, die
glückliche Fügung, dass in meinem
Leben alles kam, wie es kommen musste
und gerade dann, wenn ich dazu reif war.
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Die Jahre vergehen schnell und immer
schneller. Das ist auch ein Zeichen des

Altwerdens. Aber auch das macht mir
nicht Angst. Ich habe nur eine Angst, im
Alter so zu werden, dass ich andern zur
Last falle.

Nach dem Tode meines Mannes
musste ich das Alleinsein lernen, heute
ist keine Stunde für mich leer. Ich habe
die gleiche innere Aufnahmekraft wie
früher. Ich höre gern zu.

Viele sagen, wir leben heute in einer
furchtbaren Zeit, es wäre besser, die
Augen vor so vielem Schwerem zu
schliessen. Ich verstehe das nicht. Ich
möchte mit meinen eigenen Augen sehen,
wie alles noch herauskommt. Ich möchte
meinen Kindern noch helfen. Aber ich
glaube bestimmt, dass sie sich nach meinem

Tod auch selbst helfen können. Die
Kraft kommt oft mit dem Müssen.

Der schwerste Kampf für mich ist,
nicht zu rasch zu urteilen. Ich möchte im
Alter nicht schärfer, sondern milder werden.

Ich habe keine Angst vor dem Tode.
Es macht mir weniger Eindruck als früher,

wenn jemand, den ich kenne, stirbt,
obschon ich natürlich bei jedem Todesfall
an mich selber denke. Ich glaube fest,
dass ich jederzeit ruhig sterben könnte.
Aber lieber wäre es mir, wenn es noch
nicht gerade jetzt sein müsste. Ich habe

sogar die Hoffnung, zu den zehn ältesten
Züribürgern zu gehören, die jeweilen in
den Zeitungen genannt werden. Ich lebe

gern. Nur wenn die Schweiz ihre Freiheit
verlieren müsste, dann möchte ich nicht
mehr leben, keinen Augenblick.

Mit einer Frage bin ich mir noch
nicht im reinen, mit der Frage des
Jenseits. Vielleicht bin ich noch nicht reif
dazu. ***

Alt Bauführer, 85 Jahre

Ich kann genau sagen, wann ich alt
geworden bin.t Das war mit 66 Jahren.
Vorher ist alles gegangen wie in Butter.
Ich war Polier, dann Bauführer, wieder
Polier, dann nochmals Bauführer.

In meinem 66. Jahre fing es an. Da
haben sie auf einmal auf dem Bau gesagt :

« Vorwärts, vorwärts, der Bohner wird
nicht mehr fertig! » Ich wurde entlassen,
suchte etwas anderes und fand es. Aber
auch da klopfte man mir auf die Schulter

und sagte: « Lueged, Sie sind halt
scho en Alte! » Ich musste ins Bureau.
Dort sagte der Chef zu mir:

« Wüssed Ihr überhaupt, dass so alti
Manne uf em Bau gar nümme schaffe
dörfed? D'Unfallversicherig zahlt nüd
meh; wänn öppis passiert, sind mer im
Lagg! » Ich versuchte doch wieder,
unterzukommen, schliesslich als Handlanger.
Ein paarmal habe ich auch ein falsches
Alter angegeben; aber sie merkten es halt
doch, ich war immer der Langsamste.

Meine Frau hat dreizehn Kinder zur
Welt gebracht, davon leben heute noch

vier. Der älteste Bub war 58 Jahre alt,
als meine Frau starb. Ich wohnte mit
meinen beiden Mädchen, die eine war 38,
die andere 42 und beide noch ledig.
Sobald sie merkten, dass ich nichts mehr
schaffte, fingen sie an aufzubegehren,
obschon beide in die Fabrik gingen. Sie

meinten, ich bekomme keine Arbeit mehr,
weil ich nicht wolle oder liederlich sei.
Ich hatte damals eine Bekanntschaft mit
einem Mädchen, das zwanzig Jahre jünger

war als ich. Das hat meinem Haushalt

nicht gut getan. Die Kinder fühlten
sich zurückgesetzt und machten mir
Vorwürfe.

Ich habe meine Bekanntschaft dann
geheiratet, damit ich doch jemand hatte.
Aber auch meine zweite Frau war
enttäuscht, weil ich keine Arbeit mehr
bekam. Ich fing an, in Wirtschaften zu
gehen, was ich früher nie getan hatte.
Meine Frau ging zur Fürsorge. Das ist
mir schwer angekommen. Wenn man
55 Jahre immer als Polier und Bauführer
schaffte und Arbeiter unter sich gehabt
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hat, so kommt einem das als Demütigung
vor. Aber schliesslich fügte ich mich. Das

Fürsorgeamt hat dann die Wohnung
bezahlt, und es ging so, bis meine Frau
einen Schlaganfall hatte und seit vielen
Jahren schwer krank ist. Jetzt bin ich
halt in einem Altersheim. Ich werde immer
müder und schwächer. In einem Auge
habe ich den grauen Star. Die Beine wollen

auch nicht mehr. Ich laufe schon seit
fünf Jahren an einem Stock.

Meine zweite Frau und mein 58jäh-
riger Sohn liegen im gleichen Spital. Er
ist jetzt ein Krüppel, und sie ist unheilbar.

Ich besuche sie jede Woche. Aber der
Weg ist für mich so weit, wie wenn es

eine Tagereise wäre. Jeder Besuch ist ein
trauriges Erlebnis. Das einzig Schöne ist
noch, dass ich in meiner Jugend viel in
Vereinen gewesen bin. In St. Gallen bei
der Feuerwehr und dann- im Gesangverein.

Das Singen macht mir überhaupt
Freude. Ich bin in unserm Heim der
einzige, der noch singt. Ich hoffe doch, dass

ich hundert Jahre alt werde. Den Lehnstuhl,

den jeder Hundertjährige vom
Stadtpräsidenten bekommt, habe ich
allerdings schon zum voraus versetzt. ***

Witwe eines Hoteliers, 89 Jahre

Alt werden? Die Beine, die Beine! Wenn
die Beine nicht mehr mögen, dann ist
man alt. Das ist das sicherste Zeichen,

wenn jeder Schritt ein Schmerz ist, jeder
Ausgang einer Weltreise.

Richtig in den Sinn gekommen, dass
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ich alt sein könnte, ist es mir zum ersten-,
mal, als ich vor vielen Jahren am Helmhaus

über die Strasse gehen wollte. Eine
Viertelstunde hatte ich schon gewartet,
immer ist wieder ein Fuhrwerk gekommen

und hätte mich fast mitgerissen.
Auf einmal kommt ein Polizist, packt
mach am Arm und sagt: << Chömed,
Grossmuetterli! »

Mein Mann ist schon vor vierzig
Jahren gestorben. Ich hatte keine Kinder,
habe aber dafür die meiner Schwester,
die auch gestorben ist, aufgezogen. Mein
Mann ist gestorben, meine Schwester ist
gestorben, ein Neffe, den ich aufgezogen
habe, ist gestorben, der Sohn des Neffen,
den ich so gern hatte und er mich auch,
ist vor einem Jahre verunglückt. Es geht
so alles an einem vorüber, wenn man alt
wird. Nur ich selbst bin noch da und bin
nicht umzubringen.

Einer meiner Neffen war schon
zweimal verheiratet und ist zum zweitenmal

geschieden. Mein ganzes Vermögen
habe ich verloren. Alles geht an einem

Alt Lehrerin, 78 Jahre, unverheiratet

Ich habe diesen Sommer eine lange
Seereise gemacht. Ich gehe heute noch auf
die Volkshochschulreisen. Die Bewegung
macht mir keine Mühe. Ich habe vor
keiner Anstrengung Angst. Natürlich
merke ich schon, dass ich nicht mehr jung
bin. Vor allem spüre ich nicht mehr
soviel Verantwortung wie früher, ich lasse
das Leben an mir vorübergleiten.
Vielleicht ist dies Egoismus. Man sagt ja,
man werde im Alter egoistisch. Es kann
schon sein; aber ich habe eigentlich das

Gefühl, meine Sache getan zu haben.
Trotzdem ist von Ruhe und Stillestehen
keine Rede. Ich könnte mich daran gar
nicht gewöhnen.

Die menschlichen Schicksale interessieren

mich mehr als je. Ich bin wunder-
fitzig wie alle Jungfern sind und erlebe
jeden Tag etwas Nettes mit meinen
Mitmenschen. Ich finde unsere Zeit nicht
traurig, nur verworren. Vor allem finde

vorüber, und man ist immer noch da. Das
ist das Alter, wenn man alles überlebt,
was draussen in der Welt an einem
vorbeigeht.

Mit 60 Jahren war ich noch nicht
alt. Aber, wenn die Kinder, die man
aufgezogen hat, selber ihr Schicksal erleben,
heiraten, scheiden und sterben und man
doch alles überlebt, dann ist man alt.

Es ist nicht schön, alt zu sein. Man
ist nur noch ein Häuflein Unwert. Man
sitzt den ganzen Tag da und wartet, bis
wieder ein Zeitabschnitt vorüber ist.
Schliesslich wartet man von einer Mahlzeit

auf die nächste.
Ich gehe selten mehr aus. In der

Stadt bin ich schon fünf Jahre nicht mehr
gewesen, obschon ich in der Stadt wohne.
Wenn ich auf die Strasse gehe, komme
ich nur bis zum nächsten Laden. Ich bin
immer allein, jeden Tag. Das Alleinsein
ist auch ein Zeichen, dass man alt ist.

Während jüngere Menschen sterben
und weggehen, muss ich noch da bleiben
und warten, bis man auch mich einmal
abruft. ***

ich, dass man heute alles so aufbauscht.
Ich für meinen Teil bin ganz zuversichtlich,

dass sich alles geben wird. Ich halte es

ein wenig mit den Chinesen, die der
Meinung sind, dass sich alle Knoten von selbst
lösen, wenn man nur geduldig darauf
wartet. Es ist wahr, ich brauche das Wort
Geduld etwas viel. Vielleicht gerade, weil
ich sie nie hatte und auch das Alter mich
nicht geduldiger gemacht hat. Also, ich
bin für Geduld, aber nicht für Ergebung.
Dazu bin ich zu wenig fromm. Man soll
sich empören gegen die Ungerechtigkeit,
gegen die Krankheit, auch im Alter.
Wenn ich heute wüsste, dass ich morgen
sterben müsste, so hätte ich keine schweren

Bedenken. Man soll das Leben
gemessen, solange man es hat. Aber gibt es

etwas Schöneres als Heimkommen nach
einer langen Reise? So betrachte ich den
Tod. Auf keinen Fall möchte ich noch
einmal jung werden. Früher wollte ich
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oft aus meiner Haut heraus, ich versuchte
mich zu bessern. Es hat nichts genützt.
Eine Pfefferbüchse bin ich gewesen, eine

Pfefferbüchse bleibe ich. Nur gegen die
Selbstgerechtigkeit wehre ich mich auch
heute noch fest. ***

Kaufmann, 72 Jahre, Witwer

Ich weiss Ihnen ein Mittel, um
festzustellen, ob man alt geworden ist. Ich
hatte vor zwanzig Jahren einen Abszess
und musste mir deshalb den Bart wachsen
lassen. Der Erfolg war überraschend. Ich
bekam einen schneeweissen Bart. Von
dieser Zeit an wusste ich, dass ich kein
junger Mann mehr war.

Auch das ist mir um die Fünfzig
aufgefallen, ich liess mir nie mehr ein
gutes Sonntagsessen nehmen. Früher
hatte ich oft auf ein besonderes Sonntagsmahl

zugunsten einer Reise oder einer
Fusswanderung verzichtet. Uberhaupt das

Essen spielt mit dem Alter eine grössere
Rolle. Auch meine Frau fand damals, ich
sei heikler geworden.

Heute bin ich etwas über die Siebzig
hinaus. Früher dachte ich, man ändere
sich im Alter stark. Es stimmt nicht. An
meinem Wesen und meiner Eigenart hat
sich wenig geändert. Das kommt eben auf
die angeborene Lebenskraft an. Ich
ertappe mich noch heute manchmal bei
Eigentümlichkeiten und denke dann, ich
bin ja noch genau so, wie als zwanzigjähriger

Rekrut.

Ich habe mich nie gegen das
Älterwerden gewehrt. Nur ärgere ich mich
manchmal darüber, dass ich so bedächtig

und vorsichtig geworden bin. Ich kann
mich schwer entscheiden.

Man sagt mir oft, ich sei auffallend
rüstig. Ich schreibe das dem zu, dass ich
Sorgen und Vergnügen, Alkohol und
Arbeit in richtiger Mischung eingenommen
habe und jetzt noch einnehme.

Ich wurde im Leben oft tüchtig
geschüttelt. Auch das muss zum Jungerhalten

beitragen. Ich habe vieles gemacht,
wie ich es nie hätte tun sollen. Auch das

ist mir bekommen. Es reut mich nicht.
Was mich an meinem Alter am meisten

freut, ist die Unabhängigkeit. Ich
lebe nicht in der Erinnerung. Ich denke
so wenig als möglich zurück, um nicht an
das Bittere erinnert zu werden. Ich
möchte mein Leben nicht noch einmal
leben. Aber so ungefähr dreissig Jahre
lang möchte ich so bleiben, wie ich es

heute bin. Ich habe einfach das Gefühl,
über den Hag hinaus zu sein. Trotzdem
denke ich oft an den Tod. Aber ich tröste
mich damit, dass man immer erst am
letzten Tage stirbt. Nein! Spass beiseite!
Ich habe das Gefühl, der Tod komme erst
dann, wenn er kommen muss. Es handelt
sich eben darum, sich anständig darein
zu schicken. Wenn das Leben stark und
reich war, kann auch der Tod nicht
jämmerlich sein. ***

Alt Seidenbinderin, 93 Jahre

Ich war bereits siebzigjährig, als ich zum
erstenmal fühlte, dass ich doch alt sei.
Das war, als mein zweiter Sohn mit seiner

Familie in mein Heim zog. Mit der
jungen Frau war nicht auszukommen. Sie
nannte mich Grossmutter. Obschon das

Heim mir gehörte und ich meinen
Lebensunterhalt mit Seidenbinden selbst
verdiente, war ich im Hause verschupft.

Mein Mann ist mir schon vor 45
Jahren gestorben. Ich habe fünf Kinder,
die alle noch leben. Zwei Töchter sind
bereits Grossmütter. Mein ältester Bub
ist 68. Er lebt in Paris. Dreissig Jahre ist
es ihm gut gegangen, jetzt geht es ihm
schlecht. Aber er besucht mich noch
jedes Jahr einmal, ein Witwer, einschnee-
weisser Mann.
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Auch noch mit 80 Jahren habe ich
mich jung und rüstig gefühlt. Es geht
eben so allmählich, von einem Tag auf
den andern. Auch jetzt bin ich nicht
eigentlich krank, aber es fehlt mir etwas,
die Kraft. Das Kreuz kann meinen
Oberkörper nicht mehr halten. Ich muss an
einem Stock gehen.

Wenn man alt ist, hat man keine
Freude mehr. Ich kann fast nicht mehr
laufen, ich kann nicht mehr lesen und
nicht mehr arbeiten. Vor einem halben
Jahre versuchte ich es doch noch einmal.
Aber es ging nicht mehr, wegen den

Augen. Nicht einmal mehr ein Tschöpli
für ein Enkelkind kann ich stricken!

Jedes Jahr ersorge ich den Winter
und hoffe, dass mich der Herrgott abruft,
bevor der Winter kommt. Der Winter ist
nämlich das grässlichste, was es für mich
alte Frau gibt. Den ganzen Tag ist es

Nacht. Ich kann nicht hinaus. Die Fenster

dürfen nicht offen sein. Es ist so

langweilig, dass ich dann stundenlang
nichts anderes weiss als zu. weinen, so

elend ist es dann. Ich habe dann das

Gefühl, ich sei der Umwelt nur zur Last.

Ich bin jetzt 95 Jahre alt. Ich bete

jeden Tag zu Gott, dass er mich doch
nicht hundert Jahre alt werden lasse.

***

Alt Pfarrer, 74 Jahre

Man rutscht ganz allmählich ins Alter
hinein. Plötzlich fühlt man, dass es nun
nicht mehr aufwärts, sondern gegen das

Ende des Lebens geht. Die Zeit wird
kostbar, man möchte sie ausnützen. Und
wenn man noch älter wird, dann baut
man nicht mehr bewusst auf, sondern
man wartet, dass noch etwas reifen
möchte.

Ich hatte ein sehr harmonisches
Leben. Wir hatten es zusammen gut. Dazu
kam das unverdiente Glück, gesund zu
bleiben und auch im Alter nicht einsam
zu sein.

Ich glaube, dass es für das Alter viel
ausmacht, ob ein schönes Erleben hinter
einem liegt. Das Leben schafft das Alter.
Es ist allerdings niederdrückend, wie man
die Beweglichkeit verliert. Es ändert sich
im Charakter eigentlich nicht viel. Aber
alles verschärft sich, und man hat weniger

die Hoffnung, seinen Charakter noch
zu verbessern. Die Kontrolle des Willens,
die man in der Jugend besitzt, ist
geschwächt. Es kommen nun Fehler zum
Vorschein, die sicheraucli früher in einem
schlummerten, aber die man erfolgreicher
unterdrückte. Vor allem muss ich gegen
die Kleinlichkeit kämpfen und gegen die

Gefahr, eigenbrötlerisch und sonderbar
zu werden.

Das schöne, abgeklärte Alter, von
dem man oft liest, gibt es wohl heute gar
nicht mehr. In der heutigen Zeit, wo
jeder Tag ein neues Problem bringt, mit
dem man fertig werden sollte, kommt man
gar nicht zur Ruhe. Aber vielleicht soll
man auch gar nicht abgeklärt werden,
sondern jeden Tag den Glauben neu
erobern. Die Zeit ist schwer, aber sie hat
wenigstens das Gute, dass wir Menschen
nicht mehr so selbstherrlich sind, wie wir
es noch vor zwanzig Jahren waren. Unsere

Erkenntnis des menschlichen Wesens
ist klarer und richtiger.

Ich bin so allmählich alt geworden,
dass ich nie eigentlich darunter gelitten
habe. Auf einmal wusste ich dann, ich
hin alt; aber es war gar nicht so schlimm.
Ich habe keine Angst vor dem Sterben.
Der Tod wird ja langsam lebendig in
uns. Das Jenseits habe ich innerlich noch
nicht erlebt, aber ich weiss, dass der Tod
ganz gewiss die Geburt zu einem andern
Leben ist.

Das Schönste am Altwerden ist, dass

man selber nicht mehr so viele Wünsche
hat. Man will eigentlich nichts mehr für
sich, alles für die andern. ***

34 Photo: Hans Baumgartner


	Wie man alt wird : eine Rundfrage

