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Unterhaltungen mit

Von Fortunat Huber

Der Schweizerische Schriftstellerverein
feierte kürzlich in Zürich sein 25jähriges
Bestehen. Der Bundesrat wurde eingeladen

und liess sich, wie es sich gehört,
durch ein Mitglied vertreten. Die
Kantonsregierung lehnte in einem Formularbrief

ab. Der Stadtrat teilte durch eines

jener Schreiben, auf denen so hübsch
vorgedruckt ist, dass die Behörde im Verkehr

mit den Bürgern auf den Gebrauch
von Anreden und Höflichkeitsformell
verzichte, mit, dass sich der Stadtrat
grundsätzlich an 25jälirigen Jubiläen von
Vereinen nicht beteilige. Auf den freundlichen

Hinweis, dass die Stadt Zürich
doch unter anderm auch eine Literatur-
komrnission besitze, nahm schliesslich ein
Mitglied dieser an der Feier teil, aber
kein Stadtrat.

Es ist durchaus richtig, wenn der
Stadtrat von Zürich sich nicht bei jeder
Jubelfeier eines Kegelklubs vertreten
lässt. Das würde für die Mägen der

Stadträte zunächst, und nicht zuletzt für
die Beutel der Steuerzahler, zu weit führen.

Aber der Schweizerische Schriftstellerverein

ist kein Kegelklub. So sehr wir
die Verdienste dieser ehrenwerten
Vereinigungen zur körperlichen Ertüchtigung,

zur harmlosen Auflockerung auf
gestaut vielleicht gefährlicher Kräfte,
schätzen, bleibt doch ein Unterschied.

Haben etwa Geldrücksichten den
Stadtrat abgehalten, an dem Feste der
Schriftsteller teilzunehmen? Möglich,
dass, wenn ein Vertreter des Stadtrates
dabei gewesen wäre, anstandshalber auch
ein Festwein hätte aufgetischt werden
müssen. Wir wären dafür gewesen. Es
ist denkbar, dass dieser Trunk die Stadt
Zürich 200 Franken gekostet hätte. Das
ist Geld. Aber da es in der Schweiz nur
einen Schweizerischen Schriftstellerverein
gibt, dieser nur einmal in 25 Jahren sein
25jähriges Bestehen feiern kann, das 50.
frühestens wiederum nach 25 Jahren.
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und dann nach gut eidgenössischer Sitte
wahrscheinlich in einer andern Stadt, so

wäre diese Auslage vielleicht doch zu
verantworten gewesen. Um so mehr, als sich
der Betrag hätte ersparen lassen, wenn
man nur einmal an eine einzige öffentliche

Bedürfnisanstalt 200 Franken weniger

gewendet hätte. Diese eine wäre
immer noch prunkvoller ausgefallen als

irgendeine andere an irgendeinem andern
Ort der Erde.

Der Stadtrat war nicht mit dabei.
Das Unglück ist klein. Die Schriftsteller
werden sich trotzdem unterhalten haben.
Es ist so, wie Bundesrat Etter gesagt
haben soll: eine allzu feste Umarmung
des Schriftstellers durch den Staat kann
für den letztern, der der Schwächere ist,
unangenehme Folgen haben. Kollegen
aus Nachbarländern haben das erfahren.
Aber wenn wir auch sehr dagegen sind,
dass der Staat die Schriftsteller allzu
kräftig in die Arme nehme, wie wäre es

mit einem zarten Streicheln? Das kostete
den Staat wenig und täte den Schriftstellern

sanft. Wir haben keinen König, mit
dem der Dichter gehen kann; wir sehnen
uns nicht nach ihm. Es fehlen uns die

Diktatorenmäzene; wir danken dem Himmel

dafür. Aber auch unsere Schriftsteller
brauchen ein bescheidenes Mass der

Anerkennung von Seiten des Staates;
gerade weil sie, wie alle Schweizer,
gewissenhafte Bürger sind. Als solche möchten
sie das Bewusstsein haben, dass — nicht
sie — aber ihre Arbeit, auch vom Staat
als verdienstlich betrachtet wird. Sie sind
sich der Fragwürdigkeit ihres Standes

nur allzu bewusst. Wenn sie an eine
Konferenz nach Bern fahren wollten, so

könnten sie nicht mit Tausenden von
Arbeitnehmern aufrücken, deren
Lebensunterhalt von ihrem Gedeihen abhängt.
Die Mitgliederzahl ihres Vereins wirkt
neben den Beständen anderer Berufsverbände

völlig unansehnlich. Ja, sie haben,
zu ihrem Leidwesen, nicht einmal die

Genugtuung, als kräftige Steuerzahler
auftrumpfen zu können. Die meisten
werden froh sein, wenn sie sich mit Ach
und Krach ihrer Kopfsteuer entledigt
haben.

Wir wissen, die Regierungen des

Standes und der Stadt Zürich kennen den
Unterschied zwischen einem Kegelklub
und dem Schriftstellerverein. Sie ver-

Ediih Häfelfinger
Bleistiftzeichnung
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stehen nur nicht, ihn zu machen. Die
Herren sind weder kunst- noch literaturfeindlich.

Wenn sie hei solchen Anlässen
tun, wie wenn sie es wären, bleiben sie
durchaus in den Geleisen ihrer Wähler.
Weil wir, die Bürger, versäumen, unsere
Schriftsteller, die wir nicht ernähren
können, doch zu ehren, muss es uns nicht
wundern, dass es die, von uns gewählte,
Regierung ebensowenig tut. Die Änderung

muss, wie auf jedem Gebiet, auch
hier vom einzelnen Bürger ausgehen, von
mir, von Ihnen.

Unter den Büchern des letzten Herbstes

sind auch geschichtliche Romane.
Ich muss meine Einstellung zu diesen
darlegen, um die Leser zu warnen: es

wäre leicht möglich, dass ich ihre
Verdienste unterschätzte. Ganz einfach, weil
mir zu dieser Kunstgattung das rechte
Vertrauen fehlt.

Es ist schwer, selbst die Menschen
der nächsten Umgebung zu verstehen.
Das erkenne ich immer deutlicher. Es
fällt am leichtesten bei Menschen
ähnlicher Anlagen aus ähnlicher Umgebung.
Es gelingt mir wohl, mich in alle in
unserm Land, in unserer Zeit sich abspielenden

menschlichen Schicksale einiger-
massen einzufühlen. Aber ich bezweifle
die Fähigkeit, auch eines sehr begabten
Schriftstellers, in die Menschen der
Vergangenheit besser einzudringen als es

deren Zeitgenossen vermochten. Wo bleibt
dann der Sinn der historischen Romane?
Lesen wir, wenn wir das Bedürfnis haben,
uns mit Menschen der Vergangenheit
vertraut zu machen, nicht besser Urkunden

der Zeit?
Der geschichtliche Roman hatte und

wird immer wieder seine Bedeutung
haben, als Möglichkeit, die Konflikte der
Gegenwart verhüllt darzustellen. In Zeiten

und Ländern, wo die Dichtung unfrei

ist, braucht diese Flucht in die
Vergangenheit keine Rechtfertigung. Aber
bei uns? Warum der Umweg? Um uns
Geschichte zu lehren? Sind dazu nicht

Geschichtsbücher da? Vielleicht ist es

äusserlich leichter, Menschen, die seit
Jahrhunderten tot und Geschehnisse, die
ebensolang abgeschlossen sind, darzustellen,

ohne unsern Widerspruchsgeist zu
erregen; aber geht der Vorteil nicht auf
Kosten der Wahrheit?

Man kann den Lesern diese Fragen
an den Dichter nicht verbieten. Der
allerdings hat das ebenso gewisse Recht, auf
das « Warum? » mit « Darum! » zu
antworten. Er wählt den Stoff; wir müssen
jedem Dichter, wenn nicht das Gegenteil
erwiesen ist, zubilligen, dass er es nicht
leichtfertig, sondern aus innerm Zwang
tut.

Gottfried Heinrich Heer, Thomas Platter
Roman eines sinnvollen Lebens

Vor einem Jahr erschien das erste
Buch des Verfassers « Die Königin und
der Landamann». Inzwischen wurde eine
Komödie des Autors aufgeführt. Heute
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liegt sein 455seitiger « Thomas Platter »

vor uns. Ein fruchtbarer Autor! Ist das

ein Vorwurf? Vor kurzem galt es in
gewissen Kreisen geradezu als unfein, jedes
Jahr mit einem neuen Werk auf dem
Büchermarkt zu erscheinen. Als Gipfel
der künstlerischen Selbstzucht wurden
uns jene Schöngeister gepriesen, die einem
langen Leben ausser einem schmalen
Gedichthand vielleicht eine kostbare Novelle
und einige hundertfach überarbeitete
Bruchstücke abrangen, ich glaube, den

gleichen Leuten erschien im Grund der
als der vollendete Künstler, der vor lauter
Selbstbeschniifelung überhaupt nie zum
Schreiben kam. Dass der Dürftige aus
seiner Not eine Tugend macht, ist
verständlich, aber kein Grund für die
andern, ihn zu bewundern. Wer hätte
gehört. dass einzige Kinder besser geraten
als die mit vielen Geschwistern? Fruchtbarkeit

ist schön. Immer, überall. Auch
beim Schriftsteller ist sie ein Vorzug,
selbstverständlich nicht der entscheidende.

Die meisten von uns haben von
Thomas Platter gehört, auch wenn sie
weder Literatur noch sonst studierten.
Seine « Lebensgeschichte, von ihm selbst

erzählt», ist, oder war wenigstens zu
unserer Zeit, ein Lieblingsstoff der Sittenlehre.

Nicht, dass man das Büchlein
gerade selbst zu lesen bekam, doch man hörte
von dem Solm einer armen, aher braven

Edith Häfelfinger Bleistiftzeichnung

Witwe, der es durch Fleiss und Enthaltsamkeit

vom Hirtenbüblein zum hoch-
angesehenen Gelehrten brachte. Das
Büchlein kann nichts dafür, dass uns die
ser Thomas damals als zwar gewiss
vorbildlicher, aber etwas langweiliger junger
Mann vorkam. Er ist in seiner eigenen
Lebensgeschichte lang nicht der gleiche
Musterknabe, und auch die arme, aber
brave Witwe trägt Züge, die, der damaligen

Zeil gemäss, durchaus nicht gegen
sie zeugen, aber sie doch in ein anderes
Licht rücken. Sie blieb Witwe erst, als

ihr der dritte Mann gestorben war.
«Sie war auch gegen uns erste Kinder

gar rauh», schreibt Thomas Platter, «darum
wir selten zu ihr ins lïaus kamen. Lil einer
/.eil war ich, wie ich meine, fünf Jahre nicht
hei ihr gewesen und weit umher gezogen in
fernen Landen, kam wieder zu ihr, da war das
erste Wort, das sie zu mir sagte: „Hat dich der
Teufel auch wieder hergetrieben?" »

Ein andermal:
«An einem Morgen war ein starker Reifen

auf die Trauben gefallen, als man las. Da
half ich ihr lesen und ass von den gefrorenen
Trauben, dass ich das Grimmen bekam und
alle Viere von mir streckte, meint, ich müsste
zerspringen. Da stand sie vor mich hin und
lachte, sprach: Willst du gerne, so zerspring
Warum hast du sie gegessen !r

Es ist Heer gelungen, den grossen
Stoff seines Romanes in ein geschlossenes
Bild zu fassen. Seine Sprache ist klar, der
Bau des Werkes vorbildlich einfach, das

Zuständliclie anschaulich, die Menschen
eindeutig. Gern fände ich, vor allem beim
Helden, noch mehr von jenen Einzel-
ziigen, die, in einem Wort oder einer
Handlung - zum Ausdruck kommend, das

unerklärlich Schicksalhafte jedes Lebens
gleichnishaft verraten. Der reformatorische

Glaube und das humanistische
Weltbild ergreifen Platter, und wir
erleben, wie sie in ihm und durch ihn
wirken. Was ihn an beidem ergreift, wie die
innern Veränderungen des Ergriffenen
sind, das zu erfassen überlässt er der
Einfühlungskraft des Lesers.

Die grossen Gestalten des Erasmus
von Rotterdam und von Zwingli (nebenbei

auch einer jener Schriftsteller, die,
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weil sie Schweizer sind, viel zu wenig
Anerkennung finden. Er wird selbst in
der evangelischen Theologie von dem
Schatten des Riesen Luther zu Unrecht
überdeckt) ragen bedeutungsvoll in den
Roman hinein. Heer unternimmt es

nicht, sie darzustellen. Ein Beweis
künstlerischen Massgefühls.

Ich möchte den Käufern dieses
Buches empfehlen, sich « Die
Lebensbeschreibung des Thomas Platter, von ihm
selbst erzählt », aus einer Bibliothek zu
verschaffen. Ich denke es mir reizvoll,
und beiden Büchern zum Vorteil
gereichend, sie gleichzeitig zu lesen.

Ich gehe an Bücher von Frauen
anders heran als an die von Männern. Ich
erwarte von den erstem ausser allem, was
ich von jedem Buch verlange, ein Mehr.
Ich möchte durch sie meine Erkenntnis
der Welt und der Menschen um jene
Ansicht erweitern, die mir nicht gegeben ist.
Selbstverständlich ist die Ansicht der
Frau weder wirklicher noch unwirklicher
als die des Mannes. Beide ergeben
zusammen erst das ganze Bild. Aber beide
sind notwendig und so ungeheuer anders,
wie Mann und Frau eben sind.

Die Zeittorheit, einer Schriftstellerin
als Lob anzurechnen, wenn man es ihren
Werken nicht anmerke, dass sie von einer
Frau stammten, ist wohl wieder für einmal

überstanden, obschon man heute
noch gelegentlich lesen kann, dass eine
Dichterin eine geradezu männliche Kraft
oder ein Mann eine fast feminine Sensibilität

besitze. Als ob es keine urwüchsig
weibliche Kraft gäbe und kein
unverwechselbar männliches Feingefühl!

Es ist ein Merkmal der Frauenliteratur,

dass darin die Frau so schonungslos

dargestellt wird, wie es kein Mann
fertig brächte. Sogar bei den ärgsten
Frauenhassern bekommen die weiblichen
Gestalten durch die Glut ihrer Verachtung

eine Wärme, die den kalt bloss-
gestellten Geschöpfen weiblicher Dichtung

fehlt. Dieses Zeichen tragen auch

die beiden Bücher, die ich im folgenden
bespreche.

Lisa Wenger „Was habe ich mit Dir

zu schaffen ?"
Drei Frauenschicksale

Ich möchte mir vorstellen, dass auf
einem Büchergestell der 80jährigen Dichterin

hübsch nebeneinander in breiler
Reihe ihre eigenen Werke stünden und
sie diese so zwischenhinein mit Genugtuung

messe. Das Bild gefällt mir. Aber
wahrscheinlich ist es wirklichkeitsfremd.
Der Dichter, der mit seinem Werke,
selbst wenn es den Umfang der Schriften
eines Lope de Vega und die Tiefe eines
Shakespeares hätte, zufrieden wäre, müsste
wohl noch geboren werden. Wenn es dem
Dichter nicht vergönnt ist, diese
Zufriedenheit zu fühlen, so dürfen doch wenigstens

w i r auf das schöne Werk von Lisa
Wenger stolz sein. « Der Vogel im Käfig

», « Die Wunderdoktorin », « Die
Longway und ihre Ehe », « Der Rosenhof

», das sind nur wenige Titel von
vielen! Einige haben sogar — obschon es

gute Bücher sind, es ist kaum zu glauben

— eine ansehnliche Auflage erreicht.
Wie jedes gelungene Stück Arbeit

lösen auch die drei Novellen ein Gefühl
der Befreiung aus. Der Leser hat nie die
dumpfe Empfindung, nachhelfen oder
stellenweise die Augen schliessen zu müssen,

um Mängel zu übersehen. Vielleicht
gehört es sich nicht, das künstlerische
Können bei einer Schriftstellerin, wie
Lisa Wenger, hervorzuheben. Aber das

Gute versteht sich nie von selbst. Es ist
immer erstaunlich.

Wir dürfen allerdings keine
beschaulichen und heitern Geschichten
erwarten, sonst werden wir enttäuscht. Das
Buch ist weder beschaulich noch heiter:
es ist aufreizend klug. Eine Katze, die
ihr Junges auffrisst, scheint mir immer
noch barmherziger als die Mutter in der
Novelle « Die Frau des Sohnes ». Das
Spiel der abgewirtschafteten Kupplerin
mit der einfältig gutartigen Jungfer in
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« Das alte Fräulein Regula » ist
auserlesen grausam.

Die Titelnovelle « Was habe ich mit
dir zu schaffen? » behandelt einen
erzählerischen Urstoff : Eine Kindesunterschiebung.

Das junge Mädchen Sybill,
ohne Liebe aufgewachsen, trotzig,
eigensinnig, hasserfüllt gegen ihre beschränkte
Umwelt, will dem Schicksal die versagte
Liebe abzwingen. Misstrauiscli gegen
andere, unternimmt sie es, den Gegenstand
ihrer zukünftigen Liebe selbst zu
gebären. Kühle Überlegung wählt den Vater
für ein uneheliches Kind. Sie muss es,
kaum geboren, weit weg auf dem Land
in Pflege geben. Sie bringt das Opfer,
den kleinen Cäsar jahrelang nicht zu
sehen. Sie will sparen; dem Buben, von
dem sie alles erwartet, muss eine vorzügliche

Erziehung sichergestellt werden.
Das Kind stirbt. Die Pflegemutter
verschweigt ihr seinen Tod und unterschiebt
den eigenen Jungen gleichen Alters, weil

sie das monatliche Kostgeld nicht
verlieren will. Als Sybill endlich den Buben
zu sich, oder wenigstens in die gleiche
Stadt nehmen kann, widerspricht er
innerlich und äusserlich ihrer Vorstellung
so ganz, dass sie an der Möglichkeit, ihn
je lieben zu können, verzweifelt.

Die Auseinandersetzung Svbills mit
dem Kinde, das sie für das ihre hält, es

aber nicht ist, bildet den Höhepunkt,
nicht nur dieser Novelle, sondern des
Buches. Die Auseinandersetzung ist
leidenschaftlich, von einer Leidenschaft, die
nie den Kopf verliert.

Gertrud Lendorff, ,Jimdala"
Roman

Timdala kommt als kleines Mädchen
in die Obhut einer reichen Frau, die unter

Kinderlosigkeit jahrelang wie unter
einer Krankheit litt. Das Geschick des

Kindes, auf das sich Frau Lisa mit
ungezügelter Liebe stürzt, ergreift uns; aber
der Taumel der Eigensucht, in dem sich
das junge Menschenkind zurechtfinden
rnuss, ist so schonungslos dargestellt, dass

keine Rührseligkeit aufkommen kann.
Auch der Vater des Kindes sorgt dafür.
Er, der Missionar, dem die Pflegemutter
das Herz Timdalas entfremden will und
der seinerseits durch die rohe Missachtung
der Gewissensnöte seiner Tochter nichts
dazu beiträgt, ihr zu helfen, wirft ihr bei
seinem ersten Besuch nach jahrelanger
Abwesenheit ins Gesicht, dass sie ihn
enttäusche, weil sie nicht das Ebenbild ihrer
Mutter sei.

Beachtenswert scheint mir der
folgende Vorgang: Timdala hat. die Sängerin

Juliane kennengelernt. Sie schwärmt
für sie, sie bemitleidet sie, weil die junge
Witwe gezwungen ist, durch ihre Kunst
ein kärgliches Brot für ihr Kind
aufzubringen. Dann erfährt sie, dass Juliane
eine uneheliche Tochter des Mannes ihrer
Pflegemutter ist.

«Sie würde mit Frau Lisa reden. Sie
würde nicht rasten und nicht ruhen: bis altes
gut gemacht worden sei. Sie war von Gott
dazu eingesetzt, für Juliane zu kämpfen. Sie
musste Frau Lisa dazu zwingen, das Unrecht
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zu sühnen, denn sonst verfiel sie dem ewigen
Gericht Sie wusste in diesem Augenblick,
wie es den Propheten zu Mute gewesen war,
wenn Gott sie gezwungen hatte, gegen ihr
Volk aufzustehen.»

«Du hast mir bis jetzt verheimlicht, das s

Juliane in dieses Haus gehört. Es ist ein
entsetzliches Unrecht, was du an ihr tust. Man
kann es gar nicht wieder ganz gut machen.»

Ja, so strenge Richter sind Kinder.

Es zeugt von Einsicht in das jugendliche

Seelenleben, dass die Verfasserin die
gleiche Timdala, kurz nachdem diese von
ihrer, durch den Willen ihres Mannes
kinderlos gebliebenen Pflegemutter
verlangt hat, sein Kind einer andern Frau
zu sich ins Haus zu nehmen und ihren
Reichtum mit ihr zu teilen — dass sie,
Timdala, als diese Juliane einmal
betrunken trifft und von ihr Beleidigungen
ins Gesicht geschleudert bekommt, unver-
vermittelt jede Teilnahme an Julianes
Geschick verlieren lässt. Es kommt der
kindlichen Richterin gar nicht in den Sinn,
dass sich auch eine Sängerin nicht zum
Vergnügen betrinkt und diese zwar keine
gute, aber viele schlechte Gründe für die
Hassliebe zu dem Kinde hat, dem das
Schicksal alles in die Hände spielte, was,
wie sie glaubt, eigentlich ihr zugehört.

Gertrud Lendorff geizt nicht mit
Geschehnissen. Sie geht mit Lust und
Vermögen auf Einzelheiten ein. Sie stellt
eine ansehnliche Reihe Menschen fest auf
die Beine: die Grossmutter Vonkilchen;
Peter, den irren Mann ihrer Pflegemutter,
Spross aus altem überfeinertem Basler
Blut, die fromme Näherin Bräntelin, Onkel

Theodor, den weltklugen Stadtpfarrer.
Da darf man es ihr wohl zugute halten,
dass sie nicht alle aufgenommenen Fäden
mit der gleichen Geduld bis zum Ende
entwickelt. Die gefährliche Gabe des

zweiten Gesichtes wird dem Leser kurzweg

als Tatsache vorgesetzt. Timdala hat
sie von ihrer Mutter geerbt. Nun, gewiss,
das Leben wirft uns viele Brocken hin,
ohne sich darum zu kümmern, wie wir
mit ihnen fertig werden. Aber sind wir
nicht geneigt, von der Dichtung zu
verlangen, dass sie gerade diese Brocken für

H. Meylan Holzschnitt

uns verdaue? Auch die Gestalt des belgischen

Grafen und Kunstmäzens, der sich
zum Pater wandelt, müssen wir einfach
schlucken. Das sind Einwände. Sie fallen
leicht ins Gewicht. Das Werk ist als Ganzes

so wohl erwogen, dass wir kleine
Wucherungen und Verkürzungen gern in
Kauf nehmen.

Es gibt ausländische Schriftstellerinnen,
die über Tod, Teufel und die Ehe

grosser Männer schreiben, wie wenn sie

hinter einer Gardine selbst mit dabei
gewesen wären. Sie setzen sich in die
Buchhandlungen unserer Städte und Städtchen
und zeichnen ihre Machwerke. Unsere
Frauen gehen in Scharen hin; sie mästen
diese Literaturhyänen und denken nicht
daran, dass wir die Ehre haben, gute
Schweizer Schriftstellerinnen zu besitzen,
denen, um den gleichen Erfolg zu haben,
nichts fehlt, als die Mängel der andern.
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