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Unterhaltungen mit

S

Von Fortunat Huber

Der Schweizerische Schriftstellerverein
feierte kiirzlich in Zirich sein 25jdhriges
Bestehen. Der Bundesral wurde einge-
laden und liess sich, wie es sich gehort,
durch ein Mitglied vertreten. Die Kan-
tonsregierung lehnte in einem Formular-
brief ah. Der Stadtratl teilte durch eines
jener Schreiben, auf denen so hiibsch vor-
gedruckt ist, dass die Behorde im Ver-
kehr mit den Biirgern auf den Gebrauch
von Anreden und Héflichkeitsformen ver-
zichte, mit, dass sich der Stadtrat grund-
sitzlich an 25jdhrigen Jubilden von Ver-
einen nicht beteilige. Auf den freund-
lichen Hinweis, dass die Stadt Zirich
doch unter anderm auch eine Literatur-
kommission besitze, nahm schliesslich ein
Mitglied dieser an der Feier teil, aber
kein Stadtrat.

Iis ist durchaus richtig, wenn der
Stadtrat von Ziirich sich nicht hei jeder
Jubelfeier Kegelklubs vertreten
lasst.  Das fiir die Maiagen der

eines
wiirde

Photo: H. Steiner

Stadtrate zunidchst, und nicht zulelzt fir
die Beutel der Steuerzahler, zu weit fiih-
ren. Aber der Schweizerische Schriflstel-
lerverein ist kein Kegelklub. So sehr wir
die Verdienste dieser ehrenwerten Ver-
einigungen zur korperlichen Trtiichti-
gung, zur harmlosen Auflockerung auf-

gestaut vielleicht gefdhrlicher Krifte,
schédtzen, bleibt doch ein Unterschied.
Haben etwa Geldricksichten den

Stadtrat abgehalten, an dem Ieste der
Schriftsteller  teilzunehmen?  Miglich,
dass, wenn ein Vertreter des Stadtrates
dabei gewesen wire, anstandshalber auch
ein Festwein hitte aufgetischt werden
miissen. Wir wiren daftir gewesen. Is
1st denkbar, dass dieser Trunk die Stadt
Ziirich 200 Franken gekostet hitte. Das
ist Geld. Aber da es in der Schweiz nur
etnen Schweizerischen Schriltstellerverein
gibt, dieser nur einmal in 25 Jahren sein
25jdhriges Bestehen feiern kann, das 50.
frithestens wiederum nach 25 Jahren,
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und dann nach gut eidgenossischer Sitte
wahrscheinlich in einer andern Stadt, so
wiire diese Auslage vielleicht doch zu ver-
antworten gewesen. Um so mehr, als sich
der Betrag hitte ersparen lassen, wenn
man nur einmal an eine einzige 6ffent-
liche Bediirfnisanstalt 200 Franken weni-
ger gewendet hdtte. Diese eine wire im-
mer noch prunkvoller ausgefallen als
irgendeine andere an irgendeinem andern
Ort der Erde.

Der Stadtrat war nicht mit dabei.
Das Ungliick ist klein. Die Schriftsteller
werden sich trotzdem unterhalten haben.
Fs ist so, wie Bundesrat Iitter gesagt
haben soll: eine allzu feste Umarmung
des Schriftstellers durch den Staat kann
fur den letztern, der der Schwichere ist,
unangenehme Folgen haben. Kollegen
aus Nachbarldndern haben das erfahren.
Aber wenn wir auch sehr dagegen sind,
dass der Staat die Schriftsteller allzu

kriaftig in die Arme nehme, wie wire es
mit einem zarten Streicheln? Das kostete
den Staat wenig und tdte den Schriftstel-
lern sanft. Wir haben keinen Kénig, mit
dem der-Dichter gehen kann; wir sehnen
Es fehlen uns die

uns nicht nach ihm.

Diktatorenmazene; wir danken dem Him-
mel dafiir. Aber auch unsere Schriftstel-
ler brauchen ein bescheidenes Mass der
Anerkennung von seiten des Staates; ge-
rade weil sie, wie alle Schweizer, gewis-
senhafte Birger sind. Als solche mochten
siec das Bewusstsein haben, dass — nicht
sie — aber ihre Arbeit, auch vom Staat
als verdienstlich betrachtet wird. Sie sind
sich der Fragwiirdigkeit ihres Standes
nur allzu bewusst. Wenn sie an eine
Konferenz nach Bern fahren wollten, so
konnten sie nicht mit Tausenden von
Arbeitnehmern aufriicken, deren lebens-
unterhalt von ihrem Gedeihen abhingt.
Die Mitgliederzahl ihres Vereins wirkt
neben den Bestinden anderer Berufsver-
bande vollig unansehnlich. Ja, sie haben,
zu ihrem lLeidwesen, nicht einmal die
Genugtuung, als kriftige Steuerzahler
auftrumpfen zu konnen. Die meisten
werden froh sein, wenn sie sich mit Ach
und Krach ihrer Kopfsteuer entledigt
haben.

Wir wissen, die Regierungen des
Standes und der Stadt Ziirich kennen den
Unterschied zwischen einem Kegelklub
und dem Schriftstellerverein. Sie ver-
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stehen nur nicht, ithn zu machen. Die
Herren sind weder kunst- noch literatur-
feindlich. Wenn sie bei solchen Anlissen
tun, wie wenn sie es waren, bleiben sie
durchaus in den Geleisen ihrer Wihler.
Weil wir, die Biirger, versiumen, unsere
Schriftsteller, die wir mnicht ernidhren
kinnen, doch zu ehren, muss es uns nicht
wundern, dass es die, von uns gewihlte,
Regierung ebensowenig tut. Die Ande-

rung muss, wie auf jedem Gebiet, auch

hier vom einzelnen Biirger ausgehen, von
mir, von Ihnen.

Unter den Biichern des letzlen Herb-
stes sind auch geschichtliche Romane.
Ich muss meine Einstellung zu diesen
darlegen, um die lLeser zu warnen: es
wire leicht mdoglich, dass ich ihre Ver-
dienste unterschitzte. Ganz einfach, weil
mir zu dieser Kunstgattung das rechte
Vertrauen fehlt.

Es ist schwer, selbst die Menschen
der nichsten Umgebung zu verstehen.
Das erkenne ich immer deutlicher. s
fiallt am leichtesten bei Menschen #hn-
licher Anlagen aus dhnliclier Umgebung.
Es gelingt mir wohl, mich in alle in
unserm Land, in unserer Zeit sich abspie-
lenden menschlichen Schicksale einiger-
massen einzufiihlen. Aber ich bezweifle
die IFdhigkeit, auch eines sehr begablen
Schriftstellers, in die Menschen der Ver-
gangenheit besser einzudringen als es
deren Zeitgenossen vermochten. Wo bleibt
dann der Sinn der historischen Romane?
Lesen wir, wenn wir das Bediirfnis haben,
uns mit Menschen der Vergangenheit
vertraut zu machen, nicht besser Urkun-
den der Zeit?

Der geschichtliche Roman hatte und
wird immer wieder seine DBedeutung
haben, als Moglichkeit, die Konf{likte der
Gegenwart verhiillt darzustellen. In Zei-
ten und Landern, wo die Dichtung un-
frei ist, braucht diese lucht in die Ver-
gangenheit keine Rechtfertigung. Aber
bei uns? Warum der Umweg? Um uns
Geschichte zu lehren? Sind dazu nicht
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da?

Geschichtshiicher Vielleicht ist es
dusserlich leichter, Menschen, die seit
Jahrhunderten tot und Geschehnisse, die
ebensolang abgeschlossen sind, darzustel-
len, ohne unsern Widerspruchsgeist zu
erregen; aber geht der Vorteil nicht auf
Kosten der Wahrheit?

Man kann den Lesern diese Fragen
an den Dichter nicht verbieten. Der aller-
dings hat das ebenso gewisse Recht, auf
das « Warum? » mit « Darum! » zu ant-
worten. Er wihlt den Stoff; wir miissen
jedem Dichter, wenn nicht das Gegenteil
erwiesen ist, zubilligen, dass er es nicht
leichtfertig, sondern aus innerm Zwang
tut.

Gottfried Heinrich Heer, Thomas Platter

Roman eines sinnvollen Lebens

Vor einem Jahr erschien das erste
Buch des Verfassers « Die Konigin und
der Landamann ». Inzwischen wurde eine
Komddie des Autors aufgefiihrt. IMeute
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liegt sein 455seitiger « Thomas Platter »
vor uns. Ein fruchtbarer Autor! Ist das
ein Vorwurf? Vor kurzem galt es in ge-
wissen Kreisen geradezu als unfein, jedes
Jahr mit einem neuen Werk auf dem
Biichermarkt zu erscheinen. Als Gipfel
der kiinstlerischen Selbstzucht wurden
uns jene Schiongeister gepriesen, die einem
langen Leben ausser einem schmalen Ge-
dichtband vielleicht eine kostbare Novelle
und einige hundertfach {iiberarbeitetle
Bruchstiicke abrangen. Ich glaube, den
gleichen Leuten erschien im Grund der
als der vollendete Kiinstler, der vor lauter
Selbstheschniifelung tiberhaupt nie zum
Schreiben kam. Dass der Diirftige aus
seiner Not eine Tugend macht, ist ver-
standlich, aber kein Grund fiir die an-
dern, ithn zu bewundern. Wer hitte ge-
hort, dass einzige Kinder besser geraten
als die mit vielen Geschwistern? Frucht-
barkeit ist schon. Immer, tiberall. Auch
beim Schriftsteller ist sie ein Vorzug,
selbstverstandlich nicht der entscheidende.

Die meisten von uns haben von
Thomas Platter gehort, auch wenn sie
weder Literatur noch sonst studierten.
Seine « Lebensgeschichte, von ihm selbst
erziahlt », ist, oder war wenigstens zu un-
serer Zeil, ein Lieblingsstoff der Sitten-
lehre. Nicht, dass man das Biichlein ge-
rade selbst zu lesen bekam, doch man horte

von dem Sohn einer armen, aber braven
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Witwe, der es durch Fleiss und Enthalt-
samkeit vom Hirtenbiiblein zum hoch-
angesechenen  Gelehrten  brachte. Das
Biichlein kann nichts dafiir, dass uns die-
ser Thomas damals als zwar gewiss vor-
bildlicher, aber elwas langweiliger junger
Mann vorkam. Hr ist in seiner eigenen
Lebensgeschichte lang nicht der gleiche
Musterknabe, und auch die arme, aber
brave Witwe trigt Ziige, die, der damali-
gen Zeit gemiss, durchaus nicht gegen
sie zeugen, aber sie doch in ein anderes
Licht riicken. Sie blieb Witwe erst, als
ihr der dritte Mann gestorben war.

«Sie war auch gegen uns erste Kinder

gar rauh», schreibt Thomas Platter, «darum
wir selten zu thr ins Haus kamen. Zu einer
Zeit war ich, wie ich meine, fiinf Jahre nicht
bei ihr gewesen und weit umher gezogen in
fernen Landen, kam wieder zu ihr, da war das
erste Wort, das sie zu mir sagte: ,,Hat dich der
Teufel auch wieder hergetrieben?  »

Fin andermal:

«An einem DMorgen war ein starker Ret-
fen auf die Trauben gefallen, als man las. Da
half ich ihr lesen und ass von den gefrorenen
Trauben, dass ich das Grimmen bekam und
alle Viere von mir streckte, meint, ich miisste
zerspringen. Da stand sie vor mich hin und
lachte, sprach: Willst du gerne, so zerspring!
Warum hast du sie gegessen!»

Es ist ITeer gelungen, den grossen
Stoff seines Romanes in ein geschlossenes
Bild zu fassen. Seine Sprache ist klar, der
Bau des Werkes vorbildlich einfach, das
Zustdndliche anschaulich, die Menschen
eindeutig. Gern fédnde ich, vor allem beim
Helden, noch mehr von jenen Iinzel-
ziigen, die, in einem Wort oder einer
Handlung -zum Ausdruck kommniend, das
unerklarlich Schicksalhafte jedes l.ebens
gleichnishaft verraten. Der reformato-
rische Glaube und das humanistische
Welthild ergreifen Platter. und wir er-
leben, wie sie in 1hm und durch ihn wir-
ken. Was ihn an beidem ergreift, wie die
innern Verdnderungen des Irgriffenen
sind, das zu erfassen tiberlisst er der Kin-
fithlungskraft des Lesers.

Die grossen Gestalten des Ifrasmus
von Rotterdam und von Zwingli (neben-
bei auch einer jener Schriflsteller, die,



weil sie Schweizer sind, viel zu wenig
Anerkennung finden. Ir wird selbst in
der evangelischen Theologie von dem
Schatten des Riesen Luther zu Unrecht
iiberdeckt) ragen bedeutungsvoll in den
Roman hinein. Heer unternimmt es
nicht, sie darzustellen. Ein Beweis kiinst-
lerischen Massgefiihls.

Lch mdéchte den Kédufern dieses Bu-
ches empfehlen, sich « Die Lebensbe-
schreibung des Thomas Platter, von ihm
selbst erzdahlt », aus einer Bibliothek zu
verschaffen. Ich denke es mir reizvoll,
und bheiden Biichern zum Vorteil gerei-
chend, sie gleichzeilig zu lesen.

Ich gehe an Biicher von Frauen an-
ders heran als an die von Maidnnern. Ich
erwarte von den erstern ausser allem, was
ich von jedem Buch verlange, ein Mehr.
Ich mochte durch sie meine Frkennlnis
der Welt und der Menschen um jene An-
sicht erweitern, die mir nicht gegeben ist.
Selbstverstandlich st die Ansicht der
Frau weder wirklicher noch unwirklicher
als die des Mannes. Beide ergeben zu-
sammen erst das ganze Bild. Aber beide
sind notwendig und so ungeheuer anders,
wie Mann und Frau eben sind.

Die Zeittorheit, einer Schriftstellerin
als Lob anzurechnen, wenn man es ihren
‘Werken nicht anmerke, dass sie von einer
I'rau stammten, ist wohl wieder flr ein-
mal {iberstanden, obschon man heute
noch gelegentlich lesen kann, dass eine
Dichterin eine geradezu ménnliche Kraft
oder ein Mann eine fast feminine Sensibi-
litdt besitze. Als ob es keine urwiichsig
weibliche Kraft gdbe wund kein unver-
wechselbar ménnliches Feingefiihl!

Es ist ein Merkmal der Frauenlite-
ratur, dass darin die Fran so schonungs-
los dargestellt wird, wie es kein Mann
fertig brdachte. Sogar bei den drgsten
Frauenhassern bekommen die weiblichen
Gestalten durch die Glut ihrer Verach-
tung eine Wirme, die den kalt bloss-
gestellten Geschopfen weiblicher Dich-
tung fehlt. Dieses Zeichen tragen auch

die beiden Biicher, die ich im folgenden
bespreche.

Lisa Wenger ,,Was habe ich mit Dir
zu schaffen 7+

Drei Frauenschicksale

Ich miéchte mir vorstellen, dass auf
einem Biichergestell der 80jdhrigen Dich-
terin hiibsch nebeneinander in breiter
Reihe ihre eigenen Werke stiinden und
sie diese so zwischenhinein mit Genug-
tuung messe. Das Bild gefallt mir. Aber
wahrscheinlich ist es wirklichkeitsfremd.
Der Dichter, der mit seinem Werke,
selbst wenn es den Umfang der Schriften
eines Lope de Vega und die Tiefe eines
Shakespeares hitte, zufrieden wire, miisste
wohl noch geboren werden. Wenn es dem
Dichter nicht vergonnt ist, diese Zufrie-
denheit zu fiihlen, so diirfen doch wenig-
stens wir auf das schine Werk von I.isa
Wenger stolz sein. « Der Vogel im Ki-
fig », « Die Wunderdoktorin », « Die
Longway und ihre Ehe », « Der Rosen-
hof », das sind nur wenige Titel von vie-

len! Kinige haben sogar —— obschon es
gute Biicher sind, es ist kaum zu glau-
ben — eine ansehnliche Auflage erreicht.

Wie jedes gelungene Stiick Arbeit
losen auch die drei Novellen ein Gefiihl
der Befreiung aus. Der lLeser hat nie die
dumpfe Empfindung, nachhelfen oder
stellenweise die Augen schliessen zu miis-
sen, um Mingel zu iibersehen. Vielleicht
gehort es sich nicht, das kiinstlerische
Kénnen bei einer Schriftstellerin, wie
Lisa Wenger, hervorzuheben. Aber das
Gute versteht sich nie von selbst. Hs ist
immer erstaunlich.

Wir diirfen allerdings keine be-
schaulichen und heitern Geschichten er-
warten, sonst werden wir enttauscht. Das
Buch ist weder beschaulich noch heiter:
es ist aufreizend klug. Kine Katze, die
ithr Junges auffrisst, scheint mir immer
noch barmherziger als die Mutter in der
Novelle « Die Frau des Sohnes ». Das
Spiel der abgewirtschafteten Kupplerin
mit der einfédltig gutartigen Jungfer in
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H. Meylan Holzschnitt

« Das alte Fridulein Regula» ist aus-
erlesen grausamn.

Die Titelnovelle « Was habe ich mit
dir zu schaffen? » behandelt einen er-
zdahlerischen Urstoff : Eine Kindesunter-
schiebung. Das junge Midchen Sybill,
ohne Liebe aufgewachsen, trotzig, eigen-
sinnig, hasserfiillt gegen ihre beschrénkte
Umwelt, will dem Schicksal die versagte
Liebe abzwingen. Misstrauisch gegen an-
dere, unternimmt sie es, den Gegenstand
ihrer zukiinftigen ILiebe selbst zu ge-
biaren. Kiihle Uberlegung wiihlt den Vater
fiir ein uneheliches Kind. Sie muss es,
kaum geboren, weit weg auf dem Land
in Pflege geben. Sie bringt das Opfer,
den kleinen Cisar jahrelang mnicht zu
sehen. Sie will sparen; dem Buben, von
dem sie alles erwartet, muss eine vorzig-
liche FErziehung sichergestellt werden.
Das Kind stirbt. Die Pflegemutter ver-
schweigt ihr seinen Tod und unterschiebt
den eigenen Jungen gleichen Alters, weil
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sie das monatliche Kostgeld nicht ver-
lieren will. Als Sybill endlich den Buben
zu sich, oder wenigstens in die gleiche
Stadt nehmen kann, widerspricht er in-
nerlich und &dusserlich ihrer Vorstellung
so ganz, dass sie an der Moglichkeit, ihn
je liehen zu konnen, verzweifelt.

Die Auseinandersetzung Svbills mit
dem Kinde, das sie fiir das thre hilt, es
aber nicht ist, bildet den Hohepunkt,
nicht nur dieser Novelle. sondern des
Buches. Die Auseinandersetzang ist lei-
denschaftlich, von einer Leidenschaft, die
nie den Kopf verliert.

Gertrud Lendorff, ,,Timdala“

Roman

Timdala kommt als kleines AMadchen
in die Obhut einer reichen Frau, die un-
ter Kinderlosigkeit jahrelang wie unter
einer Krankheit litt. Das Geschick des
Kindes, aufl das sich Frau I.isa mit un-
geziigelter Liebe stiirzt, ergreift uns; aber
der Taumel der Kigensucht, in dem sich
das junge Menschenkind zurechtfinden
muss, ist so schonungslos dargestellt, dass
keine Riihrseligkeit aufkommen kann.
Auch der Vater des Kindes sorgt dafiir.
Fr, der Missionar, dem die Pflegemutter
das Herz Timdalas entfremden will und
der seinerseits durch die rohe Missachtung
der Gewissensnite seiner Tochter nichts
dazu beitrédgt, ihr zu helfen, wirft ihr bei
seinem ersten Besuch nach jahrelanger
Abwesenheit ins Gesicht, dass sie ithn ent-
tausche, weil sie nicht das EEbenbild ihrer
Mutter sei.

Beachtenswert scheint mir der fol-
gende Vorgang: Timdala hat die Sdnge-
rin Juliane kennengelernt. Sie schwirmt
fiir sie, sie bemitleidet sie, weil die junge
Witwe gezwungen ist, durch ihre Kunst
ein kidrgliches Brot fiir ihr Kind aufzu-
bringen. Dann erfihrt sie, dass Juliane
eine uneheliche Tochter des Mannes ihrer
Pflegemutter ist.

«Ste wiirde mit Frau Lisa reden. Sie
wiirde nicht rasten und nicht ruhen, bis alles
gut gemacht worden sei. Sie war von Gott

dazu eingesetzt, fiir Juliane zu kdmpfen. Sie
musste Frau Lisa dazu zwingen, das Unrecht



zu sithnen, denn sonst verfiel sie dem ewigen
Gericht ... Sie wusste in diesem Augenblick,
wie es den Propheten zu Mute gewesen war,
wenn Gott sie gezwungen hatte, gegen ihr
Volk aufzustehen.»

«Du hast mir bis jetzt verheimlicht, dass
Juliane in dieses Haus gehort. s ist ein ent-
setzliches Unrecht, was du an thr tust. Man
kann es gar nicht wieder ganz gut machen.»

Ja, so strenge Richter sind Kinder.

Hs zeugt von Finsicht in das jugend-
liche Seelenleben, dass die Verfasserin die
gleiche Timdala, kurz nachdem diese von
threr, durch den Willen ihres Mannes
kinderlos gebliebenen Pflegemutter ver-
langt hat, sein Kind einer andern Irau
zu sich ins IHaus zu nehmen und ihren
Reichtum mit ihr zu teilen — dass sie,
Timdala, als diese Juliane einmal be-
trunken trifft und von ihr Beleidigungen
ins Gesicht geschleudert bekommt, unver-
vermittelt jede Teilnahme an Julianes Ge-
schick verlieren lasst. s kommt der kind-
lichen Richterin gar nicht in den Sinn.
dass sich auch eine Singerin nicht zum
Vergniigen betrinkt und diese zwar keine
gute, aber viele schlechte Griinde fiir die
Hassliebe zu dem Kinde hat, dem das
Schicksal alles in die Hinde spielte, was,
wie sie glaubt, eigentlich ihr zugehdirt.

Gertrud Lendorff geizt nicht mit
Geschehnissen. Sie geht mit Lust und
Vermiégen auf Einzelheiten ein. Sie stellt
eine ansehnliche Reihe Menschen fest auf
die Beine: die Grossmulter Vonkilchen;
Peter, den irren Mann ihrer Pflegemutter,
Spross aus altem {iiberfeinertem Basler
Blut, die fromme Niherin Brintelin, On-
kel Theodor, den weltklugen Stadtpfarrer.
Da darf man es ihr wohl zugute halten,
dass sie nicht alle aufgenommenen Fdden
mit der gleichen Geduld bis zum Ende
entwickelt. Die gefihrliche Gabe des
zweiten Gesichtes wird dem Leser kurz-
weg als Tatsache vorgesetzt. Timdala hat
sie von ihrer Mutter geerbt. Nun, gewiss,
das Leben wirft uns viele Brocken hin,
ohne sich darum zu kiimmern, wie wir
mit ihnen fertig werden. Aber sind wir
nicht geneigt, von der Dichtung zu ver-
langen, dass sie gerade diese Brocken fiir

Holzschnitt

H. Meylan

uns verdaue? Auch die Gestalt des belgi-
schen Grafen und Kunstmizens, der sich
zum Pater wandelt, miissen wir einfach
schlucken. Das sind Einwidnde. Sie fallen
leicht ins Gewicht. Das Werk ist als Gan-
zes so wohl erwogen, dass wir kleine Wu-
cherungen und Verkiirzungen gern in
Kauf nehmen.

s gibt ausldndische Schriftstellerin-
nen, die iiber Tod, Teufel und die Iihe
grosser Minner schreiben, wie wenn sie
hinter einer Gardine selbst mit dabei ge-
wesen waren. Sie setzen sich in die Buch-
handlungen unserer Stidte und Stadtchen
und zeichnen ihre Machwerke. Unsere
Frauen gehen in Scharen hin: sie misten
diese Literaturhvdnen und denken nicht
daran, dass wir die Ehre hahen, gute
Schweizer Schriftstellerinnen zu besitzen,
denen, um den gleichen Lirfolg zu haben,
nichts fehlt, als die Midngel der andern.
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